
 Re-pensar la poesía
 contemporánea en Bolivia
 a través de Saenz, Cerruto,
 Camargo y Wiethiichter

 MÓNICA VELÁSQUEZ GUZMÁN

 La insularidad que marca nuestro panorama poético carente de tendencias,
 de agrupaciones, de parricidios devastadores o grandes renovaciones de los
 temas ya ha sido señalada por la crítica (Antezana, Mitre, Velásquez).1 No
 existe posibilidad de revisar etapas o cortes; ni tampoco una marca que regio
 nalmente nos permita ordenar ia danza. La pluralidad es, tal vez, el resguardo
 de una identidad a medio hacerse y poco dispuesta a la consolidación de una
 comunidad simbólica, pues esta se mantiene en permanente reformulacion.
 Ventajas y desventajas surgen de este panorama, pues si por una parte el poeta
 boliviano es más propenso a hacer su propio camino sin sufrir demasiado la
 "crisis de influencias"; por otra, es complejo entender la literatura de este país
 a partir de una incomunicación entre los autores de ese difuso discurso simbó
 lico. Si bien se pueden marcar las obras de Jaime Saenz (1921-1986), Oscar

 Cerruto (1912-1981), Edmundo Camargo (1936-1964) y Blanca Wiethiichter
 (1947-2004) como fundadoras de la poesía boliviana contemporánea despren
 diendo de ellos los temas recurrentes y las búsquedas en el lenguaje, es verdad
 que aún así estamos lejos de agotar el actual panorama poético.

 Alejarse de un mito urbano es tarea ardua y desafiante; más aún si se trata
 de un hito en la tradición poética y citadina de La Paz. Por lo mismo, es gesto
 inútil escriDir añora soore quien me Jaime aaenz, como lo imaginamos o lo

 conocimos detrás de los relojes, el mentado saco de aparapita y la noche. Sin
 embargo, tal vez recogiendo un gesto propio de su escritura sea bueno volver a

 La Paz, 1972. Es doctora en literatura hispanoamericana por El Colegio de Mexico y
 trabaja actualmente como docente de la Carrera de Literatura de la Universidad Mayor

 de San Andrés y del Departamento de Cultura de la Universidad Católica Boliviana.
 Publicó los poemarios Tres nombres para un lugar (1995): Fronteras de doble filo

 ( 1998); El viento de los náufragos (2005); Hija de Medea (Premio Nacional de Poesía
 Yolanda Bedregal, 2008) y La sed donde bebes (2011); los libros de ensayo literario
 Multiples voces en la poesía de Francisco Hernández, Blanca Wiethiichter y Raúl
 Zurita (2009) y Demoniaco afán. Lecturas de poesía latinoamericana (2010). Ha
 editado además la Poesía completa de Oscar Cerruto y la Poesía completa de Yolanda
 Bedregal. Obtuvo la beca del International Wnting Program de Iowa en 1997. Parti
 cipó en varios festivales internacionales y sus poemas figuran en varias antologías.

 1. Luis Antezana, Ensayos y lecturas, La Paz, Altiplano, 1986; Eduardo Mitre, El árbol y la piedra.

 Poetas contemporáneos de Bolivia, Caracas, Monte Avila, 1986; Mónica Velásquez Guzmán,
 Ordenar la danza, antología de la poesía boliviana del siglo XX, Santiago de Chile, LOM, 2004.
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 38  POESÍA CONTEMPORANEA EN BOLIVIA

 hacer las preguntas que uno cree ya contestadas para ingresar en esta esentura
 con oído atento y mano despojada de diretes. Rescato algunas de las premisas

 con que Blanca Wiethüchter analizó esta obra: existe un trayecto hacia la tota
 lidad o unidad perdida por el hombre como ser escindido; subyace a la obra
 una lógica alquimista de la transmutación; la realidad del yo es aparente y debe
 encontrarse con la realidad del tú, la verdadera; para lograr tal camino, el yo

 se aleja del mundo en una exigencia de libertad y purificación para dirigirse
 hacia "la razón de los caminos"; existe en esta obra una reconceptualización de
 la muerte como la verdadera vida; el poeta busca apropiarse de ella, volver al
 cuerpo y desde allá "muere para no morir", lo que concluye en una liberación
 de la muerte.2 Esto implica reconceptualizar también el cuerpo y el tiempo;
 incorporar la noción de muerte a la noción de totalidad; escribir una poética que

 concluye en la construcción de un refugio temporal. Por su parte, Monasterios
 amolifica el recorrido realizado nor Wiethüchter deteniéndose en los momentos

 de este caminar alquímico místico; incorpora para ello la noción de "poética
 esnacial". el reclamo de la obra nata ser leída Dor Iónicas alternativas como el

 pensamiento andino y la noción de "una racionalidad radicalmente otra" como
 fondo de esta poética. Se trata de un ir hacia la ganancia de un espacio sagrado,
 donde estar y donde sea posible conocer otredades que la racionalidad domi
 nante niega o silencia", por ello la construcción de ese espacio tiene que ver con
 la experiencia misma del aprendizaje y de la transformación.3

 El trabajo de Luis H. Antezana, especialmente el ensayo "Hacer y cuidar",
 dejó también pautas certeras como enfatizar que eso buscado como totalidad
 permanece siempre como misterio; se establece como esencial el diálogo entre
 mundo e interioridad como mecanismo fundamental acompañado por la ten
 sión del deseo como motor de la escritura; se destaca el gran peligro de entrar
 en el misterio y cómo la obra de arte da presencia a ese riesgo; se destaca el des
 pojo a la muerte "de sus connotaciones tradicionales".4 Masimo Cacciari, por
 su parte, propone leer esta poesía como una "iniciación o Er-innerung, como un
 movimiento de profundización en sí" que recorre nuestro cuerpo y las pregun
 tas que occidente cree contestadas sobre el ser, para presentar una nostalgia por
 la noche, la oscuridad que desde nuestro cuerpo o en el no se acaba de revelar
 V que en lo más complejo de su propuesta pone en escena que "si la muerte es

 el hecho de la vida, es también el hecho de nuestro lenguaje".5

 2. Blanca Wiethüchter, Estructuras de lo imaginario en la Obra Poética de Jaime Saenz, en
 Jaime Saenz, Obra Poética, La Paz, Biblioteca del Sesquicentenario de la República, 1975.

 3. Elizabeth Monasterios, Dilemas de la poesía de fin de siglo: José Emilio Pacheco y Jaime
 Saenz, La Paz, Plural - Carrera de Literatura, 1999.

 4. Luis Antezana, "Hacer y cuidar", en Leonardo García Pabón, ed., El paseo de los sentidos. La
 Paz, Instituto Boliviano de Cultura, 1983, pp. 143-44.

 5. Massimo Cacciari, "Nelle profundita del mondo. Appunti di lectura sula poesia di Jaime
 Saenz", Catalina Villalba, trad., Poesia, 162 (2002), pp. 22-32.
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 MÓNICA VELASQUEZ GUZMAN  39

 Últimamente se ha re-visitado la obra saenzina, tanto en prosa como en verso,

 y se ha revelado además su obra dramática. Fundador en este sentido es el estu
 dio que realizó Blanca Wiethüchter junto a su equipo de trabajo en Hacia una
 historia crítica de la literatura en Bolivia.6 En esta se establecen tres pilares de
 nuestra literatura: Arzáns, Freyre y Saenz. El arco que va del poeta modernista a

 nuestro autor conlleva el giro que se da de una preocupación netamente temática
 o referencialista hacia una reflexión metapoética donde se cuestiona el lenguaje
 mismo. Son dos las características con que esta escritura aporta a nuestra litera
 tura, según los autores: por una parte, es una obra "que funda otro lenguaje, libe
 rador de las formas anquilosadas en el modernismo y la problemática nacional.
 Un lenguaje, entonces, capaz de abrir un nuevo espectro literario". Por otra, es un

 lenguaje alimentado de una oralidad urbana que abre su discurso a otras voces y
 registros presentes en nuestra narrativa desde los 80.

 Parece, pues, que hay algunos datos ya consagrados por la crítica: 1) algo
 en la obra saenziana motiva a pensar, sea filosóficamente o místico-religiosa
 mente; z; entre ta narrativa y ta poesía existen elementos comunes, como la

 búsqueda de identidad, de totalidad, la relación problemática con el mundo.
 Esta relación puede ser tensa pero lograda o tensa e irresuelta; 3) la obra saen
 ziana puede leerse como una feroz crítica a su sociedad: 4) el cuerpo es un

 nudo polémico, simbólico y por lo tanto fecundamente comentable en Saenz;
 5) el lenguaje saenziano es permanentemente llevado al límite de su posibilidad
 representativa e incluso nominativa, hilo inaugura un hito en nuestras letras
 (Wiethüchter et. al.) y es leído como reto logrado por la mayoría de sus críticos.

 En mi reciente proyecto de relectura de estos poetas, La crítica y el poeta,7
 nos esforzamos por replantear estas líneas de lectura. Así, para Saenz, la noche
 deviene un concepto donde Romanticismo aleman o mundo andino tocan los
 resquicios de lo sagrado: en este y otros sentidos su obra roza la música como

 universo central para encarnar el vacío y las tensiones del artista; su lenguaje
 está anclado en la naradoia como manera He estar en el mundo con el humor

 suficiente para resistirlo; la presencia-ausencia del olor (personal y del mundo)
 diseñan los hitos de un camino místico pero fundamentalmente de reflexión
 existencial sobre el quehacer poético donde todo, incluso la figura del poeta,
 son un constructo del lenguaje poético y sus imágenes.

 Nuestro segundo pilar es Oscar Cerruto. Entre los críticos que con más fre
 cuencia han comentado o estudiado la obra cerrutiana, destacan Luis Antezana

 cuyo trabajo sentó algunas bases semióticas para la lectura de Estrella segre
 gada, Blanca Wiethüchter que se ocupó de este mismo poemario y profundizó
 en su análisis sobre la ciudad; Leonardo García Pabón que ha estudiado la obra
 desde un enfoque sociocrítico y recientemente Marcelo Villena, quien se ocupa

 6. Blanca Wiethüchter et al., Hacia una historia crítica de la literatura en Bolivia, La Paz,
 PIEB, 2002.

 7. La crítica y el poeta: Jaime Saenz, La Paz, Plural, 2011.
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 40  POESIA CONTEMPORANEA EN BOLIVIA

 centralmente del Cerruto narrador. En estrecho resumen de estas perspectivas,
 se puede decir que son dos las maneras en que se ha leído esta obra: como
 inauguración de una etapa en la narrativa boliviana, caracterizada por un tra
 bajo ficcional que logra despegarse de la realidad nacional aunque se ocupe de
 ella de maneras más tensas, y como un legado de extremo rigor con el lenguaje
 poético que explora el tema del poder y de la impotencia de la palabra ante este.

 Parece lugar común y aceptado por la crítica relacionar a Cerruto "poeta del
 odio, de la soledad, del miedo" con la vivencia de un mundo degradado como

 ocupación casi obsesiva. ¿Es esto inevitablemente cierto? ¿No hay otro lado:
 un poeta de la búsqueda, de la nominación, del silencio y del intento por otro
 mundo posible / Creo que para responder siguen siendo de absoluta actualidad
 los estudios realizados por Luis Antezana y Blanca Wiethüchter, quien esta
 blece una geografía que en Estrella segregada sitúa al yo poético en el espacio
 de arriba, apelando al "resplandeciente" (el lllimani) como divinidad ausente
 pero mirando hacia abajo, al mundo degradado de la ciudad. Entre ellos, el
 poeta con su escritura "media una relación perdida entre ambos". Sin embargo,
 según apunta Wiethuchter, la actitud del yo deja de ser un intento de concilia
 ción para ser un lenguaje de "repulsión" que, paradójicamente o por la distancia
 que lo caracteriza, dibuja al ser humano "desde su humillación" en una ciudad
 marcada por lo infernal. El proceso de este lenguaje "de la repulsión que se
 quiere réplica de la oferta social, se encuentra dentro de un deseo de venganza,
 y como tal, cumple la función de un castigo".9

 No solo venganza es lo que puebla ese lenguaje, sino también y paralela
 mente, la culpa. De tal manera, no solo se establece una oposición fundamental
 en el mundo sino también entre este y las reacciones de la voz poética, quien
 oscila entre la denuncia y la culpabilidad. Lo que provoca que el sujeto deba
 reconocer en su uso del lenguaje un peligro de profanación debido a que el
 mundo degradado utiliza la palabra con fines, lo cual aleja al yo de su intento
 de mediación: "la palabra profana ha perdido para Cerruto su lealtad con el
 referente. Es una palabra no fiable y que se anima con el engaño". El desenlace
 lo conocemos: el uso del lenguaje lleva al yo poético a ser parte de ese mundo
 de abajo, en el que se opta por el silencio y la no participación. Se trata, dice la

 8. Luis Antezana, "Sobre Estrella segregadaElementos de semiótica literaria, La Paz,
 Instituto Boliviano de Cultura, 1977; Blanca Wiethüchter, "Poesía boliviana contemporánea:
 Oscar Cerruto, Jaime Saenz, Pedro Shimose, Jesús Urzagasti", en Javier Sanjinés, ed.,
 Tendencias actuales en la literatura boliviana, Minneapolis - Valencia, Institute for the
 Study of Ideologies and Literature, 1985; Leonardo García Pabón, "La soledad nacional del
 sujeto poético: la poesía de Oscar Cerruto", La Patria íntima, La Paz, CESU - Plural, 1998;
 Marcelo Villena, "Gestos de la manigua: la narrativa de Oscar Cerruto", Las tentaciones de
 san Ricardo: siete ensayos para la interpretación de la narrativa boliviana del siglo XX, La
 Paz, Instituto de Estudios Bolivianos, 2003.

 9. Blanca Wiethüchter, "Poesía boliviana contemporánea: Oscar Cerruto, Jaime Sáenz, Pedro
 Shimose, Jesús Urzagasti", en Sanjinés, ed., p. 75.
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 MÓNICA VELASQUEZ GUZMAN  41

 crítica, de "un lenguaje derrotado que gira alrededor de sí, impotente y catas
 trófico", más complejo aún al situarse en un mundo judeocristiano como base
 del poemario en el que hay un doble fracaso "de Dios y del mundo" y donde
 el yo poético señala un límite: "la imposibilidad de comprender el cerco que él
 mismo se ha impuesto".

 Vale la pena detenerse un poco en esta lectura que ha sentado precedentes a
 la hora de interpretar a Cerruto. Creo que se debe precisar que el yo poético en
 Estrella segregada, como en los libros precedentes, identifica su labor de escri
 tura como centro de sus preocupaciones; en esa medida, no se trata solamente de
 una geografía que tensa la oposición sagrado-profano, arriba-abajo, sino funda
 mentalmente la identidad del yo que circula, denuncia y acaba devorado en su
 identidad como escritor por un mundo desgastado. No creo, sin embargo, que la
 palabra se sitúe desde el poder sino frente a él y con sus aimas. Y esto hace que
 sea parcial la condena y limitada la incomprensión. Paralelamente, la angustia de
 no poder comprender, no poder pertenecer al cerco, cesa justamente al optar no
 solo por el silencio reparador (negar la palabra que les "devuelva su peste") sino
 también por la sugerente luminosidad: "Tal vez / enigma de fulgor".

 Luis Antezana parece apuntar a esto cuando inicia su estudio señalando:
 "si hay una distancia sufrida entre el poeta y el mundo, se entendería muy mal

 pensando que nace de una 'mala comprensión', se trata, más bien, de una com
 prensión intensa".10 Dicha intensidad es producto, entre otras cosas, de un pensa
 miento "doloroso de lo pasajero, de lo disperso, de lo corrupto; hay dimensiones
 de denuncia, de corrupción..pero "quedan [...] dos notas dominantes, una, la
 aceptación simbólica del desierto y el silencio; otra, la sospecha de un remanso
 en el fluir de los acontecimientos". Entre el silencio y la acción, Antezana decide

 leer en esta poética una ética, es decir "una práctica silenciosa en el mundo de
 acontecimientos" que hace, que transforma ese entorno. En esta perspectiva, el
 lenguaje tiene un sentido en cuanto logra mostrar esa totalidad de mundo, e inci
 dir en él; sin embargo, para hacerlo, Antezana cree que Cerruto parte de la idea

 de que hay "algo oculto en los signos, no solo oculto, también engañador". Por
 lo tanto, esta manera de hacer en el mundo es una especie de doble juego en el
 que tanto se cambia como se sospecha. La conclusión del crítico es que se opera
 desde la metáfora del libro como viaje que atraviesa el "horror del desgaste", "la
 falsedad" y "los esfuerzos de la nominación" (pp. 147-50).

 Dos de los rasgos tan certeramente apuntados me interesan para la poética
 de Cerruto: la existencia de una percepción de sospecha, de engaño que el poeta
 debe descubrir y mostrar, y la dinámica de los signos propuestos. Si el silencio
 como acto enfrenta lo encubierto de toda realidad, no escapa del precio de toda

 sospecha: la inmovilidad. La intensa comprensión del mundo y de los hombres,
 de sus límites, de sus imposibilidades, lleva al sujeto poético a reconocer sus
 propias trampas, sus propios engaños y por tanto sus límites. Bajo esta lógica

 10. Luis Antezana, "Sobre Estrella segregada", p. 157.
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 42  POESIA CONTEMPORANEA EN BOLIVIA

 del reverso, de la mirada que se empeña por develar el otro lado tanto del len
 euaie como del ser V del mundo, no es posible el papel del escritor que corrige,

 sino del que busca infatigablemente la manera de habitar y decir ese misterio
 sin traicionar ninguna responsabilidad. Finalmente, lo que importa es que para
 transparentar el lado oscuro y sombrío del mundo, el onciante debe limpiar su
 alma y sus palabras; así paga también un alto precio por mediar en el rito, por
 ser el lugar de tránsito. Es decir que la cara que hasta ahora se nos ha hecho
 más visible en esta escritura es solo una de las dos; detrás de la denuncia y de

 la impotencia vive el nto con que se pretende cambiar las cosas, lo que llamo
 "transparentarlas". Disentir es, además en este caso, confirmar una ética impla

 cable en Cerruto, aquella que se resiste al poder en el oficio del poeta.
 En un extenso estudio sobre la Obra poética de Cerruto postulé algunos ejes

 más que, creo, pueden seguir siendo pensados desde la crítica de su poesía:
 existe un reverso de esa supuesta transparencia en que nos movemos sin ser
 capaces de ver ni el vacío ni las fisuras que ha dejado el discurso de lo oficial
 y del poder; existe la minima esperanza en tenue luz, pero luz al nn en una
 esperada república poética que opera en el mundo, en medio de los ámbitos

 del poder o fuera de él luchando contra un impotente silencio. Existe además
 un imaginario que se concibe como respuesta a lo corrupto del mundo y su

 falsa palabra, que se enfrenta a él desdeñándolo como hostilidad y lógica de la
 auto-devoración, pero también proponiendo salidas, resguardos, resistencias."

 En los ensayos de la colección mencionada, se proponen giros desde
 una renovada perspectiva plural que rescata el gesto que Cerruto desarrolla
 a lo largo ae su poética oasaao en una aesconnanza ontoiogica. tsi lenguaje

 lo detiene, evita un encuentro "real" entre lo mirado y el que mira, entre el
 nombrado y el que nombra. Este gesto es el motor de su poesía e implica una
 profunda reflexión sobre los alcances del lenguaje. Más allá del lugar común
 lei lenguaje no pueae expresar îo que sienio;, ^erruio se instaura en ías apa

 riencias, en el que nada es verdadero, para despojarlo del aura peyorativa que
 Platon derrama sobre él. Sin asidero más que en la propia conciencia, la propia
 existencia, la moral de lo estético es lo único que puede permanecer a flote y
 esa moral, como una torma única de ser, alimenta la mirada, en la abundancia
 y en la pobreza; y por medio de ellas halla el silencio como contenedor de las
 esencias inalcanzables. Esta palabra matiza el exilio y pluraliza una soledad,
 confesada en la escritura y la lectura, haciendo de la actividad poética un acto
 de te en el que la trustracion deviene postura, bsta soledad, en tanto morada
 que no rescinde en su configuración, hace del mundo del cual emerge el esce
 nano de una difícil tarea: la de decir y hacer del silencio una red de niveles en
 la que la soledad encarna en tanto interpelación, diálogo con lo social que, al

 11. Mónica Vclásquez Guzmán, "La transparencia del reverso. La poesía de Óscar Cerruto",
 Estudio y edición de la Obra poética de Oscar Cerruto, La Paz, Plural, 2007, p. 10.
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 cuestionar la certeza de un ideal, un orden perdido, ensaya la transfiguración
 de lo muerto, lo pone en escena. Poesía que, si bien se mira a sí misma lo
 nace con la sentencia üe que la palabra daña, marca, punza, bsta poética se
 resiste trayendo a su palabra la presencia del silencio, de la ambigüedad y de
 la luminosidad como nombres para el vacío, acercándose así al mundo barroco
 y su relación tanto con la crisis como con el horror vacui. Es una especie de

 república poética donde justamente aceptar el vacío y exponerse al desamparo
 se convierten en ejes de sentido y de producción.

 Edmundo Camargo es un caso más raro tanto por la excelencia de su única
 obra como por la brevedad de su vida. No existe gran número de críticas aire
 dedor de esta escritura y la perspectiva ha sido preponderantemente una. Están
 aquellos estudios, por lo general breves, que apuntan a la estrecha relación
 entre erotismo y muerte; el estudio de Mitre y las notas de Guillermo Bedregal
 que más bien elaboran una lectura biográfica proyectada sobre la obra y, como
 tercera linea, una sesuda lectura de remando rrada que desde la hlosoria como
 marco lee una escritura "de la transcursividad".12

 Mauricio Souza lee la construcción de un "erotismo destructor" como una

 lógica organizadora de la palabra poética movida "por la fuerza del deseo de
 interiorizar la muerte" y desde ese sitio unirse al universo.13 Como consecuen
 cia, todo lo roído, lo gastado, lo muerto inclusive funciona y produce un sen
 tiao errante que permite ver lo aereo en lo subterráneo, lo vivo en la muerte.

 A riesgo de simplificar, resumiré diciendo que lee en esta escritura una que
 fecunda mientras penetra la muerte. Cercana a estos enunciados, Alba Paz Sol
 dán apunta a esta doble fuerza a la vez generadora y destructora; que desde un
 cuerpo apunta a simultáneos movimientos: extenderse hacia el universo rege
 nerando, reconstituyendo y desintegrarse hasta estallar.14 Ante tal tensión, el
 lenguaje deviene acá un fluir que abre constantemente la posibilidad de
 dos infinitamente nuevos.

 En su ya citado articulo, Eduardo Mitre conjuga una mirada al lenguaje
 lleno de imágenes con resonancias huidobrianas y otra a la resonancia de una
 vida marcada por un "signo trágico" con claras resonancias vallejlanas. Para
 él es evidente la existencial orfandad y el desamparo ante lo mortal del ser
 humano, lo que halla su contrapunto en una sexualidad cósmica aspirante a un

 12. Eduardo Mitre, "Edmundo Camargo: la agonía rebelde", en su El árbol y la piedra, Caracas,
 Monte Avila, 1986; Guillermo Bedregal, "Edmundo Camargo o la poesía de una muerte en
 vida", en La Mariposa Mundial, 7/8; Fernando Prada, La escritura transcursiva de Edmundo
 Camargo, La Paz, Altiplano, 1984.

 13. Mauricio Souza, "Edmundo Camargo: del erotismo destructor", en £7 Zorro Antonio, IV, 4
 (1987), pp. 8-15.

 14. Alba María Paz Soldán, "La poesía de Edmundo Camargo o la destrucción espcrmática", en
 Blanca Wiethüchter, et al.. Hacia una historia crítica de la literatura en Bolivia, La Paz, P1EB,
 2002, vol. I, pp. 191-94.
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 deseo de eternidad y/o prolongación. Tension que, según el crítico, encarna en
 una piel que transita de lo orgánico a lo inorgánico guiado por una lógica de
 la mutación, la rebeldía ante el sino, la comunion con lo universal. Hacia esta
 misma dirección apunta Bedregal, en el ya citado texto, cuando lee rastros de

 un presentido morir prematuro que, sin embargo, logra re-significar la muerte
 "como un factor unificador y estabilizador de un lenguaje". Una conciencia
 que, para el crítico, emparienta a Camargo con poetas como Hölderlin y Rilke
 pero en una dimensión más carnal, más "real".

 Por su parte, en su trabajo, Fernando Prada establece el concepto central de
 "escritura transcursiva" para definir una palabra productora no de referencialidad

 sino de procesos. Acá, la noción misma de muerte es puesta en entredicho y den
 samente reformulada, y la escritura atenta con un lenguaje construido con signi
 ficados inconclusos, nomadismos y trastrocamientos. En esta poética la muerte
 es parte del deseo y produce un lenguaje "a-significante" que nos recuerda las
 maquinas deseantes, la diseminación de los sentidos y el acoplamiento maqui
 nico" de los cuernos. En este sentido, ni lensuaie. ni cuerno, ni muerte ooeran

 habitualmente sino más bien distorsionadamente, produciendo sin cesar a través
 de la violencia contra las formas, el fragmento y el desplazamiento. Una poética
 del fluido, la ausencia, la regeneración desde y en la muerte.

 Como se ve, las pautas de la crítica son claras: existe una lógica otra que,
 regida por la presencia de la muerte y del deseo como movimientos simultá
 neos, desafía a replantearse tanto las nociones habituales de lo vital, lo mortuo
 rio, como la representación de toda palabra. Las distancias ocurren más bien

 entre quienes leen allí una proyección de las condiciones biográficas del poeta
 (prematuramente muerto) y quienes se niegan a circunscribir los efectos de la
 escritura a los azares de la vida.

 En el tomo dedicado a Camargo, mi equipo de trabajo de la colección "La
 crítica y el poeta", rescató la valía del concepto de "hacer surgir mirada". El
 ojo en el poema camarguiano es el órgano contenedor del mundo. Se puede
 decir que son tres los que suscitan la mirada: el yo (que reconoce la tierra), el
 tú (que sostiene el reconocimiento) y el otro (donde se establece el mundo de
 la mirada). Los ojos del yo suscitan la nostalgia por una pérdida, puesto que
 develan un ser fragmentado, incompleto o discontinuo con su mvocacion al tu.
 Esta palabra exige una lectura de la problemática del cuerpo como propio y
 extraño a ia vez, donde su singularidad es su prorundo desarreglo, la distancia
 que afirma y señala la diferencia atómica, mínima y fundamental del cuerpo
 contra sí mismo. El hambre y la enfermedad son dos espacios determinantes
 de la poética camarguiana, dando paso a la indagación sobre ciertas imágenes
 recurrentes en esta obra, como los ojos —órganos pensantes que sustancializan
 la materia del universo en la escritura y trabajan en el tiempo, el canto y la
 escritura en tanto imágenes tensionadas y articuladas con la muerte. La figura
 de la poesía como fracaso para acercarse a esta escritura toma sentido si se
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 trabajan las nociones de lo siniestro, el miedo y lo atroz (que se impone desde la
 violencia). Tres tipos de imágenes actualizan esta tensa amada-temida muerte
 en el lenguaje camarguiano que se acerca cada vez más a un lenguaje pleno de
 inquietantes re-conceptualizaciones de cómo la muerte yace, eterna y corporal,
 en el lenguaje que la reconstruye.

 Cuatro críticos bolivianos se han ocupado con cierta regularidad de la obra
 poética y narrativa de Blanca Wiethüchter: Leonardo García Pabón, Eduardo
 Mitre, Marcelo Villena y Elizabeth Monasterios.15 El primero y el segundo han
 atendido la obra en su totalidad en diferentes momentos prestando especial
 atención al manejo del lenguaje, la identidad femenina fragmentaria y su rela
 ción con otros poetas de la generación. García Pabón ha establecido varios de
 los paradigmas recurrentes en la critica a esta poética, como la frecuencia de
 símbolos vegetales y los cuatro elementos; el diálogo con la historia y la plu
 ralidad enunciativa. Mitre, por su parte, ademas de leer las lineas ya citadas,
 ayuda situando esta escritura entre las de sus contemporáneos.

 Marcelo Villena reconoce como insuficiente la terminología de la teoría
 literaria y, en unos iniciales trabajos, asume conceptos andinos para estudiar
 la poética de Wiethüchter. Señala una poética deseosa de acceder y conocer
 un mundo dual en sus culturas, el encuentro de un hablante con otro como un

 ritual de resistencia. Posteriormente, este critico se alejó de dichos marcos de
 lectura, deteniéndose en la novela El jardín de Nora y en el poemario Itaca,
 para ver en el primero los arraigos y desarraigos de una tradición problemática
 de los desencuentros entre culturas, entre lenguajes; y para leer en el segundo
 las re-configuraciones del amor a partir de la distancia.

 En su tesis de maestría, Monasterios propone entender la poética y el imagi
 nario de Wiethüchter a partir de un análisis del hablante y del lenguaje poéticos
 que se rebelan contra un mundo y un sistema unitarios negando su integración
 cultural. La mediación de rituales, dudas y formas diversas de lenguaje son las

 maneras de relación del hablante poético con su mundo ficticio. La necesidad
 de un espacio alternativo y de un contrapunto de voces es fundamental para

 esta poética. Su análisis recorre ocho de los libros de la autora centrando su
 atención en: discursos culturales presentes, fragmentación del hablante, algu
 ñas formas retóricas que expresan ese encuentro ritual con la cultura andina y
 la presencia de la ciudad como espacio de memoria y de diálogo con lo otro.
 Sus trabajos reclaman lógicas paralelas, alternativas y con frecuencia aymaras

 15. Leonardo García Pabón, "El árbol del eterno retorno", Hipótesis, 17, 1983, pp. 81-98;
 Eduardo Mitre, "El rigor de la llama de Blanca Wiethüchter", Presencia Literaria, 8 de junio de
 1997, p. 4, y "La identidad en la obra", en su El aliento en las hojas: otras voces de la poesía
 boliviana, La Paz, Plural, 1998; Elizabeth Monasterios, Poesía boliviana contemporánea: hacia
 la comprensión del imaginario poético en la obra de Blanca Wiethüchter, Ottawa, Universidad
 de Otawa, 1987 [tesis de maestría]; Marcelo Villena, "Estarse en tu nombre, Itaca', en Macelo
 Villena, ed., Blanca Wiethüchter, el lugar del fuego, La Paz, Gente Común, 2004, pp. 127-30.
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 para dar cuenta de los procedimientos centrales y del mundo que configura la
 poética de Wiethüchter.

 Hace ya varios años realicé mi tesis de licenciatura sobre la poesía hasta ese
 año publicada por nuestra poeta, Tres aproximaciones a la poética de Blanca
 Wiethüchter, estableciendo tres lineas que hasta hoy han sido las recurren
 tes en la crítica para leer esta obra: la conformación fragmentada y polifónica

 de la feminidad; los cuestionamientos sobre la im-posibilidad de pertenecer a
 este país y su historia, lo que deriva en una elaborada polifonía poética; y una

 lectura simbólica que, desde Bachelard, leyera la recurrencia y el tránsito por
 tierra, aire, agua y fuego. En 2004, concluí la segunda parte de este proyecto, en
 mi tesis doctoral dedicada a una lectura comparada entre Raúl Zurita, Blanca
 Wiethüchter y Francisco Hernández a partir de las fracturas en la enunciación

 poética, sobretodo en Madera viva y árbol difunto}1 Otros críticos como Alba
 Paz Soldán, Luis H. Antezana, Javier Sanjinés y Maijorie Agosín han apuntado
 lo recurrente de la ocupación por lo femenino como espacio de nominaciones,
 fragmentación e identidades; la centralidad de una metapoética que repiensa
 los sitios y las im-posibilidades del lenguaje para lograr una pertenencia.18 En
 diálogo con estas líneas, el volumen de la ya citada colección dedicado a esta

 poeta relee esta obra desde su relación profunda con un lenguaje en el que fue
 extranjera. Dero al cual auiso voluntaria v sesudamente, pertenecer. A través del

 tejido, el hueco, el disenso, lo subterráneo en los nombres secretos y la decisión
 de escribir desde, en la Daradoia de nuestra historia, esta poética nos hereda más

 de una fuga respecto de las seguridades de una norma lingüística que cuando
 nombra cree resolver.

 Estos cuatro pilares me parecen poéticas fundamentales a la hora de pensar
 nuestro panorama poético que, como señalé, es disperso y diverso pero también

 anclado en las fisuras, las paradojas, los desmentidos, las muertes que atraen y
 seducen. De estas escrituras heredamos densidad de mundos que re-conceptua
 lizan sentidos existenciales y de pertenencia cultural; lenguajes que trizados en
 su impotencia o firmes en su resistir crean imprevistos registros de la paradoja
 y la imagen plural. Mucho más se desprendió de estas brechas con que abrieron
 nuestra tradición poética del siglo XX, pero ello excede los marcos de este

 panorama. Una poesía, la boliviana, alejada de lo maternal del lenguaje, alejada
 también de lo paternal de la articulación.

 16. Mónica Velásquez, Tres aproximaciones a la poética de Blanca Wiethüchter, La Paz, UMSA,
 1997 [tesis de licenciatura],

 17. Mónica Velásquez, Múltiples voces en la poesía de Francisco Hernández, Blanca Wiethüchter
 y Raúl Zurita, México D.F., El Colegio de México, 2009.

 18. Alba Paz Soldán, "En los negros labios encantados: a manera de prólogo", en Villena, ed.,
 pp. 19-22; Luis H. Antezana, "Madera viva y árbol difunto", Presencia Literaria, 18 de abril de
 1982, p. 3; Javier Sanjinés, "La lagarta: prólogo", Villena, ed., pp. 45-6; Marjorie Agosín, "El
 rigor de la llama de Blanca Wiethüchter", FEM, 153 (1995), p. 23.
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