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TOMAS O'CONNOR IVARLACH

EU VIDA ¥ S5US OBRAE

— Quien es? Sencillaments un posta, — poeta de
raza. Ya hablaremos de él en el curso de estas pdginas
sinceras.

— Donde nacid ¥ En Tarija, un Departamento de
Bolivia. Naturaleza espléndida !

Los drboles, eomo virgenes entrelazadas y cuobiertas
de flores, balancéan alli al impulso da un ambiente
embalsamado ¥ feliz. Sobre un cielo siempre turqui, las
nubes chocan, idénticas 4 barcos fugitives de plata,
derrotados por las lanzas de oro de un sol vencendor. La
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ciudad estd perennemente aureolada de juventud y de
luz. Nimbo eterno de oro con el que todo resplandece !
Pardurable primavera donde, Febo, encasquetado de
rayos, atraviesa en sucarro luminoso su firmamento slem-
preazul, onls apotéosis da la vietoria.

Pais tornasolado de las flores que trepan, que caen,
que sa abrazan, que lo invaden todo, — el wvalle, los
drboles, las calles, las paredes, los jardines, las
techumbres, — que todo lo adornan, — las cabezas de
las virgenes, los biicaros do los salones, las mesas de los
comedores, asicomo las rejas de las ventanas, las calles,
las barandas de los balcones y las rocas del camino.
Es ol San-Remo de Bolivia! Por todas partes, rosas
risueiias, claveles escarlatas, peosamientos aterciope-
lados, color asufre, heliotrépos metdlicos, campanillas
de oro, pululan y se reproducen en generaciones espon-
tineas. Abundan por modo tal, que se las descuida, se
las prodiga, — por todas partes forman tapices, muros
y pdlios. Invernaculo inmenso, sin techumbre de cristal,
¥ cuyo hortalano es Dios.

Parecen, celosas, impacientes de lucir sus coloraciones
y su perfume, para no caer en el olvido, para matizar
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las praderas bajo los rayos solares, como paletas estre-
meacidas bajo mil pinceladas de luz. Mas, por lomismo,
aflige el que sean cruelments tronchadas de sus tallos,
el que los tiernos prisioneros escolares las pisotedn con
instinto salvaje, & las mismas horas matinales en que se
desparraman como ellos los vagabundos canoros del
espacio, que abandonan tambien sus nidos para tomar el
vuelo. Esos nifios hacen masacres de esos adornos pinto-
rescos de la Maturaleza, sin recordar que, tal vez, ssas
fiores sienten, sufren, ¥ lloran, al ver sus hojas espar-
cidas por las rdfagas inciertas, murmurando de dolor.

Esos paisages florales exitan las sensibilidades dpticas,
la sensibilidad nervioss del Ensueno y los paroxismos
del amor al Ideal. Su sdvia, es la sangre azul de inspi-
raciones didfanas, nacaradas y sutiles. Ese aire puro y
ardiente, dd oxigeno, salud y lozania al Arte. Nunca
alli el Arte morird de anemia ! El corazon respira con
mas fuerza. Se ama. Se cree en Dios!

La Naturaleza exhala al grito hermoso de la mater-
nidad, y dd 4 luz hijos como Tomds, Adbemar y Amable
0'Connor d'Arlach, que son hijos de la armonia y del
AMOF. ..



I

Muy joven, llegué 4 Tarija como Prefecto de ese
Departamento. Tomds, asi le llame con familiaridad
carifiosa, — salid 4 mi encuentro, con muchas otras
personas. De entonces, jamds se ha alterado la frater—
nidad de nuestras almas. Le conocia de nombre, Hahia
leido la Fstrelia de Tarija, hebdomadario fundado y
escrito por él, estrella que ha brillado muchos afios en
esa region de mi pais. El poeta, nieto del ilustre General
irlandes ('Connor, me hizo gratlsima impresion. Desde
luego, encontré en él algo de exbtico que denuncia su
origen, algo como flor trasplaniada de otros climas. Al
Yerme por ver primera, sus ojos se iluminaron con cla=
ridad duleisima, me estendié una mauo descarnada de
marfil, mano de Principe irlandés.

Por la ley del contraste, me records 4 Guido-Spano,
ol poeta helénico, el anciano sublime, con su barba de
San-Nicolas, y cuya blanca cabellera encuandra su rostro
griego y se estiende hasta los hombros como una aurecla
de nieve del dltimo invierne do la vida, Recordd, cuando
fui 4 verle, postrado para siempre én su cama, — ataid
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de un hombre vivo, —eon su camisdn de dormir, — como
blanca mortaja de un angel marmdéreo, — cuando ful,
digo, en su onomistico, jubiléo de los intelectuales
argentings.

Volvamos 4 0'Connor. Al vernos, me dijo : — « Soy
el Secretario de la Prefectora, ¥ con nna corazomada
simpatica, probablementa reciproca, nos abrazamos,
siguiendo la costumbre de nuestra tierra. Abrazo del
presentimiento de una amistad perdurable, sin sombras,
sin egoismos, sin tregua, sin miserias humanas...

Wo le noté las escentricidades que en Europa habia
visto tantas veces enm los artistas, — vale decir, la
melena larga, el traje anticuado, la corbata cuidadosa-
mente descuidada. 3o vestide no era el de un dandy,
pero si, decoroso, — sus maneras, de escrupulosa civi-
lidad, sin amaneramients, — su lenguaje correcto, sin
nada de rebuscado, — su diccion algo apagada, — meli-
fluo el timbre de su voz, — el aire sencillo, bondadoso y
natural. Es correcto v atildado en todo, —en su lenguaje
verbal y en su estilo escrito. Detrds de una corteza de
hielo que denuncia su origen britdeico, late un corazon,
ardiente, sobre todo por las causas justas, los principios
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ganos, las ideas levantadas, y los ideales da la bellexa
maral.

Hasta su fisonimia es de poeta, Rubio como un Apolo
efebo, — pdlide como el nardo, — ojos vastos, intermi-
nables, de un celests claro, de linguida y melanclica
mirada.

111

Joven ain, rico, talentoso y aristocrdtico, amante y
amado, su lira nobstants, gime siempre como transida
de dolor. Es que sn alma, ecomo la sensitiva, se ha anco-
gido al contacto de las dsperas realidades de la vida.
Su corazon, que « serd siempre corazon de nifio, ain que
se cubra de cabellos canos », como dice el poeta peruano,
llorars siempre la pérdida de seres carisimos £ inolvi-
dables,

Vive cantando. No hace gracia en cantar! Sa perpe-
tuo lirismo subjelivo, 88 como una arpa cuyas coerdas de
oro vivran sin cesar y exhalan sin tregua sus armonias,
al contacto del aire delgado, de la idea, de la luz, del
dolor, de la alegria, de la esperanza, de un aletazo de la
flusion, de una caricia del recuerdo, & de un latido de la
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Naturaleza. — Por que canta? — Ah! por que la alondra
vuela, el cisne nada, la luz alumbra? — Por que la flor
perfuma, el arroyo murmura y canta el ruisefior?...
La poesia estd inoculada en s sangra v en la médula de
sus huesos. Por eso su hijo Adhemar, ¢s su mejor obra
poélica : nucid como una nota, ¥ murié como un cisne.

En verdad, condenarle 4 no cantar, serfa como desalar
4 una alondra, obligindola & tropesar sobre sus alas
rotas, i dar el cuerpo contra el suelo an los inditiles
impulsos de sa wuelo, y 4 espirar en su impotencia
nostilgica, enamorada de los cielos... Cierto, — la poesia
es lo que hay de masinnato en esa alma que vive banada
con las alboradas rosdceas del Parnaso.

Asi se esplica no haber en sus verses, impecables y
fluidos, vocablos duros, consonantes rebuscados, elipses
descomunales del pensamisnto, antitesis forzadas, para-
dojas chocantes. Versos cuyo manantial es el corazon,
forman corrientes cristalinas y puras, rumores soavi-
simos. Su coloride no es vigorose, pero tienen tenuidades
simpdticas, sensaciones sutiles, rimas suaves, clarisimas
ideas que huslgan detrds da las rejas de hierro da la
Métrica.

13



Es, decididamente, el mas anacredatico de los poetas
de la altiplanicle andina. Sus versos, caracterizados
por tenuidades poédticas, parecen forjados en los moldes
dulces de las déglogas griegas. Nunca se encuenira
an ellos solsticios estivales, sino dlitos de primavera.
Primavera cuyaz florez no son artificiales & inodoras,
pues nacen del que tiene el sentimiento intoitivo de la
Belleza, el oide ritmico como el juncal, el gusto de las
vibraciones delicadas del espivitu. La sdvia de esas
flores, no tiena hiel como las flores enfermas de Baude-
laire, — flores sin fibras aceradas, — no estan nutridas
con sangre de leon como el Hérciles de la Leyenda. No
son como las de Baudelaire, gliucas, cenicientas, mine-
ralizadas, de belleza pérfida, de perfume dcre, de empo-
zofiadas raices,

Su musa no es dguila conguistadora que vive réposando
do su triunfo en las alturas, — que duerme sobre
un monton da troféos fatigados, como la Musa de
Olmedo, de Quintana y de Andrade. Es una virgen
campesina y biblica que se la contempla «al pasar s,
alli, en el fondoe de la floresta, con so tunica
israglita cubriendo 4 medias su pecho de nacar, — can-




tando, tendida en el musgo, sus pastoriles églogas, como
Ruth, como la hermosa mohdbita, que nos pinta Guido-
Spano, el mas helénico de los poetas de Amdrica.

Contemplativo, ha vivido meciendose en las pubes,
descuidando las cosas reales de la vida. En esa idiosin-
crasia estitica, ha hecho de su hogar una especie de
Zantuario intimo del amor, ¥y de Tebaida literaria.
Dios, sus Musas y su familia, han sido siempra los com-
ponentes de su vida moral. Ese triple mistisismo, absor-
viendo su tiempo, su ealor cerebral, ha aflojado un tanto
el resorte de sus energlas vivas, al punto de no preocu-
parse de las tardas que impone el combate diario por la
existencia. Muy rico, 4 manera de Sefor Feodal da casa
grande, de interminables propriedades rurales que ni
siquiera conoce, que nunca se did el trabajo de visitarlas,
le ha placido mas y maejor vegetar enfre los muros
domésticos, como un ermitafio entregado 4 la ortodoxia
da las Musas, que librarse 4 las faenas misticas de sus
CAMpOS.

Eza serenidad se reflaja en sus versos. Sinembargo,
as{ como los grandes sacudimientos sismicos ocasionan
los terremotos, las grandes corazonadas de los poetas
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han producido sus grandes obras, 4 manera decata-
clismos pasionales.

Alfred de Musset, sin la infidelidad de Georges Sand
que le hizo llorar como & un nifio en Venecia, que le
indujo 4 buscar la muerte en Paris por medic de la
embriaguez, no habria eserito Holla, la Nocke de
Diciembre, la Nocke dz Mayo, De la Copa 4 los Labios,
y tantos otros quejidos del alma que desgarraron sus
entrafas.

Shakespeare, sin su amor desgraciado, tempestuoso
y entragable en Oxford por Mary Fitton, Dama de
Honor de la Reyna Elisabeth, no habria producido sus
inmortales obras de arte. A ella se deben las magis-
trales pinturas da laindecision de Hamlet, — el volean de
celos de Othello por la hermosa Desdémona, = los sufri-
mientos del Rey Lear, — la pasion de Passanio por la
morens, sensual y bellisima Portia, — el cuadro mas
divino de la dltra depravacion de Cleopatra, Diosa de la
lujuria. El alma de Shakespeare es el alma de sus par-
sonajes. Son paginas autobiogrificas de su vida.

Georges Gordon Byron, sin sus pasiones borraseosas,
uo habria lanzado sus lamentaciones planideras, sus
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paginas vibrantes del Chélde-Hareld, Cain, Mansredo y
Dion Juan, buscando despues la muerte con la satiridsis
de la desesperacion, en la batalla heroica y griega de
Missolonghi.

A pasiones eolosales, obrag colosales. Sapho fué capaz
de sus grandes lirismos elegiacos y epitalimicos que
han engalanado la antigua leyenda griega, que han ins-
pirado la dpera moderna de Gounod, por que? Por que
Sapho fud capaz de las tempestadas equinocciales del
alma, de arrojarse desde la altura de las rocas 4 las
ondas del mar, por su dasgraciado amor al joven Phaon.

v

Un grupo de estetas inglases, no ha mucho tiempo
que decidit de huir del mundo y de la civilizacion, para
retirarse al desierto. Se me antoja que O'Connor d'Ar-
lach habria adherido & esa legion, imitadora de San
Antonio, San Macario v 3an Simon. Se asociaron para
organizar una especie de Tebaida en pleno desierto de
Sahara. No foeron éstos los primeros « raros » de su
especie * J. Huysmans, Charles Dulae, y un novelista
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cuyo pombre olvido, hicieron alge semejante. Adora-
dores de lo Bello, sectarios del Ideal, se evadieron de
la sociedad, para acariciar sus quimeras estéticas, asten-
dieron sus manos férvidas al desierto, para pedirle la
paz inmutable del alma.

Missintropos dal mimen, son idénticos 4 los solitarios
misticos, comn aquellos de Rusia, por ejemplo, que
viven en los subterrineos de la Catedral de Kiew, que
hacen sn hogar de esas catacumbas. Ciervos de Dios,
gon idénticos 4 aquellos obreros del Ensuenio que bus-
can en la serenidad del espiritu, la fecundidad de la
vida. O0'Connor d"Arlach, sediento de calma intensa,
habria vivido féliz en esos odsis, fascinado con los
mirajes del Ideal estético, cultivando sus ensueiios en el
seno duleisimo para &l de la soledad y del silencio,
de la reticencia absoluta de las realidades brutales de
la vida, sea en asa catacumba de Rusia, 6 en el desierto
de Sahara, con tal de dedicarse 4 la « dulia », que es
el culto de los Angeles, & =zl rito parnasiano de las
Musas, & la manera de los Druidas Celtas que engalana-
dos con muerdados eogidos con hoz de oro recorrian los
bosques solitarios librdndose d sus ceremonias religiosas.




v

Asi sa esplica haya preferido largos tlempos ser sim-
ple Secretario de la Prefectura de Tarija, no por que
hubiese menester, ni por espiritu burocrdtico, sino por
mantenerse citfading recalcitrante.

Quizd no ha hecho mal, por que, tal vez, no habria
podido arrancar sus frutes 4 los surcos de la tierra en
las rudas labores agririas, ¥ habriase limitado 4 pin-
tarnos, en versos georgianos, sus delectaciones cam-
pestres, Sus manos blancas y enjutas, avezadas & rasgar
las cuerdas de oro de su lira, habrian side acaso defi-
cientes & inhdbiles para manajar la azada del labrador.

Sinembargo, se decidié al fin 4 abandonar Tarija, ese
rincon de su Paraiso, ese nido de verdura tropical. Se
trasladé & La Paz, y se incorpord al Senado Nacional,
haciende un papel distinguido, cuyos timbres mas
sonoros son la honrades y la probidad politicas. Conse-
enents con sus convieeionas y sus principios arraigados,
llaga hasta la obstinacion.

5u actuacion parlamentaria pudo ser antigua, pues su
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popularidad en su Departamento natal, le habria dado
el monopolio de su representacion, pero sus rominticas
apatias, lo adherian al hogar, ese nido calentado con el
calor del alma.

Ocupd despues con salisluccion general ol puesto de
Oficial Mayor del Ministorio de Gobierno, y euando se
esperaba con razon que subjera nuevas peldafios de la
vida oficial, sabemos con sorpresa que ha hecho dejacion
de ese puesto.

Vi

Su complexion moral y la perpetua pasibidad de su
espiritu, hacen comprender que sus poesias no tengan
sacudimientos sensacionales, vibraciones impetuosas,
exuberancias pasionales, gritos desgarradores, espasmos
sensuales, ciclones del espiritu, accesos de flebres
divinas. En cambio, un resplandor de luna, un recuerdo
triste, un dura matinal, bastan para dar vibracion ince-
sante 4 las cuerdas eflicas de su inspiracion. Parece
que una Hada blanea, incorpirea y adres, tocara ssas
cuerdas eon dedos invisibles.

Sus harmonias po habrian ounca podido producir
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acontecimiantos, — llevar con bélicos acentos un pueklo
4 la gnerra, — tornar ardiente 4 una mujer helada, —
dar alma 4 una estatua como Pygmalion, — pero,
si, hipnotizar arrullande con sus acentos dulcisimos
un corazon vencido... Sn Muosa estd siempre ébria
de ternura, y por eso improvisa sus versos con
aspmbrosa facilidad, pues brotan espontdnecs en la
viscera sensible que palpita y sufre en el pecho
humano. He conocido esa Musa, la he visto de cerca, &
la luz de la patria, bafindose en las aguas de rosas de
los eampos Tarijefios, recibiendo las caricias da esa
Naturaleza pintoresea, libre, sin esclavisarsa 4 ninguna
Escuala Literaria, 4 Dios gracias, por que la Escuela es
la Morga que cristaliza los espiritus.

O'Connor d"Arlach canta, por que si, sin ser vasallo
encadenado d ninguna Tradicion, pues la Tradicion, es
Ian momia acostada bajo las vidrieras del anticuario, —
o3 &l monton de huesos v cenizas que encierra ¢l nicho
sepuleral del cemanterio da los recoerdos.

Y cualgniera gque hubiese sido su Escusla Literaria,
serfa slempre un poeta lacrimoso, por que nunca ha
disfrutade de la amnistia del dolor, — rodeado de
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elementos dichosos, ha sufrido com frécuencia el
ostracismo de la felicidad... So pobilisima abuelita,
cuya cabeza blanca he besado en una despedida, que
fué la ultima, estd muerta ! Muerta su madre adorada !
Sa hija Raquel, sus hijos Alberto, Arturo y Adhemar,
muertos |

Fobre O°Connor ! Se ha visto rodeado de tombas 1....

Recordando 4 Raquel, diee :

« Me parece mentira! Si, mentira, —

Y es horrible verdad que ella no existe!

El alma sufre, el corazon suspira,

Eonmudece la voz, ealla la lira,

A tan grande dolor, no se resiste! »

« Alberto! Alberto! » — es el titulo de la elegia

desgarradora dedicada 4 ese hijo suyo. Dice entre otras
cosas :

« El dolor del Ray Lear, menos intenso,
La locura de Hamlat, mencs trists,

Eran que este dolor horrible, inmenso,
Al que mi corazon ya no resistal »
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« Cuando en tu iltimo instants,

Alberto, pienso, y recuerdo que en ¢l ti no me viste,
Perderse siento la razon, la calma,

Y la noche polar envuclve el alma!... »

Una larga y bellisima poasia 4 la meamaoria de su madre,
comienza asi :

a Como sombra surgida del sepulero,
Vago en la noche en la mansion desierta,
Y grito : Madre mia! en mi delirio,

Y solo el eco me responde ; Muerta!... »

E! fallecimiento de su hijo Adhemar, fué una des-
lealtad de la Naturaleza, y un duelo para las Lotras
Americanas. Sa destrozi su vida 4 los 19 anos. El padre,
murié tambien, moralmente, ante esa exhalacion del
infinito, por que no quiers comprender que la muerte, es
el mejor problema de la vidal...

En el primer aniversario del dia fatal, visita la tumba
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de Adhemar, y una poesia que parte el alma, termina
asl :

« Adios ! Hasta muy pronte! Hasta mafiana,
Flor de mi huarto que tronchd al destino,
Descansa en esta calma soberana,

Yo seguiné bien pronto to camino!...

Pobre Tomiis! Su desesperacion debid ser idéntica 4 la
desolacion de Lamartine, cuando regresd desu viage &
Oriente an una pave anlutada que conducia un ataid, —
el de su adorada y bellisima hija Julia. La misma Hada
perversa habia tocado las sienes de ambos poatas, aba--
tiendo sus cabezas sofadoras.... Quisiera abrazarlo en
los momentos en que arroja violetas blancas sobre la
blanca lapida de su adorado Adhemar.

Sé muy bien que la desesperacion por los infortunios
humanos, &5 una protesta contea la voluatad de Dios, —
pero sé tambien que un padre, con alma de angel y cora-
zon de poeta, no pierda indiferente para siempra &
un hije como Adhemar, que era la mejor, la mas
delicada de sus producciones poeticas | Cierto, —
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Adhemar habria sido uno de los mas grandes postas de
America, si nole troncha la muerte, cuando empesaba
la vida. Es que tuvo en la vida, en plena primavera, el
gérmen de la muerte. La presentia. Sentia el ruido de
sus pasos, y combemplaba su semblante siniestro,
descarnado, sombrio.

%o sisnte, clertamento, estremeciments en &l alma, frio
en las venas, al leer la poesia Fumerarig, do Adhomar
4 la memoria de su hermano Alberto. Comienza y
termina con las siguientes estrofas :

« Cuando se pone el sol, coando gimiendo
Me habla la brisa de morir sin gloria,

En la penumbra de mi pena enciendo

Mi inseparable lampara, —

Lémpara de alabastro : Ta Memorda!

—

Solo la mistia « prometida mia » :

La moerte redentora,

Ha de apagar un dia

La luz de aguella limpara, —

Limpara de alabastro : Tu Memorja! »

35
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Que parecido Adhemar 4 Mameli ! — Un oleaje rojo, el
oleaje de la guerra pasaba desde el Etna hasta los Alpes,
de los Alpes 4 Venecia y Roma. Era el Resurgimento de
Italia, de esa Nacion llena de alma, de esa alma, llena de
Arte. Entonces, en medio de los vientos de la borrasca,
un poeta nific desplegd la bandera tricolor, — se des-
prendié de su pecho un cintico ardiente, cindico satu-
rado del placer de combatir y de morir por la patria !

Fratelli d'[lalia, fué ese acento sublime, cinto de
cisns, casi phstumao, que so desprendid de ese pecho infan-
til, 4 la cabaza de una legion de estudiantes. Era el
ritmo jadeante de un pueblo que iba contento & romper
las cadenas austriacas. Era el grito de guerra de un
martir adolescenre ! Fudé, es y serh la Marsellesa
Italiana. Este Rowgel de ['file, italiano, murid,
exhalando quegidos de las heridas de su alma, virtiendo
sangre de las heridas de su cuerpo, el 6 de julio. Mazzini
dice con razon: « No deploro su muerte, sino el vacid
que nos deja.., », — Espiré Mameli, como Adhemar,
presintiendo su muerts, con languidez romdntica. Se
apagd esa otra « ldmpara de alabastro » con delicadezas
femeninas, como Adhemar.
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La Mamoria do Mameli, es adorada en Ttalia. La
Memoria de Adhemar, es recordada en Bolivia.....?

Se comprende, se esplica que para el padre, para un
hombre de tanto corazon, el comenteric sea su paseo
habitual. En una de esas visitas 4 las lipidas de los suyos,
el poeta se paséa mudo, solo, ahogado de llanto, entre
sauces llorones, monumentos tumulares, y entre otras
desesperaciones, dice :

« Yo vengo aqui cargado de recuerdos,
De tristeza, de atroz desesperanza, —
Traigo sangrando el corazon dolienta
Y de frio y dolor transida el alma! »

Recuerda s su padre, 4 so querido Adhemar, y
esclama ;

« Me acerco 4 interrumpir su eterno sueiio,

Las llamo entre suspiros y enire H.Ei'i.m.n.'isf —_

Mas, ya no me responden! Aqui solo

El marmol frio de las tumbas habla!
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Que suedio el de los muertos, tan profundoe!
Crianto aqui todo eternaments calla !

Da ellos estar tan cerca nos parece,

Y, que inmensa distancia nos separa !... »

Mis lectores amigos comprendérin que los acentos
santidos de O'Connor, no responden 4 dolores imagina-
rios, 4 sufrimientos, como los de tantos Bardos, fabri-
cados por ellos mismos, espacia de contrabandos introdo-
cidos al Parnaso sin la complicidad de las Musas.

La serenidad de su espiritu es tan grande, que al leer
sus obras y al recordar 4 su autor me ha venido muchas
veces & la memoria este pensamiento bello de un eseritor
frances : « La obra maestra de los poetas, debe ser
egeulpida por sus propias manos an el marmol puro de la
vida, para hacer I a blanca estatua de la serenidad ». Por
€50 sus poesias estan embebidas de delicadezas que recu-
erdan las de Heari de Regnier, — por eso nuoca se ha
contagiado del dgrio espiritu de las Plores del Mal
da Baudalaire, del desvario moral da las Safurnales
de Verlaine, y de las Blasfemias de Richepin, pues
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en lo lirico como en lo mistico, sigue mas bien una huella
Lamarfiniand.

La literatura espafiola, al parecer, le ha servido de
raudal de sus inspiraciones. Ademas de sus articulos
editoriales y literarios en su simpdtico Fatrells de
Tarija, ha publicado una obra intéresante sobre la
tirania de Mariano Melgarejo, — ferdl saxenio en el
que luché Bolivia con heroismo en la epoca embrionaria
da su Historia, vale decir, antes del self~gorernmend
de que disfruta ahora, mas y mejor que muchas Repi-
blicas Americanas.

Son varios los volumenes de versos que ha dado 4 luz.
El que titula Fmpresiones es el inico que conozco.

Acaba de publicar una obra por todo extremo intere-
sante, — pdginas eruditas que revelan al investigador.
El titulo y toma es, Tichwanacw, cuna de la antigua
civilizacion Incdsica, reducida hoy 4 ruinas augustas que
revelan su maguificencia prehistérica. El autor estudia
con vigorosa investigacion la etimologia de esa palabra
indica, — decifra asos escombros como letras de un alfa-
boto misteriose, — penetra como un buzo al fondo del
abismo de siglos remotisimos, — perfila su antigiedad, —




el

investiga el origen de los fundadores de Tiahvanacn, y
las causas de su desaparicion, — rastréa las huellas
luminosas de esa eivilizacion que toca los confines del
Antiguo Testamento de la Historin Sacra.

Paro, 4 decir verdad, el sedentarismo moral lp ha
perjudicado, por que no ha sentido la nostagia de las
cumbres para entonar en ellas, de pie, con poderoso
acento, el ritmo de sus inspiraciones. i una oda, ni un
gran himne patridtico, ni un poema, ni una novela histd-
rica, ni un drama de costumbres nacionales. Nada tam-
poco que indique su familiaridad con los clisicos, ni
con los grandes poetas contemporaneos de Francia, Italia
y Alemania. Su contacto con cllos habria dado un
vuelo sideral con las alas temblorozas de sus idealidades.

Como hemos visto, por la misma causa, ha vivido
amarrado, inastivo, en las redes da sus dichas y de sus
infortonios. MNada ha hecho para ver el mundo, bafiado
con los resplandores da la civilizacion moderna,-nada
para visitar Europa, donde hubiera podido penetrar al
fondo de los siglos pasados, eternamente divinizados por
al Arte, en telas, mdrmoles, y bronces, sobre todo en
Paris, Atenas y Homa, los tres mas grandes emporios de
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las reliquias de los viejos dias de la cultura artistica.
radao, asi, del sentimiento de la Belleza, bezado en la
por los-siglos, la mente sofiadora, el espiritu
en tension delicada, habriase entregado 4 délecta-
ciones retrospectivas, habria sentido la nostalgia del
cielo del Ideal. Se habria acercado 4 él en la carroza
da oro, an la carrnsa alada de sa fantasia, Mi patria ha-
bria tenido un poeta mas grande de lo que él es ahora,
por que las Musas, celosas, como todas las feminas, se
resienten de la indolencia de sus adoradores, ¥ solo brin-
dan sus mejores sonrizas & los que, peregrinos del Ideal,
llegan de lajos 4 postrarse & sus pies, tributindoles el rito
de sus adoraciones.

Sus versos tocan al corazon, por que no surgen de
hipitesis sentimentales, de imitaciones de sufrimieatos
exdticos. Son confidencias intimas hechas 4 = mismo,
son la blografia de su corazon... Muy jévenes ambos, ena-
morados del Ideal, trabajamos por la patria bajo al mis-
mo techo, en sus horas luctuosas, como dos amigos inti-
mos, como dos hermanos. Asi tuve ocasion de aquilatar el
orode sus nobles sentimientos, que es su mas rico tesoro.

Entro en tantos detalles para trasparentar su alma
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didfana en tédas sus faces, su [ndole intima, para
geguir el método de Macaulay que deduce lacaracteristica
de las obras, de la sicolgoia literaria de sus autores.

La totalidad de esos detalles me permite dibujar este
retrato al 6leo, 4 la luz clarisima de la verdad, pintando
con identidad las facciones delicadas de su fisonomia
moral.

Eso mediante, desciendo del caballete del artista este
retrato, qua tiene el inico, pero grande mérito del pare-
cido, para entregarlo, contento, d la Hiztoria Literaria
de Bolivia.

Bruselas, Marzo de 1911.
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