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Patria y modernidad en Carlos Medinaceli
“Patria” and modernity in Carlos Medinaceli

Ximena Soruco1

     
Resumen

Este ensayo tiene como propósito indagar qué nos dice Carlos Medi- 
naceli de la sociedad boliviana en la que vivió. Al interrogar este con-
texto social para valorar bajo su luz la singularidad del autor y su obra. 
Estudiar el vínculo entre Medinaceli y su medio, el ensayo busca in-
quirir sobre las densidades de la relación entre literatura y sociedad 
en la Bolivia de la primera mitad del siglo XX. Y a partir de ella, sobre 
la construcción y sentidos de nuestra modernidad, lo que propone una 
ambición de generalización por la vía de la historia cultural.

Pablas clave: Bolivia // Historia intelectual // Nación // Movilidad social 
// Modernidad.
  

Abstract

This essay has the purpose of studyng what Carlos Medinaceli tells us 
about the Bolivian society in which he lived, interrogating at the same 
time this social context in order to evaluate the singularity of the author 
and his work. To study the relation of Medinaceli with his social context 
is to inquire on the dense relation between literature and society in 
Bolivia during the first half of the 20th Century. Given this relation I will 
explore the construction and meanings of our modernity, wich manifest 
the goal of generalization by way of cultural history.

Key words: Bolivia // Intellectual history // Nation // Social mobility // 
Modernity.

1 La autora es socióloga y tiene un doctorado en literatura. Es autora del libro La ciudad de los 
cholos. Mestizaje y modernidad en Bolivia (2012), coordinadora académica del Centro de In-
vestigaciones Sociales (CIS) y docente de la Universidad Mayor de San Andrés. Este ensayo 
es parte de un libro sobre la obra de Carlos Medinaceli que la autora está concluyendo.
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Estudiar la obra de Carlos Medinaceli (Sucre, 1898-1949) y desde ella ir 
descubriendo al autor que a través de esos sus lentes redondos nos devela una 
época, una sociedad, ha sido una experiencia esclarecedora para mí, impresión 
que espero poder traducir en estas páginas. 

No se trata sólo de una obra hecha de fragmentos ya que cada retazo se 
convierte en un rastro de la voz del crítico que hablando sobre la producción de 
escritores y el medio que los recibió nos muestra su propia obra  y su ardua lucha 
contra el medio boliviano que es el sino, la clave vital de Medinaceli. 

Por supuesto Carlos Medinaceli no fue solamente uno de los primeros crí-
ticos bolivianos, fue también  novelista, ensayista y poeta irresuelto. Y en el en-
tretejido de los diferentes registros de su obra completa publicada, los espacios y 
tiempos2 que vivió y que se pueden reconstruir tenuemente a través de su corres-
pondencia (Baptista Gumucio, 2012) y una hipótesis sociológica sobre el periodo 
1850-1950, que planteó más adelante, se hilvana el argumento de este ensayo.

Una precaución. Aunque he intentado ser lo más leal posible a la obra de 
este autor, soy consciente de la traición que cometo, no solamente por la forma 
de organizar el material que ha dejado y el trabajo de edición que todo texto su-
pone, sino por dos razones más sustanciales. Primero, mi punto de vista se sitúa 
a 67 años de su muerte, lo que me permite ver en perspectiva su época, los pro-
cesos sociales y las narrativas que generó, aunque esta lejanía disuelve también 
el detalle y espesor que solo la experiencia brinda. Segundo, el objetivo de este 
escrito no es realizar un retrato del autor, una representación realista, objetiva, 
“auténtica”, aunque sí respetuosa. De lo que se trata es de entender una época y 
una manera de vivir un fenómeno cultural como la modernidad desde un testigo 
y creador privilegiado.

El punto inaugural de esta mirada que tensiona lo objetivo –el objeto de 
estudio, la obra de Carlos Medinaceli vista a partir de la sociedad de su época– y 
lo subjetivo –la subjetividad del autor y la mía propia, separadas por el tiempo 
pero conectadas por esta lectura– es el tono de esta relación con la sociedad: 
abiertamente confrontacional desde sus primeros escritos en prosa.

¿Por qué se sentía enfrentado con su ambiente, en batalla sin tregua? En 
su colección de ensayos de juventud, Páginas de vida (1955), publicado tardía-

2 Uno de los problemas al estudiar la obra de Medinaceli es que no se conoce la cronología 
completa de sus publicaciones. Esto se debe a que el autor no fechó todos los ensayos reunidos 
en Estudios críticos –aunque Páginas de vida, también preparada por Medinaceli, fecha cada 
fragmento–, o porque todas las compilaciones posteriores no consignaron fecha a los textos 
individuales. Hubiera sido más precisa la reconstrucción de la relación entre sus escritos, el 
tiempo y el espacio donde estuvo, especialmente en el sentido de los cambios de vista que tuvo, 
interpelado por la cultura letrada occidental, en búsqueda de un relación con el medio, etc., sin 
embargo, es posible acercarse a estos cambios a partir de sus preocupaciones y comentarios. 
El intento de usar cierta periodización, obliga a que en este documento se señale la fecha de la 
edición utilizada junto a la fecha de publicación original, si existe el dato y es relevante.
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mente como toda la obra de Medinaceli, plantea como principal preocupación la 
fractura con su contexto, desasosiego que no lo abandonará a lo largo de su vida:

En Indoamérica, el hombre que ha asimilado la riqueza de la cultura occi-
dental, tiene que chocar y vérselas con el filisteísmo que le rodea y desplegar 
todas sus energías para desbarbarizar la barbarocracia que lo cerca y lo abruma. 
Como no hay ambiente para la cultura tiene que pugnar por crearlo o, por lo me-
nos, prepararlo para los que vengan después. El desnivel entre el intelectual y su 
medio es abismático. De ahí el divorcio. Y, de ahí, la lucha3 (1955a: 11, artículo 
titulado Formación del ambiente, escrito en Potosí en 1922).

Estar atravesado por esta ruptura, por el abismo entre él y su medio, define 
su “ser en el mundo”. Ser un “intelectual auténtico” para Medinaceli es justa-
mente sufrir esta contradicción y el consecuente desencadenamiento de la lucha:

El escritor, el intelectual auténtico, vive siempre en desacuerdo, en abierta 
contradicción o en flagrante beligerancia con su ambiente y su tiempo. Es siem-
pre un incomprendido, no puede comunicarse con los demás: les es extraño. Por 
eso, si alguien siente, en su inconmensurable soledad, la cósmica soledad del yo, 
es el intelectual. La soledad de las alturas. La gélida soledad del páramo espiri-
tual, donde, para vivir, se requiere ser –como pensaba Nietzsche–, o un dios o 
una bestia (1972: 56).

Si el problema para nuestro autor era el abismo entre el intelectual y su so-
ciedad, la crítica literaria debía preparar la batalla contra esa sociedad: “nuestra 
actitud era esa: una actitud de oposición al ambiente” (1955a: 52-53) y conver-
tirse en su arma restitutiva, el cierre de la hendidura social: “nuestro fin era noble 
y heroico: asesinar a los filisteos” (1955a: 30), es decir, a aquellas personas “de 
espíritu vulgar, de bajos conocimientos y poca sensibilidad artística o literaria” 
(Diccionario de la Academia de la Lengua). Similar misión justiciera cumplió la 
educación para Medinaceli: promover el ambiente cultural letrado de su época. 

El inconveniente de este materialismo es que no sólo aparece en los diarios, 
las fiestas y la política, sino que también se asienta en el corazón de las insti-
tuciones educativas, la universidad, de ahí que sea adoctorado, una ignorancia 
sancionada por un título. Por ello si en su juventud la lucha adquiere un sentido 
heroico, con los años asume un tono de impotencia:

Resistencia pasiva del filisteísmoadoctorado, de la mediocridad uniformada 
y de la ignorancia titulada, en cuyo ambiente prosperan las nulidades audaces y 
triunfan las inepcias astutas: ambiente que está ahogando, en germen, como una 
atmósfera envenenada, las posibilidades de una verdadera cultura, la eclosión de 
hombres de arte y de ciencia, de investigadores y sabios (1968a: 37).

Esta indagación entonces busca comprender por qué Medinaceli se siente 
constituido por el desencuentro y la beligerancia, qué fenómeno social expresan  

3 Carlos Medinaceli (o sus editores) no utiliza cursivas sino comillas para enfatizar secciones 
de sus libros, por lo que las cursivas en las citas son mías.
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el “filisteísmo” y la “barbarocracia” y cuáles son las repercusiones del tono y 
contenido de esta relación con el medio para su producción intelectual.

El supuesto básico de este abordaje es la manera en que un autor, en este 
caso Carlos Medinaceli, se relaciona con su sociedad no está fijada de antema-
no, no preexiste como un a priori. Estoy consciente que esta indeterminación 
teórica, metodológica, disciplinar (la literatura versus la sociología o viceversa), 
temática, regional y cronológica que propongo también es un postulado, inverso 
al postulado del a priori que cuestiona pero es postulado en fin. Sin embargo 
creo que tiene la ventaja de no determinar un contenido y por tanto cerrarlo, sino 
delinear un contorno, una relación que asume su contenido en un momento y 
lugar determinados, es decir, históricamente, posibilitando así un abordaje que 
aprehenda aquel doble movimiento, del sujeto y de la realidad.

Esta historicidad radical no significa que un evento se reduzca a lo singu-
lar, a lo excepcional, del que no se pueda inferir nada, agotado en sí mismo. Al 
contrario, su potencial teórico, en el sentido de generalización, es la relación 
(contorno) que se establece entre autor y sociedad, obra y contexto, no importa 
el contenido –inestable– que esta relación tome: ruptura, afirmación, negación, 
búsqueda, escape, encierro, asfixia, compromiso, carga, destino, disolución, va-
cío, trascendencia, contradicción, un amplio etcétera y sus posibles combinacio-
nes y mutaciones. 

Con esta indagación de la relación entre autor, obra y sociedad en mente, el 
crítico -o quizá de manera más precisa el historiador de la cultura- puede confiar 
en que la voz del escritor hable de la época que le tocó vivir con tanta o mayor 
elocuencia que una estadística, un documento de archivo, un testimonio directo 
(entrevista, autobiografía, epístola), sin desechar por supuesto el recurso a estos 
registros,  sino buscando su enriquecimiento.

Fuente: (1) Urdimbre en vertical, (2) trama en horizontal.
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La comprensión relacional, antes que sustantiva, de la sociedad en la que 
vive un escritor es el fondo –la urdimbre– en el que se revela con nitidez la sin-
gularidad de la obra artística y el autor –la trama–. En manos del crítico social o 
literario, urdimbre y trama entretejen el cuadro de la época. 

Bajo esta metáfora, ya no es posible preguntar qué hilo determina cuál. Se 
trata entonces de evitar la trampa del primado o la determinación de alguna de 
las partes de la relación: el autor, el texto o la sociedad, al menos como un punto 
de partida porque bajo un criterio teórico-estático semejante (la determinación 
de un factor sobre otros) se pierde la historicidad de la relación. Y más bien 
concentrarse en dar cuenta de esta relación tensa, contradictoria, mutable y por 
tanto, compleja, entre literatura, individuo y sociedad que un caso significativo 
puede ofrecer.

Así, este documento tiene como propósito indagar qué nos dice Carlos Me-
dinaceli de la sociedad boliviana en la que vivió, al mismo tiempo de interrogar 
este contexto social para valorar bajo su luz la singularidad del autor y su obra. 
Finalmente, estudiar el vínculo entre Medinaceli y su medio busca inquirir sobre 
las densidades de la relación entre literatura y sociedad en la Bolivia de la pri-
mera mitad del siglo XX, y a partir de ella, sobre la construcción y sentidos de 
nuestra modernidad, lo que propone una ambición de generalización por la vía 
de la historia cultural.

El argumento central de este estudio es que Carlos Medinaceli encarna una 
transición epocal, entre un ciclo que vive un prolongado estancamiento y el si-
guiente que emerge, sin haberse todavía consolidado o lo que Gramsci denomi-
naría un tiempo de monstruos. Medinaceli pertenece a la élite que está de salida 
y desprecia al nuevo grupo de poder, los valores que instaura en la sociedad y 
la marginación de la que es objeto, por ello el desencuentro con su tiempo, el 
desarraigo de su ambiente. Se sabe un intruso, un ajeno y lucha contra ese mundo 
que siente adverso y avasallador. 

Su dilema se plantea como irresoluble: progresivamente se hace consciente 
de la imposibilidad de luchar por mantener el pasado, de revivirlo y tornar con 
este gesto un nostálgico, un conservador; pero tampoco quiere –quizá no puede– 
adaptarse a la nueva sociedad. Está constituido por los valores del pasado, de su 
estirpe y se aferra con orgullo a ellos. Se autoafirma en su origen y en este gesto 
agónico vence: desprecia la sociedad –de la nueva élite– que lo despreció. Y con 
ello despeja el camino para que emerja la nueva sociedad, aquella de la revolu-
ción nacional que triunfa tres años después de su muerte.

El desagravio contra un medio estrecho, racista y delirante -filisteo- en sus 
nuevos privilegios (incluida la compra de un principado en Sucre) se convierte 
en la resolución simbólica de su lucha vital y estética. Aparece en el desenlace 
de La Chaskañawi, novela que le tomó varias décadas de escritura. Medinaceli 
provoca e irrita a su ciudad natal, Sucre, camina las calles del brazo de una chola 
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despreciando una premiación que le había preparado el Club de la Unión4. Y no 
es un detalle menor que Medinaceli hablara en público por primera vez en la 
ciudad de Sucre recién dos décadas después de ser conocido a nivel nacional5.

Muchos años después y por información de los descendientes, conocemos 
rastros de violencia simbólica ejercida en Sucre contra reconocidos intelectuales 
de esa tierra. Los nietos de Jaime Mendoza (1874-1939), en la conmemoración 
de los 100 años de nacimiento de Gunnar Mendoza, exponen una fotografía de 
la madre de Mendoza, esposa de Jaime Mendoza, una señora de pollera que 
no era vista en público para no dañar las relaciones sociales de su familia. De 
igual manera, Joaquín Gantier (1900-1994), escritor y custodio de la Casa de la 
Libertad por varios años, de niño fue llamado “llokalla bastardo” por su propia 
familia porque “no pertenecía totalmente a la ‘raza’ de los privilegiados; era un 
‘manchado’ (…), ‘un ilegítimo’” (Gantier Gantier 2004: 166-171). 

Es posible que estas situaciones -es también el caso de Tristan Marof, l’enfant 
terrible de Sucre y su La ciudad ilustre (1955, escrita en 1930)- promovieran la 
vocación intelectual como lucha cultural y política contra un ambiente estrecho y 
prepararan el clima intelectual para la emergencia popular que vendría luego. Sin 
embargo, fue Carlos Medinaceli uno de quienes nunca superó el oprobio.

Y es que Sucre, en plena decadencia económica y social, endurece la jerar-
quía racial de la colonia pero lo hace de manera artificial porque no corresponde 
con la emergencia de su nueva élite minera, más bien de origen modesto, en el 
caso de Pacheco, nacido en Lililivi (Potosí). No obstante el carácter imaginario, 
inventado, tiene consecuencias reales y dolorosas para quienes las sufren. 

En estas coordenadas  de tiempo, primera mitad del siglo XX, y espacio, 
Sucre dominada por una nueva burguesía minera con delirios de aristocracia, 
como cualquier burguesía inicial, Carlos Medinaceli no es un conservador (An-
tezana 2011, Villena 2011, Albarracín 1982) es un visionario. Hace de su lucha 
contra el desarraigo una posibilidad de sociedad más democrática. La revolución 
vendrá después y será hecha por mineros y campesinos, pero este “fin de siglo”, 
junto a otros intelectuales de la primera mitad del siglo XX, le tiende un puente.

En un análisis sobre la novela El Alto de las ánimas (1919), del paceño José 
Eduardo Guerra, Medinaceli comenta del protagonista, Andrés Bermúdez6, que 
se trata de una contradicción que “un descendiente de grandes hombres de ac-
ción, de conquistadores y encomenderos [sea un] ‘fin de aristocracia’, esos –en 

4 Información personal de Beatriz Rossells, diciembre 2014.
5 “La novela en América, el cuento en Bolivia” del autor, se inicia así: “Debo a la gentil invit-

ación del señor Rector de la Universidad de San Francisco Xavier el insigne honor, para mí, 
de presentarme en este consagrado recinto y la honda satisfacción de hablar en público por 
primera vez, en mi ciudad natal” (Conferencia pronunciada en la Universidad San Francisco 
Xavier de Chuquisaca el 4 y el 6 de septiembre de 1942), (Medinaceli 1972a: 161).

6 Quien pierde a su amada por un matrimonio de conveniencia con un “burgués vulgar y anti-
pático” (169: 187).
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nuestro sentir- nacen viejos, nacen con un cansancio letal para la vida, maduros 
para el fracaso vital y la muerte prematura” (1969: 193).

Andrés Bermúdez es un caso psicológico. El autor [José Eduardo Guerra] lo con-
sidera un inadaptado y un abúlico, un enfermo de la voluntad. La inadaptabilidad 
de Andrés explica su concepto pesimista del ambiente; su abulia, el fracaso de sus 
sentimientos e ideales. El ambiente que le rodea es polo opuesto a su personali-
dad. Andrés es un espíritu superior, idealista y romántico y por donde quiera ve 
sólo sordidez inicua y craso materialismo; es generoso, donde un egoísmo aldeano 
impera; es caballeroso, donde el plebeísmo y la indecencia imperan; vive ajeno a 
las lugareñas preocupaciones de sus compatriotas –frivolidad mundana–, banalidad 
burguesa, politiquería bursátil, literatismo ridículo. La ruindad moral del ambiente 
acrecienta su abulia. Andrés no se entusiasma por nada. Todo le suena a ludibrio y 
bazofia. Escéptico, apático, reconcentrado, en la existencia monótona que lleva, no 
tiene más distracción que su atormentada propensión al autoanálisis (1969: 188). 

Es –de nuevo– el choque con el medio la causa de la abulia. La oposición 
idealismo/materialismo, generosidad/egoísmo, caballero/plebeyo a la que co-
rresponde la relación Bermúdez/sociedad aísla al sujeto –Andrés Bermúdez, 
Adolfo Reyes, Carlos Medinaceli en encadenamiento analógico– y le arrebata su 
posibilidad de construcción de sentidos sociales. 

La ajenitud respecto al medio propio que vive el personaje, por la expresión 
cultural de la primera burguesía minera y “conservadora”, sustrae la potencia 
activa del sujeto: “La deslumbradora percepción del juicio paraliza la energía 
práctica: un intelectual de verdad ni puede tener certidumbres absolutas, ni pa-
siones intensas; en oposición a estas desventajas, le distingue un amplio espíritu 
de tolerancia y ese dualismo crítico” (1969: 191).

“La razón de su abulia, –explica Medinaceli– es una cuestión de raza, de fa-
talidad hereditaria” (1969: 193). Es decir, y en términos plenamente arguedianos 
y más allá de él, del determinismo racial y geográfico de la época, es el medio no 
criollo la causa de esta abulia criolla.

La descripción que hace Medinaceli del dilema existencial de Bermúdez re-
cuerda el famoso autorretrato que narra el protagonista de La Chaskañawi, Adol-
fo Reyes, con un nuevo sentido: el medio social muta a medio natural, a paisaje, el 
divorcio adquiere una materialidad más densa que lo social, deviene “cósmico”.

Soy, pues, y no hay remedio para ello, “un fin de siglo”, un alma crepuscular de 
Occidente extraviado en lo más agreste de estas breñas de América. Por eso hay un 
cósmico divorcio entre mi alma –que es de otra parte- y el paisaje que me rodea… 
de ahí que, de raíz, yo he nacido no para vivir mi vida “en su plenitud”, sino frag-
mentariamente… sí, soy un hombre fragmentario… O más propiamente, absurdo, 
incompleto, desigual.
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El sentido de desarraigo se profundiza. No es sólo de relaciones sociales 
sino territorial, América versus Europa. La cultura letrada del autor se rebela 
contra el paisaje agreste donde nació generando “de raíz” la experiencia subjeti-
va de la fragmentación.

Mariano Baptista Gumucio, su principal comentarista, vuelve al terreno de 
la estratificación social para interpretar la fractura de nuestro autor: “Medinaceli 
percibía profundamente en su alma el peso de la tradición histórica y los lazos de 
sangre que lo ataban a antiguos y denodados guerreros, pero su naturaleza con-
flictiva, sus dudas metafísicas, su incredulidad hacia los valores caballerescos y 
cristianos que sirvieron como un escudo a sus antepasados, así como la paulatina 
decadencia económica y social de su estirpe, unida a su virtual incapacidad para 
abrirse campo en una sociedad utilitaria y de arribistas y logreros, lo llevó a 
distanciarse cada vez más de ese legado y a sentirse ‘un fin de siglo’, ‘un alma 
crepuscular de Occidente extraviada en lo más agreste de estas breñas de Améri-
ca’” (Baptista Gumucio, 2012: 31). 

Como se observa, Baptista Gumucio opone la estirpe al arribismo social. 
Y es lo que retomo, pero con una hipótesis social fuerte: en Bolivia, el ciclo 
1850-1950 corresponde al nacimiento y ocaso de su primera burguesía republi-
cana, con las variantes regionales de Sucre y La Paz, y de su expresión cultural 
específica, “la modernidad a la criolla”, que no siendo sólida tampoco es pura 
fantasmagoría (Souza, 2003: 110). 

Esto implica que las élites bolivianas no son sociológicamente una y la mis-
ma, no se reproducen continuamente. Durante el periodo republicano, de hecho, 
existe un proceso fluido y poco estable de generación de nuevas élites, caracterís-
tica que para mí definiría la particularidad de la modernización, como fenómeno 
socioeconómico, y de la modernidad (proyecto cultural) en Bolivia, diferencián-
dola de los vecinos latinoamericanos que tuvieron élites estables en el tiempo.

La lectura de “la élite boliviana”7 –y del Estado que encarna– que construyó 
la historiografía liberal, la nacionalista y en parte la contemporánea y que se ha 
sedimentado en el sentido común debe ser puesta en cuestión. Este ensayo no 
es el lugar para hacerlo en profundidad, pero al menos me permite objetar los 
caminos desgastados de tanto caminarse de nuestra interpretación: La élite bo-
liviana, la criolla, inmemorable, occidental, geológica, colonial, aristócrata, se-
ñorial, imperialista, huayraleva, dos caras, racista, traidora, casta encomendera, 
endogámica, oligárquica, miserable hasta para ser burguesa, fracasada, rentista, 
aparente, (neo)liberal, inviable como su república; en fin, culpable de todos los 
males que afligen a este país.

Esta hipérbole busca desnaturalizar nuestra muleta histórica de la élite cul-
pable y el pueblo víctima que explicaría un presente siempre en déficit: inconclu-

7 El sustantivo en singular es síntoma del problema.
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so, fracasado, en deuda con el pasado. También quiere poner en cuestión la tesis 
del nacionalismo y su reproducción por parte de los socialismos y luego la crítica 
colonial respecto a la continuidad granítica de la composición social de las élites 
y desde ahí la reproducción ad eternum de la dominación antinacional o colonial. 

Mi interpretación es que hubo una continuidad colonial en el discurso de las 
élites precisamente por la discontinuidad de su procedencia social. Es una para-
doja impecable: a más intenso cambio social, mayor necesidad de anclar la conti-
nuidad  de la visión de mundo a través del discurso. Además el discurso colonial 
estamental (criollos versus indios) tenía un fin práctico, una vez que la nueva 
élite arribaba a la cúspide social podía deslegitimar la ambición y el intento de 
movilidad social de sus pares y los estratos sociales menores. El discurso racial 
se convertiría en una estrategia de contención de la movilidad social, al mismo 
tiempo que de legitimación del posicionamiento de la nueva élite en la estructura 
social boliviana. Es decir, un discurso de origen estamental, aquí funciona en 
un contexto cada vez más clasista o de posicionamiento de una nueva élite en la 
cúspide de la estructura social, y por tanto, con un sentido plenamente moderno.

Bajo este punto de vista, es importante cuestionar –cuestionamiento reali-
zado hace mucho tiempo además- la correspondencia entre discurso y práctica, 
entre sentido y acción en el ser humano. El discurso puede funcionar muy bien 
–no como un a priori, sino analizando la situación dada– para disfrazar, a modo 
de una máscara, la realidad. Y no se trata de que el danzante, el actor social sepa 
del engaño. En la dinámica del baile y la fiesta, de la escena social diría Goffman, 
el actor encarna su máscara, su rol social a través del discurso. 

Carlos Medinaceli visto desde esta hipótesis es fascinante porque encarna 
este cambio de élites y es testigo de este claroscuro epocal donde emergen mons-
truos: él pertenece a la vieja estirpe patricia que erigió la paternidad nacional en 
las guerras independentistas y por límites, y ha sido desarraigado de su medio 
por la burguesía minera que a su vez entra en crisis desde la Guerra del Chaco y 
estalla el 52. La vida de Medinaceli transcurre entre tres sociedades distintas, que 
tienen sus propias élites: los “patricios” criollos con valores de hidalguía hispá-
nica que están de salida ya durante el siglo XIX (la dimisión de José Ballivián 
en 1847), la burguesía minera que los desplaza para entrar pronto en crisis y la 
joven república nacional popular, vencedora de 1952.

De ahí que la producción intelectual de Carlos Medinaceli fuera un intento 
por reformar la educación, secundaria y universitaria para que dejara de ser la 
fuente primordial del “arribismo social”, del acceso al Estado para lograr una 
nueva posición social:

Los “hombres preparados” que egresan de nuestra universidad, son un fraude, un 
robo (…) En las universidades y colegios “no se hace vida intelectual”, propiamente 
dicha. No existe el culto por las ideas originales, la generosa, noble y levantada pre-
ocupación por los problemas de la vida, el amor de la ciencia por la ciencia misma, 
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el gusto del arte, de todo eso, en fin, que constituye las cualidades de un hombre de 
moralidad superior y de cultura. Todos los concurrentes a colegios y facultades van 
allí con un mezquino criterio utilitario, con una mira mediocremente interesada, 
reflejo exacto y genuino de sus hogares (…) Lo que buscan es un título con el cual 
elevarse en rango social y consagrarse después a la política para adquirir preben-
das, tener influjo y ser unos mangoneadores (1972a: 72-73).

En este sentido, su labor como crítico literario, reformador educativo, es-
critor y periodista apunta a luchar contra ese medio hostil (filisteo, de barbarie 
burocrática) a través de la cultura, cuya significación va transformándose, desde 
una mirada elitista de alta cultura que desprecia la elevación del rango social, 
pasando por la difusión democratizadora de la educación, hasta la identificación 
de la cultura con la tierra y la vuelta a los orígenes.

En su juventud, el choque con el ambiente expresó la frustración de no en-
contrar una sociedad como la que leía en sus autores europeos favoritos8: “(he-
mos) nacido en un país indigno de nosotros” (refiriéndose a Gesta Bárbara en 
una carta a Enrique Viaña, 10 de diciembre de 1930, en Baptista Gumucio, 2012: 
258), o comentando la frase “maldita la hora en que nací en esta tierra desgra-
ciada” de una novela de Roberto Leytón, añade, “y es que, si fuéramos sinceros, 
eso es lo que, en el fondo, sentimos todos los bolivianos: dolor de ser bolivianos. 
Ese sería el único rasgo de carácter nacional” (1969: 179).

En esta etapa, la amargura del abismo entre el intelectual y su medio se con-
vierte en elitismo y con ello fuente de conservadurismo, como cuando comenta a 
su amigo, el poeta Enrique Viaña, en una carta fechada el 10 de diciembre de 1930:

Cada día se acrecienta en mí –por natural reacción contra la chatura mental del am-
biente boliviano- un anhelo infinito de selección artística, un refugio de aristocracia 
del espíritu, que puede ser como la florescencia de una flor de loto en medio del 
fango (en Baptista Gumucio, 2012: 258).

La educación debía “substituir el espíritu plebeísta que es la marca de fábri-
ca del ambiente, por un sentido aristárquico de la vida” (1968a: 70), formando 

8 Los ensayos de Juan Albarracín (1982) y Salvador Romero (1998) se ocupan de las pref-
erencias literarias de Carlos Medinaceli y la influencia en su pensamiento. Sin embargo, la 
interpretación determinista de las lecturas sobre el pensamiento de Carlos Medinaceli de 
parte de Albarracín empobrece la comprensión de nuestro autor, a mi juicio. Para Albar-
racín, Medinaceli vive una angustia dolorosa pero falsa porque no es vital (no proviene de un 
problema social, real en este sentido) sino que ha sido incorporada de sus lecturas alemanas, 
especialmente Nietzsche, a un medio ajeno, por tanto piensa desde las “alienaciones del 
irracionalismo criollo” (1982: 161). De ahí que “destaquemos en este drama la voracidad 
libresca que se utiliza como medio de combustión cultural para incendiar la maleza que se 
denuncia en el contexto social. La confusión y el desorden cultural y emocional que revela 
Medinaceli, en sus confesiones, muestra la angustia ideológica en todo su rigor” (1982: 147).
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una élite que pueda regenerar el país. Sin embargo, Carlos Medinaceli sólo pudo 
superar esta mirada aristocratizante mediante la recuperación de la naturaleza 
contra la civilización, la valoración de América contra Europa que le permite su 
definición de cultura, a partir de la crisis de la primera burguesía criolla.

Como había señalado, Carlos Medinaceli no es un conservador en el sentido 
que no se paraliza en la añoranza del pasado señorial que encarna, porque lo 
considera irrealizable, tampoco se asimila al mundo burgués que está viviendo, 
que desprecia y combate, de ahí su frustración con el ambiente, sino que busca 
un entronque vital en la sociedad que ve irrumpir desde la aldea y los márgenes 
de la ciudad, la emergencia popular que se fermenta en las décadas de 1920, la 
Guerra del Chaco, el socialismo militar y la batalla política de los 1940s que se 
resuelve el 11 de abril de 19529.

¿Cómo hace este tránsito de la ruptura a la ligazón con el medio? Cuando 
nuestro autor describía la abulia en sus personajes, vinculaba esta característica 
con el choque de una cultura letrada occidental con lo agreste de la tierra de 
nacimiento. Su lucha cultural, la crítica y la enseñanza, se encamina a cultivar 
el medio hostil, hacerlo parte de esa cultura letrada. Sin embargo, el proyecto de 
transformación letrada del medio se torna poco a poco en necesidad de vínculo 
ya no intelectual sino “natural” con el medio. Medinaceli se re-liga a la tierra a 
través de su deseo hacia la mujer chola. Veamos. 

¿Qué es la cultura para Medinaceli? Si este autor se hubiera recluido en 
la idealización de una cultura letrada, bajo el tono evolutivo de “civilización 
occidental” que tuvo hasta la primera mitad del siglo XX, tendríamos un dis-
curso conservador común en América Latina, del cual el mayor exponente fue 
el argentino Sarmiento en su novela Facundo: Civilización o barbarie (1856) o 
más tardío, el uruguayo José Rodó en su Ariel (1901), y que continuó en Bolivia 
Alcides Arguedas. Y no es que Medinaceli no tuvo esta inclinación, como estoy 
argumentando. En algunos escritos, creo yo entre fines de la década de 1920 y 
1930, se torna elitista, como demuestra la siguiente cita de El huayralevismo o la 
enseñanza universitaria en Bolivia (1972a):

La Universidad sólo tiene derecho a existir, si de ella han de salir los hombres direc-
tores de la cultura popular, inventores en ciencia y creadores en arte: en suma, si la 
universidad, ha de ver de crear esa élite espiritual que necesitan todas las socieda-
des para su dirección. Esa es su función propia. Si la Universidad y la Secundaria 
no realizan esa función en Bolivia, sino esta otra nefasta, de dar alas al parasitismo 
y la simulación, lo más lógico que cabe hacer, es suprimir las facultades y colegios 
(1972a: 74, escrito en 1928, mi énfasis).

9 Aunque el evento más importante del siglo XX en Bolivia se inicia y conmemora el 9 de 
abril, su resolución se atisba después de tres días de intenso combate en las ciudades de La 
Paz y Oruro (Murillo 2012). Se trataría de la constitución de lo nacional-popular, la lucha 
popular minera y urbana por un espacio propio en la nueva sociedad, su autoafirmación como 
actor político, determinante desde ese momento y hasta 1985.
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Sin embargo, su carácter progresista está en haber ampliado la noción de 
cultura hacia el conjunto de fuerzas materiales y espirituales de un pueblo, por 
tanto, no circunscrita a una cultura ni letrada ni occidental. Así en 1922 recupera 
la definición de cultura de Guillermo Ostwal, químico y filósofo alemán: “Ha-
brá cultura en un pueblo cuanto menos fuerzas espirituales y materiales queden 
desaprovechadas” (1955a: 4-6). Esta caracterización es ampliada en una nota de 
pie de página en 1944, cuando Medinaceli glosa las concepciones alemanas de 
“kultur” (Herder, Nietzsche, Spengler, Scheler). 

Este gesto temprano le permite contrarrestar la dicotomía civilización-barba-
rie que lo llevaría por el camino del conservadurismo, por aquella de civilización-
naturaleza, donde “civilización” es ‘occidente’ y el lado negativo de la relación, 
al igual que Franz Tamayo y los primeros intelectuales bolivianos que se vuelcan 
hacia la valoración de lo propio, la naturaleza americana y el mundo indígena. 

En 1939 parafrasea Meditaciones suramericanas (1931) del conde de Key-
serling, al cabo de su viaje por Bolivia y otras regiones de sud América: “Al revés 
de lo que sucede en la Europa civilizada, en la “América bárbara”, no es el hom-
bre quien somete a la naturaleza, sino ésta a aquél. El hombre siente, a cada rato, 
el influjo de lo cósmico que le rodea y cerca por todas partes y algunas veces le 
deleita, pero en la mayoría de los casos, le abruma, vence y aplasta” (1969: 236).

Así, en sus palabras, cambia el aristocratismo decadente de Nietzsche por la 
mirada (romántica también) de Oswald Spengler, en La decadencia de Occiden-
te, quien le permite ampliar su noción de cultura, con la siguiente cita:

El que cava y cultiva la tierra, no pretende saquear la naturaleza, sino cambiarla. 
Plantar no significa tomar algo, sino producir algo. Pero al hacer esto, el hombre 
mismo se torna planta, es decir, aldeano, arraigado en el suelo cultivado. El alma 
del hombre descubre un alma en el paisaje que le rodea. Anúnciese entonces un 
nuevo ligamen de la existencia, una sensibilidad nueva. La hostil naturaleza se con-
vierte en amiga. La tierra es ahora ya la madre tierra. Anúdase una relación pro-
funda entre la siembra y la concepción, entre la cosecha y la muerte, entre el niño 
y el grano. Una nueva religiosidad se aplica (...) que crece con el hombre (...). La 
casa aldeana es el gran símbolo del sedentarismo. Es una planta. Empuja sus raíces 
hondamente en el suelo “propio”. Es propiedad en el sentido más sagrado (citado en 
Medinaceli, 1972a: 219. También lo cita en una carta a José Enrique Viaña, Valle de 
San Pedro, Potosí 12 de abril de 1928, en Baptista Gumucio, 2012: 252).

Si empezamos la propuesta de análisis de la obra de Carlos Medinaceli con 
la lucha contra su medio, aquí llegamos a su resolución: abrazar su ambiente, su 
tierra, pero desde otro lugar, distinto al que había negado. A través del descubri-
miento intelectual de la naturaleza como “lo propio”, como el hogar y el cuerpo 
femenino, Medinaceli se re-liga a su medio a través de la aldea, y más propia-
mente, de la mujer que representa este medio: la chola. 
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Y no es el único  entre los intelectuales sucrenses mencionados, Jaime Men-
doza En las tierras de Potosí (1911) tiene como personaje importante a una mu-
jer de pollera y, a decir de Medinaceli, al viento como protagonista, telurismo 
que se amplía en El macizo boliviano (1931). Adolfo Costa du Rels también se 
ocupa de la chola, aunque en un sentido despectivo (Soruco, 2011) y Joaquín 
Gantier recupera la imagen, mediante una biografía y trabajo cultural, de Doña 
Juana Azurduy de Padilla (1946), heroína mestiza que había sido relegada hasta 
ese momento del imaginario sucrense y nacional.

Comentando la cita previa de Spengler, Medinaceli señala: “Este es el su-
puesto de toda cultura. La Cultura misma es siempre vegetal; crece sobre su 
territorio materno y afirma una vez más el ligamen psíquico que une al hombre 
con el suelo” (1972a: 219). Estamos en el momento en que el autor pasa de la 
nostalgia por el padre perdido (la estirpe, la sociedad criolla que estaba en deca-
dencia) a la recuperación de la madre-tierra. Medinaceli ya no es huérfano, se ha 
re-ligado y en este proceso, ha convertido a Claudina, la protagonista chola de 
La Chaskañawi, en madre de la nación (García Pabón, 2007). Y en ello ha parido 
un nuevo medio, un nuevo espacio simbólico, el de legitimación de la cultura 
popular mestiza y chola, a través de la escritura.

El procedimiento de reconocimiento de la naturaleza como objeto de conoci-
miento (empirismo), como objeto de explotación (capitalismo) y como paisaje u 
objeto estético (realismo) es típico de la mentalidad burguesa europea (Romero, 
1999), sin embargo, en Medinaceli el telurismo no tiene las mismas connotacio-
nes que la mirada europea. Para José Luis Romero, la experiencia de comercio, 
del dinero y de la movilidad social en la burguesía occidental, a partir del siglo XI, 
produce una transformación epistemológica, el paso entre el escolasticismo (de-
ducción y trascendentalismo) y el empirismo (exploración del mundo material). 
El descubrimiento de la naturaleza y del cuerpo humano es una expresión similar 
a las exploraciones de la “economía política” y del mundo del mercado, aunque 
por supuesto haya sido mecanizada por el positivismo secante del siglo XIX.

La tremenda debilidad del primer proyecto burgués en Bolivia dificulta esta 
transformación epistemológica –una reforma intelectual (Souza, 2003)- y genera 
sentidos alternativos de modernidad. El simbolismo de la naturaleza en Medina-
celi y en el telurismo posterior es un buen ejemplo de ello.

Veamos cómo naturaleza y materialidad, el dinero como expresión de esa 
materialidad del mercado en el capitalismo, se oponen para nuestro autor:

Para nosotros, como para los hidalgos de Castilla, sigue siendo deshonroso ocu-
parse en menesteres caseros y administrar nuestras rentas. De eso dejamos que se 
encarguen los gringos, seres inferiores y subalternos como un ama de llaves. Y si 
a las últimas, vamos a quedar sin un cuarto, eso no importa. Lo que nos importa es 
salvar el espíritu (1972a: 280).



ESTUDIOS BOLIVIANOS Nº 22136

Medinaceli defiende el “honor” del espíritu frente a la corrupción del dinero 
encarnada en gringos, judíos mercantes y otros seres inferiores y subalternos a 
los hidalgos de Castilla. 

La corrupción del dinero que simboliza el filisteísmo de la burguesía sólo 
puede limpiarse a través del espíritu, si inicialmente el letrado, luego el terrígena, 
es decir, el indígena. Medinaceli nunca abandona la defensa del valor espiritual, 
del honor hidalgo de la hacienda, la servidumbre y el goce estético, sólo que 
“materializa” esta espiritualidad en la naturaleza: la tierra y la mujer de pollera. 
En el fondo, Medinaceli no representa el cuestionamiento de “civilización versus 
barbarie” por el de “naturaleza versus civilización” operado en aquella época en 
América Latina, porque civilización en el sentido espiritual de la palabra se bus-
ca tanto en su defensa de la cultura letrada occidental como del mundo indígena:

La razón es sencilla: es que el indio, aunque no sepa leer, ni haya visitado una 
escuela –precisamente por eso-, posee, realmente, una cultura. Cultura milenaria-
mente heredada de su raza, que marcha al par del ritmo de su sangre y se traduce 
en vitalidad orgánica, y consecuente, en pureza moral. En cambio las otras razas, 
van perdiendo en rectitud étnica y energía creadora, a medida que van ganando en 
adoctoramiento universitario, en fachadismo educacional y parasitismo social. Es 
que estas gentes, aunque sepan leer y hayan visitado muchas escuelas y colegios 
–precisamente por eso–, no son cultas, porque la cultura que ellos usufructúan –
fraudulentamente- no es la que correspondía a su acervo hereditario y su mentalidad 
caótica, sino una cultura que se les ha impuesto a la fuerza, desde fuera, como un 
botín chinesco que se les hubiera metido a forja en el cerebro y con el cual ellos se 
pavonean como el cernícalo con las plumas del grajo, pero que no se reduce más 
que a eso: plumaje (1972a: 85-86).

El tránsito de Medinaceli, como el de Tamayo, va de la abulia de la espirituali-
dad criolla a la tonificación espiritual por la vía de la vitalidad del indio y de la cho-
la, de las montañas y de la aldea, es decir, por lo “otro” que pareciera no estar man-
chado ni moralmente impuro a causa de la materialidad del dinero y el mercado.

Espiritualizar la naturaleza, convertirla en “alma territorial y genio telúrico” 
sí manifiesta, a mi modo de ver, un aristocratismo que paradójicamente se refu-
gia en el descubrimiento del indio y la mujer, que aquí significa el descubrimien-
to de la naturaleza, para protegerse del cambio social.

Y en esta búsqueda de protección, también como paradoja, las corrientes 
indigenistas y teluristas se convierten en una manera inédita de vivir la moderni-
dad, negándola y abrazándola al mismo tiempo: el paraguas contra la corrupción 
del mercado (filisteísmo) y del Estado (barbarocracia) de la burguesía minera y 
de la más amplia movilidad social que se desata en ciudades y centros mineros 
en esta era (1860-1952) de la mano de la élite criolla en decadencia, da paso 
al interés primero y el vínculo después con el mundo indígena que estuvo au-
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sente, al menos de las preocupaciones intelectuales aunque no de explotación, 
durante el siglo XIX (Soruco, 2012). Es decir, el rechazo del estamento criollo 
de esta primera modernidad –minera, comerciante, burocrática y mestiza–, abre 
las puertas para una profunda democratización lograda en 1952, lo que a su vez 
configura la emergencia de lo nacional popular en Bolivia.

Medinaceli sutura la fractura con el medio tejiendo una analogía entre la 
alta cultura letrada europea que admira y la cultura indígena ancestral, orgánica 
y pura que descubre y que le permite reconciliarse con la agreste América. Tierra 
espiritualizada y espíritu terrígeno son la clave de este autor y a su manera tam-
bién de la modernidad boliviana de la primera mitad del siglo XX.
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