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Habitar la lectura (CIDES / Plural editores, 2024) es, como ya lo anuncia su titulo, el homenaje a un
lector excepcional: el ensayista, critico y profesor Luis H. Antezana (Oruro, 1943). El libro rene lecturas y
testimonios sobre la obra y vida de Antezana de una docena y pico de autores: Virginia Ayllon, Claudio
Cinti, Luis Claros, Mauricio Gil, Gonzalo Lema, Fernando Mayorga, Antonio Mitre, Eduardo Mitre,
Rodolfo Ortiz, Oscar Rivera-Rodas, Javier Sanjinés, Mauricio Souza, Luis Tapia y Monica Velasquez. Al
final del libro, se incluye la notable (y muy util) bibliografia de la obra de Antezana —obra en parte todavia
dispersa en publicaciones periddicas—, elaborada por Alfredo Ballerstaedt (que también es editor del libro).

Escritos en registros diversos por autores de generaciones distintas, los textos de Habitar la lectura
tienen, sin embargo, un mismo aire compartido, una unanime familiaridad: son acercamientos a Antezana
propuestos desde la amistad, desde el afecto comun hacia un lector Itcido y generoso. No pocos de los
participantes en este tomo, de hecho, se ocupan precisamente de describir y dilucidar esa generosidad, es
decir, de identificar las contribuciones de Antezana a los oficios de la lectura en Bolivia. Contribuciones que

podriamos retratar de dos maneras:

Primera descripcion: La generacion de la revista Hipotesis

Agrupados alrededor de la revista Hipotesis (Cochabamba / La Paz, 1977-1987), de adiestramiento y
carrera académicas todos ellos, los criticos de este momento generacional se demostraron unidos por su
atencidn a preocupaciones comunes, que son sin duda, por otra parte, las que han determinado, hasta hoy, la
agenda de la critica literaria contemporanea en Bolivia: la insistencia en leer la literatura en cuanto lenguaje
diferenciado —y no contenido o descripcion social directos—, el deseo de abrir la literatura a I6gicas subalternas
(indigenas y orales), el fervor recuperador de textos olvidados o mal leidos, la disquisicion sobre la
construccion imaginaria de las identidades.

Tal vez el ensayista dominante de este grupo —y de la segunda mitad del siglo XX— sea Luis H.
Antezana. Ya con sus primeros ensayos dedicados a la literatura boliviana (de 1976 y 1977), Antezana impulso
algo que por entonces comenzaba a ser mas frecuente en la critica boliviana: lecturas inscritas desde un apetito
teorico. En su caso, esa “teorizacion de la critica” excedid tempranamente los limites de una “aplicacion” de
esta 0 aquella idea recién adquirida y méas bien empez6 a perfilarse un ejercicio reflexivo, una practica que

acude a lo tedrico en funcion de las sugerencias y demandas de aquello que lee.

Segunda descripcion: El manual de un buen lector
Escritos a lo largo de casi medio siglo, los cientos de ensayos de Luis H. Antezana dejan entrever el
disefio de una practica, de una ética de la critica, una de las mas influyentes de nuestra historia.

De sus textos se puede decir, en general y en principio, dos cosas que, de hecho, el mismo Antezana



sefiala en sus Postdatas (redactadas para el tomo de sus Ensayos escogidos de 2011): primero, que son ensayos
sobre obras de la literatura boliviana que no “habria que dejar de leer”, o sea, clasicos de nuestra literatura. Y,
segundo, que escenifican una practica que es menos la “critica” (entendida en tanto valoracion o juicio) y mas
una forma en que ese acto originario —el de leer— es llamado a continuar generosamente su camino junto a
otros lectores. La lectura, entonces, fiel a los textos que lee, es una pascana, comprendida esta en sus dos
acepciones: provisional momento de un viaje/transcurso, pero también posada o residencia en el camino.
Incluso el punto de llegada no es sino otra pascana en los ensayos de Antezana: estos no se “cierran” o reposan,
sino que se “suspenden”. Felizmente, nos dice €l mismo, “asi toda lectura se queda en el camino”.

Si creyéramos aquello de que “saber leer es saber relacionar”, jen qué consistiria esta sabiduria en las
lecturas de Antezana? A modo de cerrar estos apuntes, este largo brindis, imaginemos el hipotético “manual

de buen lector” que los ensayos de Antezana postulan:

1. Sus lecturas suelen proponernos un modelo de referencia, casi una ecuacién (o relacién). Luego, ese
modelo es puesto en funcionamiento, descrito en su movimiento y, a veces, dispersion (casi topoldgicamente).
Algo de matematico hay en esto: una vez postulada, la ecuacién inicial de lectura es después desarrollada o

probada, con elegancia, en su detalle.

2. A Antezana le interesan menos las hipotesis de lectura que configura (generalmente expuestas al
principio de sus ensayos) que su funcionamiento, su actividad (no una “estructura”, dice, sino “un proceso de
estructuracion”). Como en toda buena relacion (amorosa, intelectual, ética), importan menos los términos que
ella articula que el hecho de que esa relacion cree un “espacio de articulacion” donde, al movernos, dejemos
de ser lo que somos. No es casual que, tempranamente, Antezana se sienta atraido por el concepto de

“nomadismo” de Gilles Deleuze: los sentidos se hacen en el camino y las lecturas son una pascana.

3. Hay, por eso, una cierta provisionalidad no excluyente en las lecturas de Antezana: son
condicionales, hipotéticas, tentativas. Marcan un posible recorrido (o interpretacion) y se obstinan en enlazar
sus pruebas para probarse en ese trabajo expositivo. En el camino, Antezana sefiala otras posibilidades, cabos
sueltos, senderos o0 pasos alternativos. Esas sefias, a medida del avance, son dejadas en ruta como lo hacian
con las suyas Hansel y Gretel: son numerosos los “apartes” —marcados, por ejemplo, con las frases “dicho sea
de paso”, “quiza”, “;por qué no?”— que indican los conjeturables desvios que, quiza, otro lector, en otro
momento de la lectura colectiva, decida tomar. Los que llama sus ensayos “mas experimentales” (dominados
por un modo “condicional”) son aquellos en los que, menos atraido por los mapas y los planes de ruta,
Antezana se desplaza por donde lo lleva el camino. “Relacionar”, en este caso, es un ejercicio evocativo que

reproduce las maneras en que una conversacion, oral, construye su propio sistema de relaciones.

4. Esta comprension de las relaciones atafie también a lo que, desde los afios sesenta, se empez0 a
Ilamar teoria. La relacién de Antezana con ella es la del bricoleur: adapta y adopta aquello que, a la mano, le
sirve para leer, sin pudores disciplinarios o entusiasmos dogmaticos. En ello, su relacion con la teoria no es
jerarquica: no ‘aplica’, deductivamente, conceptos —no convierte la literatura en una ilustracion de

abstracciones—, sino que esas abstracciones parecen ser exigidas por el texto, casi como una mano que



demanda, en su trabajo, herramientas adecuadas a su hacer. O como escaleras que son tales porque las usamos

para subir.

5. Y aunqgue sus ensayos son de los que mas han hecho para que la literatura boliviana sea leida en
tanto literatura, Antezana nunca olvida que las relaciones gque esta organiza suponen un afuera, un horizonte
de inteligibilidad que es precisamente el que explica que podamos entender. Relacionar, entonces, es también
relacionar el texto —que no es sino un sistema de mediaciones— con un horizonte institucional (la “literatura”,
la “historia”, el “orden de lo irremediable”), limite o condicion de lo que la literatura puede decir, dice o,

simplemente, es incapaz de decir.

6. Esta préactica critica convoca la sospecha de que “las relaciones” descritas son también una filiacion,
sospecha que tiene una doble consecuencia: la lectura se sabe una actividad que es parte de la literatura
boliviana (como si cada literatura, para serlo, exigiera que se la lea, se la articule, se la produzca) vy, a la vez,
es una invitacion a leer los textos que lee, a crear una comunidad de lectores. Este es un doble efecto que no
pocos hemos comprobado: los ensayos de Antezana anuncian el advenimiento de algo, hasta entonces solo

realmente visible en la obra critica de Carlos Medinaceli, que podemos ya llamar “literatura boliviana”.

[Texto leido en la presentacion del libro de Alfredo Ballerstaedt G. y Mauricio Souza C. (coords./eds.),
Habitar la lectura. Homenaje a Luis H. Antezana, Cochabamba, mayo de 2024].



