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Los editores se  com placen  

en presentar "SIRINGA", en  

honor de su autor Don Hum

berto G uzm án Arze, flam ante  

A cadém ico de la  Lengua.

"SIRINGA" h a  m erecido la

ap robación  en tu siasta  de la 

crítica  m as autorizada. Así, 

el doctor C asto  R ojas, d ice : 

"E l Cuento SIRINGA, obra  

brillante en su género , es 

de una plasticidad m aravi

llosa . . . "

Con esta  prim era publi

cación  se in icia la  de una  

serie  d e Cuentos de los m e

jores autores bolivianos. E s 

tos cuadernos, ap are ce n  ca d a  

quince días.

DIRECTOR:

Rolando Barrientos M.

Editorial:

"LA Y O " —  Pl. E sp añ a  

No. 2615 —  LA PAZ.

Humberto G-uzmán Arze.

S I R I N G A

Porvenir era el nombre de mi estrada 
gomera. Dormía mi choza en un claro del 
bosque, entre el follaje de "tarum á" y el río 
que m ojaba los pies en el barranco. Era sen
cilla la urdimbre de ramazones de “m otacú" 
que tendían sus hojas como manos muertas.

Con el tiempo se apagó el recuerdo de 
mis lares andinos. Se borraron de mis ojos 
ios cerros azules y las peñas mordidas por 
el sol de la  montaña. Sólo se afirm aba ante 
mi vista la percepción pegajosa de la  selva, 
por donde vagué sin rumbo persiguiendo ima
ginarios caudales que se escondieron en el 
siringal beniano.

— ¡Ya es hora de empezar!

De am anecida era la orden que rasg aba 
el sueño de los peones, los cuales desfilaban 
hacia  la espesura después de la taza de café 
negro y humeante.

Escrutando el vapor del humus, and ába
mos a  saltos sobre los troncos recostados en 
el seno de la tierra. Peregrinos de la  llanura 
umbría, despertamos así el gemido de la  ho
jarasca  y, tajando a  machetazos la melena 
de la fronda, violamos sus cuevas de oscura 
soledad.

Escogíamos los árboles de "hevea" para 
que el cuchillo penetrara en surcos zigza
gueantes. La escudilla pendiente de la  cor
teza reunía gota a  gota el pausado lagrimeo



de la  herida. Diseminados por la  estrada, los 
peones ''p icaban '' la goma, atentos y febriles 
en la  húmeda penumbra, nimbados por au
reolas de silencio.

Acom pasaban nuestro propio ruido las 
m oscas de luz que bailan en curvas sonoras, 
y el chirrido de las cigarras que venía desde 
la remazón, era voz punzante como nuestro 
alejado cautiverio.

Antes de que se obscureciera definitiva
mente el retazo de azul, entrevisto a  través 
de las altas copas se recogían los hombres 
para ahumar el látex y forjar con paciencia 
las bolachas de gom a que se ennegrecían a 
la lumbre. En cuclillas delante de las chozas, 
avivaban el hogar con leños de "curupaú", 
crepitantes al consumir su pulpa resinosa, 
cuyo arom a acre se esparcía en el aliento 
del atardecer.

Concluida la  faena, liaba un cigarrillo; 
en su extremo prendía la primera estrella de 
la noche, fugaz como otro lucero de espe
ranza que floreciera en mi pena.

Transcurrían los domingos untados de 
murria y de perezosa laxitud. Los peones a l
borotaban el sopor de los descansos con pri
mitivo jolgorio, y las botellas saltaban de 
mano en mano, invitando a  sorber un líquido 
áspero y quemante.

A la  sombra de los platanares y recos
tados sobre los cueros de res, los "picadores" 
de caucho ju gaban  utópicas ganancias hasta 
que los dados y los naipes en volteos impre- ,
vistos provocaran alguna disputa. \

A veces, tediosos de la  pegajosa vaha- 
randa tropical, cruzaban de largo los batelo
nes ahitos de goma. Los ríos son los únicos 
senderos que rompen la red tupida de la 
selva, y por ellos aparecía alguna canoa re
pleta de nuevos rostros. Acudíamos para ver 
en sus pupilas la  imagen fresca de los pue
blos que abandonaron. Mas, nuestra ansie

dad sería inútil porque eran también cautivos 
del "enganche" que tenían en las manos la 
huella cardena de las ligaduras que frustra
ron su evasión. Venían a  remplazar a  los 
siringueros muertos y a  los espectros de la 
malaria que agonizaban en los gomales.

Un día, recostado en el tronco de un 
bibosi, dormitaba al compás de un batir de 
alas prendidas al tronco. Era el follaje que 
se abanicaba al aliento del atardecer con los 
airones de las palmeras. No percibí el ron
quido de unos remos que bogaron hasta el 

. pie del altozano al cual trepó un hombre lus
troso de sudor, llevando en las manos el cabo 
de una cuerda para sostener la  canoa.

— ¿Ta Gómez? ¿Ta aquí el "colla" Gó
mez? —  Interrogó con fuerza al silencio.

— Habla con él; le respondí a  tiempo de 
incorporarme.

— Traemos los mozos que se contrataron. 
Seguiré de arribada hasta el tercer torno.

Mientras se hacía  la m aniobra cerró el 
anochecer. Llamé a  mis peones para que en
cendieran las m echas con resina para alum
brar la em barcación. El hombre de confianza 
del empresario se puso a  vigilar el descanso 
de la gente que había  traído.

•—O iga Gómez: tenga cuidao con estos 
que no sirven pa cosa alguna. Quisieron huir 
al monte la  primer vez que encostamos y ya 
nos deben por anticipos más de lo que pue
den valer sus personas.

Cogí un hachón que alguien sostenía en 
alto y lo aproximé a  los mozos que se haci
naban enredando sus penas.

Fueron saliendo a  la temblona claridad 
dos hombres magros en su juventud, y otro 
bastante maduro acom pañado de una mu
chacha. ¡Venían con esperanzas de riqueza 

• a  costa del líquido que rezuma de la  carne 
vegetal! Eran de Baures. Humilde el gesto



Y aplacados los ojos llevaban en la mano <>l 
atadillo de ropa.

La mujer tenía las pupilas retintas y dó
ciles, prieta la  carne de la adolescencia y la 
tez muy oscura. Al andar, ondulaba su cuer
po de "m ópera" con gracia fexible. Morena 
y palpitante, me traía su figura una remota 
evocación de morería.

Manuel Limachi, el inválido a  quien lo 
llam aban Tuco porque le faltaba la  mano iz
quierda que se la  cercenaron de un machetazo 
en una v ieja  reyerta de rivales, era  de pó
mulos salientes y de pelo renegrido como su 
muchachuela. A órdenes de los gomeros se 
inició en los trabajos de la  siringa.

La moza cuidaría los menesteres de la 
barraca. Sus años columpiaban con trave
sura como los rayos que madrugaron sobre 
el follaje del bosque. Y con el empeño de 
la  edad, m anejaba briosamente el "tacú " p a
ra triturar los cereales. Servía el café negro 
como sus cabellos, dulce como su mirar.

No bien se difuminaba en el día la san
gre de la luz y mientras el personal durmiera 
el último descanso, b a ja b a  al río. Las ondas 
se apretaban a  su cuerpo poniendo destellos 
de gotas luminosas sobre la carne morena. 
Rompía el agu a burbujeante de espuma y, 
al salir del baño, como en cuadro de primi
tivo sabor, ca lcab a  sus formas bruñidas con
tra el telón de la selva.

Tallada por el soplo del am anecer, subía 
al barranco a  reanimar la  lumbre; preparaba 
el café y partía con el Tuco a  la  estrada de 
goma. El hombre, quemado por la fiebre del 
paludismo, suspendía la faena y buscaba la 
frescura de un árbol, restregando el enjam 
bre de mosquitos que le ensangrentaban la 
piel.

En estas pausas, Clara hendía. los tron
cos con el cuchillo del padre, y sus brazos 
desnudos eran ágiles serpientes que se mo
vían sobre las trenzas húmedas de sudor.

Junto con los caucheros me internaba en 
1< i «onda para vigilar la recolección del cau
cho. Clara vertía el látex de las tichelas en 
un recipiente y colocándoselo sobre la ca 
beza se encam inaba con languidez. Tenía 
ritmo en el andar como palmera azotada por 
el viento.

Me interpuse en su camino. Perseguía 
incansablem ente sus pupilas, su cuerpo desa
fiante, sus labios temblorosos y apetecibles 
como si tuvieran arom as de quemazón.

Me galopó la  sangre en las venas y con 
voz afiebrada le dije:

— Me espiné en una "tacuara". ¿Podrías 
ayudarme?

Dejó el balde en tierra y vino hacia  mí 
y tanto se aproximó que pude beber muy 
cálido su aliento. La aprisioné con vehemen
cia  y sorbí ávidamente el jugo de su boca 
hasta que ella, cediendo a  la  gracia de la 
ternura, apretó contra mi pecho, su busto 
turgente. El follaje sepultó mi ansiedad y 
recobré desde entonces la dulzura del vivir 
dentro de las murallas de ese paisaje desierto.

Se acercab a  el mes del "fábrico" en el 
que suele entregarse la  goma al patrón. Es
casearon la  siringa morada y la  "itauba". La 
selva escondió avaram ente su tesoro para que 
nuestra codicia no acuchillara su carne ni 
turbara su reposo.

Se suspendió la  extracción de la  linfa pa
ra desmontar el bosque. La tierra cálida y 
penetrantemente húmeda era removida para 
hundir la  simiente de arroz y de maíz. Se 
carpía el platanar y era de ver cómo la  "mó
pera'' encorvada sobre la  herramienta, hacía 
fulgir oros sobre la nuca bruñida por el sol.

Los caucheros la seguían codiciosos re
zongando por mi vigilancia.

— No es mujer para ustedes. jG uay del 
que la toque! Lo mato a  cimbrones de chi
cote carretero.
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Sentía las alucinaciones de la fiebre y los 
desvanecimientos que me prodigaba el mal.
Un perenne temblor me aquietaba en la cho
za. La india desde su rústico asiento al pie 
de mi lecho, me brindaba am argos cocimien
tos de quina.

Cuando me anunciaron que llegaría el il
empresario me levanté a  disponer las cuentas.
Arribó en la  canoa precedido del capataz de i
los gomales. Hizo el recuento del caucho y (|
prorrumpió con furia.

— ¡Cincuenta bolachas para diez estradas!
Te daría "h uasca" por tu flojera.

Se produjo el estupor en el personal de 
siringueros. El patrón con los ojos turbios 
revisó choza por choza, escrutando el contra
bando de la siringa. En la mía halló a  la 
"m ópera" con la cual se encaró iracundo.

— ¿Cuándo te contrató la empresa que no 
te conocí?

—Vine con la  gente que se enganchó en 
Baures.

— ¿Y te largaron sólita, prenda?

— Estoy con mi padre, Manuel Limachi.

Entonces, el patrón agregó para que yo 
escuchara:

— Dizque no hay cam ba que trabaje per 
culpa de esta “cunumi". Se irá en la  canoa 
sin el Tuco Manuel.

Por la  tarde el río me la robó para las 
barracas del patrón. No quise despedirme y, 
sin embargo, presentí que perdía la  única 
luz que destelló en mi camino. Sin aliento j
de pronunciar una palabra, acab é  por sentir !
una pusilánime conformidad como espalda 
sumisa a  la pena. Pero acudieron a  mi me
moria sus labios jugosos, su cuerpo elástico 
y oscuro, y este recuerdo punzante me hacía 
tanto daño como si el látigo hubiera descrito 
surcos sangrientos sobre mi piel.

Sentí que el vacío me daba una sensa
ción de abandono al añorar los días que ella 
iluminara en regocijo de mi juventud. Mi 
ánimo se irguió brioso pensando que alguno 
disfrutaría de la  primicia morena de sus quin
ce años. Vi que los árboles machos enseña
ban una afirmación de fuerza.

Iré allá, me había  resuelto por la noche, 
y despertando al Tuco le previne.

—Jau, Limachi, vamos a  la  b arraca de la 
empresa en pos de tu hija.

— Mi verdá que yo tengo miedo, don 
Gómez.

— Quedate si sos cam ba caduco. Yo so- 
lito voy por ella.

Con el m achete entre las manos descen
dimos a  la  canoa de nuestro personal. Bogan
do a  remo sordo ambulamos toda la  noche 
a  rematar la  corriente. Cuando encostamos 
cerca de los barracones del patrón, di libertad 
a  la  barca para que no dejara rastro en el 
río y se perdiera sin rumbo, envuelta en la 
espuma.

Aguardamos el d ía ocultos en el tupido 
ram aje lindero a  los edificios. Desde nuestro 
refugio sentíamos la pulsación de la  selva. 
¡Soledad, jirones de silencio que acechaban  
la  muerte del picador, eliminando lo indeciso, 
aquello que no se encajara  en la  salvaje ple
nitud!

Recién con el intenso luminar del medio 
día, asomó Clara vagando a  la distancia. 
Recostaba contra el ánfora de su cadera una 
cantarilla de barro para recoger agu a del 
río. Me ofreció una sonrisa en cuanto salí a  
su encuentro.

— Vámonos de aquí. Tengo miedo de los 
caucheros.

-—Jesú, será pa'l otro día.

y — No quiero vivir prendido a  los gomales. 
Vámonos al Madera. Auringa nos escap a
mos, aunque fuera a  otro lugar.



Arrojó la  cantarilla y vino con nosotros. 
En lugar del retorno a  "Porvenir", propuse 
la  senda del Amaru Mayu. Ir a  los poblados 
sería entregarse nuevamente al cautiverio. 
Las cachuelas orearían con sus turbiones de 
libertad nuestra vida de vencimiento.

Esa noche anduvimos con sigilo temeroso 
de la persecución. Mas, repuesto el ánimo 
nos acercam os a  la orilla del Amarumayu 
para mendigar en las chozas un poco de arroz 
y charque retostado. En nuestra andanza noc
turna vimos en el cielo búcaros de luces 
que nos bañaban  en una im aginaria frescura 
de estrellas.

*

★  *

Un mes tardamos en llegar a  Cachuela 
Madera. Anduvimos un mes al amparo de 
la m araña umbrosa, cobardes ante el bullicio 
nocturno de la fauna múltiple y salvaje, es
condida en los abismos del bosque. Ibamos 
a  perder el rumbo en la espesura, pero a! 
fin contemplamos el dorso bayo del río.

En aquel tiempo se alineaban sobre sus 
lomos balsas y batelones cuajados de cau
cho. Con los ojos turbios y transparente la 
piel, los pilotos eran víctimas extenuadas de 
la fiebre amarilla. Q uedaban de sus brazos 
una fibra seca que había perdido la  envol
tura de las carnes y la fuerza para hundir 
los remos al compás de los navegantes del 
río.

Pregunté quién saldría de inmediato a  las 
cachuelas, donde aquel obstáculo se opone 
a  la terca persecución decretada en los go
males contra todo fugitivo. Deseaba confi
narme al riesgo de saltar Riverón, Periquitos, 
la  Bananera hasta Calderón del Infierno y, 
en otro suelo, beber la dicha en un sorbo con 
la  mujer que me dio la selva.

Ofrecí nuestros brazos a  un fletero que 
llevaba en el vientre de su batalón un tesoro 
de goma. Partimos los punteros y tripulan
tes a  órdenes de un piloto.

Manso y humilde fue el río hasta Rive
rón. Aquí hervía la cachuela, sonora, con 
ímpetu. Se levantaron las espumas por encima 
del granito que cortaba la  corriente. Y tenía 
tal fragor como si estuvieran ocultas en las 
peñas las voces del agua.

Un cañón d ejaba el curso libre como ven
tana abierta para brincar al vacío. Con las 
manos crispadas por la  angustia, me sostuve 
de la  borda del batelón. Mis nervios tensos 
miraban más que mis ojos.

Haríamos un paso a  canal. El barco des
filó hacia el despeñadero. El piloto afirmó el 
rumbo rozando las quiebras para perseguir 
el impulso ilimitado de la  corriente. La qui
lla, a  empellones del vértigo, lanceó sobre el 
abismo rompiendo la  transparencia del aire. 
Había saltado el riesgo que nos acech aba  y, 
ebrio de lejanía, se aproximó dando tumbos 
hacia una de las márgenes.

Seguimos siempre por el curso del Ma
dera una y otra jornada. Un piño de garzas 
reales se alzó a  blanquear la pupila del cielo. 
Su plumaje me parecía cándido como la de
cisión de la mujer que me acom pañaba. De 
los troncos que lamían los barrancos, los 
"suchas" inmóviles y negros picoteaban el 
turbión. ¡Mal presagio el de estos cuervos 
del río!

Debíamos llegar hasta cachuela Araras 
que diluye en azul sus orillas distantes. Cuan
do sentimos que el rápido tendía a  llevarnos 
con violencia, encostamos en la playa de un 
cañaveral.

Repuestos de la fatiga y tomando aliento 
para otra maniobra, atamos al batelón una 
larga cuerda cuyo extremo sostendríamos des
de la margen. El Tuco, tres remeros y yo 
mismo, sirgaríamos aflojando poco a  poco el 
cable para que el barco se a le jara a  hendir 
el cañón de la cachuela. Clara quedó con 
los demás tripulantes para dar peso al barco 
que por falta de lastre cab eceab a  con fuerza 
al ritmo de la corriente.



Las piedras del rápido emergían negras. 
Rimaban con el sol una sinfonía doliente, cal
cinada por el trópico. Araras no tenía la 
imponencia que Riverón, aunque más sinies
tra apuntaba a  la  muerte con el índice de sus 
rocas.

Sirgábam os con fuerza poniendo tenso el 
cable. El barco se alejó de la orilla y se 
aproximó a  la  m asa de agua que se descuel
ga levantando un polvillo que escupe hasta el 
cielo. Los nombres del batalón trataban de 
gobernar enderezando la proa hacia el espacio 
libre que d ejaban las peñas para dar el salto 
a  media carga. El puntero tentó con el tronco 
un paso entre las salientes y los que sirgá
bamos con fuerza desde la margen fuimos 
midiendo la  distancia con la  soga.

La sirga hacía  dar cabezadas opuestas 
a  la corriente que embistió contra la  borda. 
Gem ía la  m adera al furioso empuje que le 
vantó la  quilla, la  cual, dándose vuelta ca 
balgó a  medias sobre el abismo.

Una mano siniestra volcó el batelón en 
el vacío. Los tripulantes y la  carga, como 
racimo que se hubiera desgranado, cayeron 
en la columna líquida que se descolgaba con 
iragor.

Dos cuerpos luchaban para no ser arras
trados por el río, asiéndose de las rocas. Uno 
de ellos, zarandeado por la corriente, apenas 
se sostuvo. El otro se arraigó en las aristas 
de la peña y, encaram ándose sobre el islote, 
se tendió casi exánime. Lo reconocí. Era el 
de Clara.

La selva jocunda, la selva potencial y lu
juriosa se vengaba de las llagas abiertas en 
su carne tendiéndonos la red de las cachue
las. Allí, en medio del río, quedaría nuestra 
esperanza como el tronco ambicioso de ele
vación que se consume entre las guías de 
la liana.

Enloquecido corría por la  orilla sin saber 
a  dónde ni a  qué, mientras que los cachue- 
leros bajando los ojos menearon la  cabeza.

Intentaríamos arrojar una cuerda de salva
mento del retazo que la  sirga dejó en nues
tras manos, pero la  peña estaba tan le jana 
que la corriente se llevó el cabo de la  soga.

El río, sádico compañero del bosque, des
nudaba el cuerpo de la  ''m ópera”, reverbe
rante bajo  las llamas del sol. Quedaría en 
el islote de piedra lindando con el abismo 
y la espuma hasta que no tuviera alientos; 
hasta que los cuervos escanciaran el brillo de 
sus ojos devorándolos con vida y hasta que 
el sol y este río convirtieran su carne en blan
co polvo p ara que el viento se lo lleve a  
fecundar la  selva como polen de flores sil
vestres.

El tiempo pesó como una montaña. La 
pavura que me impuso la tragedia se alzo 
con agudo clamor al infinito.

Al día siguiente, uno de estos picadores 
de goma que son espectros de carne en quie
nes se ha esculpido la fibra tensa del ánimo, 
levantó el fusil, hermano del siringuero como 
el río de la  selva.

— Hay que despenarla no más antes de 
que los cuervos le roben los ojos. ¡Malditos 
suchas que se comen los ojos de los seres 
vivos!

Comprendí el recurso cruel y humano 
que los cachueleros usan en este trance, y 
hundí mi frente en la  arena y mordí sus b ra
sas, cuando un silbido áspero tajó el fragor 
del agua.

I Junto a  las trenzas retintas floreció una 
rosa de sangre que salpicó hasta el cielo!
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