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LA NOVELA SENTIMENTAL 

Producto tardío -en el panorama romántico la- 

tinoamericano- María, (1867), del colombiano JOR- 

GE ISAACS (1837-1895) representa, mejor que 
ninguna otra, la novela sentimental. Autor de un 
centenar de poemas, Isaacs fue un discreto poeta. 
Pero no se crea que vivió al margen de la vida pú- 
blica. Fue un fogoso orador que encandiló a las 
multitudes. - Su participación en la política de su 

. país le llevó a ocupar encumbradas posiciones de la 
Administración. Viajó mucho por su país sobre el 
cual escribió importantes ensayos como un Estudio 
sobre las tribus indígenas y otro sobre La revolu- 
ción radical en Antioquia (1880). Perteneció a las 
filas del pensamiento liberal de izquierda. En 1872 
fue cónsul en Chile. 

Lúcido como pensador y político, no pudo des- 
embarazarse de los residuos idealistas de la estética 
del siglo XVIII y de sus novelas sentimentales y la- 
crimógenas, más preocupadas de conmover al lector 
ue de instruirlo o iniciarlo en la reflexión. En su 

única novela, María, se advierte la asimilación de- 
purada del elemento idílico cercano a la égloga clá- 
sica y renacentista, elemento en el cual se basa el 
gérero. 

María, la novela romántica americana por 
excelencia también tiene un tono costumbrista que 
absorbid Isaacs en la tertulia del Mosaico, con el 
que se reproducen el orden social de esclavos y 
mulatos libres, el folklore y rasgos dialeecticos de 
los montañeses. 

Inspirado por la lectura de Atala, de Chateau- 
briand, Isaacs expresó su visión romántica -provis- 
ta de un delicado erotismo- a través de una prosa lí- 
rica enamorada del paisaje que describía. Llena de 
color y de exotismo, esta novela narra, como es de 
suponer, la historia de un amor desgraciado que con- 
cluye con la muerte de la heroína (María) y la 
desesperación del enamorado (Efraín). 

Uno de los hallazgos -quizás el mayor- de esta 
novela es la poetización de la naturaleza, a tal pun- 
to que Paul Groussac llamó a esta novela "el poe- 

ma de América". 

Un gran número de novelas llevan por título 
nombre de mujer. Este fenómeno sucedió porque 
ya existía una tradición en la novelística europea de 
los siglos XVII y principios del XIX (Pamela, 
Clarissa, Manon Lescaut, Julie, Atala, Graciela, 
La nueva Eloísa, Pablo y Virginia, Dephine, Co- 
rinne...) y porque este tipo de novelas estaba, po- 
tencialmente, destinado a mujeres. El mercado de 
lectoras se incrementó notablemente a finales del si- 
glo XVIIL - 

Novelas sentimentales son: Soledad, de BAR- 
TOLOME MITRE; Esther, de MIGUEL CANE; 
Julia, de LUIS BENJAMIN CISNEROS; Clemen- 
cia, de IGNACIO MANUEL ALTAMIRANO; An- 
gélica, de LUIS G. ORTIZ; Lucía, de EMILIO 
CONSTANTINO GUERRERO; Josefina, de DA- 
RIO SALAS; Carmen (Memorias de un corazón), 
de PEDRO CASTERA y Marianita, de VICENTE 
GREZ, entre otras. 

LA NOVELA COSTUMBRISTA 

El romanticismo puso énfasis en la descripción 
de cosotumbres como una forma del tipismo dife- 
renciador de los caracteres nacionales. La novela 
costumbrista resaltaba una sucesión de escenas po- 
pulares, de acentuado color local, a las cuales esta- 
ba ligada la trama de la obra. Los cuadros de cos- 
tumbres están presentes en todas las novelas román- 
ticas pero cuando hay una exaltación de lo local, lo 
pintoresco, y se disminuye otro tipo de referencias, 
entonces podemos hablar de novela costumbrista. 

Son novelas costumbristas: El hombre de la 
situación, de MANUEL PAYNO; Astucia, el jefe 
de los Hermanos de la Hoja o Los charros contra- 
bandistas, de LUIS G. INCLAN; Zárate, de E- 
DUARDO BLANCO; Apuntes de ranchería, de J. 
CAICEDO ROJAS; El moro, de JOSE MANUEL 
MARROQUIN; El padre Horán. Escenas de la vida 
cuzqueña, de NARCISO ARESTEGUL Caramurú, 
de ALEJANDRO MAGARIÑOS CERVANTES, 
y El Zarco, de IGNACIO MANUEL ALTAMIRA- 
NO, entre otras. 

El escritor mexicano, de origen indio, IGNA- 
CIO MANUEL ALTAMIRANO (1834-1893) culti- 
vó todas las formas literarias y en todas sobresalió. 
Abogado, político, militar, luchó contra la inva- 
sión francesa y el emperador Maximiliano. Restau- 
rada la República, en 1867, Altamirano se convier- 
te en uno de los apóstoles del nuevo espíritu nacio- 
nalista. El propio autor definió, en 1¿771, su esté- 
tica romántica y nacionalista: 

Cada país tiene su poesía especial, y esta poe- 
sía refleja el color local, el lenguaje, las costum- 
bres que les son propios.- ¿Cómo traer a México 
los castillos feudales que se elevan en las rocas y 
se pierden entre las tinieblas; cómo evocar los re- 
cuerdos de hazañas que no se conocen, porque ape- 
nas se conoce su historia; cómo vestir a un "capo- 
ral” la armadura de acero bruñido, y dar a un indio 
vendedor de guajalotes el aspecto de un escudero?
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(...) Dejemos, pues, a la Europa sus caballerías de 
la Edad Media, que no conocemos bastante, y 
busquemos en el tesoro de los recuerdos nacionales 
las riquezas que nos darán fama. 

Por otra parte, Altamirano creía que la narrativa 
educa al pueblo en sus aspiraciones y en su conduc- 
ta. El costumbrismo -la novela costumbrista- 
vendría a scr el modo narrativo coherente con su 
posición ideológica. -El Zarco (edición póstuma, 
1901) se inscribe en cste contexto. Pretende ser, 
así lo pedía el autor, una novcla nacional. En otras 
palabras, una novela que expresara "lo mexicano". 

El Zarco narra un cpisodio de la vida mexicana 
del siglo XIX. Al acabar la guerra civil entre libe- 
rales y clericales (1861-1863), pandillas de bando- 
leros asolaron el país. Muchos personajes que apa- 
recen en esta novela están tomados de la realidad: 
el Zarco, Salomé, Martín Sánchez, Benito Juárez, 
etc. El personaje llamado "cl Zarco" por el color 
de sus ojos azules, es un resentido social, vengati- 
vo y cruel. Estamos, pucs, muy lejos del prototi- 
po del bandido romántico curopco. De este modo, 
Altamirano "recogió cn su obra los elementos que 
crearon el espíritu de una época y la basc emotiva 
de un nacionalismo burgués". 

Otros costumbristas 

Antes fue citado el cscritor mexicano MA- 
NUEL PAYNO (1810-1894) como autor de la no- 
vela El hombre de la situación. Vamos a insistir 
en este romántico porque, a pesar de su estilo des- 
aliñado y sus novelas mal construidas, representa 
el folictín escrito de prisa y publicado por entre- 
gas. Hay críticos que opinan que Payno escribió 
esbozos costumbristas en vez de verdaderas nove- 
las. Pero ahí quedan El fistol del diablo (1845- 
1846) y Los bandidos de Río Frío (1889-1891). 
Aunque Payno pretendió cscribir una novela natu- 
ralista (subtituló "novela naturalista"), resulta ob- 
vio que no lo logró. Los bandidos... más parece, 
pasado ¢l tiempo, un guión de cine del género 
“western" que una obra de arte. 

También citamos al uruguayo ALEJANDRO 
MAGARIÑOS CERVANTES (1825-1893), autor 

de la novela Caramurú, que ejerció decisiva influen- 
cia en la creación de una literatura que fuese genui- 
na expresión de la naturaleza y la sociedad latino- 
americanas. Caramurí, publicada- en 1848, perte- 
neee ál género gauchesco y; aunque folletinesco, 
representa ese tipo de arte preocupado por el color 
local y la descripción de costumbres. 

Un autor prolífico fue cl mexicano JOSE 
LOPEZ PORTILLO Y ROJAS (1850-1923). Abo- 
gado, político y escritor, viajó por Europa, Norte- 
américa y el Oriente Medio (Egipto y Palestina) y 
publicó varios folletos y opúsculos dedicados a la 
antropología, a la economía y a la política interna- 
cional (La doctrina Monroe, 1912, por ejemplo). 

Escribió -novelas y cuentos. A éstos los deno- 
minó, en alguna ocasión, "novelas cortas". Véan- 
se: Seis leyendas (1883), Novelas cortas (1900), 
Sucesos y novelas cortas (1903) e Historias, his- 
torietas y cuentecillos (1918). 

Naturalismo y nacionalismo - caracterizan “sus 
novelas de tema campesino y gran contenido.so- 
cial. Liberal progresista, López Portillo 'y Rojas 
crefa que el individuo podía superarse sólo, a fuerza 
de voluntad. Aunque cscrita con estilo costumbris- 
12, La parcela es un antecedente de la novela agraria 
revolucionaria. 

Su obra novelística registra los siguicntestí- 
tulos: - Nieves (1887), La parcela (1898), Ricos y 
pobres (1908), Los precursores (1909) y Fuertes y 
débiles (1919). 

EL CUENTO ROMANTICO 

La narrativa romántica surge, en Latinoamérica, 
con ansia de realidad y crítica social. De alguna ma- 
nera, los iniciadores del género pretendían reflejar 
la situación política y social de sus respectivos paí- 
ses. El relato El matadero, del argentino ESTE- 
BAN ECHEVERRIA, por ejemplo, describe un 
aspecto -el de la represión política de Rosas- con 
tonos de un realismo tan acentuado que se aproxi- 
ma al expresionismo. 

En “ México, VICENTE RIVA PALACIO 

Ademds de El Zarco, Altamirano escribió otra 
novela notable, Clemencia, de corte.romántico y 
sentimental. Es la historia de cuatro jóvenes: el 
rubio.Flores y el moreno Valle, la rubia Isabel y la 
morena Clemencia. Ambas están enamoradas de 
Flores, quien, aunque hermoso, es inmortal. 
Valle, como contraste, es feo pero noble. ‘Cuando 
Flores es aprehendido por traicionar la causa 
patriótica, su amigo se sacrifica por él como 
muestra de su amor por Clemencia. Esta, al 
comprender que amó al hombre equivocado, se 
aparta del mundo ingresando en una orden 
religiosa. 5 
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(1832-1896) escribió el libro Los cuentos del ge- 
neral (edición póstuma, 1896), iniciando así una 
temática que aflorará a nuestro siglo. El primer 

cuentista chileno, JOSE - VICTORINO LASTA- 
RRIA (1817-1888) partirá de un hecho social para 

escribir su célebre cuento "El mendigo", publicado 
en 1843, y luego recogido en el libro Antaño y 0- 
gaño. Novelas y cuentos de la vida hispanoameri- 
cana (1885). Otro chileno, DANIEL RIQUELME 

(1857-1912) escribirá-un cuento precursor titulado 
“El perro del regimiento", incluido en el libro 
Chascarrillos militares (1885). 

Casi todos los escritores románticos ensayaron 
todos los géneros. - Pero entre todos sobresalen el 
puertorriqueño MANUEL ZENO GANDIA (1855- 
1930) con su libro Cuentos (publicado en 1958, 
cincuenta años después de haber sido escritos); el 
arg;mino JOSE SIXTO ALVAREZ (1858-1903) 
mas conocido por su pseudónimo "Fray Mocho", 
fundador y director de la conocida revista "Caras y 
caretas", de Buenos Aires, y cuentista extraordina- 
rio, dotado de una prosa brillante, ágil, humorís- 
tica. Su obra refleja el ambiente y las costumbres 
de su época. Son incomparables sus narraciones 
de Esmeralda, cuentos mundanos (1882). Su obra 
cuentística se reunió bajo el título de Cuentos de 
Fray Mocho (1906). 

Otro maestro del cuento costumbrista fue el 
colombiano TOMAS CARRASQUILLA (1858- 
1940), autor de Cuentos, publicado sesenta años 
después de haber sido escritos. 

Buenos cuentistas románticos fueron el mexi- 
cano JOSE MARIA ROA BARCENA (1827- 
1908) y la boliviana ADELA ZAMUDIO (1854- 
1928).” Rosa Bárcena fue el gran orientador del 
cuento de temática mexicana, inspirado en leyendas 
indígenas. Publicó Leyendas mexicanas, cuentos 
y baladas de Europa y algunos otros ensayos poli- 
éilcg.sya)(w&). Lanchitas (1878) y Varios cuentos 

El teatro romántico 

La gran figura del teatro romántico latinoa- 
mericano es la cubana GERTRUDIS GOMEZ DE 
AVELLANEDA (1814-1873). - Aunque vivió en 
España desde los veintidós años -con un intervalo 
(1859-1863) de retorno a su tierra natal- su obra 
literaria estuvo arraigada en Latinoamérica. En su 
teatro abordó los temas históricos (Alfonso Mu- 
nio, El Príncipe de Viana, Recaredo) y el bíblico 
(Baltasar, Saúl). Escribió también comedias (Erro- 
res del corazón, La hija de las flores o Todos están 
locos) y la farsa El millonario y la maleta. 

Mientras la Avellaneda escribía y representaba 
sus obras en Madrid, en La Habana residía un do- 
minicano llamado Javier Foxá (1816-1861) que 
llevaba al escenario habanero sus dramas históricos 
Don Pedro de Castilla y Enrique VIII la censura no 
permitió su representación). 

Desde la Independencia hubo un deseo de escri- 
bir teatro como medio de afirmación nacional y 

como expresión de la independencia cultural respec- 
to a Europa. Desde el mexicano José Joaquín Fer- 
nández Lizardi hasta el peruano Manuel Ascencio 
Segura el teatro romántico latinoamericano intentó 
encontrar la identidad, primero en los temas históri- 
cos (pasado indígena, colonial, luchas por la inde- 
pendencia y guerras civiles), en los temas de la po- 
lítica contemporánea (la dictadura de Rosas, por 
ejemplo) y en los temas de las costumbres. Esta 
última modalidad romántica -la del teatro costum- 
brista- dará paso, con el tiempo, al teatro social del 
período realista. 

- Dos autores del período romántico escribieron 
su obra en Europa: el argentino VENTURA DE 
LA VEGA y el mexicano MANUEL EDUARDO 
GOROSTIZA escribieron en España (Gorostiza, 
vivió además en Inglaterra). 

JUAN CRUZ VARELA (1794-1839) drama- 
turgo argentino de talento quedó rezagado en la 
estética neoclásica, y cl peruano FELIPE PARDO 
Y ALIAGA (1806-1868) triunfa en la comedia con 
Frutos de la educación (1830), Don Leocadio el 
triunfo de Ayacucho (1833) y Una huérfana en 
Chorrillos (1833). Admirador de Quintana, Pardo 
y Aliaga pertenecía al estamento monárquico y 
nunca aceptó la nueva situación republicana; por 
eso su visión es oscura y su cumedia, amarga. 

Distinto es el teatro criollista, popular y satíri- 
co del también peruano MANUEL ASCENSIO 
SEGURA (1805-1871), autor de una comedia anti- 
militarista (El sargento Canuto) % de otras piezas 
divertidas como La moza mala, Na Catita y Las 
tres viudas. 

En el teatro. politico se distingue el argentino 
JUAN BAUTISTA ALBERDI (1810-1884) con el 
drama La revolución de mayo (1839) y la pieza 
satírica El gigante amapolas y sus formidables 
enemigos, en clara alusión al dictador Rosas. En 
esta misma línea están el uruguayo HERACLIO 
C. ALMAGRO (1838-1867) al escribir Una vícti- 
ma de Rosas y Camila O'Gorman y el argentino 
PABLO ECHAGUE (1828-1889) con el drama 
Rosas 

El pasado colonial interesó a alguno dramatur- 
s como los mexicanos IGNACIO RODRIGUEZ 
¡ALVAN (1816-1824) autor de Muñoz, conquis- 

tador de México, JOSÉ ROSAS MORENO (1838- 
1883), autor del drama Sor Juana Inés de la Cruz, 
y JOSE PEON CONTRERAS (1843-1907), autor 
de La hija del rey. 

La intención satírica se puso de manifiesto en 
la labor desarrollada en el siglo XIX por el grupo 
de Teatro Bufo de Cuba, de carácter paródico, cerca- 
no a la farsa y con referencia a las costumbres, so- 
bre todo del hombre de campo. La crítica a través 
de la risa también inspiró la obra de los chilenos 
ROMAN VIAL (1833-1896) con Una votación 
popular y DANIEL BARRIOS con sus comedias 
Mientras más vieja más verde (1881), Cada oveja 
con su pareja (1879) y El vividor (1891). En Co- 
lombia, un autor como JOSE MARIA SAMPER
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(1828-1883) escribe Un alcalde a la antigua y dos 
primas a la moderna y Percances de un empleo. 

Otras manifestaciones del costumbrismo en 
teatro se da en la obra del guatemalteco MANUEL 
VALLE (1861-1913) autor de La flor del café; en 
la del uruguayo ELIAS REGULES (1860-1929) 
Las vivezas de Juanchito y Los gauchitos, y en la 
del argentino NEMESIO TREJO (1862-1916) La 
fiesta de don Marcos y Libertad de sufragio, una 
especie de sainete criollo. 

Finalmente, el tema indianista interesó al uru- 
guayo PEDRO PABLO BERMUDEZ (El charrúa), 
a los dominicanos FELIX MARIA DEL MONTE 
(Ozema o la joven indiana) y JAVIER ANGULO 
GURIDI (Iguaniona). y al chileno SALVADOR 
SANFUENTES (Caupolicán). 

El ensayo romántico 

En cnsayo latinoamcricano de la época estuvo 
vinculado a la polémica política y al afán pedagógi- 
co de los próceres de las jóvenes repúblicas. Por 
eso el medio más popular fue cl periodismo. Quién 
más, quicn menos, escrihió cnsayo, a- veces, sin 
pretenderlo. 

Pasada la criba del tiempo, sobrevive la obra 
cnsayistica del venczolano ANDRES BELLO (sus 
ensayos literarios); del cubano JOSE MARIA HE- 
REDIA, autor de un extraordinario Ensayo sobre la 
novela (1832); del argentino JUAN MARIA GU- 
TIERREZ, autor de la primera antología sistemá- 
tica de la pocsía hispanoamcricana, América poé- 
tica, editada en Valparaíso, Chile, en 1846; de los 
argentinos DOMINGO F. SARMIENTO (que ya 
hemos estudiado) y JUAN B. ALBERDI, autor de 
El espíritu de la música (1832), Fragmento pre- 
liminar al estudio del Derecho (1837) € Ideas para 
presidir la confección de un curso de filosofía 
(1842); ci mexicano JUSTO SIERRA, autor de 
Evolución política del ' pueblo mexicano (1900- 
1902), cl cubano ENRIQUE JOSE VARONA, 
autor de De la colonia a la República (1919) y del 
puertorriqueño EUGENIO MARIA DE HOSTOS, 
autor de Cartas públicas acerca de Cuba (1895) y 
Meditando (1909). Son importantes sus artículos 
periodisticos sobre Simón Bolívar, Latinoamérica 
y la independencia de Pucrto Rico. 

Merecen especial mención el ecuatoriano Juan 
Montalvo y el peruano Manuel González Prada, 

Romántico por sensibilidad y temperamento, 
JUAN MONTALVO (1832-1889) de familia acau- 
dalada, fue un escritor de estilo clásico, influido 
uizds por su educación humanística en el semina- 

rio donde estudió. Nadie duda, hoy en considerar a 
Montalvo como un extraordinario maestro del idio- 
ma. El lo sabía y, por eso, parece regodearse en las 
palabras. En sus páginas más logradas se advierte 
una extraña y consentida sensualidad. 

Su espíritu polémico e irreductible, le llevó a 
oponerse a las dictaduras de García Moreno y de Ig- 
nacio Veintemilla contra quien escribió Las catili- 
narias (1880), cuyo título recuerda a Cicerón. 
También arremetió contra la iglesia católica en El 
mercurial eclesiástico (1883). Rebelde y poseido 
de un espíritu mesiánico publicó cuatro series de 
ensayos reunidos en El espectador (1886-1892). 
Su obra Siete tratados (1882) nos recuerda a los 
latinos Séneca, Cicerón y quizá, Plutarco. Habla 
de referentes universales y es notable aquel que se 
titula "De la nobleza". . 

Otro ex-seminarista procedente de las clases 
altas, MANUEL GONZALEZ PRADA (1848- 
1918) se parcció mucho a Montalvo en tempera- 
mento, en rebeldía y en anticlericalismo. Atacó, ri- 
diculizó y, casi siempre, demolió conceptos tradi- 
cionales e instituciones académicas. Con más fu- 
ria que Sarmiento y Montalvo, el escritor peruano 
arremetió contra la injusticia social. De formación 
positivista, también habia leído a Hegel, Schopen- 
hauer y Nietzsche. Conoci6 el pensamiento mar- 
l):jsla, pero prefirió a Tolstoi, Proudhon y Kropot- 

in. 

Su prosa es fulgurante y su estilo es directo y 
contundente. Hizo una defensa apasionada del in- 
dio y de los trabajadores, y su obra contribuyó a la 
fundación de sindicatos y asociaciones gremiales. 
Su obra en verso no es menos importante que su 
obra en prosa, por eso volveremos a hablar de Gon- 
zález. Prada a la sección dedicada al modemismo. 

Su obra en prosa: Discurso del Politeama 
(1888), Páginas libres (1894), Horas de lucha 
(1908), Anarquia (1936), Propaganda y ataque 
(1939) y El tonel de Diógenes (1945). 
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ESTEBAN ECHEVERRIA 

Hacia otra parte, entre tanto, dos africanas IIcvaban arrastrando las entrañas de un animal; allá 

una mulata se alejaba con un ovillo de tripas y resbalando de repente sobre un charco de sangre, 

caía a plomo, cubriendo con su cuerpo la codiciada presa. Acullá se veían acurrucadas en hilera 

400 negras destejiendo sobre las faldas cl ovillo y arrancando uno a uno los sebitos que el avaro cu- 
chillo del carnicero había dejado en la tripa como rezagados, al paso que otras vaciaban panzas y ve- 
jigas y las henchían de airc de sus pulmones para depositar en ellas, luego de secas, la achura. 

Varios muchachos, gambeteando a pic y a caballo, se daban de vejigazos o se tiraban bolas de 
came, desparramando con cllas y su algazara la nubc de gaviotas que columpiándose en el aire cele- 
braban chillando la matanza. Ofanse a menudo, a pesar del veto del Restaurador y de la santidad del 

día, palabras inmundas y obscenas, vociferaciones preñadas de todo el cinismo bestial que caracteri- 

zaban a la chusma de nuestros mataderos, con las cuales no quiero regalar a los lectores. 

De repente caía un bofc sangricnto sobre la cabeza de alguno, c&ue de allí pasaba a la de otro, 

hasta que algún deforme mastín lo hacía bucna presa, y una cuadrilla de otros, por si estrujo o no 

estrujo, armaba una tremenda de gruñidos y mordiscones. Alguna tía vieja salía furiosa en persecu- 
ción de un muchacho que le había embadurnado el rostro con sangre, y acudiendo a sus gritos y 
puteadas los compañeros del rapaz la rodcaban y azuzaban como los perros al toro y llovían sobre 
clla zoquetes de carne, bolas de estiércol, con groseras carcajadas y gritos frecuentes, hasta que el 
juez mandaba restablecer cl orden y despejar cl campo. 

Por un lado dos muchachos se adiestraban en el manejo del cuchillo tirándose horrendos tajos y 

reveses; por otro, cuatro, ya adolescentes, ventilaban a cuchilladas el derecho a una tripa gorda y un 

mondongo que habían robado a un carnicero... 

(Fragmento de El matadero) 

PLACIDO 
(Gabriel de la Concepción Valdés) 

A la sombra de un árbol empinado 
Que está de un ancho valle a la salida, 
Hay una fuente que a beber convida 
De un líquido puro y argentado; 

Allí fui yo por mi deber llamado, 
Y haciendo altar la tierra endurecida, 
Ante el sagrado código de vida, 
Extendidas mis manos, he jurado; 

Ser enemigo etemo del tirano; 
Manchar, si me es posible, mis vestidos 
Con su execrable sangre, por mi mano 

Derramada con golpes repetidos, 
Y morir a las manos de un verdugo, 
Si es necesario, por romper el yugo. 

(Dc Poesías) 

GREGORIO GUTIERREZ GONZALEZ — , 

Concluye la socola. De malezas 
queda la tierra vegetal desnuda. 
Los árboles elevan sus cañones * 
hasta perderse en prodigiosa altura. 

Semejantes de un.templo a los pilares 
que sostienen su toldo de verdura; — 
varales largos de ese palio inmenso, 
de esa bóveda verde altas columnas. 
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El viento, en su follaje entretejido, 
con vos ahogada y fúnchbre susurra, 
como un eco lejano de otro tiempo, 
como un vago recuerdo de ventura. 

Los árboles sacuden sus bejucos, 
cual destrenzada cabellera rubia 
donde tienen guardados los aromas 
con que el ambiente, en su vaivén, perfuman. 

De sus copas galanas se desprende 
una constante, embalsamada lluvia 
de frescas flores, de marchitas hojas, 
verdes botones y amarillas frutas. 

Muestra el cachimbo su follaje rojo, 
cual canastillo %e una ninfa pura 
en la fiesta del Corpus lleva ufana 
entre la virgen, inocente turba, 

El guacayán con su amarilla copa 
luce a los lejos en la selva oscura, 
cual luce entre las nubes una estrella, 
cual grano de oro que la jagua oculta. 

El azuceno, el floro azul, cl caunce 
y €l yarumo, en cl monte se dibujan 
como piedras preciosas que recaman 
€l manto azul que con la brisa ondula. 

Y sobre ellos gallardos se levanta, 
meciendo sus racimos en la altura, 
recta y flexible la altanera palma, 
que aire mejor entre las nubes busca. 

(F;agmemo de Memoria sobre el cultivo del maíz de Antioquía) 

ANTONIO CONCALVES DIAS 

Kennst du das Land, wo die Citronen blithen, 
Tm dunkeln die Gold-Orangen gIflhen, 
Kennst du es wohl? -Dahin, dahin! 
Mócht ich... ziehn. 

GOETHE 

Mi tierra tiene palmeras 
En donde canta el sabiá; 
Las aves que aquí gorjean, 
No gorjean como allá. 

En nuestro ciclo hay más luces, 
En nuestras vegas más fores; . 
En nuestros bosques más vida 
Y vida con más amores. 

. Al pensar, solo, en la noche 
Más placer encuentro allá; 
Mi tierra tiene palmeras . 
En donde canta cl sabiá. 

Mi tierra tiene primores - 
Como no los hallo acá; 
Al pensar -solo y de noche- 
Más placer encuentro allá; 

- Mi tierra tiene palmeras 
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En donde canta el sahiá. 

No permita Dios que muera 
Sin que vuelva para allá; 
Sin que goce los primores 
Que no encuentro por acá; 
Sin-que vea las palmeras, 
En donde canta cl sabid. 

(Cancáo do exilio, de Primeiros cantos. Versión de Washington Delgado) 

MANUEL ACUÑA - 

A Rosario 

I 
¡Pues bien!, yo necesito decirte que te adoro, 
decirte que te quicro con todo ¢l corazón; 
que es mucho lo que sufro, que es mucho lo que lloro, 
que ya no puedo tanto, y al grito en que te imploro 
1c imploro y te hablo en nombre de mi última ilusión. 

Tr 
Yo quiero que tú sepas que ya hace muchos días 
estoy enfermo y pálido de tanto no dormir; 
que ya se han muerto todas las esperanzas mías, 

- que están mis noches negras, tan negras y sombrías, 
que ya no sé ni donde sc alzaba el porvenir. 

n 
De noche, cuando pongo mis sienes en la almohada 
y hacia otro mundo quicro mi cspiritu volver, 
camino mucho, mucho, y al fin de la jornada 
las formas de mi madrc sc picrden en la nada 
y tú de nuevo vuelves en mi alma a aparecer. 

7 
Comprendo que tus besos jamás han de ser míos, 
comprendo gue en tus ojos no me he de ver jamás; 
y te amo, y en mis locos y ardientes desvaríos 
bendigo tus desdenes, adoro tus desvíos, 
y en vez de amarte menos te quiero mucho más. 

; Vit u 
¡Qué hermoso hubicra sido vivir bajo aquel techo, 
los dos unidos siempre y amándonos los dos; 
tú siempre enamorada, yo siempre satisfecho, 
los dos una sola alma, los dos un solo pecho, 
y en medio de nosotros, mi madre como un dios! 

X 
mas ya que a sus fulgores 

se opone el hondo abismo que existe entre los dos, 
¡adiós por la vez última, amor de mis amores; 
mi lira de poeta, mi juventud, adiós! 

1873 

Esa era mi esperanza 

(Fragmento de Nocturno) 
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Millares de luciérnagas recorrían lentas el seno tencbroso de la selva, como pequeñas estrellas 
volantes; a veces sc prendían en la suclta cahclicra de la joven jugitiva o se pegaban a su vestido 
como diamantes con que la misteriosa mano de la noche la engalanaba. Otras veces no eran los lu- 
minosos insectos los que brillaban, sino los ojos de algún gato montés que andaba a caza de las a- 
vecillas dormidas en las ramas inferiores o en los nidos ocultos en la espesura. Cumandá se asusta- 
ba y huía de ellos, apretando contra el pecho el amuleto o haciendo una cruz. El cansancio la obli- 
gaba en ocasiones a detenerse, y arrimada al tronco de un árbol dejaba reposar algunos minutos los 
miembros que empczaban a flaquear con el violento ejercicio: pero una fruta pasada de sazón cedía 
al breve impulso del céfiro nocturno, y descendía desde la alta copa del árbol golpeándose de rama 
en rama hasta dar en el hombro de la joven, la cual no miraba este sencillo suceso como obra de la 
naturaleza que hacía caer esa castaña o esa uva silvestre á)ara el alimento de los animales que ras- 
trean el suelo todas las mañanas, y aun del hombre perdido en las selvas, sino como el aviso de al- 
gún genio benéfico para que siguicse caminando y huyese más aprisa de la tribu de los paloras. 
Dejaba entonces el grato arrimo y se echaba a andar con un nuevo vigor, pues le parecía escuchar 
las pisadas de sus perseguidores que se accrcaban. No sabía, entretanto, dónde estaba ni cuánto se 
había alejado del punto de donde partió; sin embargo, iba siempre por la margen del río y no podía 
dudar que había caminado mucho. 4 

En una de las veces que la fatiga la obligó a sentarse en las bambas de un matapalo, observó 
que el tronco recibía una luz pálida e indecisa, diferente de la luz de las estrellas: alzó los ojos a 
verlas y las halló un tanto descoloridas, y cl manto de la noche no poco cambiado de tinte, y las co- 
pas de los árboles menos confusas. Advirtió que rayaba la aurora y sintió que con ella recibia su al- 
ma algún alivio. Cuando la claridad fue mayor, sc limpió el sudor con las tibias aguas de una fuen- 
tecilla, y viéndose en sus cristales arregló cl cabello de manera que no se le enredase en las ramas, 
recogió lás bien los vestidos con las espinas de chonta y el cinto de jauchama y emprendió la con- 
tinuación de la fuga. El recuerdo de que a esa hora probabiemente advertirían los jíbaros la muerte 
de Yahuarmaqui y la desaparición de ella, aligeró sus pasos. 

(Fragmento de Cumandá, Cap. XVI) 

JUAN ZORRILLA DE SAN MARTIN 

Cuando al fondo del soto 
el anciano llegó con los gucrreros, 
Tabaré, con el pecho atravesado, 
yacía inmóvil, en su sangre envuetio. 

La espada del hidalgo 
goteaba sangre que regaba cl suelo; 
Blanca lanzaba clamorosos gritos... 
Tabaré no se oía... Del aliento 

de su vida quedaba 
un estertor apenas, que sus miembros 
extendidos en tierra recorría, 
y que en breve cesó... Pálido, trémulo. 

inmóvil, don Gonzalo, 
que aún oprimía el sanguinoso acero, 
miraba a Blanca, que, poblando cl aire 
de gritos de dolor, contra su seno 

estrechaba al charrúa, 
que dulce la miró, pero de nuevo 
tristemente cerró, para no abrirlos, 
los apagados ojos en silencio. 

El indio oyó su nombre, 
al derrumbarse en cl instante ctemo. 
Blanca, desde la ticrra, lo llamaba; 
lo llamaba, por fin, pero de lejos... 

Ya Tabaré, a los hombres, 
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ese postrer ensueño 
no contará jamás... Está callado, 
callado para siempre, como el tiempo, 

como su raza, 

como el desicrto, 
como tumba que el mucrto ha abandonado: 
¡Boca sin lengua, ciemidad sin cielo! 

(Tabaré. Canto XT) 

LOLA RODRIGUEZ DE TIO 

5 
No puede, no, ser feliz 
quien no sepa qué es amor, 
que no comprende la dicha 
quien desconoce el dolor 

6 
La amistad es como un cielo 
por donde las nubes pasan; 
unas llevan desengaños, 
otras nos tracn esperanzas. 

7 
Las tumbas del cementerio 
con una cruz se señalan: 
¡si señalar yo pudicra 
la que tengo aquí en el alma! 

¡A las ocho menos cinco 
se fue dejándome sola! 
En el reloj de la ausencia, 
¡oh, que largas son las horas! 

9 
En el mar del mundo, el hombre 
es una nave sin tino, 
la virtud es el píloto 
que le señala cl camino. 

10 
Dos almas que a unirse vuelan 
en el altar-del amor, 
tienen mucho que elevarse 
porque el sacerdote es Dios. 

12 
Suave y ligero es el aire, 
mucha vida tiene el sol, 
más todo alegre está en vano 
si está triste el corazón. 

13 
El que duerme en la esperanza 
y con amor sicmpre sueña, 
nunca debe despertar 
aunque soñando se muera. 

(De Mis cantares) 
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JOSE JOAQUIN PEREZ 

Sobre la tumba del guerrero llora 
la vestal de los templos de Quisqueya, 
y en su lágrima ardicnte y templadora 
ya la luz del crepúsculo destella. 

El trono de un cacique cra su asiento; 
ceñían su arco las triunfales flores, 
cuando un conquistador, de oro sediento, 
quiso hacer siervos los que halló señores. 

Del Zemí ante el altar postrado un día, 
al resplandor de luz fascinadora, 
vio un genio del Turey que le decía: 
- "¡Noble cacique! por tu patria llora... 

De otros climas vendrá con hicrro y fuego 
para diczmar tus tribus inocentes, 
turbando con la guerra sosicgo, 
falange inicua de implacables gentes-" 
Y hoy la raza feliz y predilecta 
de los ciguayos sin temor reposa, 
en miscrable condición abyccta, 
somctida a una ley ignominiosa. 

Padre Louquo: si cl duclo empapa en llanto 
la mejilla que el beso del sal quema, 
sobre cl sepulero del guerrero en tanto 
cl indio grave misterioso cmblema. 

¡Emblema de exterminio y de venganza; 
sinicstro augurio del poder que un día 
lancc al fondo del mar, con fc y pujanza, 
al que hoy celebra su sangricnta orgía! 

Sacerdotisas de la grey esclava: 
¡llorad sobre la tumba del guerrero 
que ayer blandicra la potente clava 
por redimimos del poder ibero! 

Monótono cl tambor el cco lance 
al son de vuestro arcito quejumbroso; 
y de las sombras en cl reino alcance 
para su alma cl-inmontal reposo. 

(La tumba del cacique en Fantasías indígenas) 

ANTONIO DE CASTRO ALVES 

Era un sueño dantesco... El tumbadillo 
Que a las linternas da un bermejo brillo, 

Chorrcando sangre está. 
Tañir de cepos, fúncbres alegros, 
El látigo en el lomo de los negros 

El horrendo danzar. 

Mujeres negras, de sus magras tetas, 
Niños, espectros, con sus bocas prietas 

Mamando sangre están. 
Otras, mozas, desnudas, destrozadas, 
En un turbión de espántos arrastradas 

A los infiemos van, 
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Ríc la orquesta, irónica, estridente... 

Hace una ronda demencial, serpiente 

Que sube en espiral. 

Sc arquea un viejo... rueda por cl suelo. 
Se oyen gritos... y resquebraja al ciclo 

El látigo brutal. 

(Fragmento de O navio negreiro. Tragédia no mar. Versión de Arturo Corcuera) 

JOSE HERNANDEZ 

Yo he conocido cantores 
que era un gusto cl escuchar, 
mas no quicren apinar 
y se divierten cantando; 
pero yo canto opinando, 
que es mi modo de cantar. 

El que va por esta senda 
cuanto sabe desembucha, 
y aunque mi cencia no es mucha, 
esto en mi favor previene; 
yo sé cl corazón que tienc 
el que con gusto me escucha. 

Lo que pinta estc pincel 
ni el tiempo lo ha de borrar; 
ninguno sc ha de animar 
a corregirme la plana; 
no pinta quien tiene gana 
sino quien sabe pintar. 

Y no picnsen los oyentes 
que del saber hago alarde; 
he conocido, aunque tarde, 
sin haberme arrepentido, 
que es pecado cometido 
el decir ciertas verdades. 

Pero voy en mi camino 
y nada mc ladiará, 
he de decir la verdá, 
de naides soy adulón; 
aquí no hay imitación, 
esta es pura realidá. 

(Dc La vuelta de Martin Fierro) 

RICARDO PALMA 

Honda preocupación abrumaría el espíritu del Inca en los dos o tres primeros meses de su cauti- 
verio, pues aunque todas las tardes tomaba asicnto junto a Hernando de Soto, su amigo y ampara- 
dor, no daba señales de haberse dado cuenta de la manera como actuaban las piezas ni de los lances 
y accidentes del juego. Pero una tarde, en las jugadas finales de una partida empeñada entre Soto y 
Riquclme, hizo ademán Hernando de movilizar cl caballo, y el Inca, tocándole ligeramente el bra- 
20, le dijo en voz baja: 

-- No capitán, no... ¡El castillo! ; 
La sorpresa fue general. Hernando, después de breves segundos de meditación, puso en juego 

la torre, como le aconsejara Atahualpa, y pocas jugadas después sufría Riquelme inevitable mate. 
_Dcspuós de aquella tarde, y cediéndole siempre las piczas blancas en muestra de respetuosa cor- 

tesía, cl capitán don Hernando de Soto invitaba al-Inca a jugar una sola partida; y al cabo de un par 
de meses el discípulo era.ya digno del macstro. Jugaba de igual a igual. 

Comentábase, en los apuntes a que mc he referido; que los otros ajedrecistas españoles, con ex- 
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cepción de Riquelme. invitaron también al Inca: pero éste se excusó siempre de aceptar, diciéndoles 
por medio. del intérprete Felipillo: 

- Yo juego muy poquito y .vuesa merced juega mucho. 
La tradición popular asegura que cl Inca no habría sido condenado a muerte si hubiera perma- 

necido ignorante en ¢l ajedrez. -Dice el puchlo que Atahualpa pagó con la vida el mate que por su 
Consejo sufriera Riquelme en memorable tarde. En el famoso consejo de veinticuatro jueces, con- 
sejo convocado por Pizarro, se impuso a Atahualpa la pena de muerte por trece votos contra once. 
Riquelme fue uno de los trece que suscribicron la sentencia, 

(Fragmento de Los incas ajedrecistas, en Tradiciones peruanas (Ultima serie) — 

DOMINGO F. SARMIENTO 

La inmensa extensión de país que está cn sus extremos es enteramente despoblada, y ríos nave- 
gables posce que no ha surcado aún el frágil barquichuelo. El mal que aqueja a la República Argen- 
tina es la extensión; el desierto la rodea por todas partes, se le insinúa en las entrañas; la soledad, 
el despoblado sin una habitación humana, son, por lo general, los límites incuestionables entre 
unas y otras provincias, -Alli, la inmensidad por todas partes; inmensa la Ilanura, inmensos los 
bosques, inmensos los ríos, el horizonte sicmpre incierto, siempre confundiéndose con la tierra en- 
tre cclajes y vapores tenues, que no dejan en la lejana perspectiva señalar el punto en que el mundo 
acaba y principia el cielo. Al Sur y al Norte acéchanla los salvajes, c}ue aguardan las noches de 
luna para caer cual enjambre de hienas, sobrc los ganados que pacen en los campos y las indefensas 
poblaciones. En la solitaria caravana de carretas que atraviesa pesadamente las Pampas, y, que se 
detiene a reposar por momentos, la tripulación, rcunida en tomo del escaso fuego, vuelve maqui- 
nalmente la vista hacia el Sur, al más ligero susurro del viento que agita las hierbas secas, para 
hundir sus miradas en las tinieblas profundas de la noche, en busca de los bultos siniestros de la 
horda salvaje que puede sorprenderla desapercibida de-un momento a otro. 

(.) 
De todos estos ríos que debieran llevar la civilización, el poder y la riqueza hasta profundidades 

más recónditas del continente y hacer de Santa Fe, Entre Ríos, Corrientes, Córdoba, Salta, Tucu- 
mán y Jujuy otros tantos pucbios nadando en riquezas y rebosando población y cultura, sólo uno 
hay que es Fecv.mdo en beneficio para los que moran en sus riberas; el Plata, que los resume a todos 
juntos. 

En su embocadura están situadas dos ciudades: Montevideo y Buenos Aires, cosechando hoyal- 
ternativamente las ventajas de su envidiable posición. Buenos Aires está llamada a ser un día la 
ciudad más gigantesca de ambas Américas. Bajo un clima benigno, señora de la navegación de 
cien ríos que fluyen a sus pics, reclinada mucllemente sobre un inmenso territorio, y con trece pro- 
vincias interiores que no-conocen otra salida para sus productos, fuera ya la Babilonia americana si 
€l espíritu de la Pampa no hubiese soplado sobre clla y si no ahogase en sus fuentes el tributo de 
riqueza que los ríos y las provincias ticnen que llevaría siempre. Ella sola, en la vasta extensión 
argentina, está en contacto con las naciones curopeas; clla sola exlplom las ventajas del comercio 
extranjero; ella sola tiene el poder y rentas. En vano le han pedido las provincias que les deje pasar 
un poco de civilización, de industria y de población europea; una política estúpida y colonial se hi- 
20 sorda a estos clamores. Pero las provincias se vengaron mandándole a Rosas mucho y dema- 
siado de la barbarie que a ellas les sobraba. 

(De Facundo, 1, Cap. 1) 

JOSE MARMOL 

En esa época de la dictadura, la mayor partc de los jóvenes argentinos, en esa edad en que la 
vida rebosa su sensibilidad y su energía en las fuentes secretas de los afectos, habfa tenido que decir 
un ¡adiós! a alguna mujer querida, a alguna rcalización bella de los sueños dorados de su juventud; 
y al sentimiento de la patria, de la familia, del porvenir, se mezclaba siempre la ausencia de uña 
mujer amada en esa segunda generación que sc Icvantó contra la dictadura, y que, para combatirla, 
tuvo que dejar de improviso las playas de la patria. - 

La mano de Rosas interrumpía en el corazón de esos jóvenes el curso natural de las afecciones 
más sentidas: la de la patria y la del amor. Y en la peregrinación del destierro, en los ejércitos, en 
€l mar, en el desierto, los emigrados alzaban su vista al-cielo para mandar en las nubes un recuerdo 
4 su patria y un suspiro de amor a su querida. , 

En la época que atravesamos, las esperanzas del triunfo radiaban en la imaginación de los emi- 
grados; pero por halagiieña que seauna promesa, si posible es tener la paciencia de esperar su logro 
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en la edad más inquieta de la vida, cuando csa promesa hace relación con la política, no es lo mis- 

mo cuando forma parte de la vida de nuestro cor: , porque entonces cada hora es un siglo que pe- 
sa lleno de fastidio y de zozobra sobre cl alm: con el dolor de la proscripción, los emigmgs 

sufrían, en su mayor parte, los terribles martirios del amor en la ausencia de la mujer amada. 
Pero, en este sentido, Daniel era fcliz. El, cl más devorado por el deseo de la libertad de su 

atria, el más dolorido por sus desgracias, el más activo por su revolución, podía, sin embargo, a 
los veinticinco años de su vida, respirar paz y fclicidad en el aliento de su amada y ver a su lado esa 
luz divina, recuerdo o revelación del Paraíso, que se derrama en la mirada tierna y amorosa de ese 

ángel de purificación y de armonía que se encamna en la mujer amada de nuestro corazón. 

(Fragmento de Amalia) 

GERTRUDIS GOMEZ DE AVELLANEDA 

El sol terrible de la zona tórrida se acercaba a su ocaso entre ondeantes nubes de púrpura y de 
plata, y sus últimos rayos, ya tibios y pálidos, vestían de un colorido melancólico los campos 
vírgenes de aquella joven naturaleza, cuya vigorosa y lozana vegetación parecía acoger con regocijo 
la brisa apacible de la tarde, que comenzaba a agitar las copas frondosas de los árboles agostados 
porel calor del dia. Bandadas de golondrinas sc cruzaban en todas direcciones buscando su albergue 
nocturno, y el verde papagayo con sus franjas de oro y de grana, el cao de un negro nítido y brillan- 
te, el carpintero real de férrea lengua y matizado plumaje, la alegre guacamaya, el ligero tomeguín, 
la tornasolada mariposa y otra infinidad de aves indígenas, posaban en las ramas del tamarindo y 
del mango aromático, rizando sus variadas plumas como para recoger en ellas el soplo consolador 
del aura. 

El viajero después de haber atravesado sabanas inmensas donde la vista se pierde con los dos 
horizontes que forman el ciclo y la tierra, y prados coronados de palmas gigantescas ceibas, tocaba 
por fin en un cercado, anuncio de propicdad. En cfecto, divisábase a lejos la fachada blanca de una 
casa de campo, y al momento el joven dirigió su caballo hacia ella; pero lo detuvo repentinamente 
y apostándole a la vereda del camino parcció dispuesto a esperar a un paisano del campo, que se 
adelantaba a pie hacia aquel sitio, con mesurado paso, y cantando una cancién del país cuya última 
estrofa pudo entender perfectamente cl viajero. 

Una morena me mata 
tened de mí compasión, 
pues no la ticne la ingrata 
que adora mi corazón. (1) 

(.) 
Sólo el que haya estado en la isla de Cuba y oído estas canciones en boca de la gente del pue- 

blo, puede formar idea del dejo inimitablc y la gracia singular con que dan alma y atractivo a las 
ideas más triviales y al lenguaja menos escogido. 

(Fragmento de Sab. La nota de pie de página es de la autora) 

MANUEL DE JESUS GALVAN 

- No hablemos más de eso, Guaroa -interrumpió la joven-: me hace mucho daño. Tienes ra- 
zón; huye a los montes, pero déjame a mí cumplir mi deber y mi destino. Así me lo ha dicho otro 
español muy bueno, que también se llamaba Don Bartolomé. Soy cristiana, y sé que no debo 
aborrecer ni aun a los que más mal nos hacen. 

- Yo no lo soy, Higuemota -dijo con pesar Guaroa-, y no por culpa mia; pero tampoco sé 
aborrecer a nadie, ni prendo cómo los que se llaman cristianos son tan malos con los de mi 
raza, cuando su Dios e$ tan manso y tan bueno. Huyo de la muerte, y huyo de la esclavitud, peor 
que la muerte. Quédate aquí en paz, pero dame a mi sobrino Guarocuya para que se críe libre y fe- 
liz en las montafias. Para él ño hay excusa posible: no es todavía cristiano; es un pobre niño sin 
parientes ni protectores blancos, y mañana su suerte podrá ser tan desgraciada entre esta gente, que 
más le valiera morir desde ahora. ¿Qué me respondes? 

— Higuemota, que había dejado la cabeza al oír la última proposición de Guaroa, miró a éste fi- 
jamente. Su rostro.estaba inundado en llanto, y con acento angustiado y vehemente le dijo: 

- ¡Llevarte a Guarocuya! Es cl compañero de juegos de mi Mencía y el ser que más amo 
después de mi madre y la hija de mis cntrañas. ¿Qué sería de ésta y de mí si él no estuviera con 
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nosotras? 

- Sea él quien decida su suerte -dijo Guaroa con solemne entonación-. Ni td ni yo debemos 
Tesolver este punto: El Gran Padre de allá arriba hablará por boca de este niño. 

(De Enriquillo. Fragmento del Cap. II. Separación) 

JORGE ISAACS 

- Cuando en un salón de baile, inundado de luz, lleno de melodías voluptuosas, de aromas mil 
mezclados, de susurros de tantos ropajes de mujeres seductoras, encontramos aquella con quien 
hemos soñado a los dieciocho años, y una mirada fugitiva suya quema nuestra frente, y su voz 
hace enmudecer por un instante toda otra voz para nosotros, y sus flores dejan tras sí esencias des- 
conocidas; entonces caemos en una postración celéstiál; nuestra voz es impotente, nuestros oídos 
no escuchan ya la suya, nuestras miradas no pueden seguirla. Pero cuando, refrescada la mente, 
vuelve ella a la memoria horas después, nuestros labios murmuran en cantares su alabanza, y es 
csa mujer, es su acento, es su mirada, es su leve paso sobre las alfombras, lo que remeda aquel can- 
to, que el vulgo creerá ideal.. Así el ciclo, los horizontes, las pampas y las cumbres del Cauca, ha- 
cen enmudecer a quien los contempla. Las grandes bellezas de a creación no pueden a un tiempo 
ser vistas y cantadas: es necesario que vucivan a cl alma empalidecidas por la memoria infiel. 

Antes de ponerse el sol, ya había yo visto blanquear sobre la fálda de la montaña la casa de mis 
padres. Al acercarme a ella, contaba con mirada ansiosa los grupos de sus sauces y naranjos, a tra- 
vés de los cuales vi cruzar poco después las luces. que se repartían en las habitaciones. 

Respiraba al fin aquel olor nunca olvidado del huerto que se vio formar. Las herraduras de mi 
caballo chispearon sobre el empedrado del patio. Of un grito indefinible; era la voz de mi madre: 
al estrecharme ella en los brazos y acercarme a su pecho, una sombra me cubrió los ojos: supremo 
placer que conmovía a una naturaleza virgen. 

(...) . 
No había amanecido aún, y tuve que salir en busca de áire mejor para calmar la especie de fie- 

bre que me había atormentado durante cl insomnio de la noche. Solamente el canto del titiribí y 
los de las guacharacas de los bosques vecinos anunciaban la aurora: la naturaleza parecía despere- 
zarse al despertar de su sueño. A la primera luz del día empezaron a revolotear en los plátanos y so- 
tos asomas y azulejos; parejas de palomas emprendían viaje a los campos vecinos; la greguería de 
las bandadas de loros remedaba el ruido de una quebrada bulliciosa; y de las copas florecientes de 
los písamos del cacaotal, se levantaban las garzas con leve y lento vuelo. 

Ya no volveré a admirar aquellos cantos, a respirar aquellos aromas, a contemplar aquellos 
paisajes llenos de luz, como en los días alegres de mi infancia y en los hermosos de mi adolescen- 
cia: ¡extraños habitan hoy la casa de mis padres! 

Apagábase la tarde al día siguiente, cuando mi padre y yo subíamos la verde y tendida falda para 
llegar a la casa de la sierra. Las yeguadas que pastaban en la vereda y sus orillas, nos daban paso re- 
soplando asustadas, y los pellares se levantaban de las márgenes de los torrentes para amenazarnos 
con su canto y revuelos, 

(Fragmento de María.- Cap. TI) 

IGNACIO MANUEL ALTAMIRANO 

La luna había aparecido ya sobre el horizonte y ascendía con majestad en el cielo por entre gru- 
pos de nubes. A lo lejos, lás montañas y las colinas formaban un marco negro y espeso al cuadro 
gris en que se destacaban las oscuras masas de las haciendas, la faja enorme de Yautepec, los cerros 
y las arboledas, y al pie de la colina que servía de mirador al jinete se veía distintamente los cam- 
pos de caña de Atlihuayán, salpicados de luciórnagas, y en medio de ellos los grandes edificios de la 
hacienda con susaltas chimeneas, sus bóvedas y sus ventanas llenas de luz. - Aún se escuchaba el 
ruido de las máquinas y el rumor lejano de los trabajadores y el canto melancólico con que los po- 
bres ámlxlatos, a semejanza de sus abuclos los esclavos, entretenían sus fatigas o daban fin a sus. '+- 
reas del dia. E 

Ese aspecto tranquilo y apacible de la naturaleza y ese santo rumor de trabajo y de movir - 
‘que parecía un himno de virtud, no parecieron hacer mella ninguna en el ánimo del jinete, q -Alo 
se preocupaba de la hora, porque después de haber permanecido en muda coniemplación por espacio 
de algunos minutos, se apeó del caballo, estuvo pascándolo un rato en aquella meseta, después apre- 
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tó el cificho, montó, ¢ interrogando de nuevo a la luna y a las estrellas, continuó su camino caute- 

losamente y en silencio. A poco estaba ya en la llanura y entraba en un ancho sendero que condu- 
cía a la tranca de la hacienda; pero al llegar a una encrucijada tomó el camino que iba a Yautepec, 
dejando la hacienda a su espalda. 

(Fragmento de El zarco) 

VICENTE RIVA PALACIO 

No sentía miedo al encontrarse sóla en cl monte y en aquella penumbra:- el terror que le inspira- 

ba dofia Elena y la angustia por la pérdida de la burra, embargaban por completo todas sus facul- 

tades, y seguía andando por aquellas largas veredas, que, blanquecinas, sc prolongaban entre la ve- 

etación como víboras inmensas, que más crecían mientras más caminaba sobre ellas; y que tenían 

la cabeza perdida en un horizonte tan vago, que ni era oscuro ni era luminoso. 

Por fin, después de tres horas de inútiles pesquisas, fatigada, rendida y sin saber en dónde se en- 

contraba, sentóse a descansar al pic de un árbol. A lo lejos brillaban algunas lucecitas en los case- 

ríos; llegaban desde allí los ladridos de los perros, y alguna que otra vez el sonido de los campanos 

de las vacas que se movían en los cstablos. Pero poco a poco a Serafina le pareció que todas aque- 
llas luces se iban extinguiendo; que los ruidos sc alejaban; que el terreno sc hundía dulcemente; que 

la oscuridad se hacía más densa: - entomó los párpados y se quedó profundamente dormida. 

(Fragmento de La burra perdida, en Cuentos del General) 

u JOSE VICTORIANO LASTARRIA 

La Europa y la América son en política dos extremos opuestos, por más que la ciencia, la in- 

dustria y los hombres curopeos puedan aclimatarse en América y auxiliar nuestro progreso. Esc 

antagonismo, que ticne su base en las ideas que dominan la existencia y los intereses políticos de 

ambos Continentes, influye directa y primordialmente en las relaciones internacionales de ambos, 

porque la Europa no conoce el poder ni las condiciones de vida americanas. Si conociera eso, el an- 

tagonismo se revelaria menos y seria menos dañoso para nosotros, porque al fin es cierto que pue- 

den coexistir provechosamente dos cntidades contrarias en principios, cuando se conocen, se com- 

prenden y se respetan. 
¿Puede desaparecer esta situación normal y necesaria con la prontitud que exigen el interés de la 

Humanidad y las generosas aspiraciones de muchas almas nobles de la Europa y de la América? 
¿Puede modificarse siquicra por cl interés comercial y los tratados que lo regularizan. o por la adhe- 
sión de los gobiemos americanos a tales intereses y a las pretensiones de superioridad de los pode- 
res europeos. 

Es indudable que no, porque una situación tan profundamente arraigada no se cambia por tran- 
sacciones pasajeras de política, sino por la acción lenta del tiempo. ¿Cuántos años serán necesa- 
rios para que los estudios que algunos europeos eminentes principian a hacer de las condiciones de 
la sociedad americana se generalicen en los pueblos y alcancen a los gobiernos de Europa? (1) 
¿Cuánto necesitan trabajar los americanos mismos para alcanzar a darse a conocer de esos Ámeblos 
y de esos gobiernos, ante los cuales, por razón de analogía de intereses y de simpatia en ideas tic- 

nen más acceso, más crédito y más consideración, los americanos que por ignorancia o ceguedad, 
por que egoísmo o por traición, sirven al propósito de hacer prevalecer en América el espíritu y la 

dominación de la Europa? . 

(1) Esos estudios no pueden dejar de tenerun efecto muy tardío, tanto porque a causa de su natura- 
leza misma no pueden estar al alcance de todos, cuanto porque la Prensa diaria, que es lo que llega a 
manos del pueblo europeo, los contraría enérgicamente, reproduciendo las calumnias, las diatribas y 
las leyendas ridículas que contra la América inventan diariamente, por estupidez, por ignorancia o 
por especulación, los viajeros europeos. 

(La América. Fragmento del Cap. XVI) 
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EUGENIO MARTA DE HOSTOS 

Y sin embargo hoy, 9 de diciembre de 1870, cuarenta y seis años después de la batalla de Amé- 
rica contra España, el triunfo de aquella batalla no es completo, el compromiso contraído en el 
campo de Ayacucho por todos los pueblos en él representados, no se ha cumplido todavía. ¡Toda- 
vía no hay una Confederación Sudamericana! Todavia hay pueblos americanos que combaten so- 
lidariamente contra España! ¡Todavía hay repúblicas desgarradas por las discordias civiles! ¡Toda-. 
vía no tienen fuerza internacional las socicdades y los gobiernos colombianos! ¡Todavía puede un 
imperio atentar alevosamente contra México! ¡Todavía puede otro imperio destrozarnos impune- 
mente al Paraguay! 

En tanto que esto suceda, imperativamente os lo ordena la conciencia americana, celebradores 
de Ayacucho, no, no celebreis la victoria sacrosanta. 

Enlazados los pueblos que ella creó definitivamente, encaminándose unidos hacia el porvenir, 
tienen derecho; separados,. ¡no! Aquella no fuc la victoria de una u otra parcialidad del Continente, 
fue la victoria suprema de toda la América, y sólo cuando la política obedezca a la geografía, la rea- 
lidad a la necesidad, la consecuencia a la premisa, sólo entonces será lógico el sagrado regocijo. 

Entonces el Continente se llamará Colombia, en vez de no saber cómo llamarse; en vez de ser 
la patria de peruanos, chilenos, argentinos, mexicanos; cada república independiente en sí misma, 
concurrirá con todas las demás al gobierno intemacional de , y el poder exterior que no ha lo- 
grado crear la fuerza individual de cada una de las naciones constituídas, no impondrá eficazmente la 
fuerza colectiva. 

(Fragmento de Ayacucho, ensayo publicado en "El Nacional", de Lima) 

Cuando se habla de unir pueblos no sc habla de fundir gobiernos. La Unión Centroamericana 
no debe realizarse por medio de una federación, sino por medio de una confederación. Y esto, no 
por los motivos que en Centro como en Suramérica se aducen en contra de la federación, sino por- 
ue ésta es una ¡g'ganización que exige un grado de cultura política a que sólo por medio de la cofe- 
leración puedén llegar los pueblos centroamericanos. 

Cualquiera que sea la forma, la idea que hay en el fondo es tan esencial al porvenir inmediato de 
csos pueblos y al más lejano de nuestra raza en todo cl Continente, que siempre la hemos con- 
siderado útil, hoy la creemos necesaria y nunca dejaremos de aplaudirla con los triples aplausos de 
la razón, del sentimiento y del deseo. 

(Fragmento del ensayo Unión centroamericana) 

ENRIQUE JOSE VARONA 

Las misteriosas letras de fuego, que vio dibujarse sobre el muro sombrío, no espantaron tanto 
al recalcitrante Baltazar, como al escritor cubano este impertinente No fuméis, que apaga el cigarro 
en su boca de fumador empedernido. ¿No fumar? Pero eso es un horrible castigo para los cubanos. 
Es como obligarlos a no andar sino de frac. Esto dice el señor Hernández. Y wg¡ptendía la abo- 
minación del anexionismo. 

Sin duda nuestro viajero recordaba, y la boca se le hacía agua, la sabrosa llaneza con que acá se 
fuma en todas partes, en la cocina y en el comedor, en el salón y en la alcoba, anies y después del 
baño, antes y después de las comidas, en los ómnibus y en los carros; en los parques y teatros, dan- 
do el brazo a una señora y a la cabecera de un enfermo. Esta atmósfera humosa, saturada de nicoti- 
na, debe ser tan natural al pulmón de un cubano, como su ambiente acuoso a las branquias de un 
pez. No estd probado que la salamandra vivicra en el fuego; pero está visto que nosotros podemos 
vivir y recrearnos en el humo. Lord Brassey nos hizo -¡ay sin sospecharlo!- el más delicado elogio, 
cuando escribió esta frase, que quizás sc le antojaba epigramática: Smoking is the universal 
ocupation in this land of indolence. . 

) 
Comprendo que nuestro viajero se haya indignado contra ese imperioso consejo, que recuerda 

tan inoportunamente que no vive uno solo en el mundo, y que no se puede inficionar a saciedad el 
aire que otro respira. Y me explico que, si alguna vez sorprendió en el claustro de su conciencia 
tal cual veleidad del anexionismo, haya abjurado de ella con horror en el smoking room, entre las 
aromáticas espiras de humo de su rico habano. Quizás le parecería qúe un misterioso dedo iba tra- 
zando con ellas jeroglíficos de extraña significación, caracteres hieráticos que desarrollaban un dog- 
ma singular, refractario a nuestros usos, a nuestras ideas, a nuestra sangre, a nuestro criollismo bo- 
nachón y egoísta, que gusta de salirse con la suya, aunque se apeste al prójimo. 

(Fragmento de "No smoking”, en Desde mi Belvedere) 
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JUAN MONTALVO 

Cuando el señor de Lamartine le hubo agraciado al autor de estas páginas con dirigirle una es- 
quela y otorgarle una visita, le dijo: Entre las cartas que ayer recibí, diez había de viajeros de los 
Estados Unidos que solicitaban verme en mi casa: a todos me he negado. De la América española 
TO hay sino la vuestra: os la he contestado, y os recibo con gusto, tanto más cuanto que habeis pre- 
venido mi ánimo en vuestro favor con la hermosa epístola impresa con la cual me habeis fa- 
vorecido. Quiero mucho a la raza hispanoamcricana: su generosidad, su elevación, sus prendas ca- 
ballerescas me cautivan. A la norteamericana, la admiro: habilidad, fuerza, progresc inaudito; mas 
tiene para mí defectos que me obligan a mirarla con tedio. Su divisa es atroz: fime is money, mo- 
ney is God. La esclavitud, como institución, me asombra, por otra parte, en pueblo tan 'inteli- 
gente, religioso y adelantado; y el escamio con que envilecen y oprimen a los mulatos, y aun a los 
que no lo son, me llena de amargura cuando contemplo en los caracteres de las naciones. Lamar- 
tine se hubiera reconciliado, sin duda, con los Estados Unidos, y Lincoln fuera para él uno de los 
varones más agregios del Nuevo Mundo: pero en llegando a su noticia la acción nefaria de que fue 
victima el embajador del Brasil, hubiera vuclto a cerrarles su puerta a los norteamericanos. 

(Fragmento de De la belleza en el género humano, en Siete tratados) 

MANUEL GONZALES PRADA 

La cuestión del indio, más que pedagógica, es económica. ¿Cómo resolverla? No hace mucho 
que un alemán concibió la idea de restaurar cl Imperio de los Incas: aprendió el quechua, se intro- 
dujo en las indiadas del Cuzco, empezó a granjcarse partidarios, y tal vez habría intentado una su- 
blevación, si la muerte no le hubiera sorprendido al regreso de un viaje por Europa. Pero ¿cabe 
hoy semejante restauración? Al intentarla, al querer realizarla, no se obtendría más que el empe- 
quefiecimiento de una grandeza pasada. 

La condición del indígena puede mejorar de dos maneras: o el corazón de los opresores se con- 
duele al extremo de reconocer el derecho de los oprimidos; o el ánimo de los oprimidos adquiere la 
virilidad suficiente para escarmentar a los opresores. Si el indio aprovechara en rifles y cápsulas 
todo el dinero que desperdicia en alcohol y ficstas, si en un rincón de su choza o en el agujero de 
una peña escondiera un arma, cambiaría de condición, haría respetar su propiedad y su vida. A la 
violencia respondería con Ja violencia escarmentando al patrón que le arrebata las lanas, al soldado 
que le recluta en nombre del Gobierno, al montonero que le roba ganado y bestias de carga. 

Al indio no se le predique humildad y resignación, sino orgullo y rebeldía. ¿Qué ha ganado 
con trescientos o cuatrocientos años de conformidad y paciencia? Mientras menos autoridades su- 
fra, de mayores daños se liberta. Hay un hecho revelador: reina mayor bienestar en las comarcas 
más distantes de las grandes haciendas, se disfruta de mayor orden y tranquilidad en los pueblos 
menos frecuentados por las autoridades. 

En resumen: el indio se redimirá merced a su esfuerzo propio, no por la humanización de sus 
opresores. Todo blanco es, más 0 menos, un Pizarro, un Valverde o un Areche. 

(Nuestros indios, en Horas de lucha) 

Los bienes y las glorias de la vida 
0 nunca vienen o nos llegan tarde. 
Lucen de cerca, pasan de corrida, 
los bienes y las glorias de la vida. 
¡Triste del hombre que en la edad florida 
coger las flores del vivir aguarde! 
Los bienes y las glorias de la vida 
© nunca vienen o nos llegan tarde 

(Triolet; en Minúsculas) 
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CUESTIONARIO 5 

¿Cuáles son los rasgos que definen el movimiento romántico y qué proyec- 

ción tuvieron en Hispanoamérica? 

¿En qué hechos y personajes históricos se inspira la obra de Sarmiento, 

Facundo? 

¿Qué dos géneros literarios nacen en Latinoamérica con el romanticismo? 

. Señale qué tres tipos de poesía cultivó el poeta romántico. 

Comente sobre la formación, su obra y la influencia y repercusiones de la 

misma del autor Esteban Echeverría. 

¿Cómo se desarrolló el romanticismo en Cuba y cuáles son sus figuras más 

destacadas? 

Mencione tres nombres de los poetas más destacados del romanticismo me- 

xicano y sus características fundamentales. 

. ¿Qué escritor es considerado el iniciador del costumbrismo literario puer- 

torriqueño y por qué? 

¿Cuál es la obra fundamental de Juan Zorrilla de/San Martín? ¿De qué 

trata? - 

¿Qué se. entiende por literatura gauchesca? 

Defina y analice el papel del “payador”* a principios del siglo XIX y esta- 

blezca sus similitudes y diferencias con la figura del juglar medieval. 

Mencione y comente las tres obras que inmortalizaron a Hilario Ascasu- 

bi, Estanislao del Campo y José Hernández dentro de la literatura ““gau- 

chesca”. 

Redacte un tema sobre José Hernández y Martín Fierro. 

Realice una breve composición sobre Ricardo de Palma y su obra. 

Mencione las características peculiares de la prosa romántica latinoame- 

ricana. 

Haga un análisis de la obra de Domingo Faustino Sarmiento. 
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Redacte un tema sobre la novela costumbrista y sus principales manifesta- 

ciones. 

Cite las características y obras fundamentales del teatro romántico latinoa- 

mericano. . - 

Objetivos del ensayo romántico y qué personalidades cultivaron el género. 

AUTOEXAMEN 5 

Seleccione la respuesta correcta. 

Fue poeta, narrador y ensayista e inició, hacia 1830, el romanticismo lati- 

noamericano: 

a) Esteban Echeverria. 

b) José María Heredia. 

c)- Juan Manuel de Rosas. . abecd 

d) Mariano Molgar. 1. 0000 

El primero en presentar al gaucho como personaje de un poema fue: 

a) Juan Gualberto Godoy. 

b) Hilario Ascasubi. 

c) Martín Fierro. - abcd 

d) Bartolomé Hidalgo. ; 2 0000 

. La obra maestra de la literatura gauchesca fue: 

a) Facundo. 

b) Fausto, impresiones del gaucho. 

c) Martín Fierro. abecd 

d)' Tres gauchos orientales y el matrero Luciano Santos. 3 0000 

El romanticismo en México y en Cuba estuvo muy vinculado a: 

a) Modelos españoles, sobre todo a Zorrilla y Espronceda. 

b) Modelos italianos, sobre todo a Boccaccio y Dante. 

c) Modelos franceses, sobre todo a Victor Hugo y 
Corneille. abcd 

d) Modelos ingleses, sobre todo a Lord Byron. 4. 0000
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a) José Gautier Benítez. 

b) Josefa Mujía. 

c) Juan Zorrilla de San Martín. 

d) Adela Zamudio. 

Santos Vega es una obra de: 

a) Estanislao del Campo. 

b) José Hernández. 

c) Hilario Ascasubi. 

d) Adela Zamudio. 

. El autor de Tradiciones peruanas fue: 

a) Estanislao del Campo, 

b) Ricardo de Palma. 

c) Adela Zamudio. 

d) Hilario Ascasubi. 

Los escritores latinoamericanos: 

a) huyen hacia la Edad Media europea. 

b) cantan las glorias del Cid. 
c) tratan el tema de la conquista. 

d) se preocupan por reflejar el presente. 

Amalia puede ser calificada de: 

a) crónica. 

b) diario. 

c) novela de viajes. 

d) novela política. 

La novela de piratas tiene sus precedentes en: 

a) Corneille y Racine. 

b) D'Alembert y Diderot. 

c) Walter Scott y Victor Hugo. 

d) Lord Byron y Espronceda. 

PEDRO SHIMOSE 
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. La máxima expresión del romanticismo en Uruguay es la obra de: 
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11. Jorge Isaacs es el autor de: 

a) Los piratas del Golfo. 
b) El hombre de la situación. 
¢) María. 
d) Martín Fierro. 11. d

e
 

d
o
 

d
e
 

d
e


