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LA NOVELA SENTIMENTAL

Producto tardio -en el panorama romantico la-

tinoamericano- Maria, (1867), del colombiano JOR-
GE ISAACS (1837-1895) representa, mejor que
ninguna otra, la novela sentimental. Autor de un
centenar de poemas, Isaacs fue un discreio poeta.
Pero no se crea que vivié al margen de la vida pi-
blica. Fue un fogoso orador que encandilé a las
multitudes. Su participacién en la politica de su
_ pafs le llevé a ocupar encumbradas posiciones de la
Administracién. Viajé mucho por su pais sobre el
cual escribié importantes ensayos como un Estudio
sobre las tribus indigenas y otro sobre La revolu-
cién radical en Antioquia (1880). Pertenecié a las
. filas del pensamiento liberal de izquierda. En 1872
fue consul en Chile.

Liicido como pensador y politico, no pudo des-
embarazarse de los residuos idealistas de la estética

del siglo XVIII y de sus novelas sentimentales y la-

crimégenas, mas preocupadas de conmover al lecior
que de instruirlo o iniciarlo en la reflexién. En su
tinica novela, Maria, se advierte la asimilacién de-
purada del elemento idilico cercano a la égloga clé-
sica y renacentista, elemento en el cual se basa el
gérlero. .

Marta, la novela romdntica americana por
excelencia también tiene un tono costumbrista que
absorbié Isaacs en la tertulia del Mosaico, con el
que se reproducen el orden social de esclavos y
mulatos libres, el folklore y rasgos dialeecticos de
los montarieses. '

Inspirado por la lectura de Atala, de Chateau-
briand, Isaacs expresd su visién romdntica -provis-
ta de un delicado erotismo- a través de una prosa li-
rica enamorada del paisaje que describia. Llena de
color y de exotismo, esta novela narra, como es de
suponer, la historia de un amor desgraciado que con-
cluye con la muerte de la heroina (Maria) y la
desesperacion del enamorado (Efrain).

Uno de los hallazgos -quizds el mayor- de esta
novela es la poetizacién de la naturaleza, a tal pun-
to que Paul Groussac 1lamé a esta novela "el poe-

ma de América".

Un gran nimero de novelas llevan por titulo
nombre de mujer. Este fendmeno sucedié porque
ya exisiia una tradicién en la novelistica europea de
los siglos XVIII y principios del XIX (Pamela,
Clarissa, Manon Lescaut, Julie, Atala, Graciela,
La nueva Eloisa, Pablo y Virginia, Dephine, Co-
rinne...) y porgue este tipo de novelas estaba, po-
tencialmente, destinado a mujeres. El mercado de
lectoras se incrementd notablemente a finales del si-

- glo XVIIL

Novelas sentimentales son: Soledad, de BAR-
TOLOME MITRE; Esther, de MIGUEL CANE;
Julia, de LUIS BENJAMIN CISNEROS; Clemen-
cia, de IGNACIO MANUEL ALTAMIRANO, An-
gélica, de LUIS G. ORTIZ; Lucia, de EMILIO
CONSTANTINO GUERRERO; Josefina, de DA-
RIO SALAS; Carmen (Memorias de un corazon),
de PEDRO CASTERA y Marianita, de VICENTE
GREZ, entre otras. - '

LA NOVELA COSTUMBRISTA

El romanticismo puso énfasis en la descripcién
de cosotumbres como una forma del tipismo dife-
renciador de los caracteres nacionales. La novela
costumbrista resaltaba una sucesién de escenas po-
pulares, de acentuado color local, a las cuales esta-
ba ligada la trama de la obra. Los cuadros de cos-
tumbres estin presentes en todas las novelas romén-
ticas pero cuando hay una exaltacién de lo local, lo
pintoresco, y se disminuye otro tipo de referencias,
entonces podemos hablar de novela costumbrista.

Son novelas costumbristas: El hombre de la
situacién, de MANUEL PAYNO; Astucia, el jefe
de los Hermanos de la Hoja o Los charros contra-
bandistas, de LUIS G. INCLAN; Zérate, de E-
DUARDO BLANCO; Apuntes de rancheria, de J.
CAICEDO ROJAS; El moro, de JOSE MANUEL
MARROQUIN; El Hordn. Escenas de la vida
cuzquefia, de NARCISO ARESTEGUL; Caramuri,

de ALEJANDRO MAGARINOS CERVANTES,

y El Zarco, de IGNACIO MANUEL ALTAMIRA-
NQO, entre otras.

El escritor mexicano, de origen indio, IGNA-
CIO MANUEL ALTAMIRANO (1834-1893) culti-
vé todas las formas literarias y en todas sobresalio.
Abogado, politico, militar, luchd contra la inva-
sion francesa y el emperador Maximiliano. Restau-
rada la Repiiblica, en 1867, Altamirano se convier-
te en uno de los apdstoles del nuevo espiritu nacio-
nalista. El propio autor definid, en 1871, su esté-
tica romantica y nacionalista:

Cada pais tiene su poesia especial, y esta poe-
sta refleja el color local, el lenguaje, las costum-
bres que les son propios.- ;Cémo traer a México
los castillos feudales que se elevan en las rocas y
se pierden entre las tinieblas; como evocar los re-
cuerdos de hazanas que no se conocen, porque ape-
nas se conoce su historia; cémo vestir a un "capo-
ral" la armadura de acero brufiido, y dar a un indio
vendedor de guajalotes el aspecto de un escudero?
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(...) Dejemos, pues, a la E'u?opa sus caballerfas de

la Edad Media, que no conocemos bastante, y

busquemos en el tesoro de los recuerdos nacionales

las riquezas que nos dardn fama. -

Por otra parte, Altamirano creia que la narrativa

cduca al pueblo en sus aspiraciones y en su conduc- .
ta. El costumbrismo -la novela costumbrista-
vendria a ser el modo narrativo coherente con su

posicion idcoldgica. [l Zarco (edicién péstuma,
1901) se inscribe en csic conicxto,  Pretende ser,
asi lo pedia el autor, una novela nacional. En ofras
palabras, una novela que expresara "lo mexicano”.

El Zarco narra un cpisodio de Ia vida mexicana
del siglo XIX. Al acabar la guerra civil entre libe-
rales y clericales (1861-1863), pandillas de bando-

leros asolaron el pafs. Muchos personajes que apa-
reccn ¢n esta novela estan tomados de Ia realidad:
cl Zarco, Salomé, Martin Sdnchez, Benito Judrez,
ctc. El personaje llamado "¢l Zarco" por ¢l color

de sus ojos azules, es un resentido social, vengati-

vo y cruel. Estamos, pucs, muy lejos del prototi-

po del bandido romdntico curopeo. De cste modo,
Altamirano "recogié cn su obra los elementos que

crearon el espiritu de una ¢poca y la basc emotiva

de un nacionalismo burgués”.
Otros costumbristas

Antes fue citado el cscritor mexicano MA-
NUEL PAYNO (1810-1894) como autor de la no-

vela El hombre de la situacién. Vamos a insistir -
en cste romdntico porque, a pesar de su estilo des- -
alifiado y sus novelas mal construidas, representa

el folletin escrito de prisa y publicado por entre-
gas. Hay criticos que opinan que Payno escribid
esbozos costumbristas en vez de verdaderas nove-
las. Pero ahi quedan E! fistol del diablo (1845-
1846) y Los bandidos de Rio Frio (1889-1891).
Aunque Payno pretendié escribir una novela natu-

ralista (subtituld "novela naturalista”), resulta ob- -
vio que no lo logré. Los handides... mas parece,
pasado el tiempo, un guién de cine del género

"western” que una obra de arie, :

También citamos al uruguayo ALEJANDRO
MAGARINOS CERVANTES (1825-1893), autor

representa ese tipo

de la novela Caramurii, que ejerci6 decisiva influen- -

cia en la creacién de una literatura que fuese genui--
na expresion de la naturaleza y la sociedad latino- -
americanas.. Caramuri, publicada en 1848, perte-

| nece al género gauchesco 'y, aunque folletinesco,
¢ arte preocupado por ¢l color

local y la descripeion de costumbres. -

e Un_ _aulor'.prtj!._:’fié(\)"' fue cl mexicano JOSE
'LOPEZ PORTILLO Y-ROJAS (1850-1923). ‘Abo-
‘gado, politico y escritor, viajé por Europa, Norte- -

américa y el Oriente Medio (Egipto v Palestina) 'y

“publicd varios follctos 'y opisculos dedicados ala
| antropologia, a la economia y a la politica inierna-

cional (La doctrina Monroe, 1912, por ¢jcmplo).

Escribi6 novelas y cuentos. A éstos los deno-

mind, en alguna ocasién, "novelas cortas", Véan-
se:  Seis leyendas (1883), Novelas cortas (1900),
Sucesos y novelas cortas (1903) e Historias, his- .
torietas y cuentecillos (1918). - . .

Naturalismo y nacionalismo - caracterizan sus

novelas de tema campesing y gran contenido so-
cial. Liberal progresista, Lopez Portillo 'y Rojas -

crefa que el individuo podia superarse sélo, a fuerza -

‘| de voluntad. Aunque cscrita con estilo costumbris- -

i, La parcela es un antecedente de Ia novela agraria
revolucionaria. -~ . o
Su obra_hoveh’sli'ca"fc.gi.i;u"a”]os s"i'guicntcs'.lj-.
tulos: Nieves (1887), La parcela (1898), Ricos y -
pobres (1908), Los precursores (1909) y Fuertesy
débiles (1919). e U
' EL CUENTO ROMANTICO =

- Lanarrativa romdntica surge, en Latinoamérica,

con ansia de realidad y critica social. De alguna ma--

nera, los iniciadores del género pretendian reflejar
la situacién politica y social de sus respectivos pai-
ses, El relato El matadero, del argentino ESTE-
BAN ECHEVERRIA, por ejemplo, describe un
aspecto -¢l de la represién politica de Rosas- con
tonos de un realismo tan acentuado que se aproxi-
ma al expresionismo. Sl

En México, VICENTE RIVA PALACIO

Ademds de El Zarco, Altamirano escribié otra

novela notable, Clemencia, de corte. romdntico y
sentimental. Es la historia de cuatro jovenes: el

- rubio Flores y el moreno Valle, la rubia Isabel y la -

morena Clemencia. Ambas estdn enamoradas de
Flores, quien, aunque hermoso, es inmortal.
Valle, como contraste, es feo pero noble, Cuando
Flores es-aprehendido por traicionar la causa -
patridtica, su amigo se sacrifica por él como
muiestra de su amor por Clemencia. Esta, al
comprender que amd al hombre equivocado, se
aparta del mundo ingresando en una orden
religiosa. - SR
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(1832-1896) escribi6 el libro Los cuentos del ge-
neral (edicién péstuma, 1896), iniciando asi una
temética que aflorard a nuestro siglo. El primer
cuentista chileno, JOSE - VICTORINO LASTA-
RRIA (1817-1888) partird de un hecho social para
escribir su célebre cuento "El mendigo”, publicado
en 1843, y lnego recogido en el libro Antario y o-
.gafio. Novelas y cuentos de la vida hispanoameri-
cana (1885). Otro chileno, DANIEL RIQUELME
(1857-1912) escribird-un cuento_precursor titulado
“"El perro del regimiento”, incluido en el lib

Chascarrillos militares (1885). o :

~ Casi todos los escritores romanticos ensayaron
todos los géneros. - Pero entre todos sobresalen el
puertorriquefio MANUEL ZENO GANDIA (1855-
1930) con su libro Cuentos (publicado en 1938,
cincuenta afios después de haber sido escritos); el
argentino JOSE SIXTO ALVAREZ (1858-1903)

mas conocido por su pseudénimo "Fray Mocho”,

fundador y director de la conocida revista "Caras y

. caretas”, de Buenos Aires, y cuentista extraordina-
rio, dotado de una prosa brillante, 4gil, humoris-
‘tica. Su obra refleja el ambiente y las costumbres
de su época. Son incomparables sus narraciones

. de Esmeralda, cuentos mundanos (1882). Su obra

cuentistica se reuni6 bajo el titulo de Cuentos de

Fray Mocho (1906).

~ Otro maestro del cuento costumbrista fue el
colombiano TOMAS CARRASQUILLA (1858-

1940), autor de Cuentos, publicado sesenta afios -

- después de haber sido escritos. - : -

Buenos cuentistas roménticos fueron el mexi-
cano JOSE MARIA ROA BARCENA (1327-
1908) y la boliviana ADELA ZAMUDIO (1854-
1928)." Rosa Bircena fue el gran orientador del
cuento de temdtica mexicana, inspirado en leyendas
indigenas. Publicé Leyendas mexicanas, cuentos
y baladas de Europa y algunos otros ensayos poli-
Eii:g853)(1_862), Lanchitas (1878) y Varios cuentos

El teatro romantico

R La gran figura del teatro \mmﬁhtiéo latinoa-
mericano es la cubana GERTRUDIS GOMEZ DE -

AVELLANEDA (1814-1873). - Aunque vivi6 en
Espafia desde los veintidds afios -con un intervalo
(1859-1863) de retorno a su tierra natal- su obra
literaria estuvo arraigada en Latinoamérica. En su

* teatro abordé los temas historicos (Alfonso Mu- .
nio, El Principe de Viana, Recaredo) y el biblico

(Baltasar, Saul). Escribié también comedias (Erro-
res del corazén, La hija de las flores o Todos estdn
locos) y 1a farsa El millonario y la maleta. .

- Mientras la Avellaneda escribia y representaba
sus obras en Madrid, en La Habana residia un do-
minicano llamado Javier Foxd (1816-1861) que
llevaba al escenario habanero sus dramas histéricos
" Don Pedro de Castilla y Enrique VIII la censura no
permitié su representacion). o

Desde la Independencia hubo un deseo de escri-
bir teatro como medio de afirmacién nacional y

- como expresién de la independencia cultural respec-

to a Euro]
nindez Lizardi hasta el peruano Manuel Ascencio
Segura el teatro roméntico latinoamericano intenté

pa. Desde el mexicano José Joaquin Fer-

| encontrar la identidad, primero en los temas histdri-

cos (pasado indigena, colonial, luchas por la inde-
pendencia y guerras civiles), en los temas de la po-
litica contempordnea (la dictadura de Rosas, por

~ejemplo) y en los temas de las costumbres. Esta

dltima modalidad roméntica -la del teatro costum-
brista- dard paso, con el tiempo; al teatro social del

 periodo realista.

- Dos autores del periodo romdntico escribieron
su obra en Europa: el argentino VENTURA DE
LA VEGA y el mexicano MANUEL EDUARDO
GOROSTIZA escribieron en Espafia (Gorostiza,
vivié ademds en Inglaterra). = : :

JUAN CRUZ VARELA (1794-1839) drama-
turgo argentino de talento qued6 rezagado en la
estética neoclésica, y cl peruano FELIPE PARDO
Y ALIAGA (1806-1868) triunfa en la comedia con
Frutos de la educacién {(1830), Don Leocadio el
triunfo de Ayacucho (1833) y Una huérfana en
Chorrillos (1833). Admirador de Quintana, Pardo
y Aliaga pertenecia al estamento monarquico y
nunca aceptd la nueva situacién republicana; por
€50 su vision es oscura y su comiedia, amarga.

 Distinto es el teatro criollista, popular y satiri-
co del también peruano MANUEL ASCENSIO
SEGURA (1805-1871), autor de una comedia anti-

“militarista (El sargento Canuto) ﬁ de otras piezas

divertidas como La moza mala, Na Catita’y Las
tres viudas. .

En el teatro politico se distingue el argentino
JUAN BAUTISTA ALBERDI (1810-1884) con €l
drama La revolucién de mayo (1839) y la pieza
satirica El gigante amapolas y sus formidables
enemigos, en clara alusién al dictador Rosas. En
esta misma linea estin el uruguayo HERACLIO
C. ALMAGRO (1838-1867) al escribir Una victi-
ma de Rosas y Camila O'Gorman y ¢l argentino

PABLO ECHAGUE (1828-1889) con el drama

Rosas |
~El pasado colonial interes6 a alguno dramatur-
s como los mexicanos IGNACIO RODRIGUEZ
ALVAN (1816-1824) autor de Musioz, conquis-
tador de México, JOSE ROSAS MORENO (1838-
1883), autor del drama Sor Juana Inés de la Cruz,

| y JOSE PEON CONTRERAS (1843-1907), autor
| de La hija del rey. ' _ '

La intencién satirica se puso de manifiesto en
la labor desarrollada en el siglo XIX por el grupo
de Teatro Bufo de Cuba, de caricter parédico, cerca-
no a la farsa y con referencia a las costumbres, so-
bre todo del hombre de campo. La critica a través -

" de la risa también inspiré la obra de los chilenos

ROMAN VIAL (1833-1896) con Una votacion
popular y DANIEL BARRIOS con sus comedias
Mientras mds vieja mds verde (1881), Cada oveja
‘con su pareja (1879) y El vividor (1891). En Co-
lombia, un autor como JOSE MARIA SAMPER
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(1828-1888‘)' escribe Un alcalde a la antigua y dos
primas a la moderna y Percances de un empleo.

Otras manifestaciones dcl costumbrismo en
teatro se da en la obra del guatemaltcco MANUEL
VALLE (1861-1913) autor dc La flor del café; en
la del uruguayo ELIAS REGULES (1860-1929)
Las vivezas de Juanchito y Los gauchitos, y en la
del argentino NEMESIO TREJO (1862-1916) La
fiesta de don Marcos y Libertad de sufragio, una
especie de sainete criollo.

Finalmente, el tema indianista interesé al uru-
guayo PEDRO PABLO BERMUDEZ (E! charriia),
a los dominicanos FELIX MARIA DEL MONTE
(Ozema o la joven indiana) y JAVIER ANGULO
GURIDI (Iguaniona). y al chileno SALVADOR
SANFUENTES (Caupolicdn).

El ensayo romantico

En cnsayo latinoamcricano de la época estuvo
vinculado a la polémica politica y al afan pedagdgi-
co de los préceres de las jovenes republicas. Por
¢so ¢l medio mds popular fue ¢l periodismo. Quién
més, quicn menos, escribié cnsayo, a- veces, sin
pretenderlo. .

Pasada la criba del ticmpo, sobrevive la obra
cnsayistica del venczolano ANDRES BELLO (sus
censayos literarios); del cubano JOSE MARIA HE-
REDIA, autor de un extraordinario Ensayoe sobre la

novela (1832); del argentino JUAN MARIA GU-

TIERREZ, autor de la primera antologia sistem4-
tica de la pocsfa hispanoamericana, América poé-
tica, editada en Valparaiso, Chile, en 1846; dc los
argentinos DOMINGO F. SARMIENTO (quc ya
hemos estudiado) y JUAN B. ALBERDI, autor de
El espiritu de la miisica (1832), Fragmento pre-
liminar al estudio del Derecho (1837) ¢ Ideas para
presidir la confeccion de un curso de filosofin
(1842); ci mexicano JUSTO SIERRA, autor de
Evolucion politica del pueblo mexicano (1900-
1902), cl cubano ENRIQUE JOSE VARONA,

autor de De la colonia a la Repiblica (1919) y dcl -

pucriorriqueiio EUGENIO MARIA DE HOSTOS,
autor dc Carias piiblicas acerca de Cuba (1895) y

~ Meditando (1909). Son importantes sus articulos
periodisticos sobre Simén Bolivar, Latinoamérica
y la indcpendencia de Pucrto Rico.

Merecen especial mencién el ecuatoriano Juan
Monialvo y el peruano Manuel Gonzélez Prada.

Romaéntico por sensibilidad y temperamento,
JUAN MONTALVO (1832-1889) de familia acau-
dalada, fue un escritor de estilo cldsico, influido
quizas por su educacién humanistica en el semina-
rio donde estudié. Nadie duda, hoy en considerar a
Montalvo como un extraordinario maestro del idio-
ma. El lo sabia y, por eso, parece regodearse en las
palabras. En sus paginas mas logradas se advierte
una extrafia y consentida sensualidad. '

Su espiritu polémico e irreductible, le llevé a
oponerse a las dictaduras de Garcia Moreno y de Ig-
nacio Veintemilla contra quien escribi6 Las catili-
narias (1880), cuyo titulo recuerda a Ciceron.
También arremetié contra la iglesia cat6lica en El
mercurial eclesidstico (1883). "Rebelde y poseido
de un espiritu mesidnico publicé cuatro series de
ensayos reunidos en El espectador (1886-1892).
Su obra Siete tratados (1882) nos recuerda a los
latinos Séneca, Cicerén y quizd, Plutarco. Habla
de referentes universales y es notable aquel que se
titwla "De la nobleza", _ o

Otro ex-seminarista procedente de las clases
altas, MANUEL GONZALEZ PRADA (1848-
1918) se parccié mucho a Montalvo en tempera-
mento, en rebeldia y en anticlericalismo. Atacd, ri-
diculizé y, casi sicmpre, demoli6 conceptos tradi-
cionales e institucionies académicas. Con mas fu-
ria que Sarmiento y Montalvo, el escritor peruano
arremeti6 contra la injusticia social. De formacién
positivista, también habia leido a Hegel, Schopen-
hauer y Nietzsche. Conocié el pensamiento mar-
l:éjsla, pero prefirié a Tolstoi, Proudhon y Kropot-
kin,

Su prosa es fulgurante y su estilo es directo y
contundente. Hizo una defensa apasionada del in-
dio y de los trabajadores, y su obra contribuy6 a la
fundaci6n de sindicatos y asociaciones gremialcs.
Su obra en verso no es menos importante que su
obra en prosa, por eso volveremos 2 hablar de Gon-
zdlez Prada a la seccién dedicada al modemismo.

Su obra en prosa: Discurso del Politeama
(1888), Pdginas libres (1894), Horas de lucha
(1908), Anarquia (1936), Propaganda y ataque
(1939) y El tonel de Didgenes (1945).
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ESTEBAN ECHEVERRIA

Hacia otra parte, entre tanto, dos africanas licvaban arrastrando las entrafias de un animal; alld
una mulata se alejaba con un ovillo de tripas y resbalando de repente sobre un charco de sangre,
caia a plomo, cubriendo con su cuerpo la codiciada presa. Aculld se veian acurrucadas en hilera
400 negras destejiendo sobre las faldas ¢l ovillo y arrancando uno a uno los sebitos que el avaro cu-
chillo del carnicero habia dcjado en la tripa como rezagados, al paso que ofras vaciaban panzas y ve-
jigas y las henchian de airc de sus pulmones para depositar en ellas, luego de secas, la achura.

Varios muchachos, gambeteando a pic y a caballo, se daban de vejigazos o se tiraban bolas de
carne, desparramando con cllas y su algazara la nube de gaviotas que columpidndose en el aire cele-
braban chillando la matanza. Ofansc a menudo, a pesar del veto del Restaurador y de la santidad del
dia, palabras inmundas y obscenas, vociferaciones prefiadas de todo el cinismo bestial que caracteri-
zaban a la chusma dc nuestros mataderos, con las cuales no quiero regalar a los lectores.

De repente cafa un bofc sangricnto sobre la cabeza de alguno, c&ue de alli pasaba a la de otro,
hasta que algiin deforme mastin lo hacia bucna presa, y una cuadrilla de otros, por si estrujo 0 no
estrujo, armaba una tremenda de grufiidos y mordiscones. Alguna tia vieja salia furiosa en persecu-
cién de un muchacho que le habia embadurnado ¢l rostro con sangre, y acudiendo a sus gritos y
puteadas los compaiicros del rapaz la rodcaban y azuzaban como los perros al toro y Hovian sobre
ella zoquetes de carne, bolas de estiéreol, con groseras carcajadas y gritos frecuentes, hasta que el
juez mandaba restablecer ¢l orden y despejar ¢l campo.

Por un lado dos muchachos se adiestraban en el manejo del cuchillo tirdndose horrendos tajos y
reveses; por otro, cuatro, ya adolescentes, ventilaban a cuchilladas el derecho a una tripa gorda y un
mondongo que habian robado a un carnicero...

(Fragmerito de El matadero)

PLACIDO
(Gabriel de 1a Concepcién Valdés)

A la sombra dec un drbol empinado
_Que esté de un ancho valle a la salida,
Hay una fucnte que a beber convida
Dc un liquido puro y argentado;

Alli fui yo por mi deber llamado,

Y haciendo aliar 1a tierra endurecida,
Ante el sagrado codigo de vida,
Extendidas mis manos, he jurado;

Ser enemigo eterno del tirano;
Mangchar, si me ¢s posible, mis vestidos
Con su execrable sangre, por mi mano

Derramada con golpes repetidos,
Y morir a las manos de un verdugo,
Si es necesario, por romper el yugo.

(Dc Poesias)

GREGORIO GUTIERREZ GONZALEZ

Concluye la socola. De malezas
queda la tierra vegetal desnuda.
Los drboles elevan sus cafiones -
hasta perderse en prodigiosa altura,

Semejantes de un.templo a los pilares
que sostienen su toldo de verdura;
varales largos de ese palio inmenso,

de esa boveda verde altas columnas,
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~ El viento, en su follaje entretejido,
con vos ahogada y fiincbre susurra,
como un eco lejano de otro tiempo,

*.como un vago recucrdo de ventura.

Los 4rboles sacuden sus bejucos,
- cual destrenzada cabellera rubia -
- donde tienen guardados los aromas S
con que el amb:cnle en su vaivén, perfuman ST

_ De sus copas galanas se desprende
una constante, cmbalsamada liuvia
de frescas flores, de marchitas hojas,

- verdes botones y amarillas frutas.

°Muestra el cachimbo su follaje rojo,
~cual canastillo qCue una ninfa pura
-en la fiesta del Corpus lleva ufana
entre la virgen, inocente turba.

El guacayan con su amarilla copa
luce a los Iejos en la selva oscura,
cual luce entre las nubes una estrella,
cual grano de oro que la jagua oculta.

El azuceno, el floro azul, cl caunce

y el yarumo, en cl monte se dibujan
como piedras preciosas que recaman.
el manto azul que con la brisa ondula.

Y sobre ellos gallardos se levanta,
meciendo sus racimos ¢n la altura,

- recta y flexible la altanera palma,
que aire mejor entre las nubes busca.

(Fragmento de Memoria sobre el cufrmo del maiz de Anuoquw)

ANTONIO CONCALVES DIAS

. Kennst du das Land, wo die Citronen bliihen,
Im dunkein die Gold-Orangen glilhen,
Kennst du es wohl? -Dahin, dahin!
Mécht ich... ziehn. :

' ' GOETHE

Mi tierra tiene palmeras

" En donde canta ¢l sabid;
Las aves que aqui gorjean,
No gorjean como alla,

En nuestro ciclo hay més luces,

En nuestras vegas mds flores, .
En nuestros bosques mds vtda :
Yv:da con mas amores, o

. Al pensar, solo, en la noche
Mis placer encuentro alld;
Mi tierra tiene palmeras .
En donde canta ¢l sabid.

“Mi tierra tiene primores - -
Como no los hallo acd;
Al pensar -solo y dc noche-
Mas placer encuentro alld;

- Mi tierra ticne palmcras
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" En donde canta cl sabid, :

‘No permita Dios que muera
Sin que vuelva para aild;
Sin que goce los primores -

- Que no encuentro por acé;

“Sinque vea’ las-palmeras,;:
~ En donde canta cl \dhld

(Cangwo do mbo de Pr:mefmt canins. Vcrsuﬁn de Washlngton Delgado)

MANUFL ACUNA
A Rosario

;Pues bien!, yo necesito decirte que te adoro,

decirte que te quicro con todo ¢l corazén;

que es mucho lo que sufro, que es mucho lo que loro, -
que ya no puedo tanto, y al grito en que te imploro

e imploro y te hablo en nombre de mi dltima ilusién. -

: : 1 :
Yo qulcro que ti sepas que ya hace muchos dias -
estoy enfermo y palido de wanto no dormir;
que ya se han muerto todas las esperanzas mias,

- que estAn mis noches negras, 1an negras y sombrias,

quc ya no sé ni dnrtdc se alzaba el porvemr

' HI :
De noche cuando. pongo mis sienes en ia almohada
y hacia ofro mundo quicro mi cspiritu volver,

“camino mucho, mucho, y al fin de la jornada
 las formas de mi madrc sc picrden en la nada
y i de nuevo vuclves en mi alma a apareccr

IV

_'Comprendo quc tus besos jamds han de ser mios,

comprendo que en ius 0jos no me he de ver jamds;.
y te amo, v en mis locos y ardicntes desvarios .
bendigo s desdenes, adoro tus desvios,:

- y-en vez de amarie menos I¢ quiero mucho mas. -

Vil

IQué hermoso hubicra sido vivir bé_;o aquel techo,
" los dos unidos siempre y améandonos los dos;

ti siempre enamorada, yo siempre gmsfecho
los dos una sola alma, los dos un solo pecho,

.y en medio de nosou-os,'mi madre como un dios!

X

Esa era mi esperanza... mas ya que_a' sus fulgores

se opone el hondo abismo que existe entre los dos,
jadios por la vez dltima, amor de mis amores;
mi lira de poeta mi Juvcmud adlos'

o 1873

~ (Fragmento de Nocturno)




JUAN LEON MERA

Millares de luci¢rnagas recorrian lentas el seno tencbroso de la selva, como pequefias estrellas
volantes; a veces se prendian en la suclta cabellera de la joven jugitiva o se pegaban a su vestido
como diamantes con quc la misteriosa mano dc la noche la engalanaba. Otras veces no eran los lu-
minosos insectos los que brillaban, sino los ojos de algdn gato montés que andaba a caza de las a-
vecillas dormidas en las ramas inferiores o en los nidos ocultos en la espesura. Cumand4 se asusta-
ba y huia de ellos, apretando contra el pecho el amuleto o haciendo una cruz. El cansancio la obli-
gaba en ocasiones a detenerse, y arrimada al tronco de un drbol dejaba reposar algunos minutos los
miembros que empezaban a flaquear con ¢l violento ejercicio: perp una fruta pasada de sazén cedia
al breve impulso del c¢firo nocturno, y descendia desde la alta copa del drbol golpedndose de rama
¢n rama hasta dar en ¢l hombro de la joven, la cual no miraba este sencillo suceso como obra de la
naturaleza que hacia caer esa castafia 0 esa uva silvestre J)ara el alimento de los animales que ras-
trean el suelo todas las mafianas, y aun del hombre perdido en las selvas, sino como el aviso de al-
giin genio benéfico para que siguicse caminando y huyese més aprisa de la tribu de los paloras.
Dejaba entonces el grato arrimo y se echaba a andar con un nycvo vigor, pues le parecia escuchar
las pisadas de sus perseguidores que se accrcaban. No sabia, ¢ntretanto, donde estaba ni cudnto se
habia alejado del pumo de donde partid; sin embargo, iba s;empre por la margen del rio y no podla
dudar que habia caminado mucho.

En una de las veces que la fatiga 1a obligd a sentarse en las bambas de un matapalo, observd
que el tronco recibia una luz pilida e indecisa, difcrente de la luz de las estrellas:  alz6 los ojos a
verlas y las hall6 un tanto descoloridas, y ¢l manto de 1a noche no poco cambiado de tinte, y las co-
pas de los arboles menos confusas. Advirtid que rayaba la aurora y sintié que con ella recibia su al-
ma algiin alivio. Cuando la claridad fue mayor, sc limpi6 el sudor con las tibias aguas de una fuen-
tecilla, y viéndose en sus cristales arrcglé ¢l cabello de manera que no se le enredase en las ramas,
recogié 14s bien los vestidos con las espinas de chonta y ¢l cinto de jauchama y emprendid la con-
tinuacion de la fuga. El recuerdo de que a esa hora probablemente advertirian los jibaros la muerte
de Yahuarmaqui y la desaparicion de clla, aligerd sus pasos.

- (Fragmento dc Cumandd, Cap. XVI)

JUAN ZORRILLA DE SAN MARTIN

Cuando al fondo del soto -
el anciano llegd con los gucrreros,
Tabaré, con el pecho atravesado,
yacia inmdvil, en su sangre envuelto.

La espada del hidalgo
goteaba sangre que regaba cl suelo;
Blanca lanzaba clamorosos gritos..,
Tabaré no se ofa... Del aliento

de su vida quedaba
un estertor apenas, que sus miembios
extendidos en ticrra recorria,
y que en breve cesd... Pélido, trémulo.

inmdvil, don Gonzalo,
que atin oprimia ¢l sanguinoso acero,
miraba a Blanca, que, poblando cl aire
de gritos de dolor, contra su seno

estrechaba al charria, -
que dulce la mird, pero de nuevo
tristemente cerrd, para no abrirlos,
los apagados ojos en silencio.

El indio 0yd su nombre,
al derrumbarse en cl instantc cterno.
‘Blanca, desde 1a ticrra, fo llamaba;
lo Namaha, por [in, pero de Igjos. ..

Ya Tah‘aré. a los hombres,
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‘ese postrer ensuchio

" no contard jamds... Esti callado,

callado para siempre, como el tiempo, -
' . como suraza, o
como el desierto,

" como tumba que el mucrto ha abandonado: |

~{Boca sin lengua, cternidad sin cielo!

. (Tabaré. Canto XI)

© LOLA RODRIGUEZDETIO

. No puede, no, ser feliz =
*quien no sepa qué es amor,
- que no comprende la dicha
quien desconoce el dolor

6 .
La amistad es como un cielo
por dondc las nubes pasan;
unas llevan desengafos,
- oftras nos tracn ¢speranzas.

7 _
Las tumbas dc! cementerio
con una cruz s¢ sefialan:

isi sefialar yo pudicra
la que tengo aqui en el alma!

. 8
iA las ocho menos cinco
se fue dejindome sola!
En el reloj de la ausencia,
joh, que largas son las horas!

9
En el mar del mundo, ¢l hombre
s una nave sin lino,
la virtud es el piloto
que le seiala cl camino.

: 10
Dos almas que a unirse vuelan .
en el altar.del amor,
- tienen mucho que clevarse
porque el sacerdote es Dios.

12
Suave y ligero es ¢l aire,
mucha vida tiene el sol,
més todo alcgre estd en vano
si esld triste ¢l corazén.. -

_ 13
El que duerme en la esperanza
y con amor sicmpre suefia,
nunca dcbe despertar
aunque sofiando s¢ muera.

' (De Mis f_:amarei)'_ _ .
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JOSE JOAQUIN PEREZ

Sobre 1a tumba del gucrrero llora
la vestal de los templos de Quisqueya,.
y ¢n su lagrima ardicnte y templadora

- ya la luz del crepisculo destella.

El trono de un cacique cra su asiento;
cefiian su arco las triunfales flores,
cuando un conquistador, de oro sediento,
quiso hacer siervos los que hallé sefiores.

Del Zemi ante el altar postrado un dia,
al resplandor de luz fascinadora,

vio un genio del Turey que le decia:
- "iNoble cacique! por tu patria llora...

De otros climas vendré con hicrro y fuego

" para diczmar tus tribus inocenies,

turbando con la guerra sus sosicgo,
falange inicua de implacables gentes-"
Y hoy la raza feliz y predilecta

de los ciguayos sin temor reposa,

en miscrable condicion abyecta,
somctida a una ley ignominiosa.

Padre Louquo: si ¢l duclo ecmpapa en llanto
la mcjilla que ¢l beso del sol quema,

sobre cl scpulcro del guerrcro en tanto

cl indio grave misterioso cmblema.

iEmblema de exterminio y de venganza;
sinicstro augurio del poder que un dia
lance al fondo del mar, con fe y pujanza,
al que hoy celebra su sangrienta orgial

- Sacerdotisas dc la grey esclava:

jllorad sobre la tumba del guerrcro
quc ayer blandicra la potente clava
por redimimos del poder ibero!

Mondtono el tambor ¢l cco lance

al son de vuestro arcito qucjumbroso;
y de las sombras en ¢l reino alcance
para su alma ¢l inmonai rcposo.

(La tumba del cacique en Fantasias indigenas)

ANTONIO DE CASTRO ALVES

Era un suciio dantcsco... El tumbadillo
Que a las linternas da un bermejo brillo,
Chorrcando sangre esta.
Tailir de cepos, fincbres alegros,
El l4tigo en el lomo dc los negros
El horrendo danzar.

Mujeres negras, de sus magras tetas, .

Nifios, espectros, con sus hocas prietas
' * Mamando sangre estan.

Otras, mozas, desnudas, destrozadas,
_En un turbi6n de espantos amsuadas

: A los inficmos van,
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Ric 1a orquesta, irdnica, estridente...
Hacc una ronda demencial. serpiente
Que subc en cspiral. _'
~ Searquea un vicjo... rueda por ¢l suelo.
Se oyen gritos... y resqucbraja al ciclo -
El latigo brutal. :

(Fragmento de O navio negreiro. '!‘r(_mr"dia no mar. Version de Arturo Corcue'ta)

JOSF. HFRNANDEZ

Yo he conocida cantores
que era un gusto cl escuchar,
mas no quicren opinar

y se¢ divierten cantando;
pero yo canto opinando,

que es mi modo de cantar.

El que va por esta senda

cuanto sabe desembucha,

y aunquc mi cencia no ¢s mucha,
esto en mi favor previene;

yo sé ¢l corazén que tienc

el que con gusto me escucha,

Lo que pinta este pincel
ni ¢l ticmpo lo ha de borrar;
ninguno sc ha dc animar

a corregirme la plana;

no pinta quicn tienc gana
sino quicn sabe pintar.

Y no picnsen los oyentes
que del saber hago alarde;
he conocido, aunquc tarde,
sin haberme arrepentido,
quc es pecado cometido

el decir cicrias verdades.

Pero voy en mi camino
y nada me ladiard,

. he de decir 1a verdd,
de naides soy adulon;
aqui no hay imitacién,
esta es pura realida.

(De La vuelta de Martin Fierro)

RICARDO PALMA

Honda preocupacién abrumarfa cl espiritu del Tnca en los dos o tres primeros meses de su cauti-
verio, pues aunque todas las tardcs tomaba asicnto junto a Hernando de Soto, su amigo y ampara-
dor, no daba sefiales de haberse dado cuenta de la manera como actuaban las piezas ni de los lances
y accidentes del jucgo. Pero una tarde, en las jugadas finales de una partida empeiiada entre Soto y
Riquelme, hizo ademan Hernando de movilizar cl caballo, y el Inca, tocdndole ligeramente ei bra-
20, le dijo en voz baja: ' .

- No capitén, no... El castillo! ) .

La sorpresa fue general. Hernando, después dc breves segundos de meditacion, puso en juego.
1a torre, como le aconscjara Atahualpa, y pocas jugadas después sufria Riquelme inevitable mate.

. Después de aquella tarde, y cediéndole sicmpre las piczas blancas en mucstra de respetuosa cor- i _
~tesia, ¢l capitdn don Hernando de Soto invitaba al Inca a jugar una sola partida, y al cabode unpar | .

1 de meses ¢l discipulo era.ya digno del macstro. Jugaba de igual a igual.

“Comentdbase, en los apuntes a que me he referido; que 'lo's'-OtrOS'aj'edfcciStas"wpaﬁ""""' fioles, conex 1
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~cepcion de Riquelme. invitaron tambicn al Inca: pero ésie se excus6 siempre de aceptar, diciéndoles
por medio.del intérprete Felipillo: ' Coee el R :
- Yo juego muy poquito y vuesa merced jucga mucho. S R L SR
- La tradici6n popular asegura que ¢l Inca no habria sido condenado a muerte si hubiera perma-
- necido ignorante en ¢l ajedrez. Dice el puchlo que Atahualpa pagé con la vida el mate que por su
~consejo sufriera Riqucling en memorable tarde. En el famoso consejo de veinticuatro jueces, con-
| sejo convocado por Pizarro, se impuso a Atahualpa la pena de muerte por trece votos contra once.
- Riquelme fue uno de los trece que suscribicron la sentencia, =~

' g (Fmgmeﬁfo chosmcasajedrectsta\* en de;rwnes peruanas (Ultima f"e?;ie)} J T

_ DOMINGO F. SARMIENTO

| Lainmensa extension de pais que est cn sus extremos es enteramente despoblada, y rfos nave-
- gables posce que no ha surcado atin el frigil barquichuelo. El mal que aquejaala Reptiblica Argen-
tina es la extension; el desierto la rodea por todas partes, se le insinia en las entrafias; la soledad,
¢l despoblado sin una habitacién humana, son, por lo general, los limites incuestionables entre
unas y otras provincias. -Alli, la inmensidad por todas partes: inmensa la Illanura, inmensos los -
bosques, inmensos los rios, el horizonte siempre incierto, siempre confundiéndose con la tierra en-
tre celajes y vapores tenues, que no dejan en laIcjana perspectiva sefialar el punto en que el mundo
acaba y principia el cielo. Al Sur y al Norte acéchanla los salvajes, ci'ue aguardan las noches de
luna para caer cual enjambre de hienas, sobre los ganados que pacen en los campos y las indefensas
poblaciones. En la solitaria caravana de carretas que atraviesa pesadamente las Pampas, v, que se
deticne a reposar por momentos, la tripulacién, reunida en tomno del escaso fuego, vuelve maqui-
nalmente la vista hacia el Sur, al més ligero susurro del viento que agita las hierbas secas, para
hundir sus miradas en las tinieblas profundas dc la noche, en busca de los bultos siniestros de la
horda salvaje que puede sorprenderla desapercibida de-un momento a otro. S

(. . ') . . . . ) .

De todos estos rios que debieran llevar la civilizacion, el poder y Ia riqueza hasta profundidades

mds reconditas del continente y hacer de Santa Fe, Entre Rios, Corrientes, Cérdoba, Salta, Tucu-

mén y Jujuy otros tantos pueblos nadando cn riquezas y rebosando poblacién y cultura, s6lo uno
hay que es g,ecundo' en beneficio para los que moran en sus riberas; el Plata, que los resume a todos

juntos, ' _ . .

En su embocadura estdn situadas dos ciudades: Montevideo y Buenos Aires, cosechando hoy al-
ternativamente las ventajas de su envidiable posicion. Buenos Aires estd llamada a ser un dfa la
ciudad més gigantesca de ambas Américas. Bajo un clima benigno, sefiora de la navegacién de
cien rios que {luyen a sus pies, reclinada mucllemente sobre un inmenso territorio, y con trece pro-
vincias interiores que no-conocen otra salida para sus productos, fuera ya la Babilonia americana si
¢l espiritu dc 1a Pampa no hubiese soplado sobre clla y si no ahogase en sus fuentes el tributo de
riqueza que los rios y las provincias.ticnen que llevarfa siempre. Ella sola, en la vasta extensién-
argentina, estd en contacto con las nacioncs curopeas; ella sola explota las ventajas del comercio

- extranjero; ella sola tiene el poder y rentas. En vano le han pedido las provincias que les deje pasar
un poco de civilizacién, de industria y de poblacién europea; una politica estipida y colonial se hi-
zo sorda a estos clamores. Pero las provincias se vengaron mandédndole a Rosas mucho y dema-
siado de la barbarie que a ¢llas les sobraba. _ U L

(Dc Facundo, 1, Cap. 1)

- JOSE MARMOL

. En esa época de la dictadura, 1a mayor partc de los jévenes argentinos, en esa edad en que la
vida rcbosa su sensibilidad y su energia en las fucntes secretas de los afectos, habia tenido que decir
un jadids! a alguna mujer querida, a alguna realizacién bella de los suefios dorados de su juventud;
y al sentimiento de la patria, de la familia, del porvenir, se mezclaba siempre la ausencia de una
mujer amada en esa segunda generacion que sc levantd contra la dictadura, y que, para combatirla,
‘tuvo que dejar de improviso las playas de la patria, ' o o '

La mano de Rosas interrumpia en ¢l coraz6n de esos jévenes el cirso natural de las afecciones |
el mar, en el desierto, los emigrados alzaban su vista al cielo para mandar en las nubes un recuerdo
-a su pawia y un suspiro de amor a su querida. ., .. . e e
- Enla época que atravesamos, las esperanzas del triunfo radiaban en la imaginaci6n de los emi-
- grados; pero por halagiieiia que sea’una promesa, si posible es tener la paciencia de esperar su logro

mds sentidas: la de la patria y 1a del amor. Y en la peregrinaci6n del destierro, en los ejéreitos, en- | .
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en la edad més inquieta de la vida, cuando csa promesa hace relacion con la politica, no es lo mis-
mo cuando forma parte de la vida de nuestro corazén, porque entonces cada hora es un siglo que pe-
sa lleno de fastidio y de zozobra sobre ¢l alma; asi, con el dolor de la proscripcion, los emi
sufrian, en su mayor parte, los terribles martirios del amor en la ausencia de la mujer amada.

Pero, en este sentido, Daniel era feliz. El, ¢l mds devorado por el deseo de la libertad de su
atria, el mas dolorido por sus desgracias, ¢l més activo por su revolucién, podia, sin embargo, a
0s veinticinco afios de su vida, respirar paz y fclicidad en el aliento de su amada y ver a su lado esa
luz divina, recuerdo o revelacion del Paraiso, que se derrama en la mirada tierna y amorosa de ese -

angel de purificacién y de armonia que se encarna en la mujer amada de nuestro corazén.

(Fragmento de Amalia)

GERTRUDIS GOMEZ DE AVELLANEDA

El sol terrible de la zona tdrrida se acercaba a su ocaso entre ondeantes nubes de purpura y de
plata, y sus iltimos rayos, ya tibios y pélidos, vestian de un colorido melancélico los campos
virgenes de aquella joven naturaleza, cuya vigorosa y lozana vegetaci6n parecia acoger con regocijo
la brisa apacible de la tarde, que comenzaba a agitar las copas frondosas de los 4rboles agostados
por el calor del dia. Bandadas de golondrinas sc cruzaban en todas direcciones buscando su albergue
nocturno, y el verde papagayo con sus franjas de oro y de grana, el cao de un negro nitido y brillan-
te, el carpintero real de férrea lengua y matizado plumaje, la alegre guacamaya, el ligero tomeguin,
la tornasolada mariposa y otra infinidad de aves indigenas, posaban en las ramas del tamarindo y
del mango aromatico, rizando sus variadas plumas como para recoger en ellas el soplo consolador
del aura. . ' '

El viajero después de haber atravesado sabanas inmensas donde la vista se pierde con los dos
horizontes que forman el ciclo y la tierra, y prados coronados de palmas gigantescas ceibas, tocaba
por fin en un cercado, anuncio de propiedad. En efecto, divisdbase a lejos la fachadablanca de una
casa de campo, y al momento el joven dirigi6 su caballo hacia ella; pero lo detuvo repentinamente
y apostandole ala vereda del camino parccid dispuesto a esperar a un paisano del campo, que se
adelantaba a pie hacia aquel sitio, con mesurado paso, y cantando una cancién del pais cuya ultima
estrofa pudo entender perfectamente el viajero. :

Una morena me maia
tened de mi compasién,
pues no la ticne la ingrata
que adora mi corazén. (1)

(.n) . - :

Sélo el que haya estado en la isla dc Cuba y oido estas canciones en boca de la gente del pue-
bio, puede formar idea del dejo inimitablc y la gracia singular con que dan alma y atractivo a las
ideas mds triviales y al lenguaja menos escogido. . '

(Fragmento de Sab. Lanota de pie de pagina es de la autora)

MANUEL DE JESUS GALVAN

- No hablemos mas de eso, Guaroa -inlcrrﬁmpié la joven-: me hace mucho dafio. Tienes ra-
z6n; huye a los montes, pero déjame a mi cumplir mi deber y mi destino. Asi me lo ha dicho otro
espaiiol muy bueno, que también se llamaba Don Bartolomé. Soy cristiana, y sé que no debo

aborrecer ni aun a los que més mal nos hacen.

- Yo no lo soy, Higuemota -dijo con pesar Guaroa-, y no por culpa mia; pero tampoco s€
aborrecer a nadie, ni prendo como los que se llaman cristianos son tan malos con los de mi
raza, cuando su Dios €§ tan manso y tan bueno. Huyo de 1a muerte, y huyo de la esclavitud, peor

_ que la muerte. Quédate aqui en-paz, pero dame a mi sobrino Guarocuya para que se crie libre y fe-
liz en las montafias. Para él no hay excusa posible: no es todavia cristiano; es un pobre nifio sin
parientes ni protectores blancos, y mafiana su suerte podrd ser tan desgraciada entre esta gente, que
mas le valiera morir desde ahora. ;Qué me respondes? '

~ Higuemota, que habia dejado la cabeza al oir 1a dltima proposicién de Guaroa, mird a éste fi-
jamente. Su rostro.estaba inundado en llanto, y con acento angustiado y vehemente le dijo:

- jLlevarte a Guarocuya! Es ¢l compaficro de juegos de mi Mencfa y el ser que mas amo
después de mi madre y la hija de mis cntrafias. ;Qué seria de ésta y de mi si €l no estuviera con
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* nosotras?. . -

- - Sea 6l quien decida su suerte -dijo Guaroa con solemne entonacién-, Ni td ni yo debemos
resolver este punto. El Gran Padre de.alld arriba hablard por boca de este nifio. :

" (De Enriquillo. Fragmento del Cap. II. Separacidn)

 JORGE ISAACS

-~ Cuando en un salén de baile, inundado de luz, lleno de melodias voluptuosas, de aromas mil
mezclados, de susurros de tantos ropajecs de mujeres seductoras, encontramos aquella con quien
- hemos sofiado a los dieciocho afios, y una mirada fugitiva suya quema nuestra frente, y su voz
hace enmudecer por un instante toda otra voz para nosotros, y sus flores dejan tras si esencias des-
* conocidas; entonces cacmos en una postracion celestial; nuestra voz es impotente, nuestros oidos
- no escuchan ya Ia suya, nuestras miradas no pueden seguirla. Pero cuando, refrescada la mente,
| vuelve ella a la memoria horas después, nuestros labios murmuran en cantares su alabanza, y es
~ esamujer, es su acento, es su mirada, es su leve paso sobre las alfombras, lo que remeda aquel can-
1o, que el vulgo creerd ideal.. Asi el ciclo, los horizontes, las pampas y las cumbres del Cauca, ha- |
cen enmudecer a quien los contempla. Las grandes bellezas de la creacién no pueden a un tiempo
- ser vistas y cantadas: es necesario que vuclvan a ¢l alma empalidecidas por la memoria inficl. _
Antes de ponerse el sol, ya habia yo visto blanquear sobre la falda de 1a montafia la casa de mis
padres. Al acercarme a ella, contaba con mirada ansiosa los grupos de sus sauces y naranjos, a ra-
vés de los cuales vi cruzar poco después las luces que se repartfan en las habitaciones. :
_ Respiraba al fin aquel olor nunca olvidado del huerto que se vio formar. Las herraduras de mi
- caballo chispearon sobre el empedrado del patio. Of un-grito indefinible; era la voz de mi madre:
 al estrecharme ella en los brazos y acercarme a su pecho, una sombra me cubrié los ojos: supremo

placer que conmovia a una naturaleza virgen,
(”.) : o . .... ] . P ) ..__. ) L . . . R . .
- No habia amanecido aidn, y tuve que salir en busca de aire mejor para calmar la especie de fie-
bre que me habia atormentado durante ¢l insomnio de la noche. Solamente el canto del titiribi y
los de las guacharacas de los bosques vecinos anunciaban la aurora: la natraleza parecia despere-
zarse al despertar de su sucfio. A la primera luz del dia empezaron a revolotear en los platanos y so-
tos asomas y azulejos; parejas de palomas emprendian viaje a los campos vecinos; la gregueria de
las bandadas de loros remedaba ¢l ruido de una quebrada bulliciosa; y de las copas florecientes de
los pisamos del cacaotal, se levantaban las garzas con leve y lento vuelo. SEIE S
- Yanmo volveré a admirar aquellos cantos, a respirar aquellos aromas, a contemplar aquellos
paisajes lienos de luz, como en los dias alegres de mi infancia y en los hermosos de mi adolescen-
- cia: - jextrafios habitan hoy la casa de mis padres! = e e S
+ Apagabase la tarde al dfa siguiente, cuando mi padre y yo subfamos la verde y tendida falda para
- llegar a lacasa de la sierra. Las yeguadas que pastaban en la vereda y sus orillas, nos daban paso re-
~soplando asustadas, y los pellares se levantaban de las margenes de los torrentes para amenazarnos

~ con su canto y revuelos, - -

. (Fragmcnib de MarfaCapII)

IGNACIO MANUEL ALTAMIRANG

La luna habfa aparecido ya sobre el horizonte y ascendia con majestad en el cielo por entre gru-
pos de nubes. A lo Iejos, las montafias y las colinas formaban un marco negro'y espeso al cuadro

y las arboledas, y al pie de la colina que servia de mirador al jinete se veia distintamente los cam- -
pos de cafia de Atlihuayén, salpicados de luciérnagas, y en medio de ellos los grandes edificiosde la
hacienda con sus altas chimeneas, sus bGvedas y sus ventanas llenas de luz. - Ain se escuchaba el
ruido de las méquinas y el rumor lejano dc los trabajadores y el canto melancélico con que los po-
bres gul.llatos, a semejanza de sus abuclos los esclavos, entretenfan sus fatigas o daban fin a sus ta-
reas del dia. el A T o F S g e T

- Ese aspecto tranquilo y apacible dc la naturaleza y ese santo rumor de trabajo y de movi
‘que parecia un himno de virtud, no parécicron hacer mella ninguna en el dnimo del jinete, g
se preocupaba de la hora, porque después de haber permanecido en muda coniemplacion por cspacio
de algunos minutos, se apeé del caballo, estuvo paseandolo un rato en aquella meseta, después apre- |

gris en que se destacaban las oscuras masas de las haciendas, la faja enorme de Yautepec, fos cerros =~ |
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t6 el cificho, montd, ¢ interrogando de nuevo a la luna y a las estrellas, continué su camino caute-

- losamente y en silencio. A poco estaba ya en la llanura y entraba en un ancho sendero que condu-

* ciaa la tranca de la hacienda; pero al llegar a una encrucijada tomé el camino que iba a Yautepec,
- dejando la hacienda a su espalda. R TR DDA ST

L (Ffagmcmode El;éc_;r@)-f :

|  VICENTERIVA PALACIO |
" No sentfa micdo al encontrarse sola en ¢l monte y en aquella penumbra: el terror que le inspira-
ba dofia Elena y la angustia por la pérdida de la burra, embargaban por completo todas sus facul-~

~tades, y seguia andando por aquellas largas vercdas, que, blanquecinas, se prolongaban entre la ve-
_getacién como viboras inmensas, que mas crecian mientras mas caminaba sobre ellas, y que tenfan
a cabeza perdida en un horizonte tan vago, que ni era oscuro ni era luminoso. - e
~ Por fin, después de tres horas de initiles pesquisas, fatigada, rendida y sin saber en donde se en-
~ contraba, sent6se a descansar al pic de un drbol. A o lejos brillaban algunas lucecitas en los case-
' rios; llegaban desde allf los ladridos dc los perros, y alguna que otra vez ¢l sonido de los campanos
de las vacas que sec movian en los cstablos. Pero poco a poco a Serafina le parecid que todas aque-
llas luces se iban extinguiendo; que los ruidos sc alcjaban; que el terréno s¢ hundia dulcemente; que

la oscuridad se hacia més densa: entomé los parpados y se quedé profundamente dormida.

(Fragmento dc La burra perdida, en Cuentos del Genera!)_

l - © JOSE VICTORIANO LASTARRIA

 La Europa y la América son en politica dos extremos opuestos, por mas que la ciencia, 1a in-
“dustria y los hombres curopeos pucdan aclimatarse en América y auxiliar nuestro progreso. Ese
antagonismo, que ticne su base en las ideas que dominan la existencia y los intereses politicos de
" ambos Continentes, influye directa y primordialmente en las relaciones internacionales de ambos,
porque la Europa no conoce el poder ni las condiciones de vida americanas. Si conociera eso, el an-
tagonismo se revclaria menos y seria menos dafioso para nosotros, porque al fin es cierto que pue-
den coexistir provechosamente dos cntidades contrarias en principios, cuando se conocen, se com-
-prenden y se respetan. S : '

(Puede desaparecer esta siluacién normal y necesaria con la prontitud que exigen el interés de la
Humanidad y las generosas aspiracioncs de muchas almas nobles de la Europa y de la América? -
({Puede modificarse siquicra por ¢l interés comercial y los tratados que lo regularizan. o por la adhe-

- si6n de los gobiemnos americanos a talcs intereses y a las pretensiones de superioridad de los pode-
Tes europeos. : - _

Es indudabie que no, porque una situacién tan profundamente arraigada no se cambia por tran-
sacciones pasajeras d¢ politica, sino por la acci6n lenta del tiempo. ;Cudntos afios serdn necesa-
rios para que los estudios que algunos europeos eminentes principian a hacer de las condiciones de
la sociedad americana se generalicen en los pueblos y alcancen a los gobiernos de Europa? (I)
(Cudnto necesitan trabajar los americanos mismos para alcanzar a darse a conocer de esos pueblos
y de esos gobiernos, ante los cuales, por razén de analogia de intereses y de simpatia en ideas tie-
nen més acceso, mas crédito y mas consideraci6n, los americanos que por ignorancia o ceguedad,
por que egoismo o por traicién, sirven al propGsito de hacer prevalecer en América el espiritu y la

- dominacién de 1a Europa? - N : SRR R

©(T) Esos estudios no pueden dejar de tener un efecto muy tardio, tanto porque a causa de su natura-
leza misma no pueden estar al alcance de todos, cuanto porque la Prensa diaria, que es lo que llega a
manos del pueblo europeo, los contraria enérgicamente, reproduciendo las calumnias, las diatribas y
las leyendas ridiculas que contra la América inventan diariamente, por estupidez, por ignorancia o
por especulacién, los visjeros europeos. L T C

. (aAwérica. Fgmenwo del Cap. XVD




32

EUGENIO MARIA DE HOSTOS

Y sin embargo hoy, 9 de diciembre de 1870, cuarenta y seis afios después de la batalla de Amé-
rica contra Espafia, el triunfo de aquella batalla no es completo, el compromiso contraido en el
campo de Ayacucho por todos los pueblos en ¢l representados, no se ha cumplido todavia. jToda-
via no hay una Confederacién Sudamericana! Todavia hay pueblos americanos que combaten so-
lidariamente contra Espafia! jTodavia hay repiblicas desgarradas por las discordias civiles! {Toda-
via no tienen fuerza internacional las socicdades y los gobiernos colombianos! jTodavia puede un
imperio atentar alevosamente contra México! ;Todavia puede otro imperio destrozarnos impune-
mente al Paraguay! . )

En tanto que esto suceda, imperativamente os lo ordena la conciencia americana, celebradores
de Ayacucho, no, no celebreis la victoria sacrosanta, :

Enlazados los pueblos que ella cre6 definitivamente, encamindndose unidos hacia el porvenir,
tienen derecho; separados,. jno! Agquella no fue ta victoria de una u otra parcialidad del Continente,
fue la victoria suprema de toda la América, y s6lo cuando la politica obedezca a la geografia, la rea-
lidad a la necesidad, la consecuencia a la premisa, s6lo entonces serd logico el sagrado regocijo.

Entonces el Continente se llamara Colombia, en vez de no saber c6mo llamarse; en vez de ser
la patria de peruanos, chilenos, argentinos, mexicanos; cada reptiblica independiente en sf misma,
concurrird con todas las demds al gobierno intemacional de , y el poder exterior que no ha lo-
- grado crear la fuerza individual de cada una dc las naciones constituidas, no impondré eficazmente la
fuerza colectiva. '

(Fragmento de Ayacucho, ensayo publicado en "El Nacional", de Lima)

Cuando se habla de unir pueblos no sc habla de fundir gobiernos. La Unién Centroamericana
no debe realizarse por medio de una federacién, sino por medio de una confederacién. Y esto, no
por los motivos queé en Centro como en Suramérica se aducen en contra de la federacidn, sino por-
gue éstaes unaﬁg‘ganizacién que exige un grado de cultura politica a que sélo por medio de la cofe-

eracién pueden llegar los pueblos centroamericanos.

Cualquiera que sea la forma, la idea quc hay en ¢l fondo es tan esencial al porvenir inmediato de
¢sos pueblos y al més lejano de nuestra raza en todo ¢l Continente, que siempre la hemos con-
siderado 1itil, hoy la creemos necesaria y nunca dejaremos de aplaudirla con los triples aplausos de
la raz6n, del sentimiento y del deseo.

(Fragmento dcl cnsayo Unién centroamericana)

ENRIQUE JOSE VARONA

Las misteriosas letras de fuego, que vio dibujarse sobre el muro sombrio, no espantaron tanto
al recalcitrante Baltazar, como al escritor cubano este impertinente No fuméis, que apaga el cigarro
en su boca de fumador empedernido. ;No fumar? Pero eso es un horrible castigo para los cubanos.
Es como obligarlos a no andar sino de frac. Esto dice ¢l sefior Herndndez, Y comprendia la abo-
minacion del anexionismo. _ ' _

_ Sin duda nuestro viajero recordaba, y la boca se le hacfa agua, la sabrosa llaneza con que ac4 se
fuma cn todas partes, en la cocina y en el comedor, en ¢l salon y en la alcoba, anies y después del
bafio, antes y después de las comidas, en los 6mnibus y en los carros; en los parques y teatros, dan-
do el brazo a una sefiora y a la cabecera de un enfermo. Esta atmdsfera humosa, saturada de nicoti-
na, debe ser tan natural al pulmén de un cubano, como su ambiente acuoso a las branquias de un
pez. No estd probado que la salamandra vivicra en cl fuego; pero esté visto que nosotros podemos
vivir y recrearnos en el humo. Lord Brassey nos hizo -jay sin sospecharlo!- el més delicado elogio,
cuando escribi6 esta frase, que quizds sc lc antojaba epigramdtica: Smoking is the universal
ocupation in this land of indolence. .

() . : .

Comprendo que nuestro viajero se haya indignado contra ese imperioso consejo, que recuerda
tan inoportunamente que no vive uno solo en ¢f mundo, y que no se puede inficionar a saciedad el
aire que otro respira. Y me explico que, si alguna vez sorprendié en el claustro de su conciencia
tal cual veleidad del anexionismo, haya abjurado de ella con horror en el smoking room, entre las
arométicas espiras de humo de su rico habano. Quiz4s le pareceria qiic un misterioso dedo iba tra-
zando con ellas jeroglificos de extrafia significacién, caracteres hierdticos que desarrollaban un dog-
ma singular, refractario a nuestros usos, a nuestras ideas, a nuestra sangre, a nuestro criollismo bo-
nachén y egoista, que gusta de salirse con la suya, aungue se apeste al préjimo.

(Fragmento de "No smoking”, en Desde mi Belvedere)
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JUAN MONTALVO

Cuando el sefior dc Lamartine le hubo agraciado al autor de estas pdginas con dirigirle una es-
quela y. otorgarle una visita, le dijo: Entre las cartas que ayer recibi, diez habia de viajeros de los
Estados Unidos que solicitaban verme cn mi casa: a todos me he negado. De la América espafiola
no hay sino 1a vuestra: os la he contestado, y os recibo con gusto, tanto mas cuanto que habeis pre-
venido mi dnimo en vuestro favor con la hermosa epistola impresa con la cual me habeis fa-
vorecido. Quiero mucho a la raza hispanoamericana: su generosidad, su elevacién, sus prendas ca-
ballerescas me cautivan. A la norteamericana, la admiro: habilidad, fuerza, progresc inaudito; mas -
tiene para mi defectos que me obligan a mirarla con tedio. Su divisa es atroz: time is money, mo-
ney is God. La esclavitud, como institucion, me asombra, por otra parte, en pueblo tan inteli-
gente, religioso y adelantado; y el escamnio con que envilecen y oprimen a los mulatos, y aun a los
que no lo son, me llena de amargura cuando contemplo en los caracteres de Ias naciones. Lamar-
tine se hubiera reconciliado, sin duda, con los Estados Unidos, y Lincoln fuera para é1 uno de los
varones mas agregios del Nuevo Mundo; pero en llegando a su noticia la accién nefaria de que fue
victima el embajador del Brasil, hubicra vuclto a cerrarles su puerta a los norteamericanos,

(Fragmento de De la belleza en el género humano, en Sigte tratados)

MANUEL GONZALES PRADA

La cuestién del indio, mds que pedagdgica, es econémica. (C6émo resolverla? No hace mucho
que un aleman concibid la idca de restaurar ¢l Imperio de los Incas: aprendié el quechua, se intro-
_dujo en las indiadas del Cuzco, empez6 a granjcarse partidarios, y tal vez habria intentado una su-
blevacién, si la muerte no le hubiera sorprendido al regreso de un viaje por Europa. Pero jcabe
hoy semejante restauracion? Al intentarla, al querer realizarla, no se obtendria mas que el empe-
queiiecimiento de una grandeza pasada. '

La condicién del indigena puede mejorar de dos maneras: o el corazén de los opresores se con-
duele al extremo de reconocer el derecho de fos oprimidos; o el animo de los oprimidos adquiere la
virilidad suficiente para escarmentar a los opresores. Si el indio aprovechara en rifles y cépsulas
todo el dinero que desperdicia en alcohol y ficstas, si en un rincén de su choza o en el agujero de
‘una pefia escondiera un arma, cambiaria de condicién, haria respetar su propiedad y su vida. Ala
violencia responderia con la violencia escarmentando al patrén que le arrebata las lanas, al soldado
que le recluta en nombre del Gobierno, al montonero que le roba ganado y bestias de carga.

Al indio no se le predique humildad y resignacion, sino orgullo y rebeldia. ;Qué ha ganado
con trescientos o cuatrocientos afios de conformidad y paciencia? Mientras menos autoridades su-
fra, de mayores dafios se liberta. Hay un hecho revelador: reina mayor bienestar en las comarcas
mds distantes de las grandes haciendas, se disfruta de mayor orden y tranquilidad en los pueblos
menos frecuentados por las autoridades. _

Enresumen: el indio se redimird merced a su esfuerzo propio, no por la humanizacién de sus
opresores. Todo blanco es, mas 0 menos, un Pizarro, un Valverde o un Areche.

(Nuestros indios, en Horas de lucha)

Los bienes y las glorias de 1a vida
0 nunca vienen ¢ nos llcgan tarde.
Lucen de cerca, pasan de corrida,
los bienes y las glorias de la vida.
i Triste del hombre que cn la edad florida
coger las flores del vivir aguarde! '
Los bienes y las glorias de la vida
0 nunca vienen o nos licgan tarde

(Triolet; en Miniisculas)
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CUESTIONARIO 5

¢Cuales son los rasgos que definen el movimiento romantico y qué proyec-

«16n tuvieron en Hispanoamérica?

:En qué hechos y personajes hlstorlcos se inspira la obra de Sarmlento :
Facundo? ' .

:Qué dos géneros literarios nacen en Latinoamérica con el romanticismo?.

Senale qué tres tipos de pOESi-a cultivé el poeta' romantico.

. Comente sobre la {ormacmn su obra y la 1nﬂuen(:1a y repercusxones de la

misma del autor Esteban Echeverrla

(Como se clesarrollo el romantlmsmo en Cuba y cuales son sus ﬁguras mas
destacadas? AN

' Menuone tres nombres de los poetas 'mas destacados del romanucnsmo me-
_ XlCdl’lO y sus caractensucas fundamentales

cQ_ue escritor es conSLderado el 1mcnador del costumbrlsmo literario. puer-_ .

' tornqueno y por quep

;Cuil es la obra fundamental de ]uan Zorrll]a de, San Martm’ cDe que
trata9 : . :

Q_ue se. ent:ende por literatura gauchesca?

Defina y analice el papel de] ‘‘payador’’ a pnnmpxos del 51glo XIX y esta-

blezca sus mmnlntudes Y dlferenc1as con la ﬁgura del Juglar medleva]

Mencione y comente las tres obras que mmortallzaron a Hllano Ascasu-
bi, Estanislao del Campo y Jose Hernandez dcntro de la llteratura gau- _

' chesca

Redacte un tema sobre José Hernandez y Martin Fierro.
'Realicc una breve;composicic’;n sobr_.c. Ricardo -de Pa_lma _-y Su' Obra;

Mencione las caracterlstlcas pccullares de la prosa romantlca latmoame- _
ricana. '

Haga un anilisis de la obra de Domingo Faustino Sarmiento. |




17.

- Clones
18.
- _mcrlcano T

o

: Objetivbs’-.del”:e'hsay_'ci‘. roméntico y qué personalidades cultivaron el género.

Redactc un tema sobre la novela costumbnsta y sus pnncnpales mamfesta- _

_Clte las caracteristlcas y obras fundamentales del teatro romantlco latmoa- '

. AUTOEXAMEN 5

B -SelecciOne -1a- -reSpues_ta 'C:Orr_ecta.': :

1. Fue poeta narrador y ensaylsta e m1c1o, haCIa 1830 el romantlclsmo latl- _

noamencano S

a) Es{teban Ech’evcr’r'i:a o

b) José Marfa Heredia,

¢) Juan Manuel de Rosas.

o _-'_x__'.abcd__
d) Manano Mo}gar 5 2 _ DDDD_
.'-_El prlmero en presentar al gaucho como personaje de un poema fue
2) juan Gualberto Godoy
b) Hilario Ascasubl_ L

¢) Martin Fierro. =~ T
~d) Bartolomé Hldalgo . . o 2

0w
Oo
e
e

. _La obra maestra de la llteratura gauchesca fue

) Facumh

'b) Fausto, zmpreszones a'el gaudw

c) Martm Fierro.

A abecd
d) 'Fes gaudw: orwntales yel matrem Luaano Santos 3 0ooo

'El romanuc:smo en Mcx_lco y- en Cub_'a est_uvo.muy vinculado a:

-a) Modelos espanoles sobre todo a Zorrllla y Espmnceda
~ b) Modelos italianos, sobre todo a Boccaccio y Dante.

d) Modelos mgleses sobre todo a Lord Byron o 4.

c) Modelos franceses, sobre todo a Vlctor Hugo y
Corneille. '
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PEDRO SHIMOSE

. La méaxima expresién del romanticismo en Uruguay es la obra de:

a) José Gautier Benitez.
b) Josefa Mujia.
c¢) Juan Zorrilla de San Martin.

d) Adela Zamudio. | 5.
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. Santos Vega es una obra de:

a) Estanislao del Campo.

b) José Hernandez.

¢) Hilario Ascasubi.

d) Adela Zamudio. . ' 6.
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. El autor de Tradiciones peruanas fue:

a) Estanislao del Campo.
b) Ricardo de Palma.

¢) Adela Zamudio. abcd

d) Hilario Ascasubi. 7. goao
. Los escritores latinoamericanos:

a) huyen hacia la Edad Media europea.

b) cantan las glorias del Cid.

¢) tratan el tema de la conquista. | abcd

d) se preocupan por reflejar el presente. 8. Ul

. Amalia puede ser calificada de:

a) crénica.

b) diario. - .

c) novela de viajes. _ abcd

d) novela politica. . 9 U4
0. La novela de piratas tiene sus precedentes en:

a) Corneille y Racine.

b) D’Alembert y Diderot.

c) Walter Scott y Victor Hugo. | abcd

d) Lord Byron y Espronceda. 10. O OO0




11 jorge Isaacs ‘es el autor deﬁ-- :

a) Lo.r pzratas del Go_lﬁ)

b) E! fwmbre de la sztuacton B

) Maria.
d) Martm Fierro.
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