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10. 
Introducción 

Animada por las emergentes clases medias si- 
tuadas en las crecientes urbes del continente, la cla- 
se burguesa liberal-positivista se instala en ¢l po- 
der. Se plantea entonces cl conflicto vanguardia-re- 
gionzlismc;fr se da paso a un período de cfervescen- 
cia nacionalista y de preocupación por los proble- 
mas sociales. 

La literatura realista, dentro de un esquema ins- 
pirado en la sociología, trataba de destacar los pre- 
suntos rasgos nacionales mediante referencias a 
conflictos sociales y a rasgos étnicos, propios de 
una determinada pecualiaridad geográfica o "racial". 

Apoyándose en un costumbrismo residual, los 
escritóres realistas acentúan el color local, el crio- 
llismo, el nativismo, el regionalismo, el indigenis- 
mo y el negrismo. Se da cl caso de Brasil, donde 
se publica un "Manifiesto regionalista", redactado 
por Gilberto Freyre, en 1926. 

En este contexto se produce la narrativa de la 
Revolución Mexicana, la narrativa indigenista, la 
narrativa antiimperialista, la narrativa telúrica (tam- 
bién llamada regionalista y la pocsía negrista o a- 
froantillana. 

La narrativa regionalista e indigenista fructifi- 
cará en la obra posterior de grandes creadores como 
el peruano José María Arguedas, el guatemalteco 
Miguel Angel Asturias, el mexicano Juan Rulfo y 
el brasileño Jodo Guimardes Rosa 

Narrativa indigenista 

La literatura indianista había abordado de forma 
indirecta el tema de la rebelién indígena, tal el caso 
de Cumandá, de Juan León Mera, el Egloga trági- 
ca, del también ecuatoriano Gonzalo Zaldumbide, 
por ejemplo. A los indianistas les guiaba otra 
orientación estética: cllos recreaban un tema amo- 
roso sentimental (amores contrariados, por lo gene- 
ral) en un escenario exótico, casi siempre cdílico, 
en la mejor tradición romántica. En resumen: el 
indio aparecía como el "buen salvaje" idealizado 
por el pensamiento romántico europeo. Al final 

_ del proceso, la novela indianista planteó el proble- 
ma de la explotación del indio y del abuso de que 
era objeto. Esto sucede en Aves sin nido, de la pe- 
ruana Clorinda Matto de Tumer, novela precursora 
de lo que después se conocerá como narrativa indi- 
genista. 

La narrativa indigenista se caracteriza, en cam- 
bio, por la orientación realista y de protesta socio- 
plítica. Se fijaron estercotipos en cuanto a los per- 
sonajes: el gamonal prepotente, el cura corrupto, 
la india violada, el indio humillado, la comunidad 
en lucha contra el sometimiento y la injusticia. 

No es casualidad, por lo tanto, que la narrativa 
indigenista haya surgido preferentemente en los paí- 
ses andinos (Bolivia, Perú y Ecuador). Allí sc per- 

Realismo 
cibía la situación de servidumbre y rebelión que 
constituyen los temas preferidos por esta literatura 
de denuncia y compromiso. Pero también surgen 
autores indigenistas en otros países latinoamerica- 
nos. En el Paraguay, por ejemplo, se da el caso 
del escritor y político JUAN NATALICIO GON- 
ZALEZ (1897-1956) autor de Cuentos y parábolas 
(1922) y La raíz errante (1953). En Guatemala po- 
demos citar -además de Miguel Angel Asturias, al 
cual estudiaremos por separado- al notable escritor 
MARIO MONTEFORTE TOLEDO (1911) autor 
de Entre la piedra y la cruz (1948). En México, a 
GREGORIO LOPEZ Y FUENTES (1897-1966), 
autor de la novela El indio (1935); a MIGUEL 
ANGEL MENENDEZ (1905), autor de Nayar 
(1941); a ERMILO ABREU GOMEZ (18%4- 
1971), autor de La conjura de Xinum (1958); a RI- 
CARDO POZAS (1910), autor de Juan Pérez Jolo- 
te (1948) que no es novela, sino un relato escrito 
con noble estilo artístico por un antropólogo acer- 
ca de la vida de un indio tzotzil, y a MAURICIO 
MAGDALENO (1906), autor de El resplandor 
(1937). 

En el ámbito de las letras peruanas abundan los 
escritores indigenistas, entre los cuales debemos 
mencionar a ENRIQUE LOPEZ ALBUJAR (1872- 
1966), escritor mulato que, además de escribir 
Cuentos andinos (1920) y Nuevos cuentos andinos 
(1937), publicó una novela sobre el tema de la es- 
clavitud negra en América: Matalaché (1928), no- 
vela parangonable a otra ~Juyungo (1942)- sobre cl 
mismo tema, escrita por el ccuatoriano ADAL- 
BERTO ORTIZ (1914). 

En Bolivia también son importantes los auto- 
res indigenistas,pero ninguno como JESUS LARA 
(1898-1980), autor de novelas famosas: Surumi 
(1943), Yanakuna (1952), Yawarninchij (1959), 
Sinchikay (1962) y Sujnapura (1971). Su obra en 
favor de la cultura quechua no quedó circunscrita a 
la creación literaria.” Son valiosos sus estudios La 
poesía quechua (1944), La literatura de los que- 
ch¡lu;s (1961) y La cultura de los inkas (1966-67, 2 
vols). 

Otro peruano, MANUEL SCORZA (1928- 
1983), le ha dado un nuevo impulso a este tipo de 
narrativa con sus novelas Redoble por rancas 
(1970), Garabombo el invisible (1972), El jinete 
insomne (1975), El cantar de Agapito Robles 
(1976) y La tumba del relámpago (1979), a través 
de las cuales describe -dentro del realismo mágico- 
las luchas de los campesinos (indígenas en su ma- 
yoría) de los Andes peruanos. 

Pero los novelistas indigenistas por antonoma- 
sia son el boliviano Alcides Arguedas, los perua- 
nos Ciro Alegría y José María Arguedas, y el ecua- 
toriano Jorge Icaza. 

ALCIDES ARGUEDAS (1879-1946) 

Publicó, en 1917, la novela Raza de bronce y 
con ella inicia el ciclo de la narrativa indigenista.
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Ya en 1904 había publicado el relato novelesco 
Wuata-Wuara, especie de borrador o apunte de Raza. 
de bronce. Un año después, en 1905, Arguedas pu- 
blicará Vida criolla, "novela de la ciudad", como la 
definía el propio autor. 

NiCENES ARGUIDAS 

RAZA 

DE BRONCE 

Raza de bronce es una novela de tesis o novela- 
panfleto en la que se hace una defensa apasionada 
del indio. Paradójicamente diez años antes 
Arguedas había publicado un ensayo titulado 
Pueblo enfermo que contiene una fuerte crítica 
al indígena y sobre todo al meztizo. En este 
trabajo el cholo es descrito como un ser “egoísta, 
incomprensivo, megalómano, desatento". 

Como es de suponer, el hacendado, el despótico 
terrateniente Pantoja comete una serie de tropelías 
y abusos que, al final, desencadenan la sublevación 
de los indios humillados. La historia central se ve 
acompañada de relatos intemedios que -con estilo 
impresionista, heredado del modernismo- describen 
los paisajes, el medio ambiente y las costumbres 
nativas. En el fondo, el artista intenta la repre- 
sentación total de la vida indígena en un ambiente 
de miseria y atraso. 

Raza de bronce fue corregida y revisada hasta su 
versión definitiva de 1945. Al final, Arguedas aña- 
de una nota que resulta algo forzada. Quizás para 
no herir la susceptibilidad de sus compatriotas y a- 
migos liberales en el poder, Arguedas advierte que 
la realidad que él denuncia con tanta eficacia artísti- 
ca se puede dar por desaparecida casi completamen- 
te.en virtud de las humanitarias reformas de terrate- 
nientes y gobernantes. 

Este escritor boliviano es conocido también co- 
mo ensayista e historiador. Su ensayo se titula Pue- 
blo enfermo (1909) y en él se muestra pesimista y 
severo ante los "defectos" de la sociedad boliviana. 
Tanto en este libro como en su voluminosa y . 
polémica Historia de Bolivia, Arguedas pone de 
manifiesto su vocación de moralista. 

Este liberal-positivista que empezó -con su no- 
ve'a Raza de bronce- del lado de los oprimidos abo- 

-- 5, terminó elogiando a Hitlelr, sumido en la 
as abrumadora misantropía. Su temperamento 

pesimista le condujo a este callejón sin salida. 

(Ya impresa mi Historia de la Literatura 
Latinoamericana, llegó a mis manos el libro 
Escritos — literarios (Comentarios y sem- 
blanzas), de José Antonio Arze. En él se blwa 
la conferencia de Arze --"Arguedas, soci 
pronunciada en la Universidad de Chile el 31 de ma- 
yo de 1946. Gracias a este discurso me entero que, 
en enero de 1944, Alcides Arguedas expresó delante 
de Arze su evolución ideológica desde posiciones 
pronazis hasta una comprensión de la historia 
contemporánea de la URSS y los movimientos de 
izquierda en Bolivia. Habrá que esperar a la publi- 
cación de sus memorias, las cuales --por voluntad 
propia-- no deben ser conocidas sino cincuenta a- 
ños despues de su muerte, es decir, a partir de 
1996. Por lo tanto, mi juicio sobre el complejo y 
sinuoso pensamiento político de Arguedas permane- 
cerá en suspenso, hasta entonces). 

JORGE ICAZA (1906-1978) 

Este novelista, cuentista, dramalurgo y diplomá- 
tico ecuatoriano, profundxzó la experiencia literaria 
iniciada por su paisano Fernando Cháves, autor de 
la novela Plata y bronce (1927). 

La novela que le dio fama se titula Huasipungo 
(1934); escrita con extraordinario patetismo, des- 
cribe la dramática situación de vida infrahumana de 
los indígenas y constituye el documento más fide- 
digno de la compleja sociedad serrana: el universo 
de la hacienda, el gamonal, el militar, el cura, el in- 
dio y el cholo (mestizo). 

Su obra intenta completar la imagen de un E- 
cuador feudal que se transforma lentamente "a pesar 
del latifundista y del incipiente industrial vinculado 

JORGE ICAZA 

- HUASIPUNGO 

La fuente de inspiración de la mayor parte de la 
obra de Jorge Icaza fue el padecimiento del indio, 
que sufre la discriminación y la desigualdad social. 
En su primera novela, Huasipungo, el indio 
aparece oprimido por el entorno: la choza 
representa un mundo oscuro y carcelalrio; el 
paisaje es gris, con un cielo encapotado. El 
trabajo del indio, casi inhumano, es vigilado por el 
capataz. 
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al extranjero”. Por sus libros cobran vida el mon- 
tuvio (costeño), el capitalista extranjero (gringo) y 
el criollo explotador. Su realismo es de tonos som- 
bríos y, en ocasiones, alcanza modalidades exnrwo— 
nistas. Movido por su deseo de denunciar y "cnse- 
ñar" la realidad social de su país, Icaza es un nove- 
lista esquemáuco, simplificador de situaciones y 
personajes hasta el extremo que muchos de sus "hé- 
roes" son abstracciones simbólicas. 

Se llama "huasipungo”, en la estructura socio- 
económica andina, a la parcela de tierra que se con- 
cede al indio para que vive en ella a cambio de pres- 
taciones y servicios al terrateniente que lo explota 
como siervo de la gleba. En la novela del mismo 
nombre, Jorge Icaza cuenta una historia sencilla, 
pero dramática y espeluznante: el terrateniente Al- 
fonso Pereira se asocia con capitalistas norteameri- 
canos para la explotación de maderas y la búsqueda 
de petróleo. Para ello es necesario construir una ca- 
rretera, proyecto que significa eliminar los "huasi- 
pungos". En esta operación se unen el cura, el mi- 
litar y el criollo terrateniente contra la comunidad 
indígena. Se somete al indio a latigazos y se le a- 
dormece emborrachándole con alcohol. En una es- 
cena macabra, los indios hambrientos devoran un 
buey muerto de la peste, según sugiere cl autor. El 
final de la novela es un clamor en quehua: ¡Nucan- 
chic huasipungo! ¡Nucanchic huasipungo! (¡Nues- 
tro huasipungo!). 

Como Alcides Arguedas, Icaza escribe también 
su "novela de la ciudad". Se titula En las calles 
(1935). Otros libros: Cholos (1938), Huaripamu- 
shcas (1948) y El Chulla Romero y Flores (1958). 

CIRO ALEGRIA (1900-1967) 

Guiado por la misma intención política de de- 
nuncia y protesta social, el escritor peruano Ciro A- 
legría evita las truculencias de Icaza y elige ¢l tono 
lírico y el análisis psicológico de sus personajes. 

BIBO ALEGRI¡ 
mucha suerie 

con harto p o tosaDA 

Dotado de cualidades poéticas, su - principal 
novela -El mundo es ancho y ajeno (1941)- revela 
un escritor enamorado del paisaje andino y 
conmovido ante el drama de la opresión del indio, 
al cual retrata en su doble condición antropológica 
y social. Desde la antropología, Alegría describe 
el modo de vida de los indios; desde el ángulo so- 
cial, denuncia la situación del indio explotado y 
sojuzgado por un sistema social injusto. 

El mundo es ancho y ajeno es una tragedia, cu- 
yo personaje central -el héroe- es Rosendo Maqui, 
alcalde de la comunidad indígena del cerro Rumi. 
Despojada de sus tierras mediante el engaño y la 
vileza de jueces venales, la comunidad que Maqui 
representa adquiere la conciencia de su soledad. El 
indio es un marginado y está solo, indefenso, pero 
indómito. La resistencia del cacique ante el ultraje 
y la tortura (muere apaleado por los gendarmes) 
simboliza la grandeza de los indios del Perú. El 
mundo es ancho y ajeno es, según Mario Vargas 
Llosa, "cl punto de partida de la literatura narrativa 
moderna peruana y su au(or, nuestro primer nove- 
lista clásico". 

Alegria escribió otras novelas de gran dignidad 
estética: La serpiente de oro (1935), Los perros 
hambrientos (1938) y Lázaro (1973). También es- 
cribió relatos, ensayos y un libro de memorias, ti- 
tulado Mucha suerte con harto palo (1976). 

JOSE 
1969) 

MARIA ARGUEDAS - (1911- 

Estilísticamente debería estar entre los contem- 
poráneos, los pertenecientes a "la nueva narrativa", 
pero temáticamente pertenece al universo de la na- 
mativa indigenista. 

Estamos ante el más genuino escritor indigenis- 
ta. La obra del peruano José María Arguedas coro- 
na todo el esfuerzo de la literatura narrativa latino- 
americana por expresar y defender la cultura nativa. 
Escritor bilingiie, Arguedas nació hablando que- 

Ciro Alegria, uno de los máximos exponentes de 
la novela indigenista latinoamericana, se inspira en 
sus recuerdos de la infancia y la adolescencia , años 
en los que comenzó a sensibilizarse con la 
situación del indio: "Mujeres de la raza milenaria 
me acunaron en sus brazos y ayudaron a andar; con 
niños indios jugué de pequeño... en brazos de una 
muchacha trigueña me alboreó el amor como una 
amanecida quechua. -Y en la áspera tierra de surcos 
bajo mis pies y retadoras montañas frente a 
rr:df"ren!e. aprendí la afirmativa ley del hombre 
andino".
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chua y tuvo que aprender a escribir español. Qui- 
zás por esta circunstancia biográfica, su prosa re- 
gistra la visión virginal de un auténtico indio que 
se expresa en un idioma que no es el suyo. 

El crítico chileno Fernando Alegría dice que la 
prosa de Arguedas "está poblada de vocablos fantas- 
mas, de ligeros duendes que, al tocar las palabras, 
despertaron toda clase de mágicas reverberaciones". 
Está claro que en José María Arguedas es tan im- 
portante lo que cuenta como la manera de contarlo. 
En su obra se funden con gran eficacia, el fondo y 
la forma. 

Arguedas interpretó en Agua, relato publicado 
en 1935, la vida de una aldea; en Yawar Fiesta 
(1941), la de una capital de provincia; en Los ríos 
profundos (1958), la de un territorio humano y geo- 
gráfico más vasto y más complejo, y en Todas las 
sangres, la de un país, el Perú. 

Todas las sangres es "la más ambiciosa y lo- 
grada creación de Arguedas. Es como un mural caó- 
tico, como el fresco desatinado de un frenesí en que 
a{)arecen todas las sangres, todos los hombres, las 
clases, las razas, los oficios, las ambiciones, las 
tragedias, las alegrías, los crímenes, los amores, 
(en ellas) se destapa la marmita hirviente del Perú 
contempordneo”. Son palabras de Sebastián Sala- 
zar Bondy. 

Tenaz divulgador de la cultura aborigen, Argue- 
das tradujo y publicó una crónica quechua titulada 
Dioses y hombres de Huarochirí. Asimismo es au- 
tor de dos libros de artículos y ensayos: Forma- 
ción de una cultura nacional indoamericana (1975) 
z/ geróí;¡res e indios. Acerca de la cultura quechua 
1976). 

Si Alcides Arguedas, Jorge Icaza y Ciro Alegría 
escriben sobre el indio "desde fuera"; José María Ar- 
guedas escribe "desde dentro". Esa es su fuerza y su 
grandeza. 

Narrativa de la Revolución Mexicana 

Más influidos por cl positivismo que por el 
marxismo, los escritores mexicanos intentaron de- 
jar testimonio del "momento histórico" de su país. 
Los problemas nacionales se proyectan en un esce- 
nario geográfico determinado y reflejan, sin querer- 
lo, un espíritu de afirmación social. El gran prota- 
gonista de la narrativa de la Revolución Mexicana 
es el pueblo mexicano, esa gran masa coral que a- 
parece en escena en novelas como Los de abajo, de 
MARIANO AZUELA; El águila y la serpiente, de 
MARTIN LUIS GUZMAN; Tierra, de LOPEZ Y 
FUENTES; La asonada, de JOSE MANCISIDOR, 
yggmonos con Pancho Villa, de RAFAEL MU- 
NOZ. 

Si a los autores mencionados añadimos los 
nombres de MAURICIO MAGDALENO y NE- 
LLIE CAMPOBELLO, tendremos la-némina "ofi- 
cial" de los narradores de la Revolución Mexicana. 
Pero el concepto es amplio y abarcador. Hay algu- 
nos libros de AGUSTIN YAÑEZ (Al filo del a- 

gua), de CARLOS FUENTES (La región más 
transparente, La muerte de Artemio Cruz y Gringo 
viejo) o de JOSE REVUELTAS (El luto humano) 
que reflejan, así sea de manera tangencial o dis- 
tanciada, la época o los efectos de la Revolución. 

Este período abarca nueve años de la historia de 
México, desde la lucha popular contra el régimen 
plutocrático del dictador Porfirio Díaz (1910) hasta 
el asesinato del líder agrarista Emiliano Zapata 

la victoria de Venustiano Carranza, del 
iberal Constitucionalista. 

(1919) 
Partido 

Mariano Azuela participó en la Revolución 
Mexicana como médico de las tropas villistas, y 
_fue desempeñando esta labor cómo escribió Los de 
abajo: en los descansos después de los combates y 
de atender a los heridos. Azuela se inspiraba en lo 
que veía eel campo de batalla y las historias que 
le hacían. Las zonas montañosas de Zacatecas, los 
caseríos del norte de Aguascalientes y los valles del 
sur y norte de Chihuahua le sirvieron como marco 
en los primeros borradores. 
En el trayecto de 2000 Km. entre Lagos de Moreno 
y Ciudad Juárez, se incubó y desarrolló Los de 
abajo. Hustracién de José Clemente Orozco para 
Los de abajo. 

MARIANO AZUELA (1873-1952) 

La novela más famosa de cuantas escribiera el 
mexicano Mariano Azuela, Los de abajo (1916), 
es, por muchas razones, "la" novela de la revolu- 
ción por excelencia. Entre sus muchas cualidades 
sobresalen la incorporación del pueblo como perso- 
naje principal de la epopeya revolucionaria, la be- 
lla prosa del texto y la eficacia con que el autor 
exalta la lucha revolucionaria a su fracaso. Para 
Azuela, la Revolución es una tragedia; marca a los 
hombres con el signo de la fatalidad: una vez se 
empieza, es difícil abandonar el combate. Sólo la 
muerte, peleando, detendrá la caída en pendiente de 
la piedra que rueda cuesta abajo. -Los de abajo vie- 
ne a ser (y por eso no pasará de moda) una lúcida 
metáfora sobre la existencia humana y la lucha de 
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Sísifo por subir la roca que, una vez en la cumbre, 
volverá a despeñarse. 

Otros libros que revelan la potencia narrativa de 
este auténtico escritor: Los fracasados (1908), Las 
moscas (1931), El desquite (1925), La luciérnaga 
(1932) y El camarada Pantoja (1937). 

A excepción de El desquite y La luciérnaga, su 
obra pone de relieve una avezada conciencia critica 
que le lleva a la sátira política y social como cuan- 
do escribe Los caciques (1917), Nueva burguesía 
(1941), La mujer domada (1946) y Sendas perdidas 
(1949). Domitilo quiere ser diputado (1918) es un 
conjunto de relatos sobre aspectos típicos de nues- 
tra democracia electoralista. 

Azuela fue, además, un excelente critico litera- 
rio. En 1947 publicó Cien años de novela mexica- 
na, colección de ensayos memorables, entre los 
cuales destaca el que le dedica a Fernández de Lizar- 
di. 

MARTIN 
1976) 

LUIS GUZMAN  (1887- 

Después de haber apoyado a Madero y Pancho 
Villa, Guzmán se refugió en España (1915-1920) 
y en Madrid escribió. su primer libro: La querella 
de México (1915), ensayo en el que analiza los a- 
contecimientos de su país. Retomó a México y se 
dedicó al periodismo, pero tuvo que abandonar de 
nuevo su tierra y, por segunda vez, vivió desterra- 

do en España. 

Su obra es abundante. Sus tres libros principa- 
les son los informales relatos testimoniales reuni- 
dos bajo el título de El águila y la serpiente 
(1928), la novela La sombra del caudillo (1929) y 
Memorias de Pancho Villa, extensa obra de ficción 
publicada en cinco volúmenes, de 1936 a 1951. 

Por su experiencia en la lucha revolucionaria, 
Martín Luis Guzmán narra con estilo vigoroso la 
tragedia de una revolución traicionada por la bur- 
guesía liberal que legalizó la corrupción, la injusti- 
cia y la iniquidad. En sus páginas planea, sombría, 
la tragedia y el herofsmo inútil. 

GREGORIO LOPEZ Y FUENTES 
(1897-1966) 

Empezó su carrera literaria publicando dos li- 
bros de poemas -La siringa de cristal (1914) y Cla- 
ros de la selva (1922)- de corte modernista. Este 
ejercicio lírico marcará su prosa que, aplicada a la 
novela, tiende a ser alegórica y simbólica, pero sin 
alcanzar la categoría de gran obra de arte. 

La obra de López y Fuentes intenta ser un re: 
tablo de combates violentos (Campamento, 1931); 
la tragedia de los campesinos zapatistas que ven 
frustradas sus aspiraciones a una auténtica reforma 
agraria (Tierra, 1932); la lucha de una comunidad 
india por hacer prevalecer sus derechos y por una 

justicia idéntica a la del hombre blanco (El indio, 
1935) y una novela documental sobre el problema 
de la explotación petrolera en México (Huasteca, 
1939). La sátira aparece en su última novela (Aco- 
modaticio: un político de convicciones, 1943). 

JOSE RUBEN ROMERO (1890-1952) 

Escritor autodidacto, vivió la revolución, pero 
casi no llegó a participar en ella. Fue diplomático 
en España, Brasil y Cuba. Se le considera narrador 
de la Revolución Mexicana por un solo libro: Mi 
caballo, mi perro, mi rifle (1936) en el cual relata 
pasajes de la revolución y su posterior fracaso. Su 
vena es humorística. 

Su obra reactivó el regionalismo y desde su pri- 
mer libro -Apuntes de un lugareño (1932)- cultivó 
lo que sería característica en su obra: la visión ri- 
sueña de la vida provinciana con sus personajes. 
Esta exaltación de la vida sencilla de los pequeños 
pueblos queda patente en sus dos novelas de am- 
biggt:: Desbandada (1934) y El pueblo inocente 
(1934). 

El libro que le consagró definitivamente es La 
vida inútil de Pito Pérez (1938), muy próximo a la 
novela picaresca. Esta obra revela su visión pesi- 
mista del hombre, su humor socarrón bastante subi- 
do de tono y su espíritu desconfiado y enfrentado a 
la sociedad de su tiempo. Romero, como se ve, es- 
¡árnál:jus de la posición ética de Azuela y de Guz- 

lll)AFAEL FELIPE MUÑOZ — (1899- 

Extraordinario cuestista es, sin embargo, más 
conocido por sus novelas ¡Vámonos con Pancho - 
Villa! (1931) y Se llevaron el cañón para Bachim- 
ba (1941). 

Muñoz conoció personalmente a Pancho Villa, 
personaje persistente en su obra literaria. La litera- 
tura testimonial de este novelista es atractiva y está 
escrita con agilidad y buena prosa. Su estilo de na- 
rar es similar al del "new journalism" contemporá- 
neo: buenas descripciones de los personajes, bue- 
nos análisis del deseo de cambio que movía al pue- 
blo mexicano y buena prosa impresionista. 

Sus libros de cuentos importantes: El feroz ca- 
becilla. Cuentos de la revolución en el norte 
(1928) y Si me han de matar mañana... (1934). 

OTROS NARRADORES DE LA RE- 
VOLUCION MEXICANA 

Los otros narradores de la Revolución Mexica- 
na insisten en contar lo que vieron o vivieron en 
los días agitados y violentos de la civil. A- 
sí, por ejemplo, NELLIE CAMPOBELLO (1909) . 
recuerda sus vivencias en Cartucho. Relatos de la 
lucha en el norte de México (1931), único libro su- 
yo que aborda el tema. Nellie Campobello se lla- 
ma Nelly Moya Morton.
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JOSE MANCISIDOR (1894-1956), de forma- 
“ ción marxista, escribió La asonada (1931), Fronte- 
ra junto al mar (1953) y El alba en las cimas 
(1953), entre otras novelas. En la primera describe 
la situación revolucionaria desde el punto de vista 
de uno de los personajes y plantea el temor de los 
combatientes de que la Revolución sea traicionada 
por los jefes. En Frontera junto al mar toca cl te- 
ma de la invasión de Veracruz por la infantería de 
marina norteamericana en 1914, y en la tercera, El 
alba en las cimas, el de la expropiación del petró- 
Teo. 

Finalmente, . MAURICIO  MAGDALENO 
(1906) es muy importante como autor tcatral (Emi- 
liano Zapata y Trópico), pero es más conocido por 
su novela indigenista El resplandor. Aquí nos inte- 
resa por Tierra grande (1945), extensa novela que 
relata las repercusiones de la Revolución en el se- 
no de una poderosa familia de latifundistas. La in- 
fluencia de Magdaleno en la cinematografía mexi- 
cana fue inmensa. Es autor de guiones de pelicu- 
las admirables: Flor silvestre, María Candelaria, 
Río escondido y Pueblerina. 

telú- Narrativa narrativa 
Fica. 

regionalista, 

El romanticismo constituyó el primer gran mo- 
- mento de las letras latinoamericanas. El modernis- 
mo, cl segundo, y el tercero está marcado por el 
vanguardismo, en poesía, y por la tendencia tclúri- 
ca o regionalista, en narrativa. 

El apogeo de este tipo de literatura significa el 
triunfo del positivismo en arte. El positivismo 
había insistido en interpretar la historia de los pue- 
blos según tres factores: la raza (rasgos étnicos 
diferenciadores), el ambiente (social, natural, geo- 
gráfico) y el momento histórico (la época). De es- 
ta forma, la narrativa telúrica, en la órbita estética 
del realismo, pone énfasis en el descubrimiento del 
ambicnte natural y geográfico impregnado de miste- 
rio y novedad. Lo real maravilloso yacía agazapa- 
do en cste tipo de literatura. 

El trabajo de la prosa narrativa efectuado por el 
proceso modernista, la lectura aprovechada de Poe, 
Maupassant y Kipling, y el crecimiento de un mer- 
cado de lectores interesados en conocer la "realidad 
nacional" de cada país, influyeron en cl desarrollo 
de la narrativa telúrica. 

Ya no bastaba el color local del costumbrismo 
romántico. Los liberales habían configurado la me- 
táfora de la "realidad nacional" como símbolo de 
distinción y soberanía política que, por extensión, 
la crítica aplicó a lo que ella consideraba como típi- 
camente "latinoamericano": la pampa infinita, la 
selva inescrutable, el llano destructor. En otras pa- 
labras, debían expresarse las cualidades del "espíri- 
tu nacional” en la reducción a mito de aquellas re- 
giones más tipicas de nuestra América. 

Había también una cierta huida de la "civiliza- 
ción", representada por las ciudades, hacía el descu- 
brimicnto de un topos, de un lugar idcalizado que 

reflejara una posibilidad inédita de vida diferente. 
En esta búsqueda coexisten la acción política y el 
embrujo del paisaje. La narrativa telúrica (regiona- 
lista o de la tierra) es una literatura de símbolos, 
por eso fue escrita por grandes poetas (Quiroga, 
Giiiraldes, Rivera, Ciallegos) y por eso fructuficó 
en paradigmas grandiosos (la selva, el llano o sa- 
bana y la pampa argentina). 

No se explica de otra manera que un país de ar- 
tistas de la prosa, como Chile, no haya dado una 
gran novela telúrica. Su paisaje es un paisaje sua- 
ve y no alcanzaba la jerarquía del símbolo. Aquí 
queremos dejar constancia de la existencia de gran- 
des escritores telúricos cuyo máximo representante 
es, sin lugar a dudas, MARIANO LATORRE, se- 
guido de LUIS DURAND y MARTA BRUNET. 

Mariano Latorre (1886-1955), excelente cuentis- 
ta y novelista, escribió Cuentos de Maule (1912), 
Zurzulita (1920), Ully y otras novelas del sur 
(1923), Mapu (1942), Hombres en la selva (1933) 
y Viento de mallines (1944). 

Hemos explicado lo que puede considerarse co- 
mo causas ideológicas y sociológicas del fenómeno 
telúrico, pero no debemos descartar el factor perso- 
nal. Lacristalización de esta experiencia estética la- 
tinoamericana se debe también al genio de extra- 
ordinarios artistas -Horacio Quiroga, por ejemplo- 
cuyo temperamento y cuyo talento están ligados a 
una biografía infortunada, próxima al delirio y la 
locura. El síntoma patológico, como en el caso de 
Edgar Allan Poe, explica en parte la obra de arte. 

HORACIO QUIROGA (1878-1937) 

Nació en Uruguay, pero vivió gran parte de su 
vida en la Argentina, en la región boscosa del Cha- 
co y de Misiones. Como Mark Twain, vivió soñan- 
do quimeras e inventos tecnológicos. Y como 
Twain, fracasó en todo, menos en el arte. Cuando 
acabó con su vida desdichada, su fama era continen- 
tal y había fundado escuela con textos consagrados, 
lecciones magistrales y discípulos distinguidos. 
Fue uno de los pioneros de los relatos de "ciencia 
ficción", fundó un nuevo modo de narrar los he- 
chos cotidianos y nos enseñó a ver de otra manera 
el paisaje (la selva, ante todo). Es lícito pensar 
que sin Quiroga, la novela de la selva no habría 
alcanzado la categoría que alcanzó. En contra de lo 
que mucha gente pueda imaginar, Quiroga es tam- 
bién humorista. Hay humor en sus Cuentos de la 
selva, además de absurdo existencial y disparate. 

Es sabido que Quiroga admiró a Poe, Maupas- 
sant y Kipling. Como Poe, tuvo delirios; como 
Maupassant, lo invadió la locura, y como Kipling, 
humanizó el paisaje. A veces, aparece en sus cuen- 
tos la cuestión social (Los mensú o Una bofetada) 
y, en este aspecto, su testimonio es el más brutal 
y el más lúcido. 

Sus amores tempestuosos y nada convenciona- 
les; sus proyectos económicos frustrados y la trage- 
dia de su vida (muerte por accidente de su padre, sui- 
cidio de su padrastro y muerte por accidente de uno 
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de sus mejores amigos -Quiroga lo mató), incenti- 
varon la obra de uno de los más grandes escritores 
de América. 

Empez6 siendo modemista (Los arrecifes de co- 
ral, prosas y versos, 1901); escribió relato policial 
(El crimen del otro, 1904); novela psicológica (Mis- 
toria de un amor turbio (1908) y se encuentra a sí 
mismo como cuentista a partir de la publicación de 
Cuentos de amor, de locura y de muerte (1917) que 
define sus obsesiones: cl amor, la locura y la muer- 
te. 

Después vendrán sus otros libros de cuentos, 
verdaderas joyas del género: Cuentos de la selva 
(1919), El salvaje (1920), Anaconda (1921), El 
dlt';i}esr)lo (1924), Los desterrados, (1926) y Mds allá 
( . 

Es interesante su Decálogo del perfecto cuentis- 
la. En ese decálogo sc contiene cl ars poetica de 
este escritor para quicn el cuento era una síntesis 
formal, "una novela depurada de ripios”, escrita con 
frialdad, una pura evocación distanciada del "impe- 
rio de la emoción". 

Antes de morir, Quiroga dejó un texto titulado 
Ante el tribunal, una especie de testamento artís- 
tico. Este documento termina expresando el can- 
sancio del artista, presente ante el tribunal "que de- 
be abrir para mi nombre las puertas del futuro o ce- 
rrarlas definitivamente". 

Si existicra el "más allá", Quiroga vería que las 
puertas del futuro están abiertas de par en par para 
su obra inmortal. 

JOSE EUSTASIO 

A principios del siglo XX en Latinoamérica 
proliferan los escritores que se sienten fascinados 
por la fuerza desbordante de la naturaleza de su 
continente. Ya los novelistas románticos y los 
gauchescos se habían interesado por esta temática; 
y no hay que olvidar que siglos antes los croni: 
habian llenado páginas manifestando su atracción 
por la tierra americana. Pero la tierra como eje 
central, a la vez bella y monstruosa, aparece en una 
nueva literatura dentro de la cual destaca José 
Eustasio Rivera con su novela de la selva, La 
vorágine. 

JOSE 
1928) 

Murió de neumonía en Nueva York, lejos del 
escenario que él inmortalizara, primero en sus sone- 
tos de corte parnasiano, reunidos en un volumen de 
título significativo: Tierra de promisión (1921), y 
después en la novela que inmortalizó su nombre: 
La vorágine (1924). 

EUSTASIO RIVERA  (1889- 

Escelente poeta de cstilo parnasiano, Rivera cra 
un maestro y creía en la redención social por la edu- 
cación escolar. Por eso estudió derecho y se dedicó 
a la política. Ejerció cargos diplomáticos en Méxi- 
co, Perú, Cuba y Nortcamérica. 

Formó parte de una comisión de límites venezo- 
lano-colombiana y, de este modo, viajó por los va- 
lles y selvas de Colombia y recorrió los rios Orino- 
co, Negro y Casiquiare. Vivió entre indios y cau- 
cheros; se extravió cn la selva y sufrió el tormento 
del hambre, la sed, los mosquitos, las hormigas y 
la fiebre. Vuelto a la civilización y convalesciente 
del beri-beri, escribió La vorágine. 

En París había conocido a los poctas pamasia- 
nos y simbolistas, entre ellos a José María de Here- 
dia, autor de Les trophées, quienes le influyeron de- 
cisivamente en la composición de sus sonetos. 
Quiere decirse que este poeta, más bien clasicista, 
unió su pasión por la forma a su pasión por la 
realidad, alucinante y fcbril. De aquí nace el equi- 
librio de su prosa impregnada del lirismo, 

Desde su inicio, La vordgine nos hechiza con 
su ritmo y su musicalidad: 

Antes que me hubiera apasionado por mujer al- 
guna, jugué mi corazón al azar y me lo gano la 
Violencia. Nada supe de los deliquios embriagado- 
res, ni de la confidencia sentimental, ni de la zozo- 
brade las miradas cobardes. Más que el enamorado 
fui siempre el dominador cuyos labios no conocie- 
ron la súplica... 

Así empieza la novela y, por obra y gracia de la 
ficción, así también comienza el diario de Arturo 
Cova, joven poeta colombiano, fugitivo de la justi- 
cia en compañía de Alicia, su amante. Abandonan 
la ciudad y se internan en la selva y, a partir de ahí, 
todo es violencia y aventura. Vive con los indios 
y se entera de la existencia infrahumana de los cau- 
cheros. La lucha salvaje entre los hombres, la in- 
vasión de las hormigas voraces, la escena de las pi- 
rañas carnivoras, todo el horror de una naturaleza 
hostil se cierne sobre los personajes que van desapa- 
reciendo mientras se yergue con toda su belleza de- 
vastadora la selva monstruosa e implacable. Lejos 
estamos de la visión idílica de los bosques virgilia- 
nos o de las selvas del romanticismo a lo Chateau- 
briand. Esto es América Latina: el trópico desco- 
nocido, la selva virgen en ebullición, palpitante de 
vida y de muerte, destructora y salvaje. 

Después de un sin fin de aventuras espeluznan- 
tes, la novela termina con la partida de Cova, per- 
diéndose en la selva. "¡Los devoró la selva!" escri-
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birá el informe final del Cónsul. Poco antes de 
partir, Arturo Cova había escrito unas líneas que 
definen La vorágine como "la desolada historia de 
los caucheros". - Pero La vorágine no es sólo "la 
desolada historia de los caucheros”. Es, ante todo, 
una visión, un lenguaje, una revelación. 

Diez años antes, el escritor boliviano JAIME 
MENDOZA hal ublicado una novela de argu- 
mento parecido: Páginas bárbaras (1914), una his- 
toria de caucheros explotados en la selva de la Ama- 
zonía boliviana. Pero pasó casi inadvertida, excep- 
to para Rubén Darío, quien llamó a Mendoza "cl 
Gorki boliviano" a propósito de otra novela suya: 
En las tierras de Potosí (1911). 

La diferencia entre una y otra novela reside en 
la forma de contar la misma historia. Por eso, La 
vorágine superó la prucba del tiempo y formó es- 
cuela. Su influencia fue inmediata. Entre sus nu- 
merosos seguidores podemos citar al colombiano 
CESAR URIBE PIEDRAHITA (1897-1951), au- 
tor de Toá (1933), crónica de la vida de los cauche- 
ros en la cuenca amazónica de Colombia; al guate- 
malleco MARIO MONTEFORTE TOLEDO 
(1911), autor de Anaité (1940), al - boliviano 
RAUL BOTELHO GOSALVEZ (1917), autor de 
Borrachera verde (1938) y al venezolano ROMU- 
LO GALLEGOS, autor de Conaima (1935). 

Hoy Rivera está superado, pero su presencia 
gravita misteriosamentc en las mejores páginas de 
los mejores narradores contemporáneos de Latinoa- 
mérica. Uno, sin quererlo, no deja de pensar en Ri- 
vera cuando lee algunas páginas de La casa verde, 
de Vargas Llosa, o de Cien años de soledad de Gar- 
cía Márquez. Son cosas del genio literario. 

Tras la muerte del dictador Juan Vicente Gómez 
Rómulo Gallegos abandona su exilio para regresar 
a Venezuela. Desde su llegada a Caracas-en 1936. 
hasta su segundo exilio en 1948, Gallegos 
desarrolla una notable carrera política. Está entre 
los fundadores del Partido Acción Democrática, del 
que es primer presidente. Es electo como 
presidente de la república en 1947 contando con el 
voto del 80% del electorado. - 

ROMULO GALLEGOS (1884-1969) 

Maestro como José Eustasio Rivera y también 
político como el autor de La vorágine, Rómulo Ga- 
llegos llegó a ser presidente de la república durante 
nueve meses. Fue derribado por un golpe militar. 

De orígenes modestos, su vida estuvo marcada 
por renunciamientos que le dieron fama de hombre 
íntegro. Demócrata de una sola pieza, luchador in- 
fatigable por la modemnización de Venezuela, Galle- 
gos padeció dos largos exilios: en 1931-1936 (dic- 
tadura de Juan Vicente Gómez) y en 1948-1958 
(dictadura de Pérez Jiménez). 

Su biografía política es importante para com- 
prender la obra de este luchador liberal, autor de 
tres novelas que cambiaron el curso de la narrativa 
hispanoamericana: Doña Bárbara (1929), Cantacla- 
ro (1934) y Canaima (1935). Esta última es el pun- 
to culminante de la obra narrativa de Gallegos y re- 
gistra los mejores logros estéticos del escritor, las 
preocupaciones morales del pedagogo y las observa- 
ciones críticas del político. En Canaima, precisa- 
mente, el personaje Manuel Ladera encarna los 
ideales del novelista. Gallegos escribe: 

..al ofr a Manuel Ladera se comprendía que ha- 
blaba con el corazón lleno de amor a su tierra, a- 
mor doloroso, de calidad más noble que el simple 
apego que hace entonar el canto, y escuchando al 
hombre maduro entraron en el alma del joven aires 
que luego harían borrascas. 

Liberal en política, positivista en filosofía, con- 
servador en arte; el politico, el pedagogo y el artis- 
la no se contradicen. Como buen liberal, Gallegos 
confiaba en la educación y la escuela como vehícu- 
los de transformación social. Como pedagogo, su 
ideal era civilizar. Su destino de escritor estaba de- 
terminado por una clara vocación de servicio a su 
país. 

Cuando se publicó Doña Bárbara y el éxito reso- 
nante se extendió por el mundo, Gallegos se consi- 
deró obligado a precisar que había escrito Doña Bár- 
bara "para que a través de ella se mire un dramático 
aspecto de la Venezucla en que me ha tocado vivir 
y que de alguna manera su tremenda figura contribu- 
ya a que nos quitemos del alma lo que de ella ten- 
gamos". 

Y ¿qué teníamos "en el alma" de la figura de 
Doña Bárbara? 

El caudillismo, caciquismo con su secuela de 
abusos y violencias; la bárbara ley del más fuerte; 
el rechazo de la legalidad y de la convivencia pací- 
fica y, sobre todo, la ignorancia del pueblo sumido 
en oscuras-supersticiones y brujerías, Todo esto 
simboliza Doña Bárbara y todas las secuencias del 
relato tienden a apoyar la intencionalidad del sím- 
bolo. Pero la mujer bravía -doña Bárbara- es tam- 
bién la tierra indómita, la sabana venezolana no cul- 
tivada ni sometida a la voluntad civilizadora del 
hombre. 
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Esta parábola se vendría abajo si no estuvicra 
sostenida por una prosa elegante, menos lirica que 
la de Rivera, aunque haya páginas excepcionalmen- 
te poéticas en Canaima. Gallegos estaba más cer- 
ca de Pérez Galdós y de Tolstoi. 

En Cantaclaro, Gallegos se desata en poesía e 
imaginación. Se vale de un personaje individuali- 
zado -Florentino, alias Cantaclaro- para exaltar al 
llanero y la cultura de los llanos con sus coplas, 
sus sueños, su manera de ver la vida, el amor y la 
muerte. 

Finalmente, la novela Canaima (que tanto in- 
fluyó en la prosa y la visión narrativa de García 
Márquez) viene a ser la máxima expresión artística 
de Gallegos. Canaima incorpora elementos de ma- 
gia y misterio que la convierten en una novela pre- 
cursora. Hay situaciones y personajes, cosas y pai- 
sajes genialmente evocados; no es posible imagi- 
nar el desarrollo de la narrativa latinoamericana sin 
esta novela magistral. En ella se dibujan "los días 
de Iluvia, que en la selva suelen ser semanas ente- 
TaS y meses tras meses" o la Huvia de mariposas 
que cubría el aire o el indio Ponchopire pidiéndole 
al "racional" (civilizado) Marcos Vargas que le en- 
señe a hacer hielo, "lo único que le había interesa- 
do de la civilización..." 

Canaima, en síntesis, mucho más que Doña 
Bárbara, es el embrujo del lenguaje a través del ho- 
rror y del misterio. 

Gallegos escribió dos libros de relatos Los- a- 
ventureros (1913) y La rebelión y otros cuentos 
(1949); un libro de ensayos Una posición en la vi- 
da (1954) y nueve novelas: Reinaldo Solar (1920, 
el título inicial era El último Solar), La trepadora 
(1925), Doña Bárbara (1929), Cantaclaro (1934), 
Canaima (1935), Pobre negro (1937), El forastero 
(1942), Sobre la misma tierra (1943), La brizna de 
paja en el viento (1952), escrita en Cuba y sobre 
tema cubano. 

RICARDO GUIRALDES (1886-1927) 

Murió a los cuarenta y un años, saboreando el 
éxito de su novela Don Segundo Sombra, publica- 
da un año antes, en 1926. La vida apacible de este 
exquisito escritor argentino había transcurrido en 
Francia, entre libros, y en la estancia de su familia - 
"La Porteña"- o en largos viajes por las costas 
americanas del Pacífico y el mar Caribe. Procedía 
de familia aristocrática, adinerada, y su formación 
literaria era extraordinaria. Había sido educado para 
ser un caballero y acabó siendo un poeta influido 
por Lugones. Su primer libro se titula El cencerro 
de cristal (1915), libro de poemas que pasó inadver- 
tido ante los ojos de la crítica. En él se anticipaba 
la sensibilidad ultraísta y se anunciaba la prosa del 
autor de Don Segundo Sombra. 

Por eso no resulta raro verle apoyando a la van- 
guardia en empresas editoriales como las revistas 
"Martin Fierro" y "Proa". Pero Giiiraldes no era 
hombre de modas; él seguía los dictados de su tem- 
peramento señorial, enamorado del campo y la lite- 
ratura. Como hombre culto, Giiiraldes sabía que 
pertenecía a una tradición literaria que nacía con la 
I)oes{a gauchesca y se prolongaba en la prosa nove- 
lesca de inspirados narradores como ROBERTO J. 
PAYRO (1867-1928), autor de. El casamiento de 
Laucha (1906), Pago Chico (1908) y Las divertidas 
aventuras del nieto de Juan Moreira (1910); AL- 
BERTO GERCHUNOFF (1883-1949), autor del 
libro de cuentos Los gauchos judíos (1910); BENT- 
TO LYNCH (1885-1952), autor de Los caranchos 
de la Florida (1916) y los uruguayos ACEVEDO 
DIAZ (Soledad), JAVIER DE VIANA (Campo y 
Gurí) y JUSTINO ZABALA MUNIZ (Crónica de 
Muñiz). 

En su retiro campestre, Giiiraldes conoció, trató 
y admiró al peón de estancia, esa sombra del legen- 
dario gaucho. Después de publicar el libro Cuen- 
tos de muerte y de sangre (1915), escribió un "ca- 
pricho teatral" titulado El reloj y un poema escé- 

Don Segundo Sombra está escrita en primera 
persona. La obra, de cardcter autobiográfico, relata 
un período de la vida del protagonista, desde la 
adolescencia a la juventud. Fabio Cáceres, hijo 
natural de un hombre rico, huye de la casa de sus 
tios. Don Segundo Sombra, un gaucho, se 
convierte en un padre y modelo para el chico. La 
obra plasma el aprendizaje del niño hasia 
convertirse en un hombre. Al final el protagoni: 
hereda los bienes de su padre y Don Segundo, 
no puede renunciar a su vida en el campo, 
despide de su protegido. Dibujo que repr 
Segundo Ramírez, el gaucho que inspiró a 
Giiraldes su personaje litzraric. 
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nico titulado Coapord. Todo pasó sin pena ni glo- 
ria. Su verdadero camino estaba en la prosa poemá- 
tica como le sucedía al escritor francés Alain Four- 
nier que, por esos años, escribía su obra cumbre 
Le grand Meaulnes (1913), novela poética, simbo- 
lista, elegíaca como Don Segundo Sombra. 

Algo cambió cuando dio a conocer la novela 
autobiográfica Raucho (1917) y la novela delicada- 
mente sentimental Rosaura (1922), en las cuales 
resaltan el amor a la naturaleza y el tono melan- 
cólico de la evocación. Después vendría el largo 
crucero que culminó en la isla caribeña de Jamaica. 
Aquel viaje le inspiró la novela Xaimaca (1923) es- 
crita en forma de cuademo de bitácora, en la cual se 
narra una tiemna historia de amor. 

Pero este poeta obstinado en escribir novela, 
no verá coronado su esfuerzo hasta la publicación 
de Don Segundo Sombra (1926), novela que, por 
una parte, consagra el mito del gaucho, símbolo de 
la pampa infinita; y por otra, canta su desaparicion 
en el horizonte de la historia. Giiiraldes exalta la 
nobleza del hombre de campo, su ansia de libertad, 
su sed de aventuras, su coraje, su sabiduría natural 
y su estoicismo ante el paso del tiempo y la pre- 
sencia de la soledad. 

Giliraldes habla de él, de su infancia irrecupe- 
rable y de sus recuerdos idealizados. Por eso resul- 
tan conmovedoras estas frases con que describe a 
Don Scgundo Sombra: 

Tnmóvil, miré alejarse, extrañamente agrandada 
contra el horizonte luminoso, aquella silueta de 
caballo y jinete.- Me pareció haber visto un fantas- 
ma, una sombra, algo que pasa y es más una idea 
que un ser; algo que me atraia con la fuerza de un 
remanso, cuya hondura sorbe la corriente del río. 

También puede decirse que Don Segundo Som- 
bra es un canto a la amistad. La limpia amistad 
entre un muchacho (el que cuenta la historia y cu- 
yo nombre jamás aparece en el libro) y el viejo 
gaucho. Cuando el muchacho crece y se hace hom- 
bre, Don Segundo lo abandona y se pierde en los 
horizontes infinitos de la pampa. 

Giiiraldes -dice Arturo Torres-Rioseco- trató de 
ennoblecer al héroe típico de los argentinos, a me- 
nudo caricaturizado en pantomimas de circos y en 
novelas de bandidos. Después de la novela de Giii- 
raldes "la simbólica figura de Don Segundo Som- 
bra se extenderá siempre sobre las pampas no co- 
mo un retrato tomado de la vida, sino como el sím- 
go.l'o legendario de un tipo heroico ya desapareci- 

A su muerte, Giiraldes dejó inéditos varios li- 
bros que, poco a poco, sc han ido publicando: Poe- 
mas místicos (1928), Poemas solitarios (1928), 
Seis relatos (1929), El sendero (1932), El libro 
:)rgvsz) (1932), El pájaro blanco (1952) y Pampa 

1 . 

EUCLIDES DA CUNHA (1866-1909) 
Nadie mejor que Euclides Rodrígues Pimenta 

da Cunha para representar la narrativa telúrica del 
Brasil. Su obra maestra Os sertdes, le convierte en 
un adelantado de la literatura regionalista. Como 
se ha dicho, este tipo de literatura estaba marcado 
por el determinismo geográfico más intenso y su 
propósitoera "redescubrir” el "paísreal", denuncian- 
do, de paso, las lacras sociales y polílicas que im- 
pedían su integración y progreso. 

En este sentido, el escritor brasileño es un caso 
excepcional. Los escritores latinoamericanos de 
habla española eran -como se ha visto- poetas que 
describían sus países de forma impresionista. Con 
gran intuición poética, tendían a ser moralistas. 
Euclides da Cunha fue algo distinto. 

En primer lugar, provenía de otra tradición his- 
tórica. Las ¿uzerras de la Triple Alianza contra el 
Paraguay (1 1870) habían conformado una con- 
ciencia nueva entre los intelectuales y políticos bra- 
sileños.. El escritor ALFONSO D'ESCRAGNO- 
LLE, vizconde de Taunay (1843-1899), por ejem- 
plo, descubre la región de Matto Grosso para el lec- 
tor brasileño. Otro escritor, FRANKLIN TAVO- 
RA (1842-1888), descubre la región norteña de los 
sertones y a sus pobladores: los caboclos, descen- 
dientes de los legendarios bandeirantes (coloniza- 
dores portugueses, medio aventureros, medio ban- 
didos, medio civilizadores, que lmpusleron asangre 
I);ufuego la presencia portuguesa en las regiones in- 

spitas del Brasil). Távora tiene el mérito de ha- 
ber escrito la primera novela regional del norte (O 
cabeleira, 1876), en la cual aparece por primera vez 
el pintoresco bandolero rural de esa región. 

En segundo lugar, Da Cunha provenía de otra 
tradición cultural. No era maestro de escuela, ni 
político profesional, ni poeta. Era militar y cienti- 
fico (ingeniero) con la ventaja de ser consciente- 
mente positivista y de estar al servicio de un Es- 
tado. El poderoso Barón de Río Branco, creador de 
la política exterior brasileña, lo admiraba, lo pro- 
tegía e incentivaba sus trabajos. 

Esto marca las diferencias entre un libro como 
Os sertóes y cualquier novela telúrica o regionalis- 
ta de autores latinoamericancs en lengua española. 

Cuando escribió Os sertóes, Euclides da Cunha 
no pretendía hacer literatura; su intención era redac- 
tar una crónica, una especic de informe periodístico 
para los lectores de su periódico (O Estado, de Sño 
Paulo) que lo había enviado como corresponsal al 
norte, donde el ejército iba a realizar unas opera- 
ciones militares para destruir la insurrección de los 
cabocios dirigidos por un líder carismático llamado 
Antonio Conselheiro. 

El resultado fue un libro proteico, inclasificable 
y bien escrito: Os sertóes, publicado en 1902. Da 
Cunha empieza por describir con excelente prosa el 
paisaje, la geografía, la geologia, el clima, la flora 
y a los habitantes del sertdo con una notable pre- 
cisión antropológica y sociológica. Por eso se dice 
que Os sertóes es un libro científico. Pero es mu- 
chas cosas más. 
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Por ejemplo, es también un texto histórico, 
documental. Es también periodismo de alto vuelo. 
Es también documento político. Y, por supuesto, 
un extraordinario texto literario. El libro comenta, 
de manera novelesca, los triunfos y los fracasos de 
cinco expediciones enviadas por el gobierno federal 
para ?ofocar la rebelión de Canudos, en el norte del 
Brasil. 

Esta epopeya es cl telón de fondo de otra 
realidad más importante: _ la región del seríáo' y el 
poblador de esa región, el caboclo que vive en cho- 
que mortal contra la misma naturaleza hostil y 
contra los "extranjeros", invasores de su tierra. 

Os sertóes es una 'obra macstra de la narrativa 
regionalista. Cuando la publicó, Euclides da Cun- 
ha tenía treinta y seis años. Da Cunha murió asesi- 
nado a los cuarenta y tres años. 

La fuerza y actualidad de Os sertdes incitó a 
Mario Vargas Llosa a escribir la novela La guerra 
del fin del mundo (1981), una recreación del fas- 
cinante personaje O Conselheiro, una reflexión so- 
bre el fanatismo y el mesianismo políticos. 

Los autores brasileños que, cronológicamente, 
deberían ser estudiados en este capítulo, aparecerán 
más adelante, cuando se aborde el tema de la nove- 
la testimonial o política y la novela intimista o 
cosmopolita. - 

JOSE LINS DO REGO (1901-1957) 

Se ha comparado a Lins do Rego con Rómulo 
Gallegos. En todo este caso es digno de figurar en- 
tre los maestros de la narración telúrica. Pero an- 
tes debemos hacer justicia a dos excelentes escri- 
tores de esta tendencia: JOSE AMERICO ALMEI- 
DA (1887) y RAQUEL DE QUEIROZ (1910). 

Almeida será recordado por su novela A baga- 
ceira (1928). Su título se refiere al bagazo, al re- 
síduo de la caña de azúcar una vez exprimida en los 
ingenios. Con esta novela, Almeida dio un gran 
impulso a la prosa realista sobre el tema de los in- 
genios azucareros con sus problemas sociales y te- 
Túricos (la seguía, por ejemplo). 

Raquel de Queiroz fue una cronista de grandes 
méritos literarios, pero aquí nos interesa por dos 
novelas: O quinze (1930) y Jodo Miguel (1932). 
De estilo acentuadamente realista, la prosa enjuta y 
directa, y los diálogos fieles al habla popular, las 
sitúan entre las grandes creaciones narrativas vincu- 
ladas al regionalismo en literatura. 

Y volvamos a Lins do Rego. 

Sus padres eran dueños de ingenios azucareros, 
de tal manera que sus novelas son fiel testimonio 
de sus vivencias.. El "ciclo de la caña de azúcar" es- 
14 formado por las novelas Menino de engenho 
(1932), Doidinho (1933), Bangiie (1934), O mole- 
que Ricardo (1935) y Usina (1936) y tienen, como 
es de suponer, un trasfondo autobiográfico. 

Lins do Rego era un hombre sencillo. Fue un 
escritor espontánco, instintivo y sincero. Una vez 
dijo que las fuentes de su arte narrativo eran los can- 
tores de feria, especie de rapsodas ciegos, de orí- 
genes humildes, que se ganaban la vida contando 
historias de pueblo en pueblo. También decía: 
"Me gusta que me llamen telúrico y mucho me ale- 
gra que descubran en todas mis actividades litera- 
rias, fuerzas que aluden al puro instinto". 

Las novelas de Lins do Rego -escribió muchas 
más- se hacen atractivas porque reflejan la tensión 
dramática entre las realidad urbana y la del ingenio 
(llamémosia rural); entre la infancia y la adultez; 
entre la evocación y el crudo presente. 

Su obra maestra como novelista es Fogo morto 
(1943), cierre y superación del ciclo de la caña del 
azúcar. Otra novela -Cangaceiros (1953)- fue lleva- 
da al cine con gran éxito. 

GRACILIANO RAMOS (1892-1953) 

Es el mayor novelista brasileño después de Ma- 
chado de Assis. Acuciado por la necesidad econó- 
mica tuvo que dedicarse al comercio y al periodis- 

En Vidas secas la familia del vaquero Fabiano 

lucha a muerte para sobrevivir a los cataclismos 

del sertao. La implacable sequia, Ramos retrata la 
naturaleza como una fuerza sin piedad, y el sistema 

injusto del feudalismo, se unen para acabar con el 

hombre. A pesar de ello Fabiano y su gente se 
aferran a la vida.



14 

mo. Se vio involucrado en una conspiración y tu- 
vo que padecer encarcelamiento y vejaciones, ex- 
periencia que sosticne sus Memórias do cárcere 
(1953). 

'Autor de cuatro novelas (Caetés, 1933; Sdo Ber- 
nardo. 1934; Angústia, 1936 y Vidas secas, 1938) 
y de varios libros de relatos, se ha dicho que su 
obra explica al hombre complejo que fue el propio 
Graciliano. 

Adscrito al realismo crítico, su prosa rigurosa 
y pura retrata la vida cotidiana de sus personajes y 
la compleja vida psicológica de unos seres agitados 
por emociones y sensaciones alucinantes, fuera de 
lo común. Ramos incorpora el medio físico al 
conflicto interior de sus personajes de gran carácter 
y sensibilidad. De esta forma el realismo de Ra- 
mos es regionalista, personal, pero universal en 
más de un sentido. 

Otro rasgo característico de la narrativa de 
Graciliano Ramos es su concepción del hombre. 
Analítico, introspectivo, Ramos disecciona las si- 
tuaciones sociales a través de un relativismo mo- 
ral, al margen de cualquicr preocupación moral tras- 
cendente. Si los sentimientos de Machado de As- 
sis eran la indiferencia y el escepticismo, los de 
Graciliano Ramos son el odio o el desprecio por 
los seres humanos, acompañados de un sentido del 
humor sombrío y áspero. 

La más famosa de sus novelas, Vidas sécas, es- 
£á compuesta de cuadros que se van integrando a tra- 
vés de la lectura. Sus personajes son seres desgra- 
ciados ligados por su dependencia de la tierra, -El 
carácter de los personajes está marcado por la se- 
quía. Hay escenas patéticas de indudable grandeza 
literaria como la familia del vaquero Fabiano que 
cmigra en busca de una ticrra más benigna. 

Vidas sécas fue llevada al cine y obtuvo nume- 
Tosos premios internacionales. 

TA;"RES ESCRITORES - REGIONALIS- 

Entr una selva de nombres (fueron muchos los 
que cultivaron este tipo de narrativa) hay que dis- 
tinguir tres: el del salvadoreño Sebastián Salazar 
Amué, más conocido por el seudónimo "Salarrué”, 
el del uruguayo Enrique Amorim y el del puerto- 

rriqueño Enrique A. Laguerre. 

SALARRUE (1899-1975) fue un artista múlti- 
ple: novelista, cuentista, poeta y pintor. También 
fue maestro de escuela. Es considerado maestro de 
la narración breve. Son famosos sus libros de 
relatos Cuentos de barro (1933), Eso y más 
(1940), Cuentos de cipotes (1945), Trasmallo 
(1954) y La espada y otras narraciones (1960). A 
través de sus "cuenteretes” -como él denominaba 
sus narraciones- transfigura el paisaje rural, retrata 
a los campesinos salvadoreños en su dimensión 
espiritual y elabora un lenguaje literario trabajado 
sobre diálogos, dichos populares y el habla colo- 
quial. Cuando Salarrué describe a su tierra y su gen- 
te, su prosa poética transmuta la realidad en visión 
alucinada y misteriosa. 

ENRIQUE AMORIM (1900-1960) vivió obse- 
sionado por expresar y explicar su país, el Uru- 
guay. Por diversos medios -poesía, narrativa, cine, . 
actividad política- retrató el ambiente rural y ur- 
bano e incorporó la crítica social. En su obra apa- 
recen terratenientes, inmigrantes, campesinos y, en 
algún caso, se narra la historia del hombre nacido 
en el campo y educado en la ciudad que, al volvera 
su medio natural, es absorbido y anulado por éste. 
Sus novelas .más representativas: 'Tangarupá 
(1925), La carreta (1930), El paisano Aguilar 
(1934) y El caballo y su sombra (1941). 

ENRIQUE LAGUERRE (1906) sienta; con La 
Jlamarada (1935) las bases de la moderna novelís- 
tica puertorriqueña. Aunque él considera que su me- 
jor novela es La resaca (1949), fue la llamarada la 
que dio renombre intemacional. En ella se descri- 
ben los problemas socioeconómicos de las planta- 
ciones de caña; se narra la destrucción de las pe- 
queñas propiedades y el triunfo de las compañías 
extranjeras. Por la calidad de su prosa y acaso por 
la exaltación apasionada de la naturaleza y la 
presencia de luchas dramáticas y violentas. 

La llamarada fue comparada con La Vorágine y 
Doña Bárbara. Ultimamente se ha valorado más su 
novela La ceiba en el tiesto (1956), quizás porque 
toca un tema más actual y más candente: la vida 
de los puertorriqueños en Nueva York. Otras 
novelas relevantes: Solar de Montoya (1941), El 
30 de febrero (1943), Los dedos de la mano (1951) 
y El fuego y su aire (1970). 


