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PÜOIOGO
Este nuevo libro que sale sobre la guerra del Chaco es una 

acusación. Libro documentado, serio, implacable, caerá como 
plomo derretido sobre las espaldas purulentas y los mofletes cí
nicos de tos conductores de pueblos. . . El que lo escribe es un 
joven periodista, valiente y audaz, que vió con sus propios ojos 
el lugar dramático donde se desarrolló la contienda. Vió cómo 
dos ejércitos sudamericanos, maniatados, engañados por sus je
fes, traicionados muchas veces, se batieron en el desierto sin sa
ber porqué. Murieron piadosamente de sed, de hambre, de de
sesperación, sin saber porqué. Solamente, en el último instante, 
chupándose los dedos, en el claror de la muerte, se dieron cuen
ta del engaño y al despedirse de la vida maldijeron con todas sus 
fuerzas: ¡Abajo la feudal-burguesía de Bolivia! Y entonces ele
varon los puños al cielo clamando justicia. Pero en el cielo 
tampoco hay justicia. Esa justicia no vino. No ha venido 
aún. No vendrá jamás, si los propios soldados y los ciudadanos 
valerosos no se encargan de administrarla, de hacerla surgir, 
pese a todos los obstáculos, aunque tiemblé la tierra, aunque se 
opongan todas tas fuerzas del dinero, aunque para imponer la 
justicia sea preciso decapitar y herir. La feudal-burguesía no 
tembló cuando condenó fríamente a la muerte a cien mil jóve
nes en el Chaco. Ni el señor Salamanca, ni el señor Patiño, 
ni el señor Aramayo, ni el señor Saavedra perdieron una hora 
de sueño.

En retaguardia se bebía champaña. En retaguardia las bote
llas de cerveza formaban regimientos. En retaguardia se hacían 
negocios y se realizaban fortunas sobre la sangre de los más 
infelices.

Obras de Ricardo M Setaro

El Alma que se Apresuró. — Editorial M. Gleizer, 1930. 
(Agotado).

El Degollador de Fantasmas. — Editorial Tor, 1934.

Imágenes Secretas de la Guerra del Chaco. 
bo, 1935.

Secretos de Estado Mayor. — Editorial CLARIDAD, 1936.

— Editorial Fegra-

* * *
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«r? /os cuarteles. Nunca llegaron a estos ricos departamentos los 
caminos ni los ferrocarriles ni las escuelas. Llegaron los dele
gados del altiplano a mandar, beber y lucrar como esos capita
nes generales destructores, que enviaba la metrópoli española 
a sus colonias conquistadas y sometidas, a esos funcionarios sin 
luz en el cerebro y sin honradez en el corazón jamás les preo
cupó la idea de cimentar la nacionalidad, de levantarla y enal
tecerla; jamás fomentaron el progreso; jamás miraron por 

Su misión era otra. Matones del altipla-

1Si la justicia no la imponen los soldados bolivianos y para
guayos; si otra vez surgen gobiernos de truhanes y de abogados, 
a sueldo de las compañías petroleras, comprobaremos 
amarga verdad. Bolivianos 
ejércitos. Bolivianos

esta
y paraguayos dos rebaños, no dos 

y paraguayos embrutecidos y sin esa cla
ridad y lucidez de los pueblos que quieren salvarse.

¿Por qué pelearon en el Chaco? ¿Por territorio? ¿Por ho
nor nacional? ¿Por dignidad?

El Chaco es un inmenso territorio poblado de tribus salva
jes que no vale la vida de un gato, tal la expresión gráfica y 
dolorosa de un oficial boliviano al tiempo de morir. Jamás 
por territorio semejante se podía condenar a la muerte 
mil jóvenes, fríamente, 
territorio o lindante

encima de sus nances.
nativos del lugar, corrompidos por el altiplano, sabían ga

nar elecciones, sabían explotar a los indios, sabían redondear 
una pequeña fortuna, y luego retirarse a gozar de sus crímenes. 
Estos instrumentos o funcionarios, como es natural, provocaron 
el regionalismo, el odio contra el altiplano, la idea suicida de 
una Bolivia desdichada y paralítica.

Y de esa manera, Bolivia fué perdiendo la fe, desarticulán
dose de los centros nerviosos, aniquilando su propia capacidad, 
acostumbrándose a vivir en la miseria, rotos sus ideales, anulada 
su energía y su vigor. El sur odiaba al norte. El norte al sur. 
Ambos, norte y sur, despreciaban a las “colonias”; sentían in
diferencia por los departamentos alejados como Tari ja y Santa 
Cruz. Para triunfar era preciso alquilarse a los caciques del al
tiplano, rebajarse en dignidad y obtener al final un puesto pú
blico.

no o

a cien
y con un terror que espanta sí, en ese 

con él, no se hubiera descubierto petróleo 
que detenta la Standard OH. El pleito del Chaco dormía el 
ño de los justos en las cancillerías, hace cien años.

La guerra no puede ser, pues, por territorio 
dad. Bolivia tiene

sue-
■

o por digni-
un vasto territorio de un millón y medio de 

kilómetros cuadrados sin cultivar, sin civilizar, sin poblar. 
Aún no ha cristalizado ni como país homogéneo ni como na
ción. Su población es una de las más reducidas y sin embargo 
una de las más pobres del continente. Aún se camina a pie, 
la rueda es desconocida y la superstición existe. Aún se duerme 
en el suelo, y el alfabeto es un talismán.

Bolivia es el altiplano. Los españoles fundaron ciudades en 
el lugar que descubrieron las minas. El resto de Bolivia perma
neció abandonado, en manos de la inercia y de la ineptitud. No 
obstante de su debilidad 
de llamar colonias a las

é ''
■ -ki

Este regionalismo fomentado con pasión por las clases di
tos respectivos obreros explo-rigentes, nada tiene que 

todos, maltratados y humillados. Este regionalismo, precisa
mente, es el que ha permitido vivir a la clase feudal y aún so
breviviese. El desastre es su consecuencia.

En esta Bolivia maniatada y rendida, sin conciencia de los 
negocios, sin burguesía progresista, se incrusta el imperialismo 
extranjero con facilidad y vienen los explotadores yanquis o 
ingleses con sus dólares para acabar de someter y humillar a 
la nación. Bolivia, para este tiempo, es apenas 
de país. Acepta aún el control de su economía por una Comi
sión Fiscal Permanente.. Acepta un general prusiano en su

ver con

como nación, Bolivia se dió el lujo 
vastas regiones del noroeste y del sud

este. Sin cristalizar aún, sin fortaleza y sin vigor, ya tenía co
lonias como las grandes naciones. Santa Cruz, Tari ja y el Beni, 
departamentos ricos, llenos de materias primas, agricultores por 
excelencia, fueron desatendidos. Desde el comienzo de la re
pública se los tuvo rezagados, revolcándose en la pereza, en- 
rredados en pleitos minúsculos, en tanto que los doctores del 
altiplano pronunciaban discursos o los militares conspiraban

f
í
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conocían los negocios. Los pueblos del Altoperú llevaban 
vida mísera, condenados en sus montañas y sin poderse comu- 

el mundo.

ejército. Acepta todas ¡as condiciones más humillantes 
derrotado.

Pero antes de pasar adelante, examinemos las 
derrotas internacionales.

un*
de país

causas de sus mear con
La guerra no conmovió al general Daza. Al contrario, como 

la declaratoria de guerra llegó a Bolivia por los días de carna
val, para no interrumpir sus orgías, la ocultó al pueblo. ¿Qué 
podía significar para el general Daza, la guerra? En su men
talidad de general, suponía que la guerra era algo asi como so
focar una revolución exterior. Ni por vn instante, seguramen
te, pensó en las proyecciones ni le interesó el salitre. Ya para 

época, toda la costa boliviana estaba ocupada por negocian
tes chilenos y el impuesto de diez centavos, mísero y ridículo, 
no podían tolerarlo, porque jamás un gobierno a mil leguas, a 
simple título jurídico de propiedad, pero sin fuerza efectiva, 
puede ser respetado. Bolivia estaba condenada a perder Id gue
rra aunque contase con el apoyo del Perú.

Los chilenos confiaban en su audacia y sabían porqué pelea
ban. El litoral árido no podía interesarles. La clase feudal-chi- 
lena, de esa manera, salía del agro y daba un paso ajustado a 
sus necesidades de desarrollo, aunque después, todo el éxito, sea 
disfrutado por ingleses y extranjeros, hasta el extremo de hacer 
exclamar al escritor francés Lafont: “Antofagasta, está en po
der de extraños.”

En Bolivia y Perú, las clases feudales no habían salido de 
. Los motines y golpes de cuartel constituían et único 

míseros, botín de generales y doc-

* * *

En 1879, oBlivia no ha emergido aún del caudillismo mi
litar. Los golpes de cuartel y los pronunciamientos están 
orden del día. Nadie . 
sidencia. Los caudillos 
hres

a la
que no sea militar puede aspirar a la pre

nacen en el propio cuartel. Son hom- 
groseros, orgiásticos y bravucones. Precisamente 

año de 1879 gobierna el país el general Daza, 
física y capacidad para la bebida. Se dice de él 
¡¡ente, pero no demostrará valentía ni carácter 
terior. Se retira

esa
■ en este 

de gran fuerza
que es muy va- 
en su vida pos- 

las mejores tropas bolivianas en Camaro
nes y se le acusa de haber recibido dinero de Chile. (La histo- 

jamás ha podido probar esta acusación, pues Daza, cuando 
venía a defenderse 
De todas maneras

con

na
y a acusar a su vez, es asesinado en Uyuni). 
el general Daza gobernaba Bolivia cuando la 

guerra con Chile y era de la misma calaña que el general Mel
garejo.

¿Qué era Bolivia en ese entonces? Opinión pública no 
existe. No podía existir, estando presentes el general Daza y su 
espada. Clase comercial y mercantil, tampoco. ¿Qué existía? 
Un pueblo turbio, sometido, crédulo, motinero, que derroca
do Daza iría detrás de otro general. ¿Ideas? No era posible. 
En esa época como en la actual, habría sido atentar contra el 
orden. ¿Qué había, pues? ¿Patriotismo? Vagamente las lu
chas de la independencia habían soldado a los altoperuanos en 
algo confuso y que se llamaba Bolivia. Pero Bolivia no exis
tía, ni se expresaba en la vida civil, sino en los cuarteles. En 
estas circunstancias, Chile declaró la guerra a Bolivia y al Pe
rú. Los bolivianos poseían una costa amplia con cuatro ^ 
tos pero no conocían et mar. Estaba separado el altiplano 
el desierto de Atacama, a más de

su sopor
negocio. Los presupuestos 
tores. Nadie pensó en el salitre. Y el Litoral boliviano, poco 
a poco, fué conquistado por empresarios chilenos e ingleses.

La guerra del 79 debió ser una dura lección para Bolivia. 
Sin embargo, parece que no lo fué. Volvieron al gobierno los 
generales y los doctores, sin comprender el significado de la 
guerra y sin ahondar tos problemas de su propia desgracia. 
Para calmar al pueblo, como sucede en estos casos, se escribie- 
¡uu manuales patrióticos, consoladores e ingenuos, que lejos de 
producir el efecto patriótico producían la chafara y el odio. No 
se habló con valentía y serenidad de lo que se debía hablar. No

puer- 
por

de marcha. Tampocoun mes
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ss rectificó el timón nacional. típico, liberal de principios, se envuelve en el liberalismo para 
pronunciar sus discursos demagógicos y detrás del manto saca la 
mano seca para cobrar tos dividendos de sus tierras y de las 
aguas de regadío en los valles de Cochabamba. Pero Salamanca 
es feudal, propietario y abogado tenaz. Otros que no tienen 
fortuna la hacen en el poder, alquilando sus servicios a las com
pañías extranjeras, tal el caso de los Carlos Calvo, de Montes,
de tantos otros.

Carlos Calvo, abogado conocido por 
tena del imperialismo extranjero y la partera de todos los nego
cios sucios que se fraguan contra la dignidad de Bolivia. No obs
tante esto, Carlos Calvo es designado delegado ante la Confe
rencia de la Paz en Buenos Aires, pero la gente se pregunta qué 
defiende este abogado: ¿a su país de origen o a la Standard 
OH? Es posible que entre Bolivia y la Standard OH la elección 
no sea dudosa, pues recibe un sueldo de quince mil pesos por
mes desde hace una decena de años.

Pero no nos alejemos de la guerra de Bolivia con el Brasil y 
la pérdida del Acre. Bolivia se encuentra más o menos en las 
mismas condiciones que estaba en 1879 cuando la guerra del pa
cífico. No se ha modificado su estructura feudal. No se han 
modificado las costumbres. Los liberales vacíos y huecos han 
subido al poder. Existe todavía el siervo y el señor feudal sin 
cerebro que finca todas sus aspiraciones en la explotación ridi
cula y trágica. El pongueaje no se ha suprimido. Subsisten las 
castas. Subsiste la suciedad, la pobreza. Subsiste la superstición. 
Y estamos a comienzos del siglo XX. Una clase media se deba
te en la incertidumbre, buscando el puesto público y rebajando 
su dignidad. No hay otro recurso de vida. Sin embargo, los 
campos yacen abandonados, de un confín al otro de la repúbli
ca la inercia es reina y soberana. Para ir al noroeste es preciso un 

de molestias.

Se sumergió al pueblo en la 
morfina patriotera, sin explicarle que los males nacionales ra
dicaban en la debilidad propia, en la desarticulación del país, 
en su atraso y ceguera para comprender su economía, su inde
pendencia y el control de sus riquezs. No brotó la clase co
mercial y mercantil que habría llevado a los últimos confines de 
la república el progreso. No se hizo ninguna tentativa para al
fabetizar al indio y convertirlo en ciudadano digno. No se 
crearon las bases de un país fuerte. En resumen, no se com
prendió el fenómeno de la derrota. Se mantuvieron los moldes 
como antes: un pueblo dividido en tres clases sociales antagóni
cas, separadas hasta por los trajes: blancos, mestizos e indios.

La juventud liberal de esta época que emergió contra los go
biernos conservadores, luchaba por conquistas líricas y vacías 
que estaban reñidas con el sentido práctico. Más tarde veré- 

a los liberales acusados de los mismos vicios que furiosa
mente señalaban a los conservadores. Los 
el patrimonio nacional

i

traiciones, es la an-sus

mos

veremos transando con 
y vendiendo territorios. Los veremos, 

por fin, en su agonía, para subsistir, unidos a los conservadores. 
Comprobaremos que liberalismo y conservontismo son una mis
ma cosa en el terreno de la realidad. Ambos partidos feudales, 
cínicos, destructores.

*

A comienzos del siglo, Bolivia se ve envuelta por segunda 
vez en una guerra internacional con el Brasil. No se ha cica
trizado aún la herida del Litoral y se dispone a perder un nue
vo territorio, rico en caucho y quinas. Están en el gobierno los 
liberales, precisamente aquéllos que combatieron 
dor al presidente Arce, y le motejaban su conservontismo. En 
el poder se tornan ultra-conservadores, realizan negocios 
gordan a la sombra del erario nacional. Algo más: 
cratizan. Los liberales representan en la historia de Bolivia algo 
así como los intermediarios entre las riquezas nacionales y el 
imperialismo. Veremos más tarde cómo Salamanca, feudal

con tanto ar-

y en- 
se aristo-

mesPero en el noroeste, con motivo de la explotación del cau
cho se ha producido un fenómeno. Miles de brasileros han 
acampado como en tierra propia. En poco tiempo va a suceder 
el mismo fenómeno que sucedió en la costa boliviana en 1879.

— 10 — — 11 —
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Peco en (eaüdad la oidaEl gobierno sólo mantiene delegados generales y funcionarios 
con un gramo de materia gris, borrachos e ineptos. El único 
boliviano que comprende la riqueza del caucho es el señor Suá
rez, que muy pronto deviene millonario y extiende sus nego
cios a Londres. El señor Suárez es una excepción. Es un bo
liviano mitad feudal y mitad bárbaro, rey de sus dominios, frío 
en los negocios y que tiene de la vida boliviana concepciones 
absolutamente feudales, a pesar de que respeta Londres y la 
contabilidad. Es organizador de empresas, tesonero y sin es
crúpulos. Le importa muy poco la vida de los miles de traba
jadores cruceños y benianos que parecen, con tal de que pros
peren sus negocios y los ingleses le paguen millones de libras 
esterlinas por sus plantaciones.

Esta competencia de

privilegios, si a esto se llama gozar.
de Bolivia se mantiene gris, opaca y sin brillo. Grandes talen
tos no existen. Grandes creadores tampoco. Ni siquiera grandes 
bandidos. Todo es mediano, achatado, sin color y sin matiz. 
Un pueblo de tres millones y medio de habitantes bosteza en 
calles y plazas. Directores divertidos y pintorescos como Franz 

Salamanca. El uno es un payaso de feria, tauma-
gris: vestido eternamen- 

privilegio de con-

lí
Tamayo y
turgo de baratillo; el otro, un 
te de chaquet, amarillento y que tiene el 
tagiar su color a los libros y al ambiente. Plabla solemnemente, 
su cabeza reposa en el siglo XVIII y sus alcances son de un 
bachiller de provincia del medioevo. El perfecto tipo del cre
tino engreído e importante.

Este hombre, por un raro capricho de la suerte, llega a ser el 
eje de los destinos de Bolivia. Elegido sin contendor en 1931 
y apoyado por una Junta Militar reaccionaria, (policía de Pa- 
tiño), a la cabeza de la cual estaba el general Blanco Gallinas, 
sus primeros actos son de amenaza. ¿A quién amenaza? A lo 
juventud inquieta, al pueblo obrero, a Bolivia íntegra que quie
re abrir los ojos. Con frase airada dirá: “la reforma universi 
taña es el camino hacia el bolcheviquismo de la juventud”. 
Pero unos meses de gobierno después, este hombre siniestro, ves
tido siempre de negro, condenará a esa juventud a la muerte en 
los desiertos del Chaco. Nadie le contradijo a Salamanca. Na
die elevó la voz. Todo alrededor suyo era acatamiento y su
misión. Servilismo ante el "hombre inmaculado” que durante 
treinta años había acampado en la oposición su intransigencia 
demagógica. Servilismo ante el “hombre inmaculado”, el buen 
butgués de los dos millones de pesos que obtenía rentas ven
diendo agua a los campesinos en! el valle de Cochabamba. ¡Ha
bía que leer la prensa, entonces! Posiblemente ningún bolivia
no fué tan elogiado por la prensa y la opinión pública como 
Salamanca. Se le llamaba con toda seriedad el “primer cerebro 
de Bolivia”. Se decía de él en baja adulación el "Catón boli
viano”. Pues bien; este Catón es el que hundió a Bolivia en 

la desolación. Este “primer cerebro”, el autor de

cuervo '
raro

señor Suárez, apoyado por
bierno que se encuentra a mil leguas, en el altiplano, sin correos 
y sin comunicaciones telegráficas, no la pueden tolerar los em
presarios brasileros. El industrial Suárez y media docena de 
bolivianos constituyen el más serio obstáculo. Entonces sur
ge en medio de la selva un aventurero español llamado Castro 
y se declara libertador del Acre contra la tiranía 
bolivianas. Los brasileros lo

un un go-
H1

,
y la inercia 

apoyan y el gobierno de Río 
de Janeiro deja que los aventureros se apoderen de 
regiones más ricas de Bolivia

una de las
en esos instantes. Bolivia, más 

tarde, en recompensa, recibe un millón de libras del Brasil. 
Igual suma dará Chile al general Montes, presidente liberal, co
mo satisfacción material por la pérdida del Litoral boliviano 
y la firma del tratado de 1904.

■ '

* * *

En 1920 siguen gobernando aún los liberales. El territorio 
nacional de tres millones de kilómetros cuadrados se ha redu
cido a uno y medio. Cesiones territoriales del general Melgarejo; 
cesiones del Litoral y el Acre. Pero estas desgracias no han 
afectado profundamente al altiplano. Sigue desarrollándose su 
vida mísera y trágica. Una clase reducida el desastre ygoza de todos los
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todos los desastres de la guerra. Este "hombre inmaculado’’, 
ciego instrumento de la Standard OH, que ni aún supo com
prender ni vislumbrar en el instante de su derrota, el fenómeno 
imperialista de la guerra. Para él como para muchos bolivia
nos chatos y sin imaginación, la guerra fué por dignidad, por 
territorio, por el honor ultrajado! Para eso se gastaron mil 
millones de pesos, se arrojó la dignidad de la república por 
los suelos y se la sigue arrastrando aún 
tragedia.

¡Que canten loas a Salamanca como se le cantaba a comien
zos de la guerra, cuando toda la república de Bolivia era un 
cuartel! ¡Que se tenga esa confianza ciega en el valeroso ejér
cito y en su cuerpo de oficiales, mimados y por encima del 
pueblo! ¡Que se siga creyendo en el arrollador ejército boli-

----y en sus generales que retrocedieron
metros por estrategia, dejando diariamente el campo a los pa
raguayos! ¡Que la prensa servil, de rodillas y abyecta, hable 
de estupendas victorias y de la superioridad moral de nuestro 
pueblo! ¡Qué pueblo! Un pueblo jamás puede ir a la guerra 
maniatado y humillado a luchar por sus patrones y señores. 
Un pueblo miserable que duerme en el suelo. Un pueblo que 
no conoce los rudimentos del alfabeto. Que no posee ningún 
derecho y se sobrevive como tos espectros, sin luz en el cere
bro, sin calorías en el cuerpo, sin goce en el alma. Un pue
blo que solamente desde que nace hasta que muere tiene lá
grimas de sangre en los ojos y espinas en el corazón. Un 
pueblo acobardado por los patrones, azotado por los milita
res, despreciado por todos los que tienen el privilegio de la 
piel y de la riqueza.

La derrota del Chaco es su consecuencia. La más tremenda 
derrota, porque precisamente los señores feudales combaten 
la ignorancia del indio para ganar. Con la pasividad del in
dio para lucrar. Con su bondad y su ignorancia pata seguir 
subsistiendo como clase feudal.

Y sin embargo, la derrota del Chaco tampoco pareciera que 
ha sido una lección para el pueblo boliviano. La burguesía 
agónica, sin vida y sin prestigio domina y gobierna aún. Han 
habido cambios. Ayer, todos, furiosamente, eran guerristas 
porque convenía a sus intereses. Hoy, apenas frescas las heri
das, fresca la sangre vertida, los mismos actores del conflic
to se han transformado en conmovedores pacifistas. Todo el 
mundo arroja piedras sobre la memoria de Salamanca y de 
esta manera pretende evadir su responsabilidad, cuando todo 
el mundo está enterado que la guerra fué un acto consciente 
y planeado por la feudal-burguesía boliviana en su objetivo 
de llegar al río Paraguay.

En Asunción se hizo cosa idéntica.
Las causas de la guerra son económicas. No insistiremos de

masiado en este argumento, pues lo hemos demostrado muchí
simas veces. Porque no se supone ni aún en la mentalidad 
del más cretino que se gasten mil millones de pesos y se sacri
fiquen cien mil ciudadanos por un territorio que no vale nada. 
Es inútil disimular el fondo del conflicto y la historia con im
placable severidad calificará a esta guerra como la guerra del 
petróleo.

¿Pero qué panorama ofrece la post-guerra? Los mismos 
actores del conflicto son los amos. El pueblo se revuelca en la 
incertidumbre. No sabe qué hacer. No puede hacer. Se en
cuentra maniatado. Se encuentra oprimido. Más de tres años 
vive la república en estado de sitio legal. Nadie tiene derecho 
de protestar y de oponerse a los actos más insanos y arbitrarios. 
La correspondencia no puede traspasar las fronteras sin ser 
violada. Toda carta es abierta sin vacilación por funcionarios 
a sueldo de las empresas imperialistas y, como es imposible 
encontrar cartas subversivas por la simple razón que los revo
lucionarios jamás emplean el correo ordinario, se descubren 
en cambio, verdaderos escándalos que es inútil mantenerlos en 
secreto. Esas cartas violadas, nos dan informe de enormes 
cuentas corrientes en Bancos extranjeros, especialmente argen
tinos, de los excelentes burgueses bolivianos y militares, los

en una vergonzosa

centenares de kilo-

con

* * *
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cuales han puesto a buen recaudo sus fortunas hechas en la 
guerra. Bolivia sigue, pues, en un puño. Un grupo reducido ' 
de hombres la explota y la administra como una hacienda. 
Más bien la destruye. No existe prensa libre y la que hay, ha 
rodado por todas las gradas de la indignidad hasta el extremo 
de exclamar que la "censura es beneficiosa”. Los raros dia
rios que se editan y dan alguna nota de independencia 
suprimidos. Prensa obrera ni siquiera ha hecho el intento de 
aparecer. Derecho de reunión no existe. Varios dirigentes obre
ros después de soportar prisión de tres años, por el hecho de 
solicitar permiso a las autoridades para realizar un mitin pú
blico pidiendo pan y protección para los huérfanos de la 
rra, han sido confinados. Derecho de huelga, reconocido co
mo una conquista aún por la Liga de las Naciones, no se per
mite en Bolivia. Los trabajadores de las minas continúan per
cibiendo salarios de ante-guerra, a pesar del encarecimiento de 
la vida hasta un nivel astronómico. Un par de zapatos cuesta 
más de ciento cincuenta pesos bolivianos y el salario máximo 
se cotiza en cuatro pesos d lo más.

En las ciudades bolivianas de mayor importancia faltan ar
tículos de primera necesidad. El racionamiento del tiempo de la 
guerra continúa. El hacinamiento de los obreros 
ducidas reviste el espectáculo más triste. La moral está relaja
da y los crímenes son frecuentes.

En tanto esto pasa en las clases bajas, sufridas y esquilmadas 
por la guerra, las únicas que han dado su tributo de sangre, en 
los altos círculos se bebe champaña, se juega y se realizan for
tunas.

Los negociantes de la guerra pasean su insolencia por todas 
partes. Los responsables de la masacre son estimados y premia
dos. Algo más: tienen cartas de impunidad. Con su fortuna 
corrompen al pueblo y le obligan a prosternarse y prosti
tuirse.

No se atiende a los mutilados como la misma prensa bur
guesa lo denuncia. Los huérfanos de la guerra están sin pro
tección. Las viudas en la miseria. Los hogares disueltos. El

hambre y la desesperación en todas las caras. Para eso se fué 
a la guerra. Para eso se llevó al pueblo a la masacre. "En nin
gún sitio aparecen aquellos charlatanes que pronunciaban dis
cursos y anunciaban que después del conflicto se repartirían tie- 

y se implantaría el socialismo.” Ya hablaremos luego de 
este socialismo suigeneris y de la mimetiazción de la feudal- 
burguesía en socialista para defraudar al pueblo en sus aspi
raciones.

Copiamos (1) de un manifiesto último del P. O. R. (Par
tido Obrero Revolucionario) creado por los exilados y el único 
que lucha por las reivindicaciones del pueblo boliviano estos 
párrafos de fuego que reflejan toda la verdad: "La guerra del 
Chaco ha demostrado hasta qué punto se encuentra podrida la 
feudal-burguesía de, nuestro país. Ha puesto al vivo su gene
ración, su incapacidad, su chatura y su falta de sensibilidad. 
Para los ricos la guerra ha sido un negocio. Para los pobres, 
sacrificio, ruina y muerte. Los cobardes y los miserables se han 
enriquecido con el comercio de la sangre. Nadie los castiga. 
Los pobres soldados, en cambio, arrastran una vida miserable. 
Los hijos de los políticos, de los millonarios, de los hombres 
influyentes se emboscaron en retaguardia. (Eso no impide que 
sin el menor rasguño hablen de acciones guerreras). A los 
pobres se les exigió la última gota de sangre. A los revolucio
narios, a los hombres íntegros que aman su país, a los que ad
virtieron el desastre con anticipación y se opusieron con todas 
sus fuerzas a la guerra, se les persigue como a fieras, se les nie
ga todo derecho y, por su convicción y su fe, se les condena 
a la cárcel y miseria. El orden en Bolivia está invertido. Para 
engañar mejor los feudal-burgueses, sintiéndose desacreditados 
y perdidos, estos truhanes que sólo tienen para el pueblo des-

\

tras

son

gue-
i,

en piezas re-

(El P. O. R.) Partido obrero revolucionario es el esfuerzo más en
tusiasta de los revolucionarios bolivianos en el destierro. Fué formado por los 
grupos "Tupac Amaru’’ e Izquierda Boliviana de Chile el año 1934. Hasta 
ahora su política ha sido justa.
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campo, distribución de las tierras a los ex-combatientes obre
ros e indígenas, democratización del ejército, toma del poder 
por los obreros y campesinos, dirigidos por su vanguardia prole
taria, por el P. O. R. que conducirá la revolución hasta sus úl
timas consecuencias.’’

Los partidos socialistas que se forman o socializantes no 
tienen programa revolucionario, ni siquiera son reformistas. No 
saben donde van. No tienen timón. Simplemente preparan el 
clima y el caldo al fascismo criollo. Serán sus mejores soportes. 
Aparecerá algún caudillo militar o civil que desgaje con el sable 
y los saque de cuajo a los sedicentes e inocentes socialistas del 
terreno que pisan. Los más listos se acomodarán como fun
cionarios.

Si efectivamente se quiere crear un movimiento socialista 
formal —las condiciones objetivas lo reclaman—- es preciso 
hablar claro de lo que se va a hacer, de lo que se hará en el fu
turo, y formar un partido serio que tome sobre sus hombros 
la tarea de voltear el feudalismo y arrastrarlo por tierra. Esto 
como primer paso inicial. Esta tarea es de hombres. Esta tarea 
tiene que ser la substancia y la esencia de cualquier revolución 
socialista.

precio, se han transformado en socialistas. Creen que con sólo 
pintarse la cara de la noche a la mañana, podrán borrar todos 
sus pecados y hacer olvidar sus crímenes. No hay que creerles. 
Hay que sepultar a la feudal-burguesía. Batirla. Denunciar a 
los falsos socialistas.

Es muy curioso y pintoresco lo que sucede en Bolivia. Los 
viejos partidos tradicionales, más bien bandas de logreros y as
pirantes a puestos públicos que constituían verdaderos ejércitos 
de asalto, ante el descalabro de la guerra, en quiebra ideológica 
y, no sabiendo como ilusionar más a las masas, con un cinismo 
que espanta, se han tornado socialistas. Para ellos, "socialis
mo” es una palabra cómoda y prometedora. Transfigurándose 
en "socialistas”, están seguros de atajar la aspiración de las ma
sas y sujetarlas con bridas de hierro. A tal extremo son de 
falsos estos partidos socialistas que ninguno ha elaborado una 
teoría , ni un programa concreto. Son socialistas como podían 
ser anarquistas. Ni siquiera tienen humorismo ni imaginación de 
inventar un socialismo boliviano, pues el manifiesto del Parti
do Republicano Socialista es más bien un documento fascista, 
confuso y tomado de los manuales de Hitler. Saavedra ha ju- 

■ gado una mala carta política y se ha alejado de las masas. Aho
ra está unido con Zalley, jefe del Partido Liberal agónico y 
feudal.

Volvemos a citar párrafos del Partido Obrero Revoluciona
rio, aún con peligro de cansar al lector. Pero quien desee en
terarse de lo que refleja el pensamiento de Saavedra en Bolivia, 
no tiene más que leer la crítica del P. O. R. Este documento 
estampa frases como éstas: "Socialismo es una cosa bien dis
tinta de lo que proclama Saavedra y los que se titulan "iz
quierdistas”. Quiere decir para nosotros, sometidos y enyuga
dos al capital financiero, en condición humillante y cuasi sin 
soberanía, prácticamente las siguientes cosas dentro de la pri
mera etapa del sociamismo: nacionalización de nuestras fuentes 
de producción, minas, petróleos, ferrocarriles. Bancos. Expul
sión de las compañías extranjeras que nos succionan y disecan 
nuestra economía. Anulación de las deudas. Socialización del

■
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* * *

Bolivia, nuestro país, después de la guerra ha ingresado en 
el desbarajuste y la confusión. La impresión que dá el pano
rama político es que allí los partidos nuevos se agitan en un mar 
de confusiones, vacilaciones y cobardías que concluirán por 
hundirlos. Nosotros decimos con toda responsabilidad lo si
guiente: O Bolivia se liberta de su triste situación de país semi- 
cotoniat, rompe con el feudalismo, audaz y valientemente, o 
permanece en ese estado nebuloso y turbio, sin personalidad, 
sin repeto y sin autoridad moral, a merced de los explotadores, 
hasta su total liquidación como Nación.

Si no hay claridad en los revolucionarios, si no hay lucidez, 
que se prepare la república a morir y disolverse. La propia feu
dal-burguesía cava ya su fosa. Alienta el regionalismo. Divide

li f[
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a los pueblos. Les inyecta odio hasta la próxima guerra, es 
decir, la cuarta, o sea la segregación de Tari ja y Santa Cruz.

Esa feudal-burguesía procede con la ceguera de su derrota. 
Habla de reconstituir la nación y niega el ingresos de quince 
mil ciudadanos bolivianos exilados, perseguidos y refugiados que 
viven en la Argentina, tal vez el elemento más sano, más 
fuerte y vigoroso de la nacionalidad.

Esa feudal-burguesía habla de “patriotismo” y destruye la 
patria. ¿Cómo pagará su deuda astronómica de cerca de mil 
millones? ¿Cómo solucionará la cuestión petrolera? ¿Entregán
dose a la Argentina? La feudal-burguesía no conoce sino un 
método: la venta del país, el sometimiento a las compañías ex
tranjeras, el empréstito.

Y en fin, ¿cómo alfabetizará y civilizará a la población? 
No conoce sino otro método: alcohol al mestizo, prostitución 

reserva, palos al indio y también metralla. ¿Ejército de 
trabajo para reconstituir la nacionalidad? No. Ejército de es
clavos para que trabajen en las minas de Patino y Aramayo. 
Salarios de hambre.

unión y defensa. Jamás hubo diferencias ideológicas entre ellos. 
No les separó sino su ambición, su predominio del poder. Am
bos partidos tienen en su seno señores feudales, negociantes e 
intermediarios del imperialismo. Su unión era necesaria para 
defenderse del bullicio socialista. Algo más: en este instante, 
esos partidos conspiran y desean ganar tiempo para dar un gol
pe de mano feliz que les asegure el poder. Detrás de ellos están 
los millonarios. Detrás de ellos están los imperialistas yanquis

1
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e ingleses.
Nosotros debemos responder a los conspiradores burgueses 

la revolución del pueblo boliviano proletario, dirigido por 
su vanguardia. Nosotros debemos atacar a la vejez que se mime- 
tiza en socialista, levantando en alto nuestra bandera y nuestras 
consignas: “tierras al pueblo, minas al Estado Socialista”. A 
los vendedores del país, a los entregadores del territorio, tene
mos que responder con nuestro nacionalismo económico. No 
nacionalismo lírico. No bolivianismo de palabras, de discurso 
o de diplomáticos, sino la posesión de Bolivia por los bolivia
nos, comprendiendo sus riquezas y recursos naturales; su in
dependencia como nación, su dignidad como pueblo, su aspira
ción legítima de dar a todos sus habitantes una posibilidad 
económica para su desarrollo, organizándolos, procurándoles 
medios técnicos, y saliendo de las tinieblas, del empirismo y del 
régimen feudal al rango que le corresponde, si sabe libertarse 
de las trabas y cadenas que le oprimen. Y siendo nacionalistas 
revolucionarios, haciendo la revolución socialista en nuestro

modalidades, so

can
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El balance de Bolivia después de la guerra es dramático. 
Queda librada su solución a los más audaces, a los más valien
tes y a los auténticamente revolucionarios. El problema no 
consiste en declararse socialistas, sino en ser “socialistas”. El 
hecho de elaborar un programa y de proclamar una constitu
ción revolucionaria no significa “revolución”, sino se hace la 
revolución; si los dirigentes no confirman sus palabras con he
chos concretos e inmediatos; si no existe un partido vital, or
gánico, que tome la tarea de dirigir, impulsar y llevar adelante 
todas las reformas con puño de hierro. De otra manera seremos 
deshechos y barridos por la reacción. Seremos pasto del impe
rialismo extranjero y humillados hasta arrastrar la lengua por 
los suelos y sudar sangre por los cuatro costados.

En el instante actual, liberales y republicanos —es decir, la 
reacción conservadora patronal— ha firmado el pacto de su

i!!rí m
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país y contemplando nuestras condiciones y 
mos también internacionales, entramos al plano internacional, 
estrechando la mano con nuestros hermanos del continente.

Unas palabras finales sobre el autor de este libro.
Ricardo Setaro contribuye a la historia documentaría de 

América con este trabajo. El autor conoce perfectamente que, 
sólo los libros documéntanos pueden tener interés en esta época.
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Por eso, en el libro de Setaro no hay ficción, ni fantasía, ni 
literatura. Hay un realismo y una verdad que quiere demostrar. 
Hombre de su tiempo, curioso por lo que pasa en el continente 
ha viajado y ha sufrido. Al revés de los escritores sedentarios 
o de los teóricos con almohadones de seda en las asentaderas, Se
taro anduvo y vagabundeó por el mundo. Supo lo que es dolor 
y el pan ajeno. Por eso estimó a los revolucionarios exilados 
y puso todo su amor y su juventud para servirlos.

Setaro es considerado como uno de los periodistas más ági
les y brillantes del medio porteño. Es estimado también por su 
seriedad y discreción.

Lector: este libro te hará bien. Comprenderás, por fin, có
mo dos pueblos del Continente fueron engañados y masacrados 
por las feudal-burguesías de Bolivia y Paraguay. Y en cuanto 
a nosotros, estaremos satisfechos, si alguna vez nuestros ojos 
ven en tas montañas del altiplano flamear las banderas liberta
doras. Estaremos satisfechos de haber sufrido y luchado, so
portando dolor, cárcel, incomprensión, frío y enemistad.

if
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Tristán Marof

Buenos Aires, febrero, 1936.

— 22 —

1■ni i mu



— - 11--JJULL , i -Jl

ÍNDICE
5Prólogo

Noticia sobre la documentación de este libro .... 23

José Ayoroa . .

Los conductores

29

39

63Los conducidos

79Los revolucionarios ..................................

• Los fascistas................................................

¿Quiénes son los culpables de la derrota? 

Palabras finales ......................................

i

91

101

107
5

i

■;

k



Jla.
v

■ «> •

- 4 . S'

—

f.

mu MAL
«ACIDAD I

I- fa♦
s.

tj

*1, )

50 cts.5

;y-if-

; *"W4. • -áStr É s i


