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Paulovich, un humorista en un pais
de “caras largas y jetas caidas”

@® Juan Carlos Salazar escribe del primer periodista boliviano con titulo: Alfonso Prudencio
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Claure, quien también fue fundador del desaparecido diario Presencia.

ulovich, alias Alfonso

dencio Claure, ha lle-

gado a la conclusion de

que Bolivia es un pais de

“tontos solemnes y levudos”, de

“caras largas y jetas caidas”, que

han perdido el sentido del humor.

O que nunca lo han tenido. Ni qué

decir de los politicos bolivianos,

en quienes, a su juicio, prevalece

un “sentimiento tragico de la vi-

da”, empenados comoestanenre-

cordar a las victimas y martires de

las revoluciones y hechos de san-

gre que saturan el calendario pa-
trio.

Pese a ello, no le fue dificil ha-
cer humor durante 60 afos, gra-
cias a que Bolivia -un “typical
pais”, como lo define en uno de
sus libros- “es un pais chistoso,
pintoresco, como la fiesta del
Gran Poder”, un lugar donde la

“fauna politica” no cambia, “se

reproduce en el tiempo”, donde
“los politicos son muy parecidos
y puedes compararlos uno con
otro alolargo de los afios...”

Y también, como afirma su ami-
g0 y colega Pedro Shimose, por-
que “desde pequenitohaoidode-
masiados discursos, ha olido de-
masiada podredumbre, ha visto
demasiados golpes de Estado,
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Peseala demasiadas ‘revoluciones’, de-
ceguera masiados referendos y demasia- Solia decir que sus gustos es- computadoraporunodesusnie-  cribir, incursioné con éxitoenel
que le afec- dos ‘cambios’ al estilo del Gato-  tan repartidos entre las novelas  tos paraserenviadosalosperio-  periodismo literario.
téenlostl- Pardo, ese principe italiano que  de Graham Greene, lamusicade  dicos. A ojo de buen cubero, cal- Muy pocos saben que en la dé-
timos afins deciaque “algo (%ebe cambiarpa- Fermin Barrionuevo, la pintura  culaquehaescrito masde10.000 cgda .de lo§ 60 pub]_ic_:é en Presen-
Heavidi ra que_todo sigaigual”. de G9ya, el futbol del Bolivar, la columnas.. - cia Literaria una serie de 38 sem-
pRg Sl,; Nacidoen LaPaz el27deagos- poesia de Pablo Neruda y algu— Peronosiempre eSCI:lblO en cla- bla_lnzas gle personajes dela época
tode1927, PaulinoHuanca,como nas flores, como las camelias, ve de humor. Mejor dicho, siem-  bajo el titulo de Apariencias, ilus-
columna dice llamarse en tiempos del “siempreycuandonotenganjo- pre escribi6 en clave de humor, tradas con dibujos -algo que
tresvecesa  «procesodecambio”, fuefunda- roba”, y algunos pajaros, como  perono siempre hizo periodismo  también pocos saben- del poeta
la semana dor de Presencia, donde realizé  los pichones, “que los sirven humoristico. Al inicio de su ca-  PedroShimose. Los textos fueron
durante practicamente toda su carrera muy bien en Cochabamba”. rrera, enladécadadelosafnos50, recogidos posteriormente en un
seis déca- profesional. Salié bachiller del Todos lo conocen por su co- tenfaunacolumna“enserio”,que libro bajo el mismo nombre, hoy
das. Dejo colegio San Calixtoyen 1953 ga- lumna humoristica La noticia de  él mismo describe como “roman-  agotado (Difusién, La Paz, 1967).
de hacerlo n6 una beca para estudiar en la  perfil y por algunos de sus diezli-  tica”, denominada “Cartas a mi Si bien ha hecho “periodismo
al acercarse  EscuelaOficialde Periodismode  bros, como Bolivia, Typical pais mismo”, que firmaba con el seu- serio”yhaejercidoel ofic_io desde
alos 90 Madri'd: Fue el primer per_iodi§— (1960), Rosca, rosca, équé andas ha- dér}irnO (?.e Pa'ulo, que afos des- las je‘f:ilturas de Infomauény Re-
shos Come. & 1t')thlanc') con titulo universi-  ciendo? (1961), Cudn verdeeramitia  pués daria origen a su “nombre  daccién 'de Presencia, Paulovich es
ot o tario. Es I'nlembro de la Acade-  (1966), Conversaciones en el motel de guerra”, Paulowch.’ r.eco'noc1do COmO maestro delpe-
élictad mia Boliviana de la Lengua y ha  (1976) y El diccionario del cholo ilus- Paulo tiene la teoria de que el  riodismo humoristico, concreta-
ctado- recibido el Premio Nacional de  trado (1978), entre otros, que su  periodista ni nace ni se hace, sino  mente del humor politico. Shi-
I'e_S”, nunca  Pperiodismo en 1999 y el Premio  autor define como “obras hua-  que“sedeshace”ensuafindees- mose lo compara con Gustavo
dicté sus Libertad dela Asociacién Nacio-  laychas”. cribir claro, conciso, preciso, flui-  Adolfo Otero (NoloBeaz) y Wal-
articulos a nal de la Prensa en 2008. Pese a la ceguera que le afecté  doydirecto,comomandalaregla  ter Montenegro (Buenavista).
nadie. Periodista de vocacién, escri- en los tltimos anos de su vida, ntimero uno de todo manual de Hizo humor riéndose de si

tor de oficio, funcionario pabli-
co circunstancial y-politico de
ocasion como diputado, conce-
jal y diplomatico, siguio la vida
politica nacional “de frente y de
perfil” y ha sido un testigo privi-
legiado de la historia boliviana
de la tltima mitad del siglo XX y
de los primeros lustros del XXI.

escribié su columna tres veces a
la semana durante seis décadas.
Dejo de hacerlo al acercarse alos
90 afios. Como odia a los “dicta-
dores”, nuncadictésusarticulos
a nadie. Preferia escribirlos él
mismo en su vieja maquina me-
canica Olivetti, textos que eran
transcritos posteriormente a la

estilo, una norma que, a su juicio,
terminasiendouna trituradorade
las aspiraciones literarias de los
jovenes periodistas.

Sin embargo, ese no fue su ca-
s0. Paulovich naci6 periodistay se
hizo periodista, pero nunca se
“deshizo”, porque, ademas de
haber sido un cultor del buen es-

mismoydelosdemas. “Yoerase-
rio a mis 20 anos, la tinica edad
en la que un hombre puede ser
serio. Pasada esa edad me di
cuenta de la necesidad imperio-
sa de reirme”, le dijo al critico
Juan Quirds, prologuistade suli-
bro Apariencias. Escribir en clave
de humor o con humor, diria
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Quirés, “en un pais como Boli-
via, en el que abundan los tontos
gravesy solemnes, no deja de ser
una hazana”.

-:Los bolivianos tenemos sen-
tido del humor?-, le pregunta-
mos con la colega Isabel Merca-
do enunaentrevista para Pagina
Siete, cuando todavia estaba ac-
tivo, en mayo de 2015.

-{Qué va!l Somos un pais de so-
lemnesylevudos-, respondio, ri-
sueno.

-¢Y los politicos?

-{Tampoco! Entre la gente que
se mueve en el escenario politico,
mas bien prevalece el sentimiento
tragico de la vida-, agregd, rema-
tando la frase con una carcajada.

-¢Como es eso?

-Es que estamos recordando
continuamente a nuestros hé-
roes, anuestras victimas, a nues-
tros martires. Nuestro calenda-
rio esta cubierto por el recuerdo
de nuestras revoluciones y de
nuestros hechos de sangre...

El humorista empez6 a escri-
bir “Lanoticiade perfil” en octu-
bre de 1958, cuando el semanario
Presencia se convirti6 en diario.
Hasta entonces habia manteni-
dosucolumnasemanal “Cartasa
Paulo”, en la que reflexionaba
sobre temas politicos y sociales
de actualidad a la luz de la doc-
trina social de la Iglesia.

“La misién de hacer humoris-
mo no es muy facil; especialmen-
te en un pais de gente seriay so-
lemne como el nuestro, donde
abundan las caras largas y las je-
tas caidas”, escribi6 en Cudn ver-
de era mi tia. Cree haber tenido
éxito porque nunca recibi6é ni
unasola palizani fue apresadoni
exiliado a causa de sus escritos.

Fueel azote de todoslos inqui-
linos del Palacio Quemado, con
sus comentarios irénicos,.sar-
casticos y urticantes.

-De todos los personajes poli-
ticossobrelos cualeshasescrito,
:cual te haresultado mas facil?

-Con el general René Barrien-
tos hice mucho humor. Banzer
era mas serio. Con el general Ba-
rrientos hice mucho humor por
radio y por largo tiempo, en un
programa que se llamaba Siempre
enDomingo. Ademas, con él, habia
unaamistad, un afecto reciproco
muy grande.

-¢{Y con Victor Paz Estensso-
ro?

- Paz Estenssoro admitia el hu-
mor, era un hombre muy inteli-
gente. Siempre hubo entre noso-
tros una mutua admiracién. Le
hacia chistes, pero claro tenian
que ser de mucho nivel, no tanto
escribiendo como charlando.

Siendo diputado, un dia me
dijo: “Paulovich, no se olvide que
somos un pais monoproductor”.
Yo le miré la cara y no le dije na-
da... Tenia toda la razon.

-¢Y con Sanchez de Lozada?

-Tenia fama de ser un hombre
con mucho sentido del humor...
Mas bien era chistoso...

-¢Cual es la diferencia?

-Al Goni le gustaba hacer chis-
tes, pero en el fondo no creo que
tomara las cosas con humeor, las
tomaba muy en serio.

Con Evo Morales no tuvo rela-
cién. Lo vio una sola vez, en Co-
chabamba, con motivo de una

distincién que le hizo la Alcal- -

dia, cuando lo nombré Cocha-
bambino de Honor. Cruzaronun
saludo y nada mas.

-Pero, ;c6mo tomaba tu hu-
mor?

-La uinica referencia que tengo
esquealgunavezdijoaalgunode
sus colaboradores: “Todos los
articulos que escribe este sefior
Paulovich se refieren a mi... Voy a
tener que cobrarle lamitad de su
sueldoporqueyosoysutnico te-
ma...”.

Paulovich lleg6 a pertenecerala
“fauna” de la que tanto se mofé
cuando ganéuna banca en la Ca-
mara de Diputados como candi-
dato del Partido Social Cristiano
(PSC), a comienzos de los afios
60, bajo el gobierno de Paz Es-
tenssoro. Era la época de los
fraudes electorales masivos que
le permitian al Movimiento Na-
cionalista Revolucionario
(MNR) presumir de “victorias
contundentes” con mas del 90
por ciento de los votos.

Hizo una campana humoristi-
ca. Su eslogan era: “{Movimien-
tista, ti que puedes votar dos o
tres veces, vota una vez por tu
partido y otra por mi!”. La cam-
pana fue todo un éxito, no sélo
porque fue elegido, sino porque
su denuncia de los mecanismos
del fraude tuvo una amplia re-
percusion.

En una ocasién, siendo dipu-
tado, pidi6 la palabra para de-
nunciar las violaciones a los de-
rechos civiles y politicos de la
oposicién. Los legisladores ofi-
cialistas intentaron vanamente
impedirlalectura de sudiscurso
con silbidos y abucheos, pero
Paulovich aguanté la presion. Al
terminar su alocucién, eché un
balde deaguafriasobrelabanca-
da movimientista al aclarar que
el texto que acababa de leer no
eraotracosaqueundiscursoque
habia pronunciado Paz Estens-
soroanosantes cuando eradipu-
tado opositor.

Dejo la politica diciendo inun-
ca mas! “Comprendi que habia
metido la pata. La politicano era
el camino por el que yo supiera
andar”, le dijo a Quirés. Sin em-
bargo, reincidi6. En 1987 fue con-
cejal por el partido de Banzer y
posteriormente, en 1989, alcalde
por tresmeses, “poco tiempo pa-
rarealizaralgo concreto”, perosi
para ser honesto, “porque -diria
en plan de broma- es poco tiem-
po para robar”. También fue mi-
nistro consejero de la Embajada
de Bolivia en Espana (1969 y
1992) y delegado de la Asamblea
General de las Naciones Unidas
(1978). Anos después admitié
quénunca tuvo “dimension poli-
tica ni la ambicion de un verda-
dero politico”.

Hombre de ideas conservado-
ras, jamas ocult6 su admiracion
por los generales Barrientos Or-
tuno y Banzer Sudrez. “Yo eraun
poco franquista”, me confio, me-
dioenserioymedioenbroma,en

unadelastantas tertuliasdel bar
El Giorgissimo, al recordar sus
anos de estudiante en la Escuela
Oficial de Periodismo de Madrid
(1953-57), en plena dictadura de
Francisco Franco.

De hecho, segin declar6 en
unaocasion al diario El Deber de
Santa Cruz, renuncié a Presencia
en 1967, el ano en que estall6 la
guerrilla del Che Guevara en
Nancahuazi, cuando noté “una
clara division en el equipo de
Presencia entre la gente que apo-
yabalas guerrillas y la que las re-
chazaba”. “Me retiré del peri6-
dico con dolor”, agreg6.

Fue el fundador y primer di-
rector de Presencia, Huascar Ca-
jias, quien lo convencié de escri-
bir en clave de humor. Paulovich
era conocido en la redaccion del
peri6dico por su ingenio y sus
ocurrencias. “Tu eres el tnico
que puede hacerlo”, le dijo Ca-
jias. Asinaci6 “Lanoticia de per-
fil” y asi naci6 Paulovich (“el hijo
de Paulo”).

Enlauniversidad de Madrid le
habian ensenado que la utiliza-
cién de la primera persona en
unacolumnadiaria terminaabu-
rriendo al lector. Por esa razon,
cred una serie de personajes con
quienes dialogar y dar agilidad a
sus relatos. Asi nacieron sus
“tias”, como la entranable En-
carna, la tia Semaforo -asillama-
daporque “apartirdelasdiezde
la noche nadie la respetaba”- y
“]a picara y libertina” Restituta
vda. de Batistuta, y sus compa-
dres Huevastiany Pel6pidas, en-
tre otros, todos ellos metiches,
criticonesypolitizados, siempre
dispuestos a sacarles los colores
alos gobernantes de turno.

“Paulovich ha vivido en un
mundo tierno y maravilloso, ro-
deado del carifo de sus tias ima-
ginarias Encarna, Restituta viu-

: Cloti

referencia a los problemas que
vive. Con sus mismas palabras.
Consumismoacento chungény,
aveces, sentimental”.

Para él, escribir, mas que un
trabajo, era una necesidad y un
motivo de distraccion. Alguna
vez dijo que el humor le salvo de
morir “por tulceras gastricas o
por reventén”, pues sus pincha-
zos diarios le permitian desaho-
garse de los malos humores que
le provocaba la politica.

-¢Cémo ves al pais, de frente y
de perfil?

-De frente lo veo muy mal. Es
decir, falto de instituciones, fal-
to de una gobernanza ilustrada,
inteligente, pero, por otra parte,
me doy cuentade queel paisesta
avanzando. Pese a mi punto de
vista, pese al punto de vista de
los que estan en contradel actual
Gobierno, se nota que el pais ca-
mina. Ahora que gasta mucho
para ese caminar, es verdad, que
se hace demasiada propaganda
por cualquier paso por pequeiio
que sea, también.

-¢Y de perfil?

-Chistoso, pintoresco, como la
fiesta del Gran Poder. La fiesta
del Gran Poder deberia ser una
fiestadel actual Gobierno. Porsu
nombre y por todo; tiene el dine-
ro, bailan, son felices...

Asi se las gasta el humorista
que adoptd un seudénimo para
no avergonzar a sus mayores,
que tiene a “cholas, monjas, mu-
jeres de los politicos y chicas del
striptease” ¢como sus “heroinas
favoritas”, que calza 40 porque
“desarrolla mucho trabajo inte-
lectual “y que suele despedirse
de sus amigos con un carinoso:
“Dominus vobiscum, saludos
Rorro”.
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