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ADVERTENCIA EDITORIAL



E n la bibliografia nacional no es comun el
libro de anécdotas de nuestros hombres célebres. Se
han escrito obras de historia y biografias notables,
con acentuada solemnidad. El dato minucioso, la fe-
cha exacta ocupan el lugar de la descripcion sutil; el
énfasis antes que la sencillez,. Por ésto el cielo de
nuestra literatura estd cubierto de nubes de tor-
menta: Zuloaga con sus paisajes dramdticos y no
Sorolla, el luminoso. Nuestros héroes y pensadores
se perfilan sobre ese fondo, como imagenes descar-
nadas, hieraticas. Por excepcion, O ’Connor d’Ar-
lach, el patricio tarijefio, es autor de un escrito re-
gocijante —que ha sido muy difundido— de la vi-
da del General Melgarejo, el sombrio y ridiculo
personaje de nuestra historia politica, y Javier Bap-
tista, en nuestros dias, frecuenta el género con un
repertorio de indudable interés.
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(Escaseaban, quizd los caracteres tipicos de
original ingenio? ;No se ha querido considerar la
anécdota en su valor documental e inquisitivo pa-
ra la Historia? Ninguna de las dos cosas. Pues, mas
de un escritor, aunque incidentalmente, ha recurri-
do a ella para dar a sus ensayos biograficos el tono
vivo y escrutador que requerian, apartandose de la
pesada enumeracion de detalles y testimonios; como
insuperable recurso para identificar los rasgos pro-
pios de un temperamento raro, captar un estado de
animo o aquilatar con acierto el sentido verdadero
de una accion, al parecer, velada o enigmatica. Tam-
poco, por otra parte, han faltado las fuertes indivi-
dualidades que, en el curso de sus existencias han
hecho florecer episodios donde impera la gracia, el
chiste espontaneo, la rotundidad del juicio rapido, la
ironia punzante o las esencias puras del pensamien-
to filosofico. Desde los iniciales dias de la Republi-
ca, se hace extensa la lista de las que pudiéramos ca-
lificar como “vidas anecdoticas” en la politica, el ar-
te, las letras. Ahi tenemos, entre las mas conocidas,
la de don Simo6n Rodriguez, el “volteriano” maes-
tro del Libertador, cuyo peregrinaje por las ciudades
de nuestra patria resplandece con primorosas esce-
nas y dialogos festivos; de Olafieta, Linares, Frias,
Belzu, José Ballivian, Aniceto Arce, Pando, Ga-
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briel René Moreno, Nataniel Aguirre, Daniel Cam-
pos, los Ramallo, en el siglo pasado; Ismael Montes,
Salamanca, Siles, Osvaldo Molina, Claudio Pefia-
randa, Gustavo Adolfo Otero, Tristan Maroff,
Viscarra, Abel Iturralde, Franz Tamayo, Gregorio
Reynolds, Juan Capriles, Carlos Medinaceli, Gua-
rnan de Rojas, en nuestro tiempo, sin olvidar a Ni-
colas Ortiz Pacheco, que en el ambiente literario
es un “Conde Agustin de Foxa” por el castizo estro
poético, la dinamia mental y la incorregible postu-
ra bohemia, caprichoso lino en el que ha bordado
su anecdotario rico en listeza de buena ley, en ci-
nico y oportuno desplante “wildeano” y en reac-
cion indisimulada ante todo lo estatuido por el uso
y la tradicion.

Si hemos dicho que no faltan en el pais escri-
tores que en forma magistral pueden escribir los
anecdotarios de nuestros hombres representativos,
es justo reconocer que dificultades editoriales o au-
sencia de estimulos de orden moral han impedido la
difusion de obras de esta clase, que habrian conec-
tado el mundo lector a la verdad de esas existen-
cias calificadas en la accion publica, en los predios
de la civilizacion y en la exquisita y escondida vida
hogarena.



— XVI —

A llenar ese vacio se encamina la publicacion
de este libro y de otros de igual factura que se edi-
taran posteriormente. Ha sido escrito con emocion
y amenidad para que las generaciones nuevas se
asomen a la fuente clara de una vida egregia por sus
méritos intelectuales, honrosa estirpe espiritual y
austera sabiduria.

Raul Jaimes Freyre, el delicado poeta que des-
de la juventud hizo culto de fervorosa admiracion
hacia la obra literaria de don Ricardo, ha reunido
en las paginas siguientes, los pensamientos, frases,
confidencias y recuerdos que constituyen el Anec-
dotario del autor de “Castalia Barbara” y “Los Sue-
nos son Vida”, confirmando una vez mas su
pasion generosa —sin sombra de celos— hacia la
fama literaria de su ilustre hermano.

Nadie mas autorizado que ¢él, para mostrarnos
las facetas multiples de la inconfundible personali-
dad del cantor de “Siempre” y “Los Antepasados”.
Le acompafid6 por muchos caminos y vivio al lado
suyo luengos afos, en la adolescencia y la madurez;,
como depositario leal de confesiones intimas o tes-
tigo de actos de evidente importancia para definir
su enorme espiritu y situar sus obras en el lugar de
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privilegio a que tienen derecho en la poesia superior
hispanoamericana. Ratl Jaimes Freyre, ofrece hoy,
a la literatura del pais, una aportacion encomiable
que merece gratitud.

La aparicion de éste trabajo, a veinte afos de
la muerte del Maestro, nos satisface, porque sus pa-
ginas conducirdn nuevamente la atencién de las
gentes de educada sensibilidad por la huella ilumi-
nada de uno de los mas altos poetas americanos,
preterido en cierta forma, sin razon, por el pensa-
miento veleidoso de criticos y comentaristas de las
letras del Continente y por escritores y poetas
de nuevo cuio, que a espaldas del pasado reciente,
desconocen los valores prominentes de nuestra cul-
tura y practican un lamentable “narcisismo” litera-
rio cuando no estdn dedicados a una demagogica la-
bor de negacion.

La obra lirica de don Ricardo Jaimes Freyre
no obstante los estudios que ha merecido de plu-
mas bolivianas y extranjeras, espera al critico zaho-
ri que exalte sin limitaciones, muchas de sus cali-
dades excepcionales. Produccion perfecta en la for-
ma poética, es en su contenido equilibrada, diéfana,
sugerente. Sin el paganismo helenizante de Dario,
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la casi desfalleciente sentimentalidad de Nervo, el
recargo intelectual de Lugones, el conceptismo de
Guillermo Valencia o la molicie oriental de Herre'
ra y Reissig, Jaimes Freyre oficia en los altares de
la Belleza como un poeta americano s6lo compara'
ble a los mas selectos portaliras del viejo mundo.
De Francia conquistd el sentido de medida y de Es'
pafa la varonil arrogancia; de los paises nordicos el
matiz y la subjetividad; de Italia clésica, el senti'
miento ecuménico; de Argentina, su noble cordia'
lidad; de las entrafias del Ande, el poder vigoroso
de creacion.

Poesia de expresiva delicadeza, de transparen'
cias de cristal, es una y cambiante como el mar im
finito, o vaciada en roca dura, como las montanas,
de perfil eterno. Un coro de voces se alza de ella;
voces afiorantes, apasionadas, dulces, evocadoras,
agonicas, de tempestad y de angustia. Hija de un nu'
men genial, supera las modas literarias y escapa al ca'
talogo de las escuelas que una clasificacion asaz ca'
prichosa ha establecido. Es la menos localista que
tiene nuestra Historia Literaria y la mas universal
que Bolivia ha dado, como aporte, a las letras de lem
gua espanola.



— XIX —

La vida y la obra de don Ricardo Jaimes
Freyre no desacompasan. Si su obra es preclara, su
vida fue bella, de auténtica dignidad y sefiorio. V1'
vio serenamente. El dolor, el olvido y la injusticia vi'
sitaron mas de una vez su huerto primorosamente
cuidado, sin destruirlo. Espiritu libre de impurezas,
alimento el amor a la patria distante y acogio, solict'
to, el carifio de la juventud de Tucumaén, ciudad
donde residiera en gran parte de su existencia. No
pidid nada a la Republica. La sirvid y representd con
brillo en la diplomacia y en el arte. Y cuando dio
por concluida su faena politica, conociendo mejor
las miserias humanas, hubo de regresar al hogar, hu'
milde y decente, en la capital argentina, para no es'
cuchar las estridencias multitudinarias. En sus ulti'
mos afios luché contra dificultades econdmicas y de'
mostro apacible conformidad con su destino. Espn
ritu y obra poética, se proyectaban ya sobre el ho'
rizonte, hacia lo porvenir, venciendo la medida del
tiempo.

Y, aqui, un recuerdo personal:

No podremos olvidar nunca los muchachos de
entonces —alla por el afo 1916— las conferencias
de don Ricardo Jaimes Freyre, en Potosi. En verda'
dero y elocuente Evangelio de Estética, sefial6 el ca'
mino de la Cultura —penoso y sacrificado— como
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el Unico a proseguir por los pueblos, si quieren vivir
henchidos de idealismo, impulsados por el invenci-
ble aguijon del espiritu, anhelosos de perfecciona-
miento. Su verbo elocuentisimo, realzado por vas-
ta erudicion, fue escuchado con entusiasmo sin pre-
cedentes. El ambito parecia despertar de un suefio
de lustros. La semilla cay6 en surco propicio y nue-
vas quijotescas inquietudes poblaron el alma de la
juventud potosina, que al siguiente afio, inicid6 un
movimiento intelectual y literario de resonancia en
el pais. La voz del visitante, qued6 vibrando como
mensaje insuperable y aleccionador en nuestro pue-
blo, de procera tradicion y alucinante historia.

Menos podremos olvidar nunca aquella vi-
sion —maravillosa vision— de la ultima tarde de
su estancia en nuestra ciudad antigua, cuando las
calles retorcidas se iluminaron con los resplandores
de un crepusculo de fuego, y paso el poeta, vestido
de negro, con su fino chambergo y su amplia capa,
lento en el caminar, los ademanes mesurados. Se
diria un hidalgo redivivo del Greco moviéndose
sobre el paisaje toledano de Potosi. Hermoso y
magnifico marco de oro viejo para la figura espiri-
tualizada y romantica del grande hombre.

Armando ALBA



En vano nos esforzamos por describir

aisladamente el caracter de un hombre;

en cambio, reuniendo sus actos se nos
aparece una imagen del caracter.

GOETHE.

(Citado por Pearson)



INTRODUCCION



Retrato de Don Julio Lucas Jaimes (Brocha Gor-
da) padre de don Ricardo Jaimes Freyre.



INTRODUCCION

E n tanto que la obra de Ricardo Jaimes
Freyre ha sido estudiada y analizada escrupulosa-
mente antes y especialmente después de su muer-
te, su vida y su gran figura moral han permane-
cido poco conocidas; aun mas, desfiguradas por al-
gunos criticos ineptos que confundiendo las apa-
riencias con la realidad, presentaron ante el publi-
co sumiso, una especie de tenorio de opereta y no
al maestro formado en largas horas de incansable
estudio y meditacion.

Este libro tiene por objeto desvirtuar ese
errado concepto, en el que se pretendid reunir ex-
trafiamente la admiracion desmedida por la labor li-
teraria y la caricatura del autor de ella. Nadie me-
jor indicado para esa rectificacion que el herma-
no del poeta; en cierto modo hijo suyo, ya que me-
nor en muchos afos, ha recibido sus ensenanzas,
consejos y hasta confidencias muy intimas, y ha
podido contemplarlo de cerca, en fraternal convi-
vencia.
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Las anécdotas reunidas aqui, le pintan de
cuerpo entero: jovial a momentos, humorista, espi-
ritual, sencillo, caballeroso y, al contrario de un
Don Juan, profundamente austero y sentimental,
sus aventuras galantes fueron las de una apasiona-
da cortesia y no las del vicio. Am6 con delicadeza
a las bellas damas con quienes tuvo romances, y si
no pudo dedicar a ninguna su vida, fue porque un
deber férreo se impuso en su conducta noble y le
impidié separarse de la esposa, con la cual se unio
siendo todavia adolescente.

En la poesia Amor de Otofio, revela su pla-
tonismo hasta exagerado:

“;Dudais? No en vano mi labio jura,
juroos, sefiora, que mi ventura
fue una caricia fugaz y pura.

Tan fugaz, tanto, que no soy dueiio
de su memoria, y es grave empefio
saber si todo no ha sido un sueiio.

Y nada acaso mas hondamente
que ese recuerdo, turba mi mente,
hiere mis ojos, nubla mi frente”.

El cifraba en el recuerdo infantil de una ca-
ricia fugaz, casi sin realidad, su dicha, més que en
las aventuras galantes de un Abate Casanova. Si
bien, buscando lo pintoresco y caracteristico, hizo
alguna vez un paseo en gondola veneciana, con una
plebeya a quien llama la Marietina, sus amadas
fueron, de preferencia, damas dlstlnguldas. Recuer-
do que le desagradaba en Rubén, que a la manera
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de los decadentistas franceses, cantara a una mu-
jer cuya mayor ambicidén consistia en imitar a la
cortesana Margarita Gautier, y a aquella otra que
cenaba cada noche con un nuevo amante; pues, nun-
ca quiso dejar de ser un gran sefior, ni afiliarse en
la bohemia.

El culto de su dignidad y el orgullo del nom-
bre que llevaba, le impidieron caer en los excesos a
que se entregaron otros poetas, amlgos suyos. Cier-
tas extravaganc1as que le caracterizaron, en cam-
bio, nacieron de su repugnancia por lo Vulgar y lo
adocenado: su melena, naturalmente crespa, a la ma-
nera de Lord Byron; su chambergo de mosquetero y
su capa nocharniega; pero su gran altivez se tornaba
ademan sencillo y hasta ingenuidad voluntaria, en-
tre los suyos, a los que se esforzaba en divertir con
el relato de las peripecias que le habian ocurrido
en su novelesca vida. Con ellas se formo este libro,
que parecera trivial a los pedantes y “humano, de-
masiado humano” al fino observador.

En su poema Los Antepasados, hace resal-
tar con satisfaccion, su ascendencia espafola al par
que aborigen y, segun se decia entre los de su casa,
mora. Al referirse a los primeros, aunque no nom-
bra a su progenitor Don Bartolomé de Jaimes, se
complace en describir el escudo heraldico de los
Freyre:

“Hijo soy de mi raza; corre en mis venas
sangre de los soberbios conquistadores.
Alzaron mis abuelos torres y almenas;
celebraron su gloria los trovadores.
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En esa sangre hay ondas rojas y azules;
es de un solar mi escudo lustre y decoro.
(En campo de sinople, faja de gules
engolada de fieros dragantes de oro)”.

Y termina:

“Fue tal vez un arcano grave y profundo,
de confusas grandezas y sombras lleno,

el que fundi6 en la raza del Nuevo Mundo
al indio, al castellano y al sarraceno”.

Otra cosa que es necesario dejar establecida
definitivamente, es su situacion, en primer lugar,
en la iniciacién del movimiento renovador de las
letras en Hispano-América; nadie, ni el mismo
Dario, lleg6 a las audacias y originalidad de Ri-
cardo; en su libro de sabia técnica literaria, Leyes
de la Versificacion Castellana, afirma: “pues nin-
gin poeta de lengua castellana ha ensayado, que
yo sepa (salvo una excepcion) la combinacion artis-
tica de periodos prosodicos diferentes”, etc.; y
agrega en una nota: “...en los poemas de Casta-
lia Barbara, puede encontrarse algunos versos de
esta especie. No han tenido continuadores lo que
es un rudo argumento en contra”.

Ese argumento no nos convence, ya que la
poesia mas admirada de Ricardo, HUternum Vale,
si bien no ha sido imitada, tampoco ha sido recha-
zada como inarmonica; por lo contrario, alabada
y repetida en antologias y recitales. El primer ver-
so es de periodos bisilabos compuestos:

“Un dios misterioso y extrafio visita la selva:”
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el segundo de periodos prosodicos trisilabos sim-
ples o de ritmo de himno:

“Es un dios silencioso que tiene los brazos abiertos”.

En el Prélogo de Prosas Profanas, dice
Rodod: “No es sin reservas como he aplaudido las
audaces tentativas de Jaimes Freyre, que ha sido
el radical en el proposito de traer a nuestra poesia
americana el influjo del ver8 librisme francés con-
temporaneo”. Y Rubén: “Ricardo se desquito,
dando a luz su libro de poesias Castalia Barbara,
que fue una de las mejores y mas brillantes mues-
tras de nuestros esfuerzos renovadores. Alli se re-
velaba un lirico potente y delicado, sabio en técni-
ca y elevado en numen”.

El afan de establecer en todos los casos tri-
1 -idas, ha hecho que se repita sin examen, que fue-
r v Dario. Lugones y Jaimes Freyre, los innova-
d ies de la poesia moderna latino-espafiola; no hay
v L Li:_ nes llegd después; sin por eso restarle nié-
ve - - obra bella y primigenia Las Montafias del
Oro. més original que los Crepusculos del Jardin,
enyo estilo es idéntico al de Herrera y Reissig, de
j— Peregrino” de Piedra.

E arl maceptd de mala gana el prologo de
TiRWn. para Castalia Barbara, porque en ¢l ha-
lda j—tn a grandes elogios, ciertas frases con in-
fulas de superioridad: public6 entonces, un articu-
lo en la revista "E1 Sol", que dirigia Alberto Ghi-
raldo y que poso adjunto en el libro recien apareci-
do: decia, mas o menos, entre otras cosas:
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“...cuando Dario y yo fomentabamos los prime-
ros esfuerzos de Leopoldo”.

En cuanto al acendrado bolivianismo de Ri-
cardo, es absurdo desconocerlo; por todas partes
donde anduvo lo proclamd, y cuantos lian escrito
de ¢él, lo titulan poeta boliviano; sus versos, tan re-
petidos aunque copiados incorrectamente, dicen:

“Naci en un claro dia, cuando mediaba otoiio,

En una ciudad blanca, luminosa y feliz;

Flotaba un estandarte —sinople y gualda y gules—
Sobre el hogar paterno, dichoso y juvenil”.

Esto es, bajo el pabellon de Solivia, que
flameaba en lo alto del hogar de su padre don Ju-
lio Lucas Jaimes, Coénsul boliviano, por entonces,
en Tacna. Si bien es verdad que ciertas circunstan-
cias de su vida errante le hicieron optar, momen-
taneamente, por la ciudadania argentina, fue por
la necesidad de ese requisito para mantenerse en
las altas situaciones que le ofreci6 Tucuman, don-
de residiera mucho tiempo; pero ello era una for-
mula que aceptd, sin que por eso, a su vuelta a la
patria, no se reintegrara a su verdadera ciudada-
nia, como lo comprendieron en Potosi, donde sali6
elegido Diputado, y después los mandatarios (pie
le confiaron las Carteras de Educacion y Relacio-
nes Exteriores, sucesivamente; luego las Embaja-
das en Estados Unidos y el Brasil, y la extraordi-
naria en Peru, cuando se celebrd el Centenario de
la Batalla de Ayacucho, y, finalmente, aquella tor-
tuosa en Chile, para pedir la revision del célebre
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Tratado; recibiendo a su vuelta el homenaje de to-
do el pais.

Ricardo tenia predileccion por Potosi, co-
mo todos los Jaimes; su mas caro anhelo era ir a
morir en la historica ciudad de sus antepasados:
“las tapias de su cementerio ya me llaman”, me es-
cribia; no fue ahi, sino en la Iglesia Basilica, don-
de reposan ahora sus cenizas.

Compuso una comedia inspirada en un pa-
saje de las Cronicas Potosinas de Orsua y Vela;
ignoro la suerte que correria en el caos que siguid
a su muerte, ocurrida en la mayor pobreza, no
obstante la pension que le sefialo una de las pro-
vincias argentinas; pensién que no le bastaba pa-
ra cubrir los gastos de su vida y la de varias per-
sonas allegadas a ¢€l, a quienes sostenia. Es intere-
sante observar que también Julio Lucas Jaimes
muri6 pobre, habiendo tenido ambos épocas de ver-
dadero fausto y ocupado encumbradas posiciones.

Ahora corresponde insistir sobre la vida fe-
cunda y laboriosa, como pocas, que hizo Ricardo,
con frecuencia alejado del bullicio mundano y de
las aventuras galantes, que son las que unicamen-
te se conocen en la chismografia literaria; y claro
estd, pocos saben (pie durante muchos afios, trabajo
todas las noches hasta el amanecer, fuera de su
afan de periodista, que le obligaba a ello: escribia,
compulsaba documentos, hacia investigaciones his-
toricas, meditaba sin reposo. Se cree vulgarmente
que su produccion fue pequeiia, porque solo se co-
nocen sus libros de versos; los de historia pasan de
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diez y son innumerables los trabajos que publico,
a mas de sus conferencias y ensayos; algunos de los
cuales merecieron la felicitacion de la Real Acade-
mia Espafola de la Lengua. Su orgullo bien enten-
dido, le impidié propalar los numerosos honores,
condecoraciones y articulos biograficos de elogio
que le fueron dedicados.

Las anécdotas de este libro se publicaron en
su mayor parte, en vida de Ricardo, en la revista
argentina “Caras y Caretas”, Armando Alba, a
quien su tierra natal, Potosi, tanto debe, ha querido
reproducirlas en un libro, y que yo certifico su au-
tenticidad, desvirtuando con la autoridad de un
confidente fidedigno, la leyenda equivocada que se
ha bordado respecto a Ricardo Jaimes Freyre.

Raul Jaimes Freyre

La Paz, 1952.



PRIMERA PARTE



AL LEVANTARSE EL TELON

La escena ocurre en una casa de campo, cer-
ca de Buenos Aires, donde el poeta, ya en edad
avanzada, se habia refugiado. Al levantarse el te-
16n se ve un comedor, al rededor de la mesa estan
Ricardo, dos hermanos suyos y una hermana, dos
de sus hijos, —el primogénito vive en Tucuman—
su cufiada y cuatro sobrinos. Otros dos sobrinos pe-
quefios duermen ya; el canario y el gato duermen
también. La sirviente se ha llevado al buen perro
Boby, para darle de comer. Son las nueve y media
de la noche, hora propicia a charlas de sobremesa.

Es una comedia sin publico: todos somos ac-
tores; pero solo halda uno y éste es Ricardo, que
dice:

La ciudad natal

Naci en un claro dia, cuando mediaba otoiio,

En una ciudad blanca, luminosa y feliz;

Flotaba un estandarte —sinople y gualda y gules—
Sobre el hogar paterno, dichoso y juvenil.
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Era en un valle, oasis de verdor y frescura
Entre las dos tristezas de un inmenso arenal;
Lo acarician los halitos de las cimas nevadas
Y oye en la lejania los retumbos del mar.

Se desliza el Caplina sobre un lecho de arenas,
Y alegre y fugitivo penetra en la ciudad;

Es un arroyo de ondas claras y luminosas,
Que llevan los mensajes de la montafia al mar.

Es un nifio; es un pajaro que sacude las alas;
Mas, nunca ofrecié un genio tan magnifico don,
Por él hay ese oasis de verdor y frescura;

Por él hay esperanza, felicidad y amor.

Cabe su cauce estrecho nacio la ciudad blanca,
Que un dia vio la gloria de los hijos del sol;
La aldea silenciosa, perdida en la hondonada,
Oyo la voz del Inca, su padre y su Seiior.

Pasé después sobre ella la tempestad de fuego,
Sinti6 la torva garra del aguila imperial;

Nido de gerifaltes, de azores y milanos,

Vio una cruz y una espada y un blasén y un altar.

Mas tarde fueron nietos del Cid y Manco Ckapac,
Cuyas venas llevaban sangre de Abderraman,

Los que en un hondo suefio de independencia y gloria
Vieron desde el cadalso nacer la libertad.

Su cielo es un zafiro de pureza infinita

Donde clava su antorcha resplandeciente el sol;
No cruzan las centellas su atmosfera tranquila
Ni la asordan los truenos ni teme al aquilén.

Las nubes reteniendo su tesoro de lagrimas,
Sin dejar que una sola caiga sobre el Edén,
Pasan de tiempo en tiempo con vuelo silencioso
A empurpurar sus tinicas en el atardecer.
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Un velo de neblinas, cuando se acerca el alba,
La cifie dulcemente con su gasa sutil,

Y blanca de rocio las hojas y las flores
Descubren a la aurora la gloria de vivir.

Sus prados se dilatan hasta la oscura sierra;
Huertas y caserios salpican su extension,
Y los arboles brindan, sobre las tapias rojas,
Extendiendo sus brazos, el fruto tentador.

En su recinto breve, ceiiido de jardines,

La ciudad guarda el suave perfume de un hogar,
Y tienen las mujeres el turbador hechizo,
Languido y voluptuoso, de noche tropical.

iAh! ;Quién rompié el encanto de sus dias serenos!
iQuién en su puro cielo desatéo el huracan!

iQuién purpur6é con sangre las ondas de su rio!
iQuién escogio sus campos para el terrible azar!

Por el valle risueiio cruzaron las legiones,
Vibraron los clarines y retumbod el cafidn...

Sobre las cimas rojas después aparecieron
Asidos de la mano la Muerte y el Dolor.

Estos versos autobiograficos nos dicen que
el poeta naci6 en la un tiempo apacible y pequefia
ciudad peruana de Tacna, cuando su padre era
Consul de Bolivia, elegido, como entonces se acos-
tumbraba ahi, por los numerosos residentes bolivia-
nos, y aluden en el tema a la invasion del ejército
chileno.
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Honda huella dejaron en su espiritu aque-
llos afos de la infancia, vividos en el hogar de sus
nobles abuelos don Andrés Freyre de Andrade y
dona Juana Arias de Freyre; cuyo escudo nobilia-
rio describe en su poesia Los Conquistadores.

FECHA DE SU
NACIMIENTO

—(En qué afio naciste?
—Yo —responde Ricardo— no naci, me na-
cieron, como a Quevedo.

UN SUSTO MAYUSCULO

Caminaba un dia, siendo aun nifio, por la
orilla del rio, cuando de pronto se abri6 la puerta
de una de las casas que a su borde se levantan, y
aparecié una mujer exageradamente fea; tanto que
Ricardo retrocedio espantado, perdio pie y cayo al
agua, no muy profunda, por suerte; en tanto la
arpia refa a carcajadas, sin darse cuenta de lo ofen-
sivo que era para ella el comico accidente.

FRAGMENTO DE PROSA
AUTOBIOGRAFICA

Sabéis, amigos mios, que no he llevado una
vida tranquila y sedentaria. He viajado desde mi
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juventud, por mi tierra y en el extranjero. He vivi-
do en muchas ciudades que nunca he vuelto a ‘ver
y en otras a las cuales he regresado después de pa-
sados innumerables afios. De algunos estados mios
de espiritu, en estos ultimos casos, quiero habla-
ros hoy.

Era yo un adolescente; tenia apenas quince
afios. Dejé los estudios para volver con mi familia
a la ciudad de Tacna, donde debia pasar algun tiem-
po, no sabia cuanto, el que fuera necesario para que
desaparecieran del horizonte las nubes que lo enne-
grecian. Era un época excepcional para mi, para
los mios, para todos.

Alli comencé una nueva vida; los libros uni-
versitarios fueron reemplazados por los libros de
poesia, de historia, de viajes, de narraciones nove-
lescas; la sujecion trocada por la libertad; los jue-
gos de la infancia sustituidos por las aspiraciones
juveniles; acababa de dejar la crisdlida, tendi
las alas.

Y aparecidé necesariamente el primer amor.

Mi memoria evoca una deliciosa figura de
nifa. Largos cabellos oscuros y ensortijados; tez
muy blanca; claros ojos; cuerpo fino y esbelto;
sonrisa timida.

Toda ella estaba dentro de mi espiritu y de-
lante de mi. ;Cual era su realidad, su realidad mas
hechicera? Acaso las dos. Hoy tengo la primera so-
lamente; pero es tan pura, tan nitida, tan perfec-
ta como en los viejos tiempos. Y cuando reaparece
en el fondo de mi recuerdo, reaparece también el
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alma mia de adolescente, a la que envolvié en un ve-
lo el largo y lento curso de la vida.

Yo estaba seguro de mi mismo; pero no sa-
bia lo que me reservaba el porvenir. Cualquiera que
¢l fuese lo dominaria mi voluntad y mi estrella. Y
cualquiera que ¢l fuese estaria lleno del encanto de
esa dulce figura femenina. Cuesta mucho esfuerzo
atribuir a las verdades de la vida la fugacidad de
las quimeras del suefio. Y sin embargo los suefios
suelen renovarse y los sucesos de la vida se cortan
bruscamente para no reaparecer jamas.

Todas las purezas engalanaron ese amor in-
fantil. Habia algin perfume de cuento de hadas y
algin brote de varonil orgullo en el idilio que ini-
ciaba mi vida sentimental.

Mis versos tuvieron ya un objeto y una fuen-
te de poesia. Hasta ese momento, desde los ensayos
del aula, no habian revelado rincén alguno de mi
reino interno. Y circulaban de mano en mano, en-
tre mis compaiieros de estudios. El poeta surgid
cuando surgi6 la primera figura de mujer, que se
volvia a ¢él. Entonces olvidé la retorica y dejé ha-
blar a la imaginacion y al sentimiento su propio
lenguaje.

Algun tiempo después tuve que dejar la ciu-
dad. La despedida fue dulce y triste. Pero yo es-
taba seguro de volver, de volver muy pronto, de
continuar la novela de amor que ambos creimos se-
creta y que provocaba en todos sonrisas benévolas
y afectuosa complicidad. Asi lo supe mas tarde.

Pasaron muchos afios; muchos. No nos atre-
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vimos a escribirnos. Apenas tenia noticias suyas, y
el sentimiento amoroso fue desapareciendo en mi,
gradualmente. El recuerdo se conservaba nitido y
puro y seguia perfumando mi espiritu, como sigue
alin, como seguira toda mi vida, por larga que ella
sea. Largos viajes, residencias prolongadas en di-
versos paises, tempestades frecuentes y calmas in-
terminables, luchas y agitaciones internas —trein-
ta afios, mas aun— todo eso hizo, todo eso paso, to-
do eso sufrid el adolescente que habia hablado por
primera vez de amor a esa deliciosa nifia que lo es-
cuchaba ruborizada y sonriente.

Romanticos o no, poetas o no, los (pic me es-
cuchéis o me ledis, buscad un poco en el fondo de
vuestros espiritus y decidme luego si no tenéis una
pequena historia semejante a la mia.

Pero donde acaso se diferencia de las vues-
tras, es en el alejamlento y en la tardia vuelta. Vos-
otros habréis visto quiza cémo transcurria el tiem-
po y como transformaba cuerpos y espiritus. Ha-
bréis olvidado y habréis sido olvidados. Habréis es-
trechado con indiferencia la mano que tomadsteis
antes con pasion...

El idilio romantico reind fielmente en la me-
moria del poeta a través de otros amores menos pla-
tonicos y de aventuras literarias, politicas y diplo-
maticas, en tantas tierras por las que deambulo.
Muchos afios mas tarde hizo expresamente un via-
je a Tacna, para volver a ver a la amada de la ado-
lescencia.
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Se dirigié a la casita rodeada de jardines,
donde esperaba encontrarla todavia. Se detuvo in-
deciso para mirar por entre las rejas. En la acera
del frente lina anciana tomaba el sol.

— I Sefiora, —le pregunt6 Ricardo— puede
usted decirme si en esa casa vive una joven lla-
mada... ?

— Si, sefior, vive siempre; pero ahora no es
una joven, al contrario.

Ricardo ya no quiso ver a la que en su re-
cuerdo se le presentaba con todo el prestigio de su
radiante juventud, y volvié apresuradamente al ho-
tel, para preparar su viaje de regreso.

EN LA COPA BE
LA VIDA

Tertulia en la casa de los abuelos Freyre de
Andiade. Entre los asistentes estan Julio Lucas
Jaimes y la poetisa Carolina Freyre de Jaimes;
Ricardo y su hermano mayor Julio, nifios atin. Con-
versacion ingenua. Placeres sencillos. LT poco de
musica, otro poco de baile. Isabel, una amiga de la
famlha canta una romanza, la misma de siempre:

En la copa de la vida,
hay néctar de dos colores:
uno da dichas y amores;
el otro jay! dolores.

Una sefiorita que estd presente, llamada Do-
lores, se considera aludida, agradece y pide que no
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se haga a ella solamente esa distincion; pues, segun
dice, hay otras personas que lo merecen en mayor
grado, por ejemplo, Eloisa Freyre.

Para complacerla se canta de nuevo la co-
pla, en esta forma:

En la copa de la vida,
hay néctar de dos colores:
uno da dichas y amores;
el otro ;ay! Eloisa.

La tia Eloisa agradece a su vez, conmovida,
la honra que le hacen.

QUEDARON DESPOSADOS

Siendo colegial, contaba, conoci en Lima a
la famosa literata Juana Manuela Gorriti. Tenia
un cardcter varonil y resuelto. Era hija de un ge-
neral argentino, héroe de la Independencia el cual
emigrado politico, en cierta época de su vida, se re-
fugié en la ciudad de Tarija. Alli vio Juana Ma-
nuela por primera vez a Manuel I. Belzu, que fue
después Presidente de Bolivia, y con quien se caso.
Era muy amiga de Carolina Freyre de Jaimes, mi
madre, y ambas escritoras fundaron la revista EL
ALBUM.

Asi referia Juana Manuela, la manera co-
mo conocid al que iba a ser su marido:
— Un dia of musica de tambores y clarines;
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me asom¢ al balcon, que era bajo, y vi avanzar un
regimiento de infantes. El capitan que lo mandaba
era un joven gallardo: nuestras miradas se encon-
traron y desde ese momento nuestras almas queda-
ron desposadas. (Lo que no impidi6 que algunos
aflos mas tarde se separaran, recuperando ella su
nombre de soltera, con el (pie se hizo célebre). Una
hija suya, Mercedes Belzu de Dorado, fue nota-
ble poetisa.

UN MEDIO INFALIBLE

Una noche de plenilunio fuimos a visitar mi
madre y yo, a Juana Manuela Gorriti. Al llegar a
la puerta de reja, vimos en el jardin algo asi como
un fantasma blanco que danzaba frenéticamente.
Yo me estreché contra mi madre, asustado.

— jJuana Manuela!

— jCarolinita! Pasen, pasen. Me han sor-
prendido bailando y ensefiando, al mismo tiempo,
una moneda de plata a la luna: es un medio infali-
ble para atraer la fortuna.

NO SE QUE

Contaba que los poetas que rodeaban a Jua-
na Manuela, se habian propuesto hacer que escri-
biera en verso, pues la escritora sélo se dedicaba a
la prosa; al fin ella accedid: tomd la pluma y, co-
mo era fervorosa amante del café, escribio:
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Ese dulce no sé qué,
que el hombre llama café.

Era la época en que todos tenian buen oido.

JUSTICIA MATUTINAL

Todavia en Lima. Dia de reparticion de pre-
mios escolares. Las mamés acompafian a sus hijos
a colegio. Carolina Freyre de Jaimes va también
con los suyos, Julio y Ricardo. No se sabe quienes
seran los premiados. Juan Gonzélez Rolando, Rec-
tor del establecimiento, lo oculta cuidadosamente.
Espectativa.

Llega al fin el momento esperado. Ricardo
recibe el Gran Premio, la medalla de oro y todos
los premios de su curso. El muchacho esta encan-
tado, orgulloso; pero su alegria se disipa por com-
pleto, porque en lugar de recibir una carifiosa fe-
licitaci6on maternal, oye decir a su madre, (pie ha-
bla con otra sefiora:

— jQué injusticia: otorgar todos los premios
a Ricardo, siendo el menor! ;No podian repartir-
los entre los dos ? jEso no se hace!

VAHIOS ANOS EN UN
SEGUNDO

Cuando muchacho cay6 de un tejado, al que
habia subido por travieso; el espacio que recorrid
no era mucho, por lo cual no sufri6 mayores da-
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nos; pero pudo comprobar —segun aseguraba—
una teoria popular: toda su vida se le presentd en
tan corto tiempo, con los mayores detalles.

LOS DOS MAESTROS

El maestro de Filosofia de Ricardo fue el
Presbitero Dr. Samamé, dulce y bondadoso sacer-
dote, a quien muchos afios después encontrara en
Sevilla. Se vieron sin reconocerse al pronto y cada
uno siguid su camino. Lo supo mads tarde y lamen-
to profundamente no haber podido abrazar al sa-
bio, cuyas ensefanzas tan honda huella dejaron en
su espiritu.

Lima era en aquel tiempo un centro intelec-
tual activisimo y brillante, a donde se dirigian mu-
chos refugiados politicos. E1 maestro de Literatu-
ra del poeta, fue alla, en esa forma. Angel Polibio
Chévez, era un gallardo joven ecuatoriano, escri-
tor reputado que adivind y anuncié al nuevo lite-
rato que nacia, y publico con halagiiefios comen-
tarios, los versos juveniles.

He aqui como pinta Ricardo a sus dos maes-

tros :
El Presbitero Samamé

Un anciano sacerdote de alma timida,

De serena faz, cordial como un abuelo.

Su palabra reposada era un arroyo

Que discurre mansamente por las guijas de su lecho.
Saturado de Platon y de Plotino,

Se perdia en los jardines de Academo,
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Y en las margenes sagradas del Iliso,

Su rugosa mano blanca, como un labaro inmortal blandia
(el Fedro.

Desertor como el inmenso Estagirita,

Cobijabase mas tarde con la gloria del Liceo,

Y sus frases retorcian en cordon interminable,

Silogismos y dilemas con extrafio arrobamiento.

Penetraba con seguro y agil paso,

En el mundo nebuloso del misterio,

Y alumbraban el camino que conduce a lo absoluto,

Sus pupilas apagadas por el tiempo.

Dios, el alma, la materia,

La libertad, lo finito, lo incognoscible, lo eterno...

A los ojos azorados de los nifios

Descendian suavemente, como un pajaro que ha llegado
(hasta los cielos.

Después, la cordial sonrisa,

Un aire de bendiciones en el ademan benévolo;

Y se perdia en el patio luminoso

El vuelo de su sotana con largo zig zag negro.

Angel Polibio Chdvez

Un poeta

Madrigalesco y romantico,

Adherido a los preceptos

Como un ave aprisionada por un lazo.

Llego a la orilla del Rimac desde el Guayas,
Fugitivo y desgraciado;

Sus versos

Se juntaban con la prosa castellana de Montalvo,
Que puso marcas de fuego

En los hombros del tirano.

Soiiando con la belleza,
Joven, airoso y gallardo,
Buscaba a veces los sones del salterio y de la lira
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En la egléogica zampoiia de Garcilaso.
El adivin6 en el nifio

Al poeta que nacia como un pajaro,
En su nido hecho de amores,

De sonrisas, de esperanzas y de halagos;
El lo vio mover sus alas

Y contemplar el espacio;

Y oy6 el trino

En el balbuceo confuso y vago...
Poeta, la luz del alba

También anuncia los dias palidos.

En sus miradas, a veces,

Se deslizaba la sombra de algun recuerdo lejano,
Enmudecia su lengua,

Caian sus brazos,

Sus ojos
Se clavaban en el suelo como dos dardos,

Sofaba

Inmdvil como una estatua de marmol.

JEra la imagen del déspota

Que alzaba en la lejania su pufial ensangrentado?
(Era el clamor de la patria,

La soledad, el destierro, el desamparo ?

iPor qué de su noble espiritu
No bajo nunca la excelsa Poesia hasta sus cantos!

UN TRAJE BE NINO QUE
CUESTA 15.000 INCAS

En Lima. La Guerra del Pacifico lia esta-
llado. Don Julio Lucas Jaimes, se alista en el ejér-
cito peruano y le dan el grado de Coronel. Antes
de partir deja a su esposa, en prevision de lo que



Don Ricardo Jaimes Freyre, en su juventud.
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pueda ocurrir, la cantidad de 15.000 incas; una pe-
quefia fortuna en aquellos tiempos.

Pero triunfa el invasor y la moneda perua-
na pierde completamente su valor. Carolina Freyre
de Jaimes, hace llamar a un sastre a quien adeuda
60 soles por un traje que ha hecho para Ricardo, y
le ofrece los 15.000 incas dejados por su esposo.

El sastre se niega a recibir la moneda depre-
ciada. Al fin, acepta por excepcional condescen-
dencia. jEsa miseria!

SALUTACION CON
GUANTES

Ricardo se cas6 antes de cumplir veinte afios;
a los diez y ocho era ya novio y una noche que fue
a visitar a la familia de su novia le ocurri6 un
percance.

Para llegar al departamento que ocupaban
dona Angélica Montenegro viuda de Soruco y su
hija Felicidad, era necesario atravesar un patio.
El patio estaba oscuro. Ricardo tropieza con al-
guna cosa y cae, hundiendo la mano, que ha exten-
dido para no hacerse dafio, en el barro dejado por
los albafiiles, que estan haciendo trabajos en el
edificio.

Se levanta furioso y sin limpiarse entra en
la sala, donde estan ademas de los de la casa, va-
rias visitas; estrecha, calurosamente, las manos
que le tienden damas y caballeros, sin parar mien-
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tes en que tiene el guante sucio de barro; cosa que
a todos sabe a incorrecta y contraria a la cortesia.

EL PROFESORADO
Y LAS BARBAS

Tiene apenas veinte afios, estd casado y es
profesor de Filosofia del renombrado Colegio Ju-
nin de Sucre. Un dia su padre lo presenta a don
Gregorio Pacheco, que fue después Presidente de
Bolivia, diciéndole su estado y el cargo que ocupa.

— jCbémo, exclama el Sr. Pacheco, ya casado
y profesor del Colegio Azul...

— (Qué le extrana a usted? pregunta el
joven.

— Que usted sea catedratico antes de que le
hayan salido las barbas.

— Si lo importante son las barbas, replica
Ricardo, habria que nombrar catedratico a un
chivo.

;PARA RISAS
ESTAMOS!

Estalla en Sucre la revolucion contra el Pre-
sidente Aniceto Arce, en el momento en que éste
asiste al solemne Te Deum, en la Catedral. Es el 8
de septiembre de 1888, dia de la Virgen de Gua-
dalupe. Las tropas apostadas en la Plaza, frente
al templo, se declaran en favor de los revolucio-
narios. Arce huye de la iglesia por una puerta fal-
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sa; logra llegar al Seminario, de donde sale después
disfrazado de fraile.

Don Julio Lucas y Ricardo también esca-
pan del templo; pero, perseguldos de cerca, se re-
fugian en la farmacia de un sefior V111av1cen010
el cual hacer cerrar las puertas con triple cerrojo.
Asi prisioneros, pasan algunos dias de terrible im-
paciencia ; pues, desesperan por unirse al Presiden-
te Arce, que estd preparando la reaccion en Cocha-
bamba. La huida parece imposible: estan vigilados
dia y noche.

Ricardo propone entonces, escapar en pleno
dia. Su plan es éste: salir tranquilamente conver-
sando, para aprovechar, hasta donde fuera posible
la sorpresa de los guardianes. Lo hacen de ese mo-
do y el plan da buen resultado, al menos en un tre-
cho del camino. Van hacia el Convento de Fran-
ciscanos, lentamente, y en animada charla, pasan-
do ante grupos de revolucionarios que los miran
asombrados.

Cuando ya llegaban a término ven aproxi-
marse corriendo a soldados enemigos que les persi-
guen. Comprendiendo que han sido descubiertos, pa-
dre e hijo echan a correr velozmente y llegan a tiem-
po a la puerta del Convento. Los buenos frailes se
dan cuenta inmediatamente de lo 'que ocurre, asi-
lan a los perseguidos y se niegan a abrir la puerta
a los soldados, sin orden expresa escrita. Mientras
estos van a buscar el permiso, esconden a aquellos,
lo mejor que pueden, dentro de dos grandes tina-
jas de barro.
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Ha caido la noche, los revolucionarios que
ya tienen la orden, recorren el Convento, mirando
y revolviendo todo, pero no destapan las tinajas.
Julio Lucas, que es hombre alto y robusto, se aho-
ga en su encierro y quiere salir de ¢él, aunque lo to-
men prisionero. Un fraile, entonces, les propone que
se escondan en la huerta que ya ha sido revisada
por los sayones. Surge un inconveniente: para ir a
la huerta, sin ser vistos, tienen que pasar primero
por un agujero que sirve, comunmente, para que
la comida llegue al refectorio sin enfriarse al dar
la vuelta por el patio y es,, por lo tanto, pequefo.
En ese patio estaba un centinela revolucionario.

No poco trabajo les cuesta pasar. Al fin, sal-
vada esa dificultad llegan al huerto, donde a duras
penas, logran dominar a un perro que los ataca;
vencido el perro y encadenado, se esconden bajo
abundantes ramas secas. En tanto los frailes pre-
paran en lugar cercano, dos buenas muias de silla.
Cerca de media noche, Julio Lucas y su hijo, ayu-
dados de un fuerte y oportuno aguacero que ahu-
yenta a los centinelas (no eran soldados de linea)
saltan la tapia y huyen en sus caballerias.

Muchos afios después contaba Ricardo este
suceso, en el mismo lugar en donde se habia reali-
zado. Un fraile le escuchaba con suma aten-
cion. Cuando termind, el monje dijo: —Yo fui
el que llevo a ustedes los revolveres que podian ne-
cesitar para el viaje, y el mismo que se irritd cuan-
do usted encendié una cerilla, exponiéndose a que
lo viesen desde lejos los soldados vigilantes. Usted
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se 110 de mi alarma y yo exclamé: “jPara risas
estamos ahora!”

LOS TIFOS LOGICOS

Poco tiempo después, Arce a la cabeza de un
ejército, se dirigid a Sucre, para sofocar la revo-
lucion. Ricardo estd de Secretario del Estado Ma-
yor. Un dia se presenta a ¢l un caballero y le dice:
—Vengo a ofrecer mis servicios, como militar. Soy
el Coronel Federico La Faye.

Ricardo agradece y contempla con viva cu-
riosidad al hombre que matd con seis tiros de re-
volver pequefio al sombrio tirano Agustin Morales,
y recuerda lo que dijo, ante los jueces, el abogado
defensor del acusado:— ““ Después del primero, los
demas tiros fueron légicos”. (jSi, muy logicos!).

NO ERA OPORTUNO

Visperas de un combate. Ricardo estd muy
ocupado. Es tarde de la noche. Le avisan a esa hora
que el Sr. Hochkofler quiere hablar con él, urgen-
temente. Piensa que se trata de algo referente a la
campana y se apresura a recibirlo. El respetable
sefior le dice:

— Quiero pedirle un favor: mafiana es san-
to de mi esposa y vengo a rogarle, en el mayor se-
creto, que me haga unos versitos para dedicarse-
los...
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UN ESPIA

Cuenta que estando en campaiia, en el ejeér-
cito de Arce, vieron a distancia a un viajero en-
mascarado. Traedlo —ordeno6 Julio Lucas—, debe
ser un espia.

Cuando hicieron llegar al viandante que era
un sefor inofensivo, todo asustado, balbuceaba:

— Sefior Jaimes, por qué me detienen? Si
viajo con careta es porque tengo el cutis muy de-
licado y quiero evitar las quemaduras del sol.

EN TOPAS PARTES SE
CUECEN HABAS

Han transcurrido algunos afios. Don Julio
Lucas ha sido nombrado Ministro en el Brasil y
lleva de su Primer Secretario de Legacion a su hi-
jo Ricardo. Pero la caida del Imperio les impide
presentar credenciales. Hay que esperar que Boli-
via reconozca a la nueva nacidén republicana. Es-
peran en la capital argentina.

Es el afio 90, viven cerca del Parque de Arti-
lleria y tienen la ocasién de presenciar uno de los
combates de la célebre revolucion encabezada por
el caudillo Leandro Alem.

ENTRE RUINAS Y ESCOMBROS

Ricardo se encuentra en Sucre, nuevamente.
El Presidente Baptista, uno de los hombres eminen-
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tes de Bolivia, lo hace su secretario privado. El
poeta trabaja sin horario fijo, en horas del dia y
de la noche. En la noche hasta muy tarde y en el dia
desde muy temprano. Cuando Baptista no trabaja
conversa con su secretario.

Una noche encuentra en su velador una es-
quela del propietario de la casa donde se ha esta-
blecido. En el recado le ruega que busque otra ha-
bitacién, pues ha resuelto emprender trabajos de
refeccion en la casa. Ricardo no tiene tiempo para
buscar otro alojamiento y pronto olvida el pedi-
do. Una nueva esquela se lo recuerda, con igual re-
sultado. Los trabajos comienzan. Las esquelas se
multiplican y ¢l se sostiene imperturbable. Van
echando abajo los muros, excepto los del cuarto. Al
entrar —en la noche— tiene que pasar por encima
de cascotes, piedras y vigas.

Al ﬁn su buen amigo don Roman Paz, hizo
trasladar los muebles a su casa y asi termind la
vida de anacoreta o lagartija que llevaba entre rui-
nas y escombros.

EL PRECIO DE LA GLORIA

Una pausa en el trabajo. Baptista sale a dar
un paseo por las calles de Sucre; lo acompafia su
secretario particular. En la plaza principal ven a
un anciano que toma el sol, sentado en un banco.
El Presidente dice a Ricardo: —Aquel hombre ha
sido guerrero de la Independencia. Acerquémonos
a hablarle.
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Asi lo hacen. Baptista le interroga: —Usted
que lia conocido a Bolivar y a Sucre ;qué piensa
de ellos? N
— Eran dos grandes mulajtillgs® sefior...

COMO MUSIERON ADOLFO
BALLIVIAN Y LINARES

Baptista refiere a Ricardo cémo murieron
dos proceres bolivianos: los presidentes Adolfo Ba-
llivian y José Maria Linares.

En los ultimos momentos de Ballivian, es-
taba Baptista junto al lecho y acercd su rostro al
del moribundo para recoger su postrer voluntad:

— Sefior, le dijo, usted desea algo ;qué es?

— Morir, contestd suavemente y expiro.

Linares, en cambio habia perdido el habla.
Baptista notando que queria decirle algo, se esfor-
zaba por comprenderle,- hasta que tuvo una inspi-
racion :

— Sefior, exclamo, usted quiere que lleve a
Fernandez su perdén. ;No es verdad?

— Si, repuso el moribundo con un movimien-
to de cabeza.

Baptista viajo a Buenos Aires llevando el
perdon del doctor Linares al traidor Fernandez.

“EL UNICO PECADO QUE
TIENE ES UN SOBRINO”

Baptista pasa la temporada de verano en el
balneario de Santiago de Huata, con muchas otras
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familias y con su secretario. Un dia que los dos se
pasean juntos, anuncian al Arzobispo Monsefior
Taborga. El Presidente avanza a su encuentro con
el mayor afecto y pocos momentos después los tres
platican a la sombra de los arboles.

El Presidente es profundamente catdlico y
escucha con todo respeto al Prelado que habla de
un joven para quién solicita un empleo. Me ha sido
muy recomendado por el Sr. Vicario, termina afir-
mando Monsefior Taborga.

Ricardo esta distraido y sin darse cuenta de
su irreverencia, exclama: — Debe ser su sobrino!

UN VERANEO DEVOTO

Deliciosa temporada de verano en Huata.
Las veladas se pasan alegremente conversando y
bailando. Baptista es en la intimidad un hombre en-
cantador. El tnico que no se divierte es Monsefor
Taborga, Ilustrisimo Arzobispo de la Plata, que
echa de menos su partida cotidiana de chaquete.
Nadie quiere jugar.

Ricardo se resigna al sacrificio, creyendo
que serd por una sola vez; pero he aqui que al si-
guiente dia al término de la cena, el buen Prela-
do le dice:

— Esta noche, ya sabe Ud. nuestra partidita
de chaquete. Y del mismo modo, todas las noches
hasta el fin del veraneo.

Y lo peor del caso, comenta Ricardo, que el
Arzobispo ganaba todas las partidas, sin excepcion.
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QUIEN MATO A DAZA

Ricardo refiere que estando con Baptista
y Luis Paz, entonces Ministro de Guerra, escuchd
la siguiente conversacion:

Paz: — Recuerda usted, sefior, como di a
usted la noticia de la muerte de Daza ?

Baptista: — Ya lo creo! (Volviendo la cara
hacia el poeta). Figurese Ricardo que yo me en-
contraba convaleciente de una fuerte bronquitis
cuando veo llegar a caballo, a este aturdido de Paz,
que luego me dice: —No sé si el estado de su salud
le permitira recibir una mala noticia.

Yo le repuse, con angustia: — Ya me la ha
dado usted, ;qué ocurre?

— Han asesinado al General Daza, exclama.

— Qué barbaridad! — contesté — Qué va a
decirse de nosotros, cuando ésto se sepa ?

Esta anécdota, terminaba su relato Ricardo,
tiene mucha importancia historica, porque se ha
asegurado que Baptista hubiera hecho asesinar al
General Daza; lo que no puede aceptarse, conocién-
dola, ya que habria que suponer el absurdo de que
los dos grandes hombres se habian puesto de acuer-
do para representar una ridicula comedia, con el
proposito de engafiar, sin objeto, a un joven, como
era yo entonces.

LAMENTABLE EBROR

En aquellos tiempos el Secretario privado
del Presidente de la Republica, ganaba escasos dos-
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cientos pesos.

Ricardo gasta con medida y envia frecuentes
remesas a su esposa dofia Felicidad Soruco, que ha
quedado en Buenos Aires. El caso es que no exis-
ten aun los “giros telegraficos” entre Bolivia y
Argentina. El dinero demora mucho en llegar a
destino. Ricardo se queja de esta demora, inciden-
talmente, en conversacion con el Ministro argenti-
no Dardo Rocha, el cual le ofrece que en tanto se
establezca un mejor servicio, dard orden de entre-
gar oportunamente a la sefiora de Ricardo la suma
que éste le indique. El no se decide a aceptar por la
pequefiez de la cantidad de que puede disponer para
sus envios periodicos.

Rocha insiste y redacta ¢l mismo un telegra-
ma dejando en blanco la suma que va a entregarse.
Ricardo anota cien pesos.

A los pocos dias recibe una carta de su es-
posa, en la que le agradece el obsequio de “mil” pe-
sos que le ha hecho y le informa que ya ha dispues-
to de seiscientos en varias fruslerias.

Ricardo se hace acompaiiar por el Secreta-
rio de la Legacion Argentina a la oficina de telé-
grafos, para establecer que el error no se le puede
imputar y luego se encamina a la Direccion del Te-
soro Nacional, donde solicita un anticipo de nove-
cientos pesos que envia al Ministro. Esa cantidad
le es descontada de su pequeio sueldo, mensual-
mente.
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FELIZ EL QUE NUNCA
HA VISTO

(Improvisacién).

iOh, los que van por el mundo
Cruzando tierras extrafias!
iLos que persiguen la dicha
A la luz de una esperanza,
Buscando emociones nuevas
En las extranjeras playas!
Ojos llenos de visiones,
Almas plenas de afioranzas.
Al fin os dira la vida

Las inmortales palabras:
“Feliz el que nunca ha visto
Mas rio que el de su patria”.

MEDICINAS

Sin duda fueron rivales dos prominentes
parlamentarios: don Federico Diez de Medina y
don Antonio Quijarro, pues Ricardo acostumbra-
ba dar una antigua receta para algunos males, en
que se aludia a los nombrados:

Al catarro con el jarro;
la fiebre con la quinina,

y para Diez de Medina
con don Antonio Quijarro.

“EL VICIO ERRANTE”

Viaje solitario a caballo, por las montafas
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del Potosi. Ricardo estd angustiado porque se le
han concluido los cigarrillos y le faltan muchas
leguas para llegar a la poblacion mas cercana. Fe-
lizmente ve, a lo lejos, a otro viajero. Espolea su
cabalgadura para alcanzarlo y observa con extra-
neza que el viajero, (pie también lo ha visto, retro-
cede jiara llegar mas pronto donde él. Al fin, cuan-
do estd cerca le dice a Ricardo, suplicante: — Se-
nor Jaimes, puede usted obsequiarme un cigarrillo?

YO SE QUE HAY...

Ricardo, su hermana Carolina y otros pa-
rientes viajan a caballo. Ellos se adelantan para
dialogar con mayor libertad y como son dos jove-
nes romanticos, recitan en voz alta, versos de sus
poetas favoritos. Carolina es admiradora de Bec-
quer y repite, entre otras rimas, €sta:

“Yo sé que hay fuegos fatuos que en la noche
Llevan al caminante a perecer...”

La noche ha caido completamente. De pron-
to ven luces y creyendo que esta préximo un po-
blado se encaminan hacia él; pero, al punto escu-
chan gritos desesperados del arriero: — Cuidado:
los sefiores van a caer en los pantanos!

— Como, y esas luces?
— Son fuegos fatuos!
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UN EATON INNECESARIO

Viaje fatigosisimo a lomo de muia. Al llegar
a la posada no les queda fuerzas sino {tara arro-
jarse sobre las camas, sin siquiera quitarse las bo-
tas. Sin embargo Agustln Porcel, su compafiero
de viaje, no puede dormir; varias veces ha pren-
dido unas cerillas para mirar debajo de la cama.

Ricardo se molesta: — Qué buscas Agustin?
— A un raton que. ..
Ricardo, (interrumpiéndole) : — jPero hom-

bre, para qué lo necesitas a esta hora?

LA UNICA VEZ QUE
SE EMBRIAGO

Llegaron al pueblo de Tarata, Julio Lucas
y sus hijos Julio y Ricardo. Los principales veci-
nos prepararon una alegre fiesta en su honor, en
la que se sirvid abundante chicha y cerveza. Esta-
ban presentes algunos musicos y se organizd de in-
mediato un baile. El sefior Cura quiso bailar con
don Julio, el que se negd a acompanarlo con el pre-
texto de que.no le agradaba hacerlo con personas
del sexo feo. Entonces mandaron llamar a simpati-
cas damas taratefias, y fue preciso complacerles.

A cierta hora, avanzada ya la noche, Julio
Lucas pidi6 permiso para retirarse, pero los bue-
nos vecinos trataron de impedirselo y cerraron las
puertas bajo de llave. — Yo no puedo quedarme mas
tiempo, les dijo, porque estoy sumamente fatigado
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por el viaje; ahi estdn mis hijos que me reempla-
zaran con ventaja.

Accedieron por respeto y no hubo escapato-
ria posible para Julio y Ricardo; y ambos, obliga-
dos a beber a la par que los demés, pasado poco
tiempo estaban completamente embriagados y dor-
midos, en blandos sillones.

Los taratenos no se rindieron; al siguiente
dia Ricardo se despertd con el ruido que hacian los
sirvientes al destapar nuevas botellasjle”eerfeza.

LOS CICLOPES

En Potosi, Ricardo es invitado por don Elio-
doro Villazon —que fue Presidente de la Republi-
ca, afos después— a visitar el interior de una mi-
na del Cerro Rico. Entraron con otras personas
mas mediante un carro decauville, por la amplia
galeria del Real Socavon. Avanzaban alumbrados
por antorchas que hacian mas impresionante el pa-
seo en el subsuelo minero. En cierto momento se
perciben ruidos.

— Qué rumor es ese? pregunta Ricardo.

— Son los golpes de los barrenos contra la
roca, le responden.

Llegan por fin al lugar donde trabajan dos
peones.

Uno de ellos se vuelve y saluda, deja clava-
da la barreta en el piso y se apoya en ella, tratan-
do de ver, ayudado con la linterna que lleva suje-
ta en la frente.
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Es alto, fuerte, parece de bronce; estd des-
nudo.

Ricardo al verlo en la sombra de la caver-
na, con su ojo luminoso en la frente y su cuerpo sin
cubrir, cree encontrarse ante uno de los ciclopes,
Polifemo; y piensa que posiblemente son los mi-
neros los que dieron origen a esa creacion mito-
logica.

UNA EXAGERACION

La escena en Cochabamba. Epoca: fines del
siglo pasado. Reunion social. Llega Ricardo y se
acerca a un grupo de caballeros que conversan ani-
madamente.

— Antonio es del tiempo de Sdcrates, decia
en ese momento uno de ellos. Ricardo, sin disimu-
los, lanza una sonora carcajada.

Todos se vuelven a ¢l con extrafieza.

— Por qué se rie usted?

— De la enorme exageracién: una persona
del tiempo de Socrates tendria ahora cerca de dos
mil afios.

— Hablo de mi hermano Socrates, explica el
sefior Torrico, amoscado.

TOBOS SOMOS “TILCARAS”
BE ALGUIEN

Un dia llegd Ricardo a la aldea de Pilcara,
cercana a la ciudad de Tupiza; ciudad que en ese
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tiempo tendria a lo sumo dos mil habitantes.

En la posada donde se aloja oye a una se-
fiora que amonesta a un mucliachon que queria ha-
cer un viaje a Tupiza:

— No quiero que vayas, los jévenes se echan
a perder en las grandes ciudades.

Entonces pensé que todos somos ““Tilcaras”
de alguien, dentro de la relatividad humana.

LO CONTRARIO

Contaba que Julio Lucas habia tomado pa-
saje a Buenos Aires, en un vapor ({ue hacia la tra-
vesia por el Estrecho de Magallanes; pero, al llegar
a Valparaiso, desembarco para continuar viaje por
tierra.

La razén era que en el buque el caldo esta-
ba frio, el postre caliente y la conversacion tibia.

COMO SE QUEDO EN
TUCTJMAN

Ricardo va de viaje de descanso a Rosario
de la Frontera y como el tren se detiene suficien-
te tiempo en Tucumaén, aprovecha la oportunidad
para visitar la ciudad. De vuelta a la estacion pre-
gunta, distraidamente, por el tren que va a Rosa-
rio. Le sefialan el que va a partir en ese momento;
se apresura a tomarlo y se instala. Al cabo de un
rato, cuando le piden el boleto, se entera de que el
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tren en que se lia embarcado no es el de Rosario
de la Frontera sino el qne conduce a Rosario de
Santa Fe. Tiene que descender en la estacion mas
proxima y volver a Tucumén, donde habiendo per-
dido el ultimo tren, se ve obligado a pasar la no-
che alli.

En la mafana del siguiente dia, a la espe-
ra de la hora de partir, lo llevan al Club y ahi un
grupo de periodistas le ofrece la Direccion de un
diario. Acepta a condicion de que esperen su vuel-
ta, y cuando asi lo hace, se queda en la florida Tu-
cuman, veinte afios. jEl azar!

RE MUY LEJOS...

Hacia poco tiempo que habia llegado a Tu-
cuman, cuando fue presentado al Gobernador de
la Provincia, don Lucas Coérdoba, hombre de mun-
do, culto y afable, el cual le dijo con cierto aire pro-
tector:

— Ya he oido hablar de usted; sé que por
sus talentos ha de llegar muy lejos.

— De ahi vengo, contesto el poeta.

EL GENERAL MITRE
Y ONOFROFF

El célebre hipnotizador y adivino Onofroff
lleg6 a Buenos Aires por vez primera y se hablaba
de ¢l con admiracion y entusiasmo, comentando sus
sorprendentes experimentos.
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El General Mitre lo liizo invitar a sil domi-
cilio y reunié a sus amigos, entre ellos a Ricardo,
para que presenciaran la sesidn que ofrecia el
artista.

Onofroff despliega en ella todos sus recur-
sos y cuando ha terminado, el General le dice:

— Yo deseo Verlflcar personalmente, su po-
der de adivinacion. Me permite <iue le sugiera men-
talmente una orden? Onofroff acepta complacido.

Mitre se coloca tras de Onofroff. De acuer-
do con sus indicaciones, concentra su atencion en
un pensamiento y con las manos puestas en la es-
palda del hipnotizador. Al cabo de un momento
Onofroff se pone en marcha rapidamente, cruza un
patio, sube por una escala y llega al gabinete pri-
vado del procer. Todos le siguen.

Penetra en la habitacion y sin vacilaciones
abre uno de los cajones del escritorio para coger de
entre muchisimas medallas, una que pone en manos
del General Mitre.

— Eso es lo que yo le habia ordenado que
hiciera, dice éste, que me dé la medalla de Pavon.

BUSCAD, BUSCAD, HALLARFAS
EL AZUCAR

Conversan Ricardo y el Embajador de Fran-
cia en la Argentina, M. Alejandro Conti. Este dice
que el nombre de la capital de Bolivia, Sucre, le
hace suponer que en esa ciudad hay muchos inge-
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nios de aztcar. Ricardo le explica que esa denomi-
nacion no tiene ninguna relacion con el azticar ; que
ha sido puesta en recuerdo y gratitud al lugarte—
niente del Libertador Bolivar, el Gran Mariscal
Sucre, que con la victoria de Ayacucho selld la in-
dependencia del Alto Peru; fuera de que ese voca-
blo no se pronuncia del mismo modo que en fran-
cés, pues la u francesa no existe en castellano.

M. Alejandro Conti, no se da por vencido
y repite:

— Cherche, cherche, vous trouveres le sucre.

NO SIEMPRE LO PEOR
ES VERDAD

Fue al Valle de Cafayate en la Provincia de
Salta, a pasar unos dias en compaiiia de un tio suyo
llamado también Ricardo. Los dos Ricardos dor-
mian en la misma habitacion. Una mafnana, a la
aurora, se despertdé de pronto y vio en la penum-
bra, a un gaucho de aspecto feroz, que avanzaba con
precaucién para no hacer ruido dirigiéndose hacia
la cama del tio Ricardo.

8o cabia duda: era un bandido. En su ros-
tro se alcanzaba a ver una formidable cicatriz, hue-
lla quiz4d de alguna sangrienta aventura. El bandi-
do esta ya junto a la cabecera de la cama, inclinan-
dose. Ricardo no puede contenerse, lanza un grito
y salta sobre el hombre. El otro Ricardo se despier-
ta con el ruido, aunque no del todo, y sin darse cuen-
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ta de lo que ocurre, dice al gaucho: — Saca, no maés,
las llaves, y se recuesta nuevamente.
Entonces el gaucho introduce la mano bajo
la almohada, toma un manojo de llaves y se marcha.
Era el Capataz de la hacienda, un hombre
bonisimo.

EL CARPINTERO PE BADAJOZ

Ricardo se pasea pensativo y con andar pau-
sado que lo distingue, por las calles del pueblo es-
pafiol de Badajoz. Al pasar por un taller de car-
pinteria ve una caja semejante a la mitad de una
barrica y recuerda que la sombrerera de su esposa
se ha destrozado en el viaje. Deteniéndose en la
puerta, pregunta:

— Esa caja podria servir de sombrerera pa-
ra sombreros de mujer'?

— Si, sefior, si a usted le parece, contesta el
carpintero.

— Entonces, pongale tapa, arréglela conve-
nientemente y lleve, hoy mismo, al hotel donde es-
toy alojado. Da su direccion y prosigue su paseo.

Cuando llega la sombrerera, la sefiora se en-
fada. La caja es excesivamente pesada, fea e im-
propia para el objeto a que se la quiere destinar.

Al escuchar sus observaciones, el carpintero
que habia recibido ya la paga por su trabajo y se
disponia a marcharse, se detiene y dirigiéndose a
Ricardo, le dice con tono ofendido’
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— No fue usted mismo, sefior, quien eligid
la caja y encarg6 el trabajo?

— Si, mi amigo, y usted no tiene la culpa
de mi equivocacion.

— Es que yo, sefior, no estoy acostumbrado
a que se haga observaciones a mis trabajos: soy
obrero conocido en Badajoz; be sido guardia civil
y por lo tanto un hombre honrado, como puede ates-
tiguarlo el mismo duefio de este hotel; y puesto
que he hecho exactamente lo que usted me encargo,
no puede usted quejarse

— No me quejo; pero no pudiendo utilizar
a satisfaccion la caja, y con el derecho que tengo
de hacer lo que me plazca con lo que me pertenece,
la dejaré aqui, a menos que usted quiera llevarsela.

— No, sefior. Eso de ningin modo. Yo no
puedo permitir que usted no utilice un trabajo
mio por inservible ni tampoco llevarmelo cuando
usted me ha pagado su valor justo. Qué pensarian
de mi en Badajoz! Puesto que usted me ha com-
prado la sombrerera tiene que cargar con ella.

Ricardo estd de prisa; debe tomar el tren
en unos momentos mas. Pierde la paciencia y arro-
ja de la habitacién al carpintero, el cual no se da
por vencido y se queda esperando cerca de la puer-
ta, para ver si, efectivamente, dejan la caja.

La sefora teme al escandalo y ruega a Ri-
cardo que lleve la sombrera, a lo que éste accede
esperando poder librarse de ella en la primera opor-
tunidad.
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Han pasado algunos afios. Ahora la escena
se desarrolla a mucha distancia de Badajoz. Muy
lejos. En una casa-quinta de Tafi Viejo, cerca de
Tucuméan. El estd en su escritorio y escucha discu-
tir fuera a su esposa con un obrero (pie ha hecho
algunos arreglos en las puertas y ventanas de la
casa. Felicidad considera que el precio que le pide
el carpintero es excesivo. Ricardo interviene di-
ciendo :

— Paga, hija, paga, no discutas.

Pero el carpintero se siente ofendido en su
amor propio, como el otro, y se apresura a dar lar-
gas y fatigosas explicaciones para convencer de que
es un hombre honrado y que no pide sino lo que en
justicia se le adeuda. En vano Ricardo repite que
le cree sobre su palabra y que esta satisfecho de su
trabajo. Tanto habla e insiste en su tema, que al
fin, aburrido, le dice, recordando su anterior a-
ventura.

— Usted debe ser de Badajoz.

A lo cual responde sorprendido el carpin-
tero :

— Si, sefior, como lo sabe?

VISION ANTIGUA

Llego6 a la ciudad de Avila de los Caballeros
en la alucinante Espafia. Noche de plenilunio. Sa-
li6 inmediatamente del hotel para gozar de la hon-
da impresiéon que ofrecia la vieja ciudad amura-
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liada. Las calles estaban desiertas. Ricardo cami-
naba encantado, evocando recnerdos historicos,
cuando acert6 a llegar a una plaza, en cuyo centro
estaba un hombre. Era un sereno.

Alto, grueso, con un blusén cerrado en el
cuello, se perfilaba bajo la luz de la luna... En
la mano tenia, recta, una especie de lanza, de la que
pendia un farohllo y a su cintura se cefiia un cin-
turén que sujetaba numerosas llaves. Estaba el in-
dividuo inmovil. Ricardo se aproximo6 a ¢l y lo con-
templd como se contempla una estatua.

El sereno, con tono de enfado, le dijo:

— Seiforito, vamos, que no soy un monu-
mento !

;COMO SI NA...!

Se anunciaban grandes inundaciones en Es-
pafia. Ricardo, que estaba en Sevilla, recorria por
las orillas del Guadalquivir y observaba que las
aguas del rio no parecian haber aumentado. Para
cerciorarse interroga a un sujeto que se hallaba
cerca a ¢l

— Quiere usted ayudarme a salir de una du-
da: el Guadalquivir ha alimentado o no en estos
dias?

El andaluz responde: — Quia, sefi6, si este
rio no tiene vergilienza: todos desbordando y él co-
mo si nal



Retrato de la sefiora Carolina Freyre de Jaimes,
madre del poeta.
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PREGUNTARME ESO!

Poco después de llegar a Sevilla, contempla
una torre esbelta y bella y aunque se imagina cual
es, quiere estar seguro y pregunta a un transeunte:

— Qu¢ torre es esa tan bonita?

— Hombre de Dios! —le contesta— Pare-
ce mentira. Qué torre va a ser! La Giralda. Mire
usted, que preguntarme eso. .. !

OTRO SERENO

En Burgos, iba Ricardo, por la noche, reco-
rriendo la ciudad estupenda, que estaba silenciosa
y desierta, cuando not6 que alguien lo seguia; do-
blo por una esquina al azar y el otro también; apre-
surd el paso y el misterioso perseguidor apurd el
suyo. Entonces dio vuelta y se dirigio hacia él. re-
sueltamente, y le interrogd sobre el motivo por el
cual le seguia.

— Sefior, dijo el buen hombre, que era un
sereno, lo sigo a usted, porque un extranjero pue-
de tener necesidad de mi, por cualquier circuns-
tancia.

— Y cémo sabe usted que soy extranjero?

— Aqui todos los de la ciudad nos conocemos.

— Bueno, vamos juntos.

El sereno resultd en efecto agradable, pues
era un guia ilustrado: habl6 largamente de histo-
ria con el poeta, y cuando llegaron a la Catedral



50 A NECDOTARIO DE

de Santa Gadea, le dijo, deteniéndose cerca de la
puerta:

— Este fue el sitio donde el Cid hizo jurar
al Rey Don Sancho, y si la iglesia estuviera abier-
ta le mostrara a usted, donde se efectuaron los otros
dos juramentos, porque no es verdad que los tres
fueran hechos en el altar.

EL PECHO Y LA ESPALDA
DEL TAJO

En Toledo, contemplando el Tajo, recuerda
que es un rio que tiene, como ninguno otro, pecho
y espalda; pues un poeta dijo:

Folgaba el Rey Rodrigo
Con la fermosa Caba en la ribera
Del Tajo sin testigo.
El pecho sacé afuera
El rio, y les hablé de esta manera.
y otro:
Tajo profundo que en arenas de oro,
La rubia espalda deslizando llegas
El pie a besar de la imperial Toledo.

APUPO INMOTIVADO

Baja por primera vez al metropolitano de
Paris. La gente se precipita, se atropella, febril-
mente, y se lanza como una tromba por los pasadi-
zos. El se contagia y apresura también. Antes de
llegar a la plataforma donde ha de tomar el vehicu-
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lo, ¢ste aparece y en un instante queda repleto. Ri-
cardo se empefia por entrar; empuja con todas sus
fuerzas, pero es imposible lograr un espacio en esa
aplnada muchedumbre, y queda con medio cuerpo
afuera. El vehiculo va a reanudar su vertiginosa ca-
rrera y las puertas van a cerrarse automatica-
mente.

Los que estan dentro se aterrorizan del pe-
ligro que corre, de ser apretado, y logran c-on gran
esfuerzo, hacerle un lugar. Entonces, el guarda, aun
no repuesto del susto, exclama:

— Seflor, por mucho apuro que tenga usted,
no debe exponer su vida de ese modo!

A lo que contesta Ricardo: —S1i; pero yo no
estoy apurado.

LA MALA ACCION

Visita los famosos Plomos de Venecia don-
de fueron encarcelados tantos hombres ilustres y
desde donde hizo su célebre escapatoria Casanova de
Seingalt. Estd en el calabozo que ecupd Silvio Pé-
llico, y a pesar de los carteles que ostentan las pa-
redes, con severas advertencias y amenazas para
los que atenten contra la integridad del local o de
los objetos exhibidos, cede a la tentacion de llevar-
se algun recuerdo para su coleccion de reliquias
historicas. En un momento en que se halla solo, to-
ma rapidamente su cortaplumas y se esfuerza en
desprender un fragmento de la madera de la puer-
ta. En ese instante entra un hombre. Lo ha visto
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sin duda, pues, encarandose con él, le dice, en tono
aspero:

— No sabe usted, acaso, que estd prohibido
hacer eso?

Ricardo comprende que es inutil negar el
hecho y que le es inevitable estar a las consecuen-
cias, por lo que responde:

— Si, ya sé que estd prohibido y ;qué hay
con eso?

— Hay, dice el otro, que puede usted ser cas-
tigado severamente.

— Le repito que sé perfectamente lo que
usted me dice.

— Bueno, replica el importuno, ;por qué no
he de hacer entonces lo mismo?

Y sacando un cortaplumas corta a su vez una
astilla de madera de la puerta.

PERDIO SU CAJON

Viaja por Europa adquiriendo, no sin sacri-
ficio, un sinnimero de objetos artisticos y precio-
SOS, de los que se aficionaba y escogia, poniendo en
ello su buen gusto y su cultura. Los habia hecho
embalar en un cajon. En la aduana de Florencia,
al reclamarlo, le contestaron:

— Debe habérselo llevado otro viajero.
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EL POETA Y LA BAILARINA

Reunion de media noche, en Paris, de artis-
tas y escritores en un cabaret elegante. Una famo-
sa bailarina le es presentada. Dialogan animada-
mente. La bailarina se complace en conocer a un
gran poeta de Bolivia, y le pide que diga algunas
de sus poesias. Ricardo lo hace de buen grado, y
ella celebra sn musicalidad, proponiéndose bailar-
los ; pues, segun dice, baila con la musica de los ver-
sos; pero le ruega que los traduzca al francés, ya
que no sabe bailar en castellano.

SU HIJO EL MONSTRUO

Encontréose en Londres con una dama boli-
viana. Ricardo estaba acompanado por el menor
de sus hijos, que tenia a la sazén, ocho o diez afios
de edad. La buena sefiora acaricia al nifio y dice,
distraidamente:

— Este es aquel chiquitin que corria y albo-
rotaba la casa cuando estabamos en Sucre, verdad?

— Sefiora jpor Dios! Hace de eso unos vein-
ticinco afios; si mi hijo Mario se hubiese quedado
asi, seria un monstruo.

EL HEROISMO DE LA
ETIQUETA

Nuevamente en Sucre, después de prolonga-
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da ausencia. Ha ido a esa ciudad con objeto de bus-
car en el Archivo Nacional, algunos documentos
para sus trabajos historicos: lo acompafia su her-
mano Raul. La sociedad sucrense conserva su tra-
dicional amabilidad: las tarjetas de bienvenida
abundan.

Cuando el dia de la partida estd préximo,
comienza la tarea de hacer las visitas de despedi-
da. Ricardo y Raul van de casa en casa. En un bal-
con aparece un grupo de muchachas: saludan y pa-
san; empero, Raul, dice que seria agradable entrar
a la fiesta, donde lucen tan bonitas mujeres.

Ricardo que tiene (pie despedirse de unas
respetables damas, accede y empuiando el baston
como si fuera un mandoble, declama la célebre es-
trofa de Diaz Miron:

Consuélate mujer, hemos venido
A este valle de lagrimas que abate,
(Serialando el balcén donde estdan las muchachas) :
Tu como la paloma para el nido;
(Entrando en la casa de las damas, en actitud de pelea) :
Y yo como el leon para el combate.

EL MAETILLO DE DONA
ANGELICA

El mayor rasgo de bondad que yo he tenido,
dijo, fue prohibir en mi casa, que se comprara un
martillo.

Viviamos en Tucumén y con nosotros dona
Angélica Montenegro, viuda de Soruco, mi suegra.
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Dama en sus buenos tiempos, muy bella, orgullosa,
respetada, a la que los golpes de la fortuna habian
reducido a la humildad, de tal modo, que no tenia
sino el afecto de sus hijos.

Aunque a decir verdad, poseia una cosa de
mucha importancia: un martillo. El martillo de
dona Angélica, no tenia nada de raro; ni era un
martillo histérico como pudiera creerse. Pero la
buena sefiora estaba satisfecha de ser su duefia, aca-
so porque era lo unico que nosotros le pediamos
prestado, con frecuencia.

Para que dofia Angélica prestara su marti-
llo habia que hacerle un ruego especial, apelando
a su reconocida bondad; y al fin, accedia a condi-
cién de saber de antemano el uso que se haria de
¢l y la advertencia de su oportuna devolucién. En
ciertas ocasiones, cuando no se encontraba de buen
humor, se negaba terminantemente a prestarlo.

Un dia me hizo una extraordinaria distin-
cion. (La pobre sefiora estaba muy viejecita). Me
llamé y me dijo:

— Ricardo, cuando quiera usted hacer uso
del martillo, no tiene usted més que pedirmelo. Se
lo prestaré gustosa.

Los de mi casa se cansaron de la tirdnica po-
sesion del martillo, que los obligaba a someterse a
los pueriles caprichos de dofia Angélica, cada vez
que tenian necesidad de clavar un clavo. Y fue en-
tonces cuando me senti bueno al prohibir la com-
pra de un otro martillo.
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SE SALVO EL PROFESOR
DE GRIEGO

Cuenta Ricardo que cuando se establecio la
catedra de Griego en todos los colegios de ensefian-
za secundaria de la Argentina, se tropez6 con la di-
ficultad de encontrar profesores de esta lengua en
el numero necesario; pero, al fin, todos los estable-
cimientos tuvieron su profesor; el que gozaba co-
mo ninguno de la méas completa libertad, pues, los
inspectores ignoraban, generalmente, ese idioma.

Sin embargo, un dia lleg6 a la ciudad de Ca-
tamarca un nuevo inspector que, por excepcion era
conocedor de lenguas clasicas, y quiso asistir a la
leccion de griego. Asi lo hizo recibiendo una extra-
fla sorpresa al no entender absolutamente nada de
lo que en ella se decia. Espero a que el profesor ter-
minara y llamandole aparte, le interrogo:

— Qué es lo que ensefia usted ?

— Griego, sefior.

— Xo lo creo, a menos que sea griego moder-
no ; porque yo conozco el griego clasico y no be com-
prendido ni una sola palabra de lo que se ha dicho
en esta clase.

— Sefior, replicod el pobre hombre, es ver-
dad, yo no ensefio griego; acepté la catedra para
ganarme la vida y la de mi familia; contando con
que siendo tan pocos los que en estos tiempos apren-
den lenguas muertas, nunca se descubriria mi
engano.
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— Pero, en fin amigo, ;qué ensefia usted a
sus alumnos?

— Yo, sefior, ensefio vasco!

Después de referido este suceso, que acaba-
ba de ocurrir, el inspector mostrd a Ricardo un te-
legrama que bahia recibido. Decia el texto lo si-
guiente: “Ha sido concedida su jubilacion”. Y ter-
mind exclamando, muy complacido:

— Se ha salvado el profesor de griego!

EL HOMBRE “S”

La muchacha entra al escritorio donde tra-
baja, y dice:

— Buscan al sefior.

— Quién es ? Pregunta el poeta, incomodado,
temiendo a un importuno, de los muchos que lo aco-
san con solicitudes de diferente género.

La sirviente ha visto venir varias veces ya,
a ese hombre; pero no sabe como explicar y bal-
bucea :

— Es... es... el hombre... ese...

Ricardo queda asombrado:

— Un hombre S ? exclama, es digno de ver-
se. Que pase.

LAS SIRENAS, RICARDO
Y EL FOX TROT

No obstante haber dado una celebrada con-
ferencia sobre Verdi, que le valié una medalla de
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oro, de la colonia italiana en Buenos Aires, Ricar-
do no era precisamente un filarmonico. Gustaba
de la musica pero nunca cantaba. Probablemente
no habria sido poeta si hubiese tenido que cantar
sus versos al son de la lira; eso no impidid que los
recite con admirables inflexiones musicales.

Por eso, al hablar de las sirenas, decia:

— No hay temor de que yo me arroje al
agua atraido por la dulzura de la voz de esas dei-
dades, y en el caso de Plises no hubiera sido nece-
sario amarrarme al mastil de la nave en que via-
jara ni cubrirme con cera los oidos, como sus ma-
rineros: lo peor que hubiera pOdldO pasar, es que
me quedase profundamente dormido.

Asi, cierto dia, en una recepcion diplomati-
ca, siendo Embajador en Washington, se le ocurrio
a la Embajadora de Egipto, que era muy amiga
suya, decirle que bailaran juntos. El respondio:

— Perdon, sefiora, ruego excusarme, por lo
menos hace veinte afios que no bailo.

— No importa, replico ella, yo en cambio no
he bailado nunca. Fue preciso ceder.

La orquesta tocaba un fox trot, ellos creian
que era un vals. Algunos momentos después, dijo
la Embajadora:

— Creo que es mejor que no sigamos.

A lo que contestd: —Asi creo yo también.

FIJESE VOUS, SENORITA

Es Presidente del Consejo Nacional de Edu-
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cacion, en Tucuman, y un dia va con el Gobernador
de la provincia a visitar, sin previo aviso, uno de
los colegios de la ciudad. Sorprenden a los profe-
sores en sus clases y los ven trabajar; pero uno de
ellos, el de francés, sumamente timido, al ver en-
trar a su clase a personajes tan conspicuos, pierde
completamente su serenidad.

A pedido de Ricardo, reanuda su leccion.
Esta de tal modo turbado que dirigiéndose a una
de las alumnas, que lia cometido un error al escri-
bir en la pizarra de la clase una frase en francés,
le dice:

— Fijese vous, seforita.

CASI DESTITUIDO POF FEO

Lleg6 a Tucuman un sefior Subieta, caballe-
ro boliviano, y pidié a Ricardo que le consiguiera
un empleo. El lo hizo nombrar Oficial del Registro
Civil, en la seccion Matrimonios. Poco tiempo des-
pués estuvieron a punto de destituirle, pues los no-
vios se quejaban expresando que el ser casados por
un hombre tan feo, era de mal augurio para su fu-
tura felicidad conyugal.

Ricardo intervino y consiguié que fuera
mantenido, indicando al Director de la Oficina, que
pasara el empleado a la seccién de Certificaciones
de Defuncion.

— Los muertos no se quejaran, le dijo.
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UNA VIUDA DE PELO
EN PECHO

Durante su permanencia en Chile como Em-
bajador, trabo estrecha amistad con el sefor Car-
los Trejo y Lerdo de Tejada, quien le refirid6 que
estando en México, en visperas de un cambio de
gobierno, se ofrecid al doctor Madero lanzar su can-
didatura, y ¢l teniendo en cuenta el peligro que co-
rrian en su pais los mandatarios, pidi6 un plazo
para decidirse; en cuyo intermedio consultd, poi-
cada, con su esposa, que se hallaba ausente; advir-
tiéndole el riesgo de muerte a que se exponian los
que aceptaban la presidencia:

La dama respondio:

— Prefiero ser la viuda del Presidente
Madero.

El Presidente Madero fue asesinado.

UNA INVITACION OBLIGADA

Mision especial ante los gobiernos de la Ar-
gentina, Uruguay y Brasil. Durante el viaje, a par-
tir de Buenos Aires, un joven que conoci6 casual-
mente, se llega a ¢l cuantas veces puede y lo acom-
pana a todas partes; si bien Ricardo estd acompa-
nado por su hermana Julia Rosa.

Xo sabe qué hacer para librarse del nuevo
y asiduo amigo; por donde van lo encuentran al
paso. Un dia lo saludan a la puerta de un teatro.
Ricardo lo invita a entra]-, con gran satisfaccion
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del joven. Pero comprd dos palcos, uno para el
importuno y otro liara ¢l y su hermana.

El mancebo pas6 durante toda la funcion so-
lo en su palco, y comprendio.

LAS HERRADURAS Y
RICARDO

Su estancia en Tucuman durdé muchos afos
y entonces no era raro verle paseando, reposada-
mente, por las calles, y alguna vez detenerse, sacar
su panuelo de seda, envolver en ¢l una herradura
herrumbrosa que encontraba abandonada y guar-
darla en el bolsillo, con todo cuidado.

Los que lo conocian extrafiaban que un hom-
bre de espiritu superior, cayera en la vulgar su-
persticién de temer una desgracia si no hacia eso;
por eso ¢l justificaba su actitud de este modo:

— Temo las coincidencias frecuentes que
han dado origen a esta creencia; he aqui una: yo
conoci a un sefor llamado Paulino Rodriguez Mar-
quina; quien habiendo visto en la calle una herra-
dura, se aprestod a recogerla inmediatamente, cuan-
do oyd que una sefiora le decia a gritos, desde im
balcon: —Sefior Rodriguez Marquina, le ruego que
no levante esa herradura; yo la he visto primero
que usted y he mandado a la sirviente por ella.
—Pero, sefiora, la herradura es de quien la reco-
ge. — Oh, no, sefior, del que primero la ve!

Llegd la muchacha y se llevo la herradura,
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sin hacer caso de la protesta de don Paulino, cpiién
a pesar suyo se vio obligado a ceder por cortesia.
El pobre hombre qued6 muy preocupado, y un mo-
mento después, referia el hecho a sus amigos, en
el Club; los que se burlaron de ¢él. A los pocos dias
una muerte repentina se lo llevo. Coincidencia,
verdad?
— Evitemos las coincidencias.

GUACIAS A DIOS

En la Estacion del pueblo de Temperley, en
la Argentina, Ricardo ve una cantidad de diarios
en el suelo, cerca al sitio donde esta de pie un jo-
ven de apariencia agradable. Toma uno de los dia-
rios y alcanza, distraidamente, diez centavos al
mancebo, el cual, indicando a un muchacho que se
halla en la proximidad, le dice:

— Es a ese pibe a quien debe usted pagar
y no a mi. Gracias a Dios, todavia no soy vendedor
de diarios!



SEGUNDA PARTE



RUBENDARIADAS

El afecto fraternal que unia a Rubén Dario
y a Ricardo, hizo que en cierta época, estuvieran
frecuentemente juntos y les ocurrieran algunos
sucesos, que por la celebridad de que gozaban am-
bos, se hicieron conocidos muy pronto. Asi, aque-
llas cartas en verso que se dirigieron los poetas,
usando el castellano antiguo, de dos diversas épo-
cas, fueron motivo de muchos comentarios.

El origen de esas cartas es éste: el doctor
Prudencio Plaza fue nombrado Director del Laza-
reto de la isla de Martin Garcia, e invitdo a Dario y
a Ricardo a que pasaran una temporada con ¢l
Aceptd el primero; pero Ricardo se neg6 a ir, di-
ciendo, en broma, que no queria que lo llevaran
como a un leproso, al Valle de Aosta: refiriéndo-
se a una novela popular entonces.

El dia que Dario y Plaza partieron, ¢l los
acompaii6 hasta el vapor, y notando que Rubén no
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llevaba sobretodo (justillo de contraye) para el
viaje, se quitod el suyo y se lo puso, rogandole que
lo usara hasta su vuelta a Buenos Aires.

Pocos dias después recibi6 esta carta:

Epistola de Dario a Jaimes Freyre:

“Sefior nuestro Jaimes Freyre,
Fijo de Julio L. Jaimes,
Fijodalgo bien tenudo,

Bien tenudo en Buenos Aires:
Gracia de Nuestro Sefior

E buena salud tengades.

Los que en el Valle de Aosta
Juntos sus coytas trayen

E de vos fablan continuo,
Deseandovos dichas grandes;
Los que forzados remeros,
En esta insula distrayen
Feridas de cruda suerte,

Que non curan las ciubdades:
Don Prudencio y Don Rubene,
Ambos de muy noble 'sangre,
Toda el anima os envian

En esta epistola, salve.

.Qué fechos tenéis complidos?
. Qué empresa tenedes grande ?
¢( Cuales tiernas, blancas manos,
Vos tienen cautivo, cuales?
;Doiia Sancha vos adora?
JVos ama doia Violante?

.0 acaso vos ha olvidado

Por villanos barraganes?
Coidarades Jaimes Freyre,
Coidarades Freyre Jaimes,
Que en esta insula Rubene,
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Tiene sufridos pesares,
Porque aquella bella ingrata,
Que tanto fizo soiare,

Tiene trocada en malhora
La lumbre del su semblante,
Por fieras, torvas miradas
Que tornan hielo la sangre,
E obscurecen el sentido

Con temible obscuridade.”

“(Vos manda decir Rubene,
Que el justillo de contraye
Vos lo mandara muy presto,
Porque en esos malos aires
Teme que os fiera el invierno
Con picara enfermedade.
Bien coidado esta el justillo
Como muy bien lo verades.)”
“La peste merma e romeros
De Tierra Santa non caen,
Bellas princesas de Galia

E de Aquitania vendraen,
Non las trujo la su suerte,
La Junta de Sanidade.
Mafana estaran aqui,
Mafiana que no esta tarde.
Don Prudencio hase vestido
La capa dictatoriale,

E tiene a sus mil pecheros
En muy grande agilidade:
Las duefias despluman pollos,
Tortolicas e faisanes;

Los maestresalas aprestan
Los lechos e los llantares,

E los joglares preparan

Sus dulsainas e atabales.
iPlugiera a Dios que vinieseis
Si cesare el temporale!”

67
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Respuesta de Jaimes Freyre a Dario:

“4 vos Rubén Dario e a vos Prodencio Plaza, Salut.

.Qué ficisteis, varones,
Que ansi punido os han?
Plailendo estais Dios sabe,
Por cuenta de vagar,
Cuando a la insula foistes
Coidarades el mal,

Non agora coitados,
Non fagades a tal,
Quitastes la cibdade,
Dios sabe el ayuntar,
Mas ved que vosa pendla
Non dijo grant verdat,
E doennas moy lozanas
Habra que lo diran.
Grande e complida fiesta
Se que por vos faran,

E non habra menuyna
Que non podais catar,
Ricos homes senyores
De grant tierra e cabdal,
Las mozas e las vieillas
Vosa fabla oiran,

E ioraran sus oios.
Porque habra falsedat.
Varones que cobdician
Con las duennas folgar,
Esos gozos maiores

En mal les tornaran,
Que facen grant mesura,
Si cabe ellas estan,

E si de ellas se apartan,
Tiene fin so penar,

No amanecié bon dia,
Que partido se han.
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Quitad dellos las hembras,
Las mientes e la faz,

Ellos van la so via,

Por vosotros curat,

Non troquedes en coitas,
Deleitoso solaz.

(De Sant Pedro Cardenia
Fablara ansi el Abat).”

“Homes buenos, tornat,
Tornat a la cibdat,
Quitades los romeros,

Por amor de caridat:

Que ellos hayan sus males
Que buscando los han,
Partiendo a luennas tierras
Dejando mogier e fijos

E so Rey e Sénior natural.
Nunca en Insula tale,
Pense veros fincar,

Ca no es cobdiciaduero
Tan temido logar,

E vosotros cesudos,

Que ficistes a tal,

Homes buenos tornat,
Tornat a la cibdat.
Vierais muy fiera cosa

E temerosa azas,

Que ardidos corazones
Diera miedo mortal.
Pensad como fagades

Si apestados vendran.
Echat las cobreteras

Fugit de volontad,

Ca non hobo varon,

Que esforzado sera,

Que non foce espantado

69
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E muy grandes gritos diera,
Non siendo caballero

Del bendito Sant Joan.

E con esto tengades

Tiempo dulce e vagar.

Vos acompaiie el Fijo

El Padre Espiritual.”

GENIALIDADES DE RUBEN

Rubén Dario creia que sus amigos estaban
obligados a salvarlo de todos los apuros econdémi-
cos, por los que atravesaba con harta frecuencia,
por no decir cotidianamente. Contaba con el dine-
ro de ellos, como si le perteneciera, con la ingenui-
dad de un nino: asi, un dia dijo a Ricardo:

— Mafiana tengo que agazajar a una dama
y he venido a verte para que me des el dinero ne-
cesario.

Ricardo le respondié que en ese momento
no tenia dinero ni de'donde procurarselo.

Dario lo miré asombrado:

— Tt no me has entendido, le dijo, mafiana
tengo una cita con una dama y necesito plata!

No podia discutirse con ¢€1...

Rubén era muy gastador cuando recibia el
pago de alguno de sus articulos, no diré de sus ver-
sos; pues no le dejaban casi nunca utilidad. En “La
Nacion”, que era donde se los pagaban, lo hacian
entonces, a tanto el centimetro, por igual la prosa
vy la poesia y, segiin cont6 a Rlcardo alguna vez
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fué a cobrar una de ellas, recibiendo la suma de
cuatro pesos, cincuenta centavos.

Refirio a Ricardo (pie en una ocasion, ba-
ilandose con poco dinero y muchas obligaciones, se
vio impelido a recurrir a su padrino, el conocido
poeta Jos¢ Joaquin Palma, el cual lo recibié con
todo afecto; pero, sospechando tal vez, el objeto de
la visita; desde las primeras palabras empezd a
quejarse de su malisima situacion econdmica y de
los apuros por los que en ese momento pasaba, y
tanto se lamentd, que Dario se dejo impulsar por
su generosidad y le ofreci6 el dinero que aun le
restaba.

Dario mostr6 a Ricardo un retrato suyo,
destinado a su hermana: habia puesto ya la dedi-
catoria, de la cual solamente recordaba tres versos
finales; que bastan, por otra parte, para revelar el
estado del espiritu del gran poeta nicaragiiense.

“No como lo conociste
Sino como ahora es:
Feo, viejo, gordo y triste”.

Conversando con Dario sobre la musicalidad
de algunos nombres de mujeres, le dijo que el que
hallaba mas armonioso era el de una dama que co-
nocia, llamada Isabel Ali6. La casualidad hizo que
Rubén fuera presentado, algin tiempo después, al
Dr. Arturo Ali6. Apenas oyd ese nombre, cuando
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le vino a la memoria lo que le dijera Ricardo y lle-
vado por sus pensamientos, pronuncié en voz alta,
sin darse cuenta: Isabel Alio.

— jComo! preguntd su nuevo amigo: ;Co-
noce usted a mi hermana?

— Solamente por la dulzura de su nombre.

LOS DOS POETAS Y LAS CA-
MARERAS DE LA BOCA

Dario y Ricardo fueron en cierta ocasion al
pintoresco, entonces, barrio de la Boca, en Buenos
Aires. Alli entraron a un café servido por camare-
ras. En las mesas vecinas a la suya, gente del pue-
blo comia pescados fritos y bebia vino. Entraron
varios marineros haciendo mucho ruido; las cama-
reras acudieron a atenderlos y ellos y ellas bromea-
ron y rieron, a su manera, la comedia del amor.

Ricardo dijo entonces, a su amigo:

— He aqui un buen tema para una poesia: la
mujer que espera a los marineros en los puertos y
con la que éste suefia en las largas horas del viaje.

— Es verdad, contestd Dario.

Y de esta conversacion nacieron las poesias
que figuran en Prosas Profanas y en Castalia Bar-
bara; la una con el nombre de Divagacion y la otra
con el de Venus Errante.



Llegada a Potosi de los restos de Brocha Gor-
da y de don Ricardo Jaimes Freyre, en No-
viembre de 1933.
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EN TRAJE DE CAMINANTE

Era la ¢época en la que todavia la poesia mo-
dernista, que los dos poetas impusieron después, en-
contraba en todas partes cuando no la burla, la
mas completa incomprension. Se daba una velada
literaria en el Ateneo de Buenos Aires. Al llegar
Ricardo, encontré a los organizadores de la fiesta
en una grave dificultad. Dario habia dado una poe-
sia para que fuera leida y el encargado de hacerlo,
el poeta Domingo Martinto, fué esa noche, desola-
do, a excusarse: dijo que en vano habia leido re-
petidas veces la poesia; no habia podido encontrar
el ritmo que la regia.

Al ver a Ricardo, se consideraron salvados:
alli estaba el principal representante, con Rubén,
del movimiento renovador de la poesia castellana,
y era seguro que €l encontraria la rebelde melodia
de los versos. Ricardo se negd a improvisar esa lec-
tura, por mas que desde el primer momento com-
prendio que no le ofrecia dificultades, alegando, co-
mo pretexto, que no habia ido en traje de etiqueta.

— Eso no tiene importancia, expresdé Vega
Belgrano, que era Presidente del Ateneo, y sin de-
mora salio al proscenio y dijo a la concurrencia:

— Por 1ndlsp0s1c1on del sefior Martinto, la
poesia de Rubén Dario sera leida por Ricardo Tai-
mes Freyre; el cual pide perddn al publico por pre-
sentarse en traje de... caminante.

Y fue de ese modo que Ricardo dio a cono-
cer la famosa poesia: La Marcha Triunfal.
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SU MUJER ERA BUENAMOZA

En Santiago de Chile, en una de las muchas
veces que Ricardo fué a esta ciudad, recibid la vi-
sita del escritor Armando Donoso, el cual llevd ha-
bilmente la conversacion hacia el tema de la amis-
tad del poeta con Dario, deseoso de conocer algu-
nos hechos de la vida de éste; Ricardo le revelo,
dentro de la intimidad de la conversacion, varias
anécdotas, que permanecian ignoradas y, entre
otras, la siguiente:

Rubén era tan imprevisor y desinteresado
que teniendo que hacer un viaje, en lugar de enco-
mendar la cobranza del libro de memorias, que ha-
bia escrito por encargo de la revista Caras y
Caretas, a uno de sus amigos, lo hizo a un in-
dividuo a quien apenas conocia, solamente porque
tenia una mujer muy “buenamoza”, y el tal, que
era un bribon, se quedo con el dinero.

A los pocos dias, Armando Donoso publi-
co la conversacion que tuvo con Ricardo, sin omitir
detalle ni nombres propios, y sin importarle las
consecuencias desagradables que podia tener su in-
discrecion.

/ME HA LLAMADO CORNUDO!

Julio Lucas Jaimes no comparte la doctri-
na modernista que preconiza Ricardo; lee un so-
neto de Rubén, titulado La Espiga, el cual termi-
na con este verso:
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Y en la espiga de oro y luz duerme la misa...

— Que quiere decir con eso? interroga.

— Pap4, si es muy claro, responde Ricardo.
De la espiga del trigo se hace la harina, con la ha-
rina la hostia y la hostia consagrada es la razén
de la misa.

— No me parece mala la explicacion, argu-
ye “Brocha Gorda”; eso me recuerda a cierto in-
dividuo que se quedo preocupado porque otro le di-
jo: Adi6és amigo mio y muy mio... ;Por qué me
ha dicho muy mio? pens6: mio, mio, dice el gato;
el gato se come al raton; el raton se come el queso;
el queso se hace de la leche; la leche se saca de la
vaca, y la vaca tiene cuernos. jVive Dios, me ha
llamado cornudo!

EL “NOCTURNO” DE SILVA

Entre las numerosas colaboraciones que
recibieron Dario y Ricardo para La Revista de
América, fundada y dirigida por ellos, llegd una
poesia que mas tarde se hizo famosa: el Nocturno
de José Asuncioén Silva.

El mismo dia que la recibieron encontra-
ron con el poeta Victor Arreguine.

— Lea usted estos versos, le dijo Ricardo,
dandole el poema de Silva.

Arreguine los leydé con mucha atencion y al
terminar se echo a reir.

— (Por qué se rie? le preguntaron.
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— jQué graciosa parodia de la poesia deca-
dente! contesto.

NO LO TOMABA EN SERIO

Don Tomas O’Connor d’Arlach, fué a visi-
tar a Ricardo y lo encontré solo. El autor de Di-
chos y Hechos de Melgarejo, estaba visiblemente
inquieto; parecia querer decir algo importan-
te y no se resolvia. Por fin se levantd de su
asiento, camind de puntillas hasta la puerta, se cer-
cior6 de que nadie podia oirle, la cerrd, no obstan-
te, cuidadosamente; volvido a donde estaba Ricar-
do, que lo contemplaba con sorpresa, y acercando
los labios a su oido le dijo en voz baja y con toda
buena fe:

— Ahora que estamos a solas, le ruego don
Ricardo, que me responda con toda franqueza: ;{No
es verdad que eso del decadentismo y la nueva es-
cuela, que usted y Rubén Dario han fundado, es
solamente una broma que quieren hacernos?

FLOR DE MI COSTILLA

Preguntaron a Ricardo:

— (Por qué Rubén llama varona a la
mujer?

— Se inspira, responde, en las palabras del
Génesis; y del mismo modo le dice: Flor de mi
costilla.
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EL CANTO DEL GRAAL

Ricardo qued6 muy asombrado cuando al-
guien le dijo, cierta vez, que sus versos titulados
Canto del Graal, seguian exactamente la melodia
de esa parte de Lohengrin, el poema sinfonico dte
Wagner.

Entonces recordd cémo, también Dario ha-
bia imitado, acaso sin notarlo, en sus versos Gaita
Galaica, la tonada caracteristica de la musica de
la gaita gallega:

Gaita galaica que sabes cantar...
de igual ritmo que:

Tanto bailé con el ama del cura...

ALZO AL NON

Dario escribe un verso que es, al parecer,
cacofonico:

Su espiritu es la hostia de mi amorosa misa
y alzo al son...

No hay tal cacofonia, dice Ricardo, sino har-
monia imitativa de la accion de elevar, en la misa,
en tres tiempos, la hostia consagrada.

VERSOS CON NOTICIAS
TELEGRAFICAS

— Este Dario, dice un dia, hace versos con
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todo, hasta con las noticias telegraficas de actuali-
dad: ha leido en los diarios que Yamagata estd pro-
moviendo en el Japon, un movimiento civilizador
y de modernizacién, y ya lo hace figurar en un
poema suyo:

Que aun ignorase en la sagrada Kioto,
En su labrado camarin de plata,
Orlado al par de crisantemo y loto,

La civilizacion de Yamagata.

LO QUE DUO LABIO

“Fundé una revista literaria en unidén de
un joven poeta boliviano, Ricardo Jaimes Freyre,
tan leido como exquisito. Ricardo es hijo del cono-
cido escritor, periodista y catedratico Julio Lucas
Jaimes (“Brocha Gorda”) que ha publicado tan
curiosas y sabrosas tradiciones desde hace largo
tiempo, en su pais de Bolivia, y que en Buenos
Aires hizo aparecer un valioso volumen sobre el an-
tiguo y fabuloso Potosi. El y su hijo eran para mi
excelentes amigos”.

En otra parte agrega:

“Con Ricardo nos entrdbamos por simbo-
lismos y decadencias francesas, por cosas d ’annun-
zianas, por prerrafaelismos ingleses y otras nove-
dades de entonces, sin olvidar nuestros ancestra-
les Hitas y Berceos y demds castizos autores.
Fundamos, pues, la Revista de América, Orga-
no de nuestra naciente revolucion intelectual y que
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tuvo, como era de esperarse, vida precaria, por la
escasez de nuestros fondos, la falta de suscripcio-
nes y, sobre todo, porque a los pocos nimeros, un
administrador italiano, de cuerpo bajito, de redon-
da cabeza calva y maneras untuosas, se escapo lle-
vandose los pocos dineros que habiamos logrado
reunir. Y asi acabd nuestra entusiasta tentativa.
Pero Ricardo, se desquité dando a luz su libro de
poesias Castalia Barbara, que fue una de las
mejores y mads brillantes muestras de nuestros
esfuerzos de renovadores. Alli se revelaba un lirico
potente y delicado, sabio en técnica y elevado en
numen”.

NO ERA POSIBLE

Alguien atribuy6 a Dario la conocida anéc-
dota de que habia —como hicieran otras perso-
nas— convenido con un amigo que aquel de los dos
que muriera primero se le apareceria en espiritu
al otro.

Eso no es posible, dijo Ricardo. Rubén era
tan impresionable que a la sola idea de que pudie-
ra aparecérsele un espiritu se hubiera horrorizado.
No podia dormir sino con luz, por temor a lo des-
conocido.

TRESCIENTOS ANOS. ..

Una noche se reimieron en im café de Paris,
varios literatos y artistas, para rendir un home-
naje a Ricardo.



80 A NECDOTARIO DE

Al entrar éste, alguien lo salud6é con pala-
bras de la Divina Comedia: Onorate |[alltis-
simo Poeta. Tanto mgenlo y amenidad derrochd Ri-
cardo en su conversacion, que las horas volaron, a
punto de que cuando al fin consultaron el reloj, era
la hora del amanecer.

En esta ocasion, dijo Dario refiriéndose a
Ricardo y aludiendo al monje desconfiado de la le-
yenda :

— jHemos estado trescientos afios escuchan-
do al ruisefior!

UNE BOUTADE

José Santos Chocano, le hizo a Dario, en
una carta la siguiente boutade, que molestdé mucho
al gran poeta:

Yo soy ladréon como Caco,

Diaz Miron asesino como Hércules
Y usted borracho como Baco.

Pasaban cerca de una casa donde sin duda
se celebraba una fiesta muy entusiasta.
— Son las Alegres Comadres de Windsor?

pregunt6d Ricardo.
— No, son los Maestros Cantores de Nurem-

berg, respondié Dario.
VATICINIO

Muchos anos antes de la Revolucion Rusa,
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en 1906 Ricardo la anunci6 proféticamente en unos
versos que después formaron parte del libro Los
Suerios son Vida. Es una poesia titulada Ru-
sia, y en ella figuran estas dos estrofas finales:

iEnorme y santa Rusia! De tu dolor sagrado
como de un nuevo Golgota, fe y esperanza llueve.
La hoguera que consuma los restos del pasado
saldra de las entrafias del pais de la nieve.

El pueblo con la planta del déspota en la nuca,
muerde la tierra esclava con sus rabiosos dientes,
iy tifiese entretanto la sociedad caduca

con el sangriento rojo de todos los Ponientes!

LOS JARDINES DE ACADEMO

Es el nombre de una novela escrita por Ri-
cardo. La novela es ima reconstitucion historica, y
el argumento griego. Para describir con exactitud
el ambiente en que actiian sus personajes hace pa-
cientes estudios, lee a filosofos y poetas de la H¢-
lade y aprende el idioma inglés, ya que los ingleses
que son grandes helenistas tienen mucho escrito so-
bre la materia.

Cuando la obra ha sido concluida y estd a
punto de entregar los originales a la imprenta, apa-
rece otra, sino con igual tema, con idénticas descrip-
ciones de fiestas y costumbres de Grecia clasica,
escrita por Julio César Dominici y llamada Dio-

nysos.
Ricardo arroja su libro a un cajon y lo olvi-
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da, hasta que un dia, de regreso a su casa, encuen-
tra a sus hijos menores Victor y Yolanda, hacien-
do pajaritas de papel con Los Jardines de Academo.
Solo se salvaron dos capitulos que publico en la
revista que sostenia en Tucuman.

JHOJEEN, HOJEEN!

Vivia nn tiempo completamente dedicado a
sus trabajos historicos y literarios y, sobre todo, a
sus Catedras de Literatura y Filosofia. Tenia di-
cho a sus alumnos que en cualquier momento que
quisieran, podian ir a consultar adonde se en-
contrara.

Los estudiantes hacian nso frecuente de esa
autorizacidon, pero algunos le pedian disculpas de
las molestias que le causaban. Entonces Ricardo
solia decirles, sonriendo:

— jHojeen, hojeen! Y se sefialaba la cabeza
donde gracias a su memoria privilegiada; guarda-
ba una enciclopedia.

ERRATAS NOTABLES

Estando de Secretario privado del Presiden-
te Baptista, conocié a un escritor y viajante espa-
nol de gran talento, llamado Ciro Bayo, que era un
sujeto singular. Queria internarse en el pais y lle-
gar hasta el corazon de la selva beniana. Para com-
placerlo lo hizo nombrar director de una escuela en
Trinidad, en vista de que Bayo ostentaba titulo de
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maestro normalista. Ademds del nombramiento se
le sefial6 una suma de dinero como asignacion pa-
ra que cubriese parte de sus gastos, que habrian de
ser cuantiosos. Bayo no quiso aceptar el dinero. Se
irritd. Fue necesario amenazarle con la anulacion
del nombramiento, para que recibiera el auxilio
econdmico. Este profesor que también era poeta y
escribié después muchos libros, hizo un poema épi-
co, inspirado en la vida de Colén, con el titulo de
La Colombiada, al cual el cajista le transformd en
La Locombiada.

— En verdad, exclam6 Ciro Bayo, es una /o-
combiada escribir en estos tiempos un poema épico!

Igualmente al poeta Federico Bueno, amigo
de Ricardo, le cambiaron el nombre de una poesia
suya, triste y romantica: Leche por el de Lucha, con
asombro de los lectores que no encontraban la leche
en los versos.

En la Antologia de Poetas Bolivianos de
Jos¢ Eduardo Guerra, libro plagado de errores de
imprenta, hacen decir a Ricardo, en la poesia A/ma
Helénica, entre otros disparates, en lugar de

Yy como un viejo rio, la sien coronada de cafias,
esta tonteria:

Yy como un viejo rico, la sien... etc.
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MEJOR LO HIZO EL
EMPLEADO

Era Director de la Biblioteca “Sarmiento” en
Tueumén, y una dama, amiga suya, le rogd que
le escogiera una novela interesante y apropiada pa-
ra ella, diciéndole que enviaria a buscarla. Ricar-
do prometi6 hacerlo, pero, embargado por sus ocu-
paciones no recordé el ofrecimiento. Al siguiente
dia, cuando lleg6 a la Biblioteca supo con profun-
do disgusto que la dama habia mandado pedir el
libro, y esto era lo grave, un empleado le envid sin
darse cuenta, una novela pornografica.

Inmediatamente orden6 que le llevaran otra
y le rogaran que la cambiara, explicandole lo ocu-
rrido. La sefiora respondié que le agradecia mu-
cho, pero que ya habia comenzado a leer la novela
que le mandaron antes y que la consideraba muy
bonita.

BLASCO IBANEZ Y SU PELO

Hablando con Ricardo y otros escritores,
Blasco Ibafiez dijo:

— En cuanto me presentan a un americano,
peleo con él.

— Por qué? pregunt6 el poeta.

— Porque su extremada amabilidad me dis-
gusta. Y agregd: Estoy seguro que usted no cono-
ce tan bien su pais como yo!

— Ha viajado usted por BoliviaT
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— 10h, no! No necesito hacerlo, para cono-
cerla bien.

Un momento después, conversando con el
sefior Padilla, Gobernador de la Provincia de Tu-
cuman, le pregunta con el mayor desenfado:

— Usted sabe lo que es la aristocracia en la
Argentina ?

El senor Padilla, asorado, no encuentra la
inmediata respuesta; al fin, balbucea:

— No, no s¢.

— Me lo figuraba, agrega el gran novelista.

Ricardo interviene:

— No extrafie esa pregunta, Gobernador!
Con decirle que acaba de asegurarme que conoce
mi pais mejor que yo, sin haber ido a Bolivia
jamas!

Blasco Ibanez, se turba un tanto y sin po-
der contenerse, concluye:

— Creo que ustedes quieren tomarme el
pelo, eh?



TERCERA PARTE



ANECDOTILLAS

Este libro esta destinado a rememorar todos
los hechos, dichos y recuerdos que han quedado de
Ricardo Jaimes Freyre, aunque pueda criticarse
que se haya reproducido didlogos simples y hasta
ingenuos, de esos que se dicen por jovialidad o por
broma en la intimidad del hogar y que, sin embar-
go, tienen su importancia para completar la pintu-
ra de un cardcter, por medio del detalle.

El mismo decia: —Hablar tonterias es un
reposo, para el que no es tonto; asi como también
expresarse en forma vulgar (cosa que en realidad
no hacia nunca); yo, como Lope, digo:

Si algunos hablan lengua castellana,
Yo hablo la lengua que me da la gana.

Como sus hermanos Julia Rosa y yo elogia-
ramos a una amiga nuestra, encomiando su belleza,
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quiso conocerla y nos insinud que se la presenta-

ramos diciendo:
Aunque Rosa y Raul me lo aseguren
con extrafia insistencia,
no creo en la existencia
de Carmen Aranguren.

Yo hice un dibujo para la nueva edicion de
Castalia Barbara, que se edito en La Paz, del Cristo
en cruz, considerando que el poema capital de ese
libro era JEternum Vale; en el cual se canta el
triunfo del cristianismo sobre los dioses de la mito-
logia escandinava, y en el que se dice:

Es un Dios silencioso que tiene los brazos abiertos.

— Que te parece Raul, me dijo fastidiado
un dia (sin sospechar que el dibujo era mio) en
La Paz han reeditado Castalia Barbara, poniéndole
un Cristo en la tapa, como si fuera un libro de
devociones!

Un dia le preguntaron qué era lo que desea-
ba con mayor vehemencia, y ¢l respondid:

— Yo, como San Francisco, deseo poco, y
lo poco que deseo, lo deseo poco.

En las calles de un pueblo de Espafia un gru-
po de chiquillos golfos sigue incansablemente por
las calles a Ricardo, pidiéndole:
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— jUna perra chica, sefiorito!

El comprende que tratan de aprovechar al
extranjero, que ha llegado; pues nunca piden limos-
na a los espafoles. Entonces, imitando el acento es-
panol, les dice:

— (Queréis dejaros de fregar?
Instantaneamente se libra de ellos y com-
prueba sus condiciones de orador castizo.

Le dijeron que un cierto sujeto hablaba muy
mal de él:

— ISIb recuerdo haberle hecho ningun favor
para que me odie tanto, contestd Ricardo.

La gente que lo veia deambular y conversar
largas horas con los amigos en las plazas, se figura-
ba que era un perezoso; por lo contrario, pasaba
hasta el amanecer trabajando, en el silencio y re-
cogimiento de la noche:

— Mira me dijo un dia, levantando una ma-
no, (el nunca utilizaba maquina para escribir) ; te-
nia un callo en el dedo donde apoyaba la pluma.

Recitaba el monologo de Hamlet: Morir,
dormir, soniar acaso. .. Se interrumpe para hacer
esta observacion: — Seria horrible que el alma,
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como sugiere Shakespeare, siguiera sofiando mien-
tras el cuerpo se deshace en la tumba; es decir,
siguiera viviendo a su manera; pues los suerios
son vida, la vida de un fantasma.

Hablaba con una dama de la peste que aso-
16 a Tacna cuando ¢l era nifo:

— Y usted no muri6? preguntd, distraida-
mente, la buena sefiora.

— Le doy mi palabra de que no.

En otra ocasién referia a una joven una
aventura del pretérito, y al terminar le dijo:

— En aquel entonces, no era usted, todavia,
sino un vago proyecto en la mente del demonio.

— I Del demonio ? preguntd con extrafieza la
muchacha.

— Claro esta, puesto que las cosas mas seduc-
toras que existen las creo el diablo.

A otra que se quejaba de una pena muy hon-
da, le dijo:

— Con sus penas muy hondas haria yo mis
mejores alegrias.

Estando casualmente su sobrino Alberto de
Porcel Jaimes en el despacho de Ricardo, que era
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entonces Ministro de Relaciones Exteriores, entro
un caballero con unos papeles; cuando se retird, di-
jo Alberto:

— jQue parecido a Gregorio Reynolds es ese
empleado!

— No extrafies el parecido, es Reynolds
mismo.

Un notable pintor pididé hacer su retrato y
lo representd de cuerpo entero, sentado, de tamafo
natural. El retrato estaba en la sala de su casa, jun-
to al balcon, del piso bajo.

Muchas personas que conocian a Ricardo,
le saludaban al pasar, tan grande era la vida que
habia impreso el artista al cuadro.

— (Por qué me cuentas solo los sucesos
en que te has portado bien, Ricardo?

— Porque no quiero que sepas que sé que sa-
bes flaquezas mias, como dicen en la Vida es Suerio.

Un amigo lo presenta a la poetisa Alfonsina
Storni:

— jCémo, exclama ésta, tiene usted valor
para presentarme con tanta sencillez, del mismo
modo que si se tratara de un sefor cualquiera, al
excelso poeta Ricardo Jaimes Freyre!
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Generalmente se cree qne Don Quijote de-
rroch6 inttilmente sus nobles cualidades de erudi-
ciéon y elocuencia, al dirigir su discurso a rudos
cabreros; segin Ricardo, esa semilla espiritual no
se perdio: como todas las semillas, parecia haber
desaparecido en la tierra; pero un dia surge una
planta y después brota un fruto. Las palabras ele-
vadas, una vez dichas, no mueren.

No confiaba en la medicina y cuando alguno
de los suyos se quejaba de una dolencia, solia repe-
tir muy serio:

— Apresurate a consultar a un médico, an-
tes de que ese mal se cure solo.

Amado Nervo le dijo:

—iDios me ha concedido el don de una in-
mensa y eterna alegria !

— Habia que ver, agregaba Ricardo, la ca-
ra tan triste, con que me decia eso, el pobre Nervo.

UN FELTZ ENSAYO

Ocupado y muy afanoso con la Revista de
Filosofia y Ciencias Sociales que publicaba en
Tucuman y con sus libros de historia americana,
hacia mucho tiempo que tenia olvidados los versos,
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cuando recibid la visita de Leopoldo Lugones, cuya
charla animada y brillante sobre temas literarios
y especialmente sobre poesia, lo impresiono, y
temiendo haber perdido su estro con el largo pa-
réntesis, en cuanto Lugones se fué, quiso ensayar
si le era posible hacer un poema en ese momento,
y escribid, entonces, uno de los mejores, entre los
suyos: Lo Fugaz:

La rosa temblorosa

se desprendio del tallo

y la arrastro la brisa

sobre las aguas turbias del pantano.

Una onda fugitiva

le abrié su seno amargo,

y estrechando a la rosa temblorosa
la deshizo en sus brazos.

Flotaron sobre el agua

las hojas como miembros mutilados,

y confundidas en el lodo negro,

negras, aun mas que el lodo, se tornaron.

Pero en las noches puras y serenas
se sentia vagar en el espacio

un leve olor de rosa

sobre la aguas turbias del pantano.

PARADISIACAS

Decia, bromeando:

(Que el nudismo es ima novedad? jBah, es
tan antiguo como el hombre! Diganlo sino Adéan
y Eva.
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Cuando Adan y Eva se eansaban de dispu-
tar en sus frecuentes reyertas conyugales excla-
maban.

—iDoblemos la hoja!

Colon no descubrido a los indios del Nuevo
Mundo; por lo contrario, hizo que los indios se cu-
brieran.

PREFIERO EL CALVARIO

En un banquete junto a Ricardo, estaba
sentada una dama que ostentaba un escote opulento
y en €l una cruz de brillantes colgada de un collar.

—Le gusta mi cruz? pregunto ella, con co-
queteria, al notar que ¢l miraba su escote.

—;iPrefiero el Calvario! respondio6 el poeta.

ESPIRITISMO

En casa de Ricardo, en Tucuman, se retinen
algunos amigos, interesados en descubrir los secre-
tos del espiritismo; han obtenido asombrosos éxi-
tos; pero una noche en que estaba ausente la me-
dium, que era la hija del poeta, no conseguia ma-
terializar al espiritu evocado. Este les dice que ha-
ce falta el médium acostumbrado.

El caso es que Yolanda ha ido a la retreta,
con amigas, pues era domingo; yo haré que ven-



Capilla ardiente en el Salén de Honor de la
Municipalidad con los restos de Brocha Gorda
y de don Ricardo Jaimes Freyre.
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ga dice el espiritu, en la forma acostumbrada
en esta clase de sesiones; y en efecto al poco rato
vuelve Yolanda.

—:Qué te lia pasado; por qué has regresa-
do tan pronto? le pregunta Ricardo.

—Una luz que bailaba delante de mis ojos
me molesto tanto que tuve que volver.

Ricardo dio por terminadas sus experiencias
espiritistas, ante el temor de que su hija sea moles-
tada por un espiritu malévolo.

MARTIRIO DELEITABLE

Ricardo contempla las ilustraciones de Gus-
tavo Doré para la Divina Comedia'una de ellas
representa a Francesea de Rimini unida en estrecho
abrazo a Paolo Malatesta, dentro del torbellino que
forman los amantes que han sido condenados al in-
fierno; y escribe esta improvisacion:

Dice Francesea: — ;Oh Dante!
s;Por qué tu genio quiso
inventarme un tormento

digno del Paraiso?

Esta estrofa se publico despucs en Ana-
diémena, una de las secciones en que esta_dividido
Los suenios son Vida, con una pequeia variacion.

NO ERA DE SEGUNDA CLASE

En cierta ocasion el representante diplomo-
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tico de un pais, quiso hacer un homenaje al poeta
nombrandolo Caballero de Segunda Clase; alta dis-
tincion en su patria. Ricardo rehuso la honrosa de-
signacion, expresando que en Bolivia, su tierra, el
era caballero de primera clase, y no podia ser de
segunda en otra parte.

A pesar de que sabia que solo a los jefes de
Estado, reyes o presidentes, se les concedia la de
Caballeros de Primera Clase.

UNA POETISA REVOLU-
CIONAJUA

Entre las personas que asistieron a las con-
ferencias dadas en Madrid por Ricardo, se encon-
traba una joven que se acercd a ¢l para felicitar-
le y pedirle, al mismo tiempo, que le diera una de
sus poesias recitadas ese dia; la llamada Los ante-
pasados ; para traducirla al polaco y hacerla publi-
car en Varsovia.

Ricardo accedio, y al preguntarle su nombre,
supo, con grata sorpresa, que era hija de la céle-
bre escritora Sofia Casanova, de quien ya era ami-
go. Quedaron en que Ricardo irfa al dia siguiente
a casa de ella, a visitar a la familia y a llevar los
Versos pedidos.

Con tal motivo, le refirieron el siguiente su-
ceso: la joven, hija de Sofia y de un principe ruso,
estaba afiliada a una sociedad secreta, destinada a
combatir el zarismo. Una noche que hubo reunion
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de la Sociedad, la muchacha tuvo un inconvenien-
te que no le permitié asistir; al siguiente dia supo
con verdadero espanto que la reunion habia sido
sorprendida por la policia y tomados presos los asis-
tentes, de los cuales unos serian condenados a
muerte y otros desterrados a Siberia. Su desespe-
racion fue terrible: lo que le afligia mas era el te-
mor, muy fundado, de que se creyera que era ella
la que habia traicionado a sus camaradas; por lo
que tomo la determinacion de entregarse a las auto-
ridades para compartir la suerte de los demas y
probar que no era suya la traicion.

Sus padres al saberlo se echaron a sus pies
y se abrazaron a sus rodillas, suplicindole con 14-
grimas en los ojos que no hiciera eso; pero los rue-
gos no conseguian cambiar la voluntad de la j joven
revolucionaria. Al fin accedidé a condicion de que
se alejarian para siempre de Rusia.

Alguien que oy6 contar esta historia a Ri-
cardo, aprovecho el tema sin nombrar al que
relatd; pero el robo en estos casos no es castigado
por las leyes.

VIAJES FUNEBRES

Cuando era Embajador en los Estados Uni-
dos murid su esposa en Washington; alli fue embal-
samada y depositada en el cementerio; después, al
pasar a Rio con igual cargo, llevo el cadaver vy,
finalmente, cuando se retir6 a Buenos Aires, lo
traslad6 también a esa ciudad.
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—Por qué hacias eso?
—Porque mi hija no queria separarse del
cuerpo de su madre.

UNA AVENTURA DE
VILLALOBOS

En una comida que le ofrecieron varios ami-
gos en La Paz, a los postres, cuando se habia esta-
blecido la confianza, uno de los comensales dijo a
Rosendo Villalobos:

—Vamos Rosendo, ahora que estamos entre
intimos, cuéntanos como fue aquello que te ocurrid
en Oruro, cuando te raptaron unas muchachas.

Rosendo, agrega Ricardo, se limitd6 a son-
reir, negdndose a referir su aventura, pero sin de-
cir que era falsa.

UNA FORTUNA RECHAZADA

Va en tren conversando con un conoci-
do potentado, quien le demuestra mucha simpatia,
cosa, entre paréntesis, que era como un don natu-
ral que tenia Ricardo. El millonario le hablaba de
negocios estupendos, y acabo rogandole que se aso-
ciara, ofreciéndole compartlr con ¢l sus ganan-
cias; el poeta se excusd aceptar tan tentador ofre-
cimiento.

Pocos dias después supo que el potentado es-
taba loco desde hacia algun tiempo.
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UN LECTOR EMPEDERNIDO

Cuando lleg6 a Salamanca fué¢ de inmediato
a visitar a su amigo Unamuno, que era entonces,
Rector de la Universidad. Visita de la cual se arre-
pinti6, porque se marchd sin conocer la ciudad;
pues el célebre escritor lo retuvo todo el tiempo dan-
do lectura a numerosos trabajos literarios que tenia
terminados: una comedia, articulos de prensa, en-
sayos sobre diversos temas y sonetos.

Era vispera de Navidad. Unamuno no acep-
to la invitacion de Ricardo, a comer, diciéndole que
tenia que cenar con su familia a media noche, cele-
brando la Noche Buena, aunque le acompafaria a
su hotel. Y asi, mientras comia Ricardo, Unamuno
leia.

UNA RELIQUIA BARATA

El Sr. R... ofrece mostrarle una reliquia
historica, sumamente rara: un periddico impreso
a fines del siglo NV, en Espafa, en la época de Isa-
bel la Catolica. E1 Sr. R... es una persona suma-
mente seria, y nadie puede suponerlo capaz de se-
mejante broma. En efecto, al dia siguiente, cumple
su ofrecimiento: viene con el ejemplar arqueolo-
gico anunciado y se lo muestra, asi como al grupo
de amigos que estan con él.

El periddico tiene la misma forma y dis-
posicion que los actuales diarios: editorial, noticias
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del mundo entero, avisos y liasta telegramas y, en
fin, todo lo que caracteriza a un periédico moderno;
por ejemplo, en las informaciones, se habla de la to-
ma de Granada, del descubrimiento de América y
de muchos acontecimientos modernos.

El Sr. R. .. estaba encantado con su perio-
dico y proyectaba un viaje a Inglaterra, para ven-
derlo al Museo Britanico. Pregunt6 a Ricardo, con
todo interés, cudnto le parecia que pudieran darle
por ¢€l; ya que se trataba, indudablemente, de un
ejemplar unico en el mundo.

— Si es, efectivamente Unico —contesto el
poeta— unos veinte pesos, poco mas o menos.

DESPUES HABLAREMOS
DE POLITICA

Ya enviado por su patria, en misiéon confi-
dencial ante los gobiernos de la Argentina, Uru-
guay y Brasil. En Montevideo se dirige al Ministe-
rio de Relaciones y ruega al Ministro que le consi-
ga audiencia para hablar con el Presidente, lo més
pronto posible. Veremos, le dice éste, si se puede
ahora mismo. Habla al Despacho del Presidente y
responden que el sefior Baltasar Brum lo espera.

En cuanto lo ve le dice el Presidente, sacan-
do del cajon de su escritorio un ejemplar de Cas-
talia.

—Antes de todo voy a aprovechar la opor-
tunidad para pedirle que me dedique su bellisimo
libro y después hablaremos de politica.
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COMO A SHAKESPEARE

Ricardo estd muy enfermo. Su hermana Ju-
lia Rosa se inquieta y le pregunta, con insisten-
cia, como se siente.

—No muy bien, responde, temo que me pase
lo que le pas6 a Shakespeare...

—:Qué le pas6 a Shakespeare?

—iComo! ;No lo sabes? Pues, se murio.

UN INGENIO QUE NO
ERA DE AZUCAR

Cuando invitaron a Jacinto Benavente a co-
nocer los ingenios de azlicar de Tueuman, dijo:

—Entre los ingenios que hay en Tueuman, el
que mas me interesa es Jaimes Freyre.

LA FELICIDAD

Un dia le presentaron a un principe que es-
taba sumamente contento porque esperaba, de un
momento a otro, que su pueblo lo proclamara Rey.

Poco después hablando con un subcomisario,
le dijo éste que se sentia muy feliz porque iban a
promoverlo a comisario: la felicidad de ambos era
igual.

De esa relatividad de la felicidad humana,
dedujo Ricardo, entre otras muchas que habia ima-
ginado, una ingeniosa teoria filosofica.
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MADRIGALES DE ANTANO
HECHOS OGANO

Un dia que Ricardo conversaba con su her-
mano Raul, sobre poesia, éste recitd im madrigal,
que por parecerle muy bonito, lo habia aprendido
de memoria.

—Como ese madrigal haria yo tres en vein-
te minutos, dijo Ricardo.

—iQué exageracion!

—Ninguna, voy a probartelo.

Antes de transcurridos los veinte minutos,
estaban hechos los siguientes:

MADRIGALES DE ANTANO
I

Sefiora, si en vuestro seno
Guardais el sutil veneno

Con que amor su dardo agrava,
Ved que la muerte se alaba

De morar en vuestro seno.

Mas yo que morir ansio
Por vuestro injusto desvio,
Hallar entre tanta nieve,
Fin a mi destino aleve,
Sorbiendo el veneno ansio.

Aunque dejar gozo y vida,

A quien venturosa suerte

Os tiene ya prometida,

Fuera guardarse otra muerte
Para después de la vida.
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I

Tal me dejasteis, sefiora,
Cuando vi la amarga pena
Que el alma os punje y devora,
Que ya estd mi vida llena

De vos, de pena y de aurora.

De aurora porque os miré,
De vos porque no os olvido,
De pena porque juzgué
Que ya llorabais perdido

El bien que mas codicié.

Y asi mi pecho enajena
Vuestra doliente hermosura,
Forjandome una cadena

De dichas y de amargura:

Vos, mi aurora y vuestra pena.

I

Si por amaros me muero,
Muriera si no os amara;
Que la triste vida quiero
Aunque esperandolo pase,
Para esperar lo que espero.

Si es locura pretender,
Las aguas del hondo rio
Con fragil muro tener,
El caudal del amor mio
Bien veis que no puede ser.

Ya que no le plugo a Dios
Para evitar mi pecado,
Que naciéramos los dos:
O yo menos desdichado
O menos hermosa vos.

105
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Estos madrigales figuraron después en el
drama Los Conquistadores. En realidad esta obra
fue improvisada; escrita en menos de dos meses
y por lo tanto resultdé en su conjunto, inferior
al talento de Ricardo; sin dejar por eso de os-
tentar algunos magnificos pasajes. Hubo tam-
bién otro motivo para (pie escribiera y publicara
ese libro de una manera precipitada: la discrecion
impone callar ese motivo.

LO QUE DI1JO LEOPOLDO
LEGONES

Del ‘prologo que puso Lugones a “Castalia
Barbara”, son los parrafos siguientes, en los que,
principalmente, expresa su opinion respecto a Pi-
cardo.

“En el poeta cuya es esta obra, predomina el
ritmo, lo cual quiere decir que se trata de un poe-
ta sentimental. No sentimental a la manera roman-
tica, pues ni se produce en flamigeros arrebatos,
ni adopta las posturas enfaticas de la pasion domi-
nante. Su tristeza, si acaso existe, es cerebral y no
llega a convertirse en melancolia; es un esplin tan
discreto como distinguido. Poesia de manos duca-
les la suya, infanta reclusa en extraordinarios pei-
nadores lila apagado o viejo marfil, padece la en-
fermedad del destierro. No son remembranzas de la
Hélade armoniosa, ni de los paises tempestados de
sol, las que la asaltan. Las tardes con que suefia,
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cuando invernales, tienen un cielo de estafio, abetos
rigidos, silencio en la inmensa blancura de las ne-
vadas; cuando primaverales, un desdorado haz de
sol, un estanque en cuya amoratada diafanidad flo-
tan los espectros de los reflejados sauces, alguna
precaria eglantina, iluminada por un carmin casi
irreal. .. No necesita personas para manifestarse
esa poes1a la soledad es el jardin de sus suefos.
Una encina en cuyo tronco hay clavada una flecha
que la herrumbre muerde, y un rayo de luna. El
poema surge de este sencillo hallazgo, pues al darse
con el arma, el poeta evoca una travesura de los
Elfos. Sin duda no es enteramente comin encon-
trar un dardo en el tronco de una encina, pero el
incidente resultaria trivial para otro mas preocu-
pado de las cosas humanas; para éste resulta una
evocacion, pues eso es toda su poesia”

En otra parte del Prélogo, agrega:

“Si nuestra juventud literaria se diera cuen-
ta, siquiera mezquina y defectuosamente, del pro-
blema que acomete con sus ensayos, y tomara estos
ejemplos de verdaderos trabajadores, la produc-
cion intelectual fuera menos enclenque. Esa juven-
tud no hace absolutamente nada, no sabe a donde
y por qué va; su meollo subalterno estd inflado de
palabras cuyo significado no entiende, y de pedan-
teria pareja con su calamitosa literatura. Acostum-
brada a la estafa consentida de nuestros examenes
del Colegio Nacional, cree que en las pruebas del
arte puede triunfar con balurdos de competencia.
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Este error causa su debilidad y justifica el mereci-
do desdén con que la gente juiciosa mira esas sus
novedades de ratonera literaria. Y bien, el sefior
Jaimes Freyre, no pertenece a semejante Juventud,
aunque ¢l y su poesia sean jovenes. El arte es para
¢l cosa seria y ardua, no parche de bombo. Y por es-
to, bajo los extraordinarios peinadores lila apaga-
do o viejo marfil en que se envuelve esa Poesia, en-
cuéntrase a poco andar el esfuerzo, el vigor sano
del trabajador experto en domas de estilo, como ba-
jo los arreos femeniles y el bermellon de los disimu-
los cortesanos, corria generosa y varonil la sangre
de Aquiles de Peleo”

RICARDO EN VENECIA

Su encuentro en Yenecia, en la plaza de San
Marcos, con una bella muchacha italiana, con quien
se hicieron amigos y dieron un paseo romantico en
gondola, lo refiere Ricardo en un poema, del cual
es este fragmento:

En la plaza de San Marcos encontré a la Marietina;
junto a un grupo de palomas su silueta, leve y fina,
se trazaba sobre el fondo de la iglesia bizantina.

En la torre, alegremente, se mecia la campana;
su tafiido melodioso, saludando a la maifiana,
fuera un canto a la belleza de la nifia veneciana.

La barquilla, angosta y negra, sujetaba un gondolero.
Y en el muelle solitario, su talante rudo y fiero,
recordaba la figura de un antiguo bandolero.
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Al llegar al Campanile vi a la nifia seductora;
ella alzo los negros ojos; su mirada fue una aurora,
llamarada de luz palida que en la triste noche mora.

Era el suefio de un artista: flor de luz y de hermosura,
cuyo cuerpo dibujaba la ceiiida vestidura;
seno enhiesto, rojos labios y rizada crencha oscura.

Dos palomas se posaban en sus brazos extendidos,
los dos pajaros de Cipris, que volaron de los nidos
a buscar los granos blancos en sus puifios escondidos.

Suspiraban himnos vagos en las alas de la brisa,
la hechicera adolescente, Marietina — Monna Lisa,
me miraba y sonreia, y era dulce su sonrisa.

Yo detuve absorto el paso y ella vino a mi (La nave,
de la voz de la sirena la armonia oculta sabe).
Y al pasar dijo a mi oido: —;Oh! ;Tan palido y tan grave!

—iVen y junta, Primavera, con mi otofio tu hermosura!
Fingiré que eres un hada que me trajo la ventura. ..
Finge ti para mis ojos un ensuefio de ternura. ..

Fuimos juntos hacia el muelle. Ya esperaba el gondolero,
pronto el remo entre las manos, silencioso y altanero,
con el aire, fiero y rudo, de un antiguo bandolero.

Se agité la linfa negra del canal adormecido;
cada gota dio a los aires una chispa y un sonido.
—¢Al Lido? —murmuré entonces. Y la nifia dijo: —Al
(Lido.

LO QUE DUO En. MANUEL
SANZETENEA

De un articulo publicado por este escritor,
es el siguiente parrafo:
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“El V. de diciembre de 1922 era acredita-
do como Ministro de Bolivia en Chile, y en esa su
calidad pidio la revision del Tratado de limites. Qui-
Jotesco por naturaleza, era sumamente franco en la
expresion de sus oplnlones dejo sentado el prin-
cipio manifestado por él: “Lo que pide Bolivia no
es un anhelo, es un derecho, el derecho al mar. No
existen en el Derecho Internacional contratos que
no puedan ser modificados o anulados si hay con-
formidad entre los paises signatarios para veri-
ficarlos”. En estas palabras vemos todos los con-
tornos de este caracter”.

ERA ESCEPTICO

Decia: —Tenemos apenas una lucecita para
alumbrar nuestro camino: la razon; y la religion
nos dice: —jApaguen esa luz, basta con la fe!l—
iNos quedamos completamente a oscuras! ;Y la
sombra se espesa ante mis 0jos!

GRAMATICATERIA S

—Hablemos de gramadtica: hombre es mas-
culino, mujer femenino, y en ciertos casos, comun
de dos.

CONDENADO A MUERTE

Fulano me hace la guerra sin motivo, me
quejé en cierta ocasion.
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—iPerdonalo, estd condenado a muerte!
—Como es eso ?
—iClaro, como todo ser viviente!...

UN AMIGO LE DI1JO

—Mi novia me lia dado calabazas, pero, cuan-
do la encuentre va a ver lo (pie le voy a decir...

—Qu¢é le va a decir? preguntd Ricardo.
—La donna ¢ mobiie qual piuma al vento...!

Cuando alguien le hacia una maldad, se con-
formaba con repetir la estrofa siguiente del libro
de Rubén Dario, Cantos de Vida y Esperanza, sin
pensar nunca en vengarse:

Pasé una piedra que lanzé una honda;
pas6 una flecha que aguzé un violento.
La piedra de la honda fué a la onda,
y la flecha del odio fuese al viento.

DESDE LA FRAGIL BARCA...

Estos versos autobiograficos, con que se ini-
cian Los Suesios son Vida, deben figurar en un libro
que en cierto modo es también, autobiografico.

Desde la fragil barca vi ya las dos riberas.
Respetaron las olas mi esquife de quimeras,
como en el viejo circo las plegarias postreras
del confesor cristiano respetaban las fieras.
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He estrechado en mis brazos fantasmas y mujeres;
probé todas las copas de todos los placeres,

y oi una voz que dijo: —;Cuan dulcemente mueres!
Y cuando me moria: —Puedes vivir, si quieres. ..

La voz que en otros tiempos a mi oido decia:

—En nombre de los hombres a Margarita, un dia,
la clave de las ciencias dio Fausto: Gretchen mia,
eres principio y término de la sabiduria.

iPobre juez de la vida quien antes no fue reo!
Crear. .. Amor y genio dicen al par: —Yo creo.
.Quién encendié en tus ojos la pasion y el deseo,

oh Julieta divina? ;Fue Shakespeare? ;Fue Romeo?

Toda vision, entonces, es realidad dormida.
(Viejo ya Segismundo, con el alma abatida,
quiere hallar en los suefios su fe desvanecida
y amargamente sabe que los suefios son vida).

Cuando el triste crepusculo las viejas cimas dora
tiende el alma sus alas como un ave a la aurora.

iOh, la lejana aurora! ;La daga blanca y fria
con que hiere a las sombras visionarias el dia!
iMensaje obscuro y vago de la oculta armonia
del cielo y de la tierra! ;Otro dia, alma mia!

Otro dia... ;Quién sabe! Cuando la luz se encienda,
si en medio de la vida clavo otra vez mi tienda,
cuando cifia a mis ojos la ya olvidada venda

y bajo el sol sus alas mi pensamiento tienda,

veré como, extinguidas las plegarias postreras,
destrozan a su victima las garras de las fieras,
y cubriran de sombra mi esquife de quimeras
los ojos de la Esfinge desde las dos riberas...

Pero enterré en mi espiritu un rayo de sol; oro,
como rezan los libros de un alquimista moro;
cuando caiga la nieve gozaré mi tesoro.
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Y al margen de la vida descubriré el sendero
bafiado con la espuma del naufragio postrero.
(Sobre un corcel jadeante va el pobre caballero,
la vista en las estrellas y el gesto noble y fiero).

DOLOR DE MUELAS

Ricardo sufre terribles neuralgias, acaso
porque se resfria escribiendo toda la noche, y pi-
de un remedio a un farmacéutico amigo suyo; el
cual por estimacion hacia ¢él, le da una cajita de
cocaina; diciéndole:

—A usted puedo confiarle sin temor este re-
medio sumamente peligroso: cuando le duelan las
muelas, moje con los labios un palillo y recoja una
pequeina cantidad que pondra en la parte afectada.

Ricardo hace eso; pero encuentra que la co-
caina no es solamente un excelente anestésico, sino
un motivo de gran placer, y asi aun cuando no le
duelan las muelas, usa los polvos, hasta que se le
vuelve una mania que fue dificil desarraigar.

Don Roman Paz, que era muy religioso y
queria que Ricardo también lo fuera, se complacia
de escuchar que €I, en sus malos momentos, excla-
mara: —jJesus, Jesus!

—Ves, le decia, que en el fondo eres un buen
cristiano.
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LO CONTRARIO

Ricardo no tuvo suerte cuando reproducian
sus versos, siempre los publicaban con errores que
desvirtuaban el texto, por ejemplo, en la estrofa
siguiente, de su poema Los Antepasados, pusieron:

Los indios, bajo el cetro de sus sefiores,
serenos y pacientes, nobles y bravos,
son como las ovejas y los pastores,

y no como los siervos y los esclavos,

en lugar de:

son como las abejas y los castores,
y no como los siervos y los esclavos.

UNA ANECDOTA DE
GARRICK

Contaba Ricardo una anécdota del actor Ga-
rrick: decia que éste paseaba un dia por un parque
publico, y viendo una flor, la arranc6 a pesar de
la prohibicion que existia para ello. Un guardian
que lo vio, encardndose con ¢l, le dijo furioso:
—iCon qué derecho coge usted esa flor? A lo que
contestd Garrick: —jCon el derecho que un dnima
viril de vastas miras, tiene sobre el plebeyo espiritu
de los seres inferiores!

—iDisculpe usted, sefior! exclam6 azorado
el guarda.
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CONTABA RICABDO

Que en La Paz, en un banquete ofrecido por
los escritores al poeta peruano Corpancho, recién
llegado, autor de un elogiado poema llamado La
Agonia del Crepusculo, a la hora de los brindis,
todos los invitantes dedicaron algunas expresio-
nes en alabanza del huésped, menos uno de los
concurrentes que guardaba silencio. Alguien por
burla exclam6: —jQue hable fulano! Y otros, por
seguir la broma, agregaron: jQue improvise unos
versos!

El aludido se resistia, con razén, pues no solo
no sabia improvisar sino que no era poeta; pero
se vid obligado por la insistencia de los demés y
los Tuegos del poeta celebrado, que sinceramente lo
creia un improvisador con001d0 a levantarse y

decir:
Yo, bardo del Choqueyapo,

tus armonias atrapo:
la agonia del crepusculo
la leo con disimulo.

Corpancho se enfada: —Por qué con disi-
mulo, como si fuera una poesia pornografica?

MEMORIA ASOMBROSA

La memoria de Ricardo, sobre todo cuando
era joven, no aceptaba comparacion. Cierta vez un
amigo suyo reunio, en Potosi, a varios literatos pa-
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ra leerles un poema que acababa de escribir. Al ter-
minar la lectura, le dijo Ricardo: —Son bellos esos
versos, pero, para hablarle con franqueza, no es
usted su autor; la prueba es que yo los sé de me-
moria ; y se los recitd integramente, con gran asom-
bro del poeta que juraba haberlos escrito el dia
anterior.

Por supuesto que la broma fue revelada in-
mediatamente, con admiracion de todos por la in-
comparable memoria.

LO QUE DIJERON DE
RICARDO

En el prologo del Itinerario Espiritual de
Bolivia de José Eduardo Guerra, escrito por En-
rique Diez Cariedo, se dice lo siguiente:

“La palabra escogida y sus cualidades de be-
lleza realizadas por la musicalidad del ritmo, en
ningin poeta se ve como en Ricardo Jaimes Freyre.
Cuando Ricardo Jaimes Freyre surge en Bolivia se
puede escribir el “ En-fin, Malherbe vintl” de aque-
lla literatura. Se destaca uo solo entre los suyos sino
entre todos los americanos de entonces; tiene un va-
lor continental, reconocido en todas partes. La his-
toria de la nueva versificacion castellana no se pue-
de escribir sin su nombre. Pasa por el introductor
del verso libre, y aunque pueden aducirse ejemplos
sueltos preparatorlos la practica consciente del sis-
tema se debe a él”.
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En otro parrafo agrega:

“Ricardo Jaimes Freyre, que, ademas de
gran poeta, es artista reflexivo, ha tratado después
de dar el ejemplo, de fijar las “Leyes de la versifi-
cacion castellana”. Asi se llama el libro impreso en
Buenos Aires el ano 1912, que contiene su arte poé-
tica y en que investiga “La ley que preside el fe-
noémeno de la musica verbal, con la cual ley pudie-
ron explicarse no so6lo todos los ritmos conocidos,
sino también los (pie creara mas tarde la intuicion
de los poetas; la ley que permitiera juzgar, con una
solida base de acierto, la expresion y la importan-
cia de todas las innovaciones que en el curso de
los siglos han formado el tesoro de la versificacion
castellana y las que aspiran a aumentar y a ava-
lorar ese tesoro, el mayor acaso de las lenguas mo-
dernas”. De esta explicacién de proposito se dedu-
cen ya algunas opiniones del autor: la més impor-
tante es la proclamacién de una ley unica; después
la creencia en la posibilidad de establecer nuevos
ritmos, segun esa ley unica”.

En el mismo libro dice Guerra:

“Jaimes Freyre, que fue también un gran
prosista, hizo obra netamente americana en sus li-
bros sobre la conquista y el coloniaje en Tucuman.
Su drama en verso Los Congquistadores, en que
los caracteres estan firmemente delineados, varias
narraciones en prosa y algunas poesias de Los
suerios son vida, sin contar otros trabajos disper-
sos, completan su labor en ese sentido. En Casta-
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lia Barbara, conjunto de poemas en muchos de los
cuales palpita una emociéon tan hondamente huma-
na que el latido que la anuncia es un latido del co-
razon universal, muy rara vez asoma, en cambio,
concretamente, ¢l semblante de la tierra natal. Los
paisajes son alli paisajes ideales o pretéritos, so-
bre cuyo fondo se mueven héroes de la mitologia
nordica o personajes medievales. Un critico de ojo
certero, Carlos Medinaceli, advierte, sin embargo,
que en Castalia Bdrbara, “no solamente el paisaje,
sino el ritmo, el matiz, la sobriedad y precision de
imagenes y el ambiente en general son andinos”.
“Por lo pronto —agrega— bdastanos esta afirma-
cion apodictica: el paisaje de Castalia Barbara es
boliviano, solo que el poeta lo lia expresado con sim-
bolos de la mitologia nordica”. Jaimes Freyre via-
jo mucho, desde nifio, en esas largas y lentas cami-
natas a lomo de muia, que antes se hacian por tie-
rras del Pert y Bolivia y, al viajar asi, al pernoc-
tar en los tambos, en esas primitivas chujllas, azo-
tadas por el viento, la nieve y la neblina, todo ese
paisaje fué adentrandose en su alma, hasta crear
en el subconsciente, donde estratificandose, formé
la base granitica de su propia alma, la vértebra
de su personalidad... Cuando lleg6 la hora de la
poesia, el subconsciente aflor6 al exterior y el poe-
ta, al expresar lo mas soterraneo de su alma, su sen-
timiento del paisaje, su sentido de la lejania, su vi-
sion cosmogodnica y su anhelo metafisico, recurrid
a la simbologia nordica; pero, en forma europea
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virtié su espiritu americano, su sentimiento andino
de la vida”.

OPTIMISMO

Elegido diputado por Potosi, regresa des-
pués de varios afios, a su tierra con gran optimis-
mo dispuesto a poner en practica audaces inicia-
tivas. Su hermano le hace observar la dificultad
que ofrece el ambiente para las mejoras, por culpa
de tantos malos ciudadanos; Ricardo a manera de
contestacion repite la frase de Cristo:

—iNo son los sanos los que necesitan médico!

LA CORTESIA CARIOCA

En el hotel en que se alojaba en Rio se le ocu-
rre, recordando antiguas aficiones, entrar al salon
de billares; ahi encuentra a un desconocido que se
ejercitaba solo en el juego y que lo invita a jugar.
Ricardo acepta.

Al cabo de un rato el sefior con quien juga-
ba le pregunta quién era: Ricardo le dice su nom-
bre, y el otro se yergue, se apoya en el taco y le di-
rige un largo y pomposo discurso, que ¢l se ve obli-
gado a retribuir con otro.

LEGONES Y LOS COCINEROS

Para celebrar el centenario de la batalla de
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Ayacucho, hubo en Lima grandes festejos y acu-
dieron muchos escritores de varios paises, entre
otros Leopoldo Lugones; quién dio una conferen-
cia, en la cual sustentd la teoria de que el gobier-
no de los politicos habia fracasado en América y
que era necesario llamar a gobernar a hombres nue-
vos, por ejemplo, a los militares.

Ricardo no estaba de acuerdo con esta idea
y después de la conferencia le dijo que era lo mis-
mo que, si los cocineros no cocinaban bien se lla-
mara para hacer la comida a los peluqueros.

LO QUE RELATO MOISES
ALCAZAR

El autor de “Cronicas Parlamentarias”, por
muchos anos jefe de funcionarios en la Camara de
Diputados, ha relatado una de las actuaciones par-
lamentarias de Ricardo, cuando Canciller de la Re-
publica, del modo siguiente:

JAIMES FREYRE FRENTE
A TAMAYO

Ricardo Jaimes Freyre y Franz Tamayo re-
presentan, en nuestro medio, los exponentes mas al-
tos de la cultura boliviana contemporanea. Y si en
Tamayo confluyen Vlgor y profundidad, Jaimes
reine prestancia, sefiorio y elegancia. En el campo
de la poesia, ambos disputan la posicién cimera. Re-
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voluciona el uno la poética americana y el otro mol-
dea sus versos medulares y abstrusos en la pauta
helénica.

“Humanista en lo intimo; mixtion de siba-
rita y diletante de lo externo; gentil-hombre que
auna la audacia casanoviana al refinamiento bru-
mellesco; polifacético en Jo minimo, duro y acaba-
do en lo esencial, Jaimes Freyre alcanzé aquella
madurez de la personalidad (pie se resuelve en el
gran sefor. El gran sefior: es decir, el maestro de
la ciencia de la vida, el mago que en la dramatica
culminacion del acontecer individual, jamés olvida
el vasto escenario del mundo como fondo natural
para el teatralismo de sus actos”. {El velero ma-
tinal).

Asi describe Fernando Diez de Medina al
poeta potosino, pintando una figura muy distinta
de la que hace Augusto Céspedes del Hechicero
del Ande:

“De poses, poses, poses, Tamayo lleno los
contornos de su vida, vaciandose en ellas hasta sus-
tituirse a si mismo con un ser numeroso y pedan-
tesco”. “Tamayo sabe cambiar tan radicalmente
que, en ocasiones, ya no es posible distinguir donde
ha concluido el hombre y donde ha empezado el
fantoche”. “Cabeza grande, tronco pesado (como
que es de piedra), extremidades cortas, de paso ra-
pido, saco largo y pantalones a la altura del tobi-
llo, todo coronado por un sombrero de paja que
también sirve de molde para la fabricacion de que-
sos en su hacienda, constituyen en Tamayo elegan-
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cia y armonia... ” Con “unas veinte partes de
Choquehuanca y otras veinte de Soria Campero, to-
do ello vaciado en monolito, se llegaria a obtener
la sintesis qulmlca del gran absurdo que es Franz
Tamayo”. “ .. .su presencia habria resultado com-
patible con los tumultos de la Convencion francesa
o los de las asambleas fascistas”. {E!/ Diario, ju-
nio 7 de 1931).

Estos virtuosos de la lira, estos campeones
de la métrica, encuentran estrecho el campo de sus
inspiraciones e incursionan en aquel que representa
una negacion del sentimentalismo: la politica. Ahi
aparecen amhos, trocando el arte lirico por el calcu-
lo, la combinacién de posibilidades y el recio ba-
tallar.

Con su oratoria académica, Jaimes Freyre
subyuga al auditorio que se congrega en las galerias
del Parlamento. La dialéctica demoledora y las sen-
tencias de filosofia profunda de Tamayo, concitan
la admiracion de propios y extrafios. El uno con
la sonoridad de su verbo, el otro con “sus latines”
y su griego. Jaimes arrebata, Tamayo asombra.
Aquél es la musica, éste el dédalo apasionado y con-
fuso. Titanes ambos, se enfrentan una tarde.

Es el 11 de enero de 1922.

¢CANCILLER PRACTICISTA?

Jaimes Freyre habia sido nombrado Minis-
tro de Relaciones Exteriores, y antes de que el vate
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ilustre asumiera su alto cargo, Tamayo, otro de los
candidatos a la Cancilleria, presenta un pliego in-
terpelatorio en el que acusa al flamante Secreta-
rio de Estado, de haber vertido opiniones contra-
rias al buen derecho patrio en el asunto con Chile.

Tales opiniones emitidas por Jaimes en su
condicién de convencional por Sud Chichas, en se-
siones reservadas —reserva que habia sido levan-
tada, es cierto— se referian a haberse demostrado
partidario del “Dictamen de los tres”, documento
redactado por tres juristas de la Liga de las Ra-
ciones, el 24 de noviembre de 1921, en Ginebra, re-
chazando por impracticable la reivindicacién del
litoral boliviano en el Pacifico. Estas opiniones na-
da tenian que ver con la futura orientacioén diplo-
matica; mas a Tamayo le plugo herir a fondo a su
adversario, seguramente porque le gand el puesto
que todos creian destinado para él.

Lo cierto es que en forma perentoria sefialo-
se fecha para el desarrollo del acto parlamentario *
que atrajo gran concurrencia, especialmente del
bello sexo, pues don Ricardo era el mimado de las
damas por sn elegancia, por su exquisito don de gen-
tes y por esa vastisima cultura que sabia explayar-
la en circulos femeninos que le escuchaban con de-
lectacion.

El oponente era un famoso argumentador,
brioso en sus acometidas, “un sabio” que matizaba
sus exposiciones con citas, de autores que segura-
mente nadie conocia.

Por todos conceptos el espectaculo era, pues,
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interesante. Dos titanes estaban en trance de diri-
mir supremacias y el publico esperaba ansioso la
hora de oir a tan notables contendientes.

Y la hora lleg6. Tamayo inicia el acto con
el recuerdo historico sobre la batalla de Fontenoy,
en la que ingleses y franceses, disputaron el honor
de disparar en segundo término. Esta cita es una
invitacion al debate mesurado, elevado, caballeres-
co. Pero los buenos deseos se ven siempre traicio-
nados por diversos factores, especialmente en un
debate politico donde la temperatura sube de pun-
to, y es asi como ambos contendores olvidando sus
propositos, hicieron que el acto parlamentario de-
generara en las alusiones personales, en la ironia
marcada y en el tumulto alborotado de la “barra”,
hasta obligar al presidente a suspender una de las
borrascosas sesiones.

Tamayo sostiene el reivindicacionismo inte-
gral contra la tesis practicista. Jaimes expresa que,
como ministro, aun no ha emitido opiniones, pues
hace un cuarto de hora que ha jurado el cargo, y si
no ha tenido tiempo de oplnar, {por qué se le in-
terpela ?  Tal vez sera —dice ironico— por las opi-
niones vertidas por el ciudadano Jaimes Freyre o
como diputado por Sud Chichas? ;O la interpela-
cion es por las opiniones que emitié6 cuando era Mi-
nistro de Instruccidn, o por las que expuso cuando
era agente confidencial ante las cancillerias del
Atlantico, o cuando fue Oficial mayor del Ministe-
rio de Gobierno, o profesor del Colegio Junin?”

Tamayo, habilisimo expositor, prolonga el
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debate llevandolo al terreno juridico, para engol-
farse luego en un analisis de la Liga de las Nacio-
nes y del tratado de Versalles.

MORDAZA QUE NO LLEGA

Ros sesiones habian transcurrido y algo de-
bid entrever Tamayo, cuando inopinadamente, “pi-
diendo profunda y sinceramente perddn”, anuncia
que a segunda hora “su boca estard sellada”. “A-
provecho —dice— el ultimo instante de vida poli-
tica libre que me resta, para permitirme presentar
un pliego que estd destinado a finalizar el debate
mismo y que significa el voto de censura que pido
para el sefior Ministro de Relaciones Exteriores. Se-
guramente ha de quedar absuelto, como sucedid
también en 1915 con el ministro Zamora. Ahora
pregunto: ;donde estd Zamora? ;Donde estdn los
sesenta diputados prevaricadores que dieron a éste
un voto de indemnidad?”

Y da lectura al proyecto de censura, dejando
constancia de estos conceptos:

“Fijdos en que esta politica del Ministro es
la vuelta del practicismo funesto. Mafiana saldra
en todos los periddicos de la Republica este docu-
mento; entretanto, al sefior ministro de Relaciones
Exteriores daran un voto de indemnidad 10 6 100;
pero yo entrego este pliego a la vindicta publica.
A las seis, hora del honor, estaré aqui”.

Y se retira teatralmente de la sala, con la
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mano derecha sobre el corazoén y haciendo una pro-
funda reverencia.

Pero a las seis continda la sesion, sin incon-
venientes; sin inconveniente, en cuanto a sellar los
laidos del interpelante, porque cuando el Ministro
de Relaciones sostiene que mantiene absoluta iden-
tidad de propositos con el Presidente de la Repu-
blica sobre la tesis reivindicacionista, y “que le-
vantard esa bandera y no la dejara pisar por na-
die”, Tamayo replica:

“Con el senor Presidente de la Republica ha-
biamos cambiado algunas ideas en una entrevista
de caracter confidencial; no estaria completa esta
relacion si no manifestara su declaracion sincera
aunque pecara de indiscrecidon o sea lo que fuere;
me dijo el Presidente que ignoraba las opiniones del
sefior Ministro de Relaciones Exteriores, y no solo
¢ésto, sino que las repudiaba”.

ERROR, NO MENTIRA

Las palabras producen fuerte sensacion y los
aplausos y el desorden se confunden en la barra.
Muy grave es la acusacion y asi lo entrevé e Minis-
tro: “Aseveracion grave, sefor diputado, muy
grave, probablemente falsa”. “Es una locura. .. ”

El H. Tamayo invoca el testimonio del dipu-
tado Gluzman, en presencia de quien se habria lle-
vado a cabo la entrevista. Luego agrega:

“Por respeto a la Camara, por respeto a mi
mismo, y por el respeto que a todos tengo, no be de
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recoger la injuria lanzada por el sefior Jaimes
Preyre. Radie podra sefialarme una sola mentira
en mi vida politica ni privada; no s¢ mentir”

Pero el Ministro insiste en que es una locura
—subrayando la palabrat— Y los desordenes se ha-
cen mayores determinando nuevamente a la presi-
dencia a suspender la sesion tumultuosa, en la que
se confunden los aplausos, las rechiflas, los didlo-
gos violentos. Arde Troya, jhay locura...!

Al dia siguiente, el invocado Guzman, ti-
midamente, con mil precauciones, expresa que el
diputado Tamayo estuvo en error, porque “no le
cree capaz ele falsear la verdad”. “En la entrevis-
ta a que se ha hecho referencia, no escuché al sefor
Presidente de la Republica que repudiase las opi-
niones del sefior Ministro...!”.

La interpelacion continua por varios dias,
suben de tono las alusiones unas veces, vuclve la
mesura, otras. Interpelado e interpelante no ceden
en su empeno de derrotar al adversario y, ambos,
hacen gala de un desdén orgulloso frente al adver-
sario que, por igual, suponen inferior. Al Canci-
ller respalda la mayoria y por eso se oye con fre-
cuencia intercalar en los debates, frases como estas:
“Ro iremos a Fontenoy, pero si combatiremos de-
cididamente como en Aroma y en el Alto de la A-
lianza”. “Eso de Fontenoy disuena en un parla-
mento criollo. Aqui estamos entre Chocata y Chu-
rubamba”. “En mi vida no he tenido més que un
solo partido, jamas cambio de partidos”. “ Su afir-
macion es efecto de la locura”
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El 26 de febrero, Tamayo da por termina-
da la interpelacion con una invocacidon patética a
sus colegas: “Del debate que termina deseo que sal-
gais, HH. representantes, ilesos, salvando vuestros
prestigios de grupo, limpida vuestra bandera de
toda mancha o condenacién popular”.

Pero es inutil. Existen cuatro formulas de
absolucion para el Ministro. La que presentd Ta-
mayo pidiendo la censura para su adversario ha
sido rechazada por 47 votos contra 5. La otra, la
absolutoria, se aprueba por 27 contra 25. Y esta
escasa diferencia no obedece a la discrepancia de
opiniones con respecto al debate, sino a la redac-
cion de la formula.

Quince dias de sesiones matinales y meri-
dianas ocupd la memorable interpelacion. Del 11
al 26 de febrero campearon la elegancia, el casuis-
mo, la dialéctica vigorosa, la oratoria brillante, ma-
tizados con las alusiones personales y el incesante
batir de palmas femeninas que premiaban la arre-
batadora elocuencia del Canciller. Duelo singular
entre dos potencias: La Prometheida frente a Cas-
talia Barbara. Comenzd en Fontenoy la contienda
parlamentaria y termin6 en Jesus de Machaca, co-
mo lo dijo festiva e ironicamente La Razon.

Ello no obstante, se recuerda este debate,
como uno de los mas memorables de los ultimos
tiempos.
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LO QUE ESCRIBIO FERNANDO
DIEZ DE MEDINA

Bajo el titulo “Jaimes Freyre o la personali-
dad” Don Fernando Diez de Medina escribio en su
libro “El Velero Matinal”, un entusiasta estudio
sobre el gran poeta, del que tomamos el siguiente
fragmento:

Ricardo Jaimes Freyre poeta y pensador, es-
ta a merced del andlisis critico que podra construir
todas las teorias imaginarias en torno a su profusa
labor intelectual. Pero el hombre, en la plenitud del
ejercicio vital, estd en la oratoria, en la politica, en
el parlamento, en la diplomacia, en la historia, en
la ensenanza, en la sociedad; es decir en todas las
manifestaciones activas de su polirritmica existen-
cia, a través de las cuales jamas dejo de ser una vo-
luntad.

Doble sabiduria, su ambicioén lo induce a ven-
cer esa aparente antinomia que constituyen el ins-
tinto vital y el instinto de conocimiento; y es por'
este alto esfuerzo, que expresa el poderio secreto
en la historia del individuo, como llega a ser esta-
dista en su patria, maestro reputado en otras tie-
rras, poeta en la América, diplomético en naciones
extranjeras, hombre de mundo en el dureo esplen-
dor de los salones o en los bruscos remolinos de la
rua.

Desde la bohemia vaciada en rebeldias del mo-
dernismo, junto a Dario y a furgones, que cedian en
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vigor personal al boliviano, luché con denuedo por
el remozamiento estético del alma americana. Su
clara inteligencia, hendida por la vocacion artisti-
ca y el amor al saber, se mantuvo siempre en sefio-
rial reserva, lejos de la intimidad grosera con el
publico, actitud que jamas le perdonaron los sico-
fantes enardecidos de la sociedad y de las letras.
En cierto modo, el hombre es también en Jai-
mes Freyre la indomable energia que tall6 los ver-
sos impecables de “ Castalia Barbara”. La busque-
da insaciada de la perfeccion estética qne colmo sus
horas con amargas ansiedades, para brindarle al
fin la miel dorada de los éxitos maduros. El deseo
tenaz de alcanzar la verdad, que para Lessing es
mas estimable que la verdad misma. La segura con-
ciencia de su respetabilidad, en todo tiempo centro
convergente para la atencidén ajena, por ese domi-
nio absoluto de la persona en la conducta, caracte-
ristica del gran sefior, que en Jaimes era una zo-
na propia con leyes y atmdsfera particulares, tan
pronto dominada por la arrogancia impetuosa del
Renacimiento colérico y sensual, como regida por
esos alisios mesurados del siglo XVIII en cuya ma-
jestuosa cortesania nacid el clasicismo francés.
En distintas modalidades de su espiritu, Jai-
mes Freyre daba la sensacion del moderno intelec-
tual europeo por la vastedad de los conocimientos,
la pluralidad aguda de los juicios y el ejercicio ac-
tivo de la inteligencia (pie se desplaza por los hori-
zontes numerosos del saber, virtudes que se amal-
gaman para constituir ese tipo extraordinario de
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cultura que es el occidental contemporaneo, siempre
alerta la atencion, severo en el examen introspecti-
vo, perspicaz e intuitivo para sorprender las innu-
merables relaciones de las cosas. Tipo humano tan-
to mas admirable, cuanto mas se diversifica por la
fragmentacion de la vida exterior y mejor se con-
centra por la amplia libertad espiritual.

Humanista en lo intimo; mixtion de sibarita
y diletante en lo externo; gentilhombre que atna la
audacia casanoviana al refinamiento brummelles-
co; polifacético en lo minimo, duro y acabado en lo
esencial, don Ricardo alcanz6 aquella dificil madu-
rez de la personalidad que se resuelve en el gran
sefior.

El gran sefor: es decir el maestro en la cien-
cia de la vida, el mago que en la dramatica culmina-
cion del acontecer individual, jamas olvida al vas-
to escenario del mundo como fondo natural para el
teatralisino de sus actos.

Pero gran sefior, también, en el sentido aquel
que se desprende de las palabras de Gracian: “Bri-
lla en algunos un sefiorio innato, una secreta fuer-
za de imperio, que se hace obedecer sin exterioridad
de preceptos, sin arte de persuasion. Tienen éstos
andado mucho para leones en humanldad pues
participan lo principal, que es sefiorio.” Y es a ¢s-
te natural imperio al que Jaimes Freyre debe el
hechizo magnético de su personalidad.

Jaimes Freyre o la personalidad. Es decir el
equilibrio admirable entre la intencién y el ade-
man; la singular simbiosis de las ideas con los ac-
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tos; la estructura orgéanica de adentro fielmente
expresada por la fuerza activa de los hechos.

Personalidad. Lo intransferible. Es un acercar-
se a todos sin parecerse a ninguno. Algo (pie aflora
del mundo interior a la superficie. Lo que se aprie-
ta en torno a su propio centro, hasta dar la presen-
cia de lo eterno en lo fugaz. Don Ricardo quiere ser,
en todo momento, don Ricardo. Y porque la raiz de
su ambicion le nace desde el hondon del alma, es
absolutamente fidedigna su actividad publica o so-
cial, donde todo nos recuerda la frase de Hebbel:
“Vivo: es decir me diferencio de todos los demés.”

Maestro, serda evocado perennemente por sus
alumnos. Parlamentario, descollara como uno de
los oradores mas brillantes —e inconfundibles— de
nuestra historia politica. Diplomatico, imprimira
un sello tan caracteristico al desempeio de esas fun-
ciones, que Rolivia serd recordada muchas veces en
el exterior, por la fiera altivez y el sefiorio de aquel
Plempotenmarlo cuya figura lucio en los circulos
oficiales de varias naciones. Ministro de Estado, no
abdicara de su elevada respetabilidad. Poeta, serd
capaz de erguirse contra el rubendarismo, para
oponerle sus famosas “Leyes de la Versificacion
Castellana” y un solo tomo de versos: “Castalia
Barbara”, que llen6 un ancho espacio en la poesia
americana.

Y siempre —genio y figura— el orgulloso, el
incorruptible, el altanero don Ricardo Jaimes
Freyre; aquel que domina los secretos de la perso-
nalidad, lo mismo en el afdn superno del artifice
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que depura largas horas el perfil ondulante de los
versos, o en el gesto indolente y desdefoso que ini-
cia la marcha reposada.

ANADIO EN “THUNUPA”:

Sigamos, ahora, un camino escarpado. Todo,
aqui, delata fatiga de cumbre, sensacién de inmen-
sidad: el Ande. El dibujo fino, preciso; la color
exacta. El altiplano, yermo, se tiende bajo una pe-
sadumbre de montafias. Este don Ricardo Jaimes
Freyre, alma medieval o voluntad renacentista al
decir de sus criticos —parnasiano, simbolista y mo-
dernista, que todos tres se eonjuneionan por su
egregia poesia — milita en las filas andinas por la
concision del verbo, la precision sintética de las
imagenes, el vuelo dramatico del pensamiento. In-
ventor de leyes métricas, historiador del Tucuman
colonial, poeta de levantada inspiracion y sutil do-
minio idiomatico, este hijo espiritual de nuestras
punas trae a la literatura nacional un soplo renova-
dor. Es la osadia serrana, acumulando planos, so-
bre planos. ;Por qué el verso tan cefiido y depura-
do, la metéafora tan justa, el cuflo de la rima tan ca-
bal? ;Y esa genial aprehension del paisaje? ;Y
esa imaginacion torturada, siempre en tension de
altura y de caida? El genio kolla explica muchas
cosas. Sus figuras poseen fuerza plastica, sus ima-
genes fingen raptos de escultor. Jaimes Freyre tiene
la pasion de la forma, Y en el fondo de este espiri-
tu mistico y sibarita a un tiempo, que amo todos los
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goces del vivir y padeci6é todos los tormentos del
pensar, la magia india se transflora en orgullo cas-
tellano: un poeta “potente y recogido” ; un esplén-
dido prosista; uno de los adalides del modernismo
sudamericano. Aqui la montafia andina cobra relie-
ve continental. Ricardo Jaimes Freyre honraria
cualquier literatura de habla hispana, pues su pen-
samiento aflora jerarquizado ya por el anhelo uni-
versalista del pensador y del poeta ecuménicos. Su
obra cimera: Castalia Bdrbara, versos como cor-
celes que alcanzaron el carro fulgurante de Rubén
Dario. Si Gabriel René Moreno es el primer prosis-
ta nacional de calibre americano (pues Villamil de
Rada no trascendié nuestras fronteras) Jaimes
Freyre es el primer poeta boliviano duefio de un
orbe poético propio, intransferible, donde se con-
templaran compatriotas y extranos sin arrancar
su enigma a la superflcle especular de su hermé-
tica y armoniosa poesia.

LO QUE DIJO AUGUSTO CESPEDES

‘.. .Entre los tres jerarcas del movimiento,
Jaimes Freyre esta clasificado como el menor y es
también el menos recordado. No inviste la categoria
con que figuran en el calendario modernista sus dos
camaradas de aquel pronunciamiento prosodico.
Explicables razones y sinrazones asisten a tal sub-
valoracion. Jaimes no fue un realizador plenario y
prédigo como Dario, quien suma la cantidad a la
calidad de su obra. (Cantidad, elemento que no se
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debe desdefiar como masa y volumen que contribuye
a la presentacion arquitectonica de todo lo grande).
No era un caudillo como el nicaragiiense. Por otra
parte, carecid del intelecto multiple de Lugones,
seguramente el menos poeta de los tres, pero al
mismo tiempo socidlogo, historiador y pensador,
que presinti6 una América distinta y mas veraz de
la que vivia entonces y de la que se usa actualmente
por los gobiernos y los congresos internacionales.

Jaimes Freyre, era pura, estricta y exclusi-
vamente un poeta. Por el genio, un poeta. Compuso
“ CASTALIA BARBARA” Y “LOS SUEVOS SON VIDA”, COMO
analizé los secretos de la poética en las « LEvEs pE LA
VERSIFICACION CASTELLANA”, demostrando asi que la
técnica puede ser consagrada por la gracia, y que se
puede poner la prosodia al servicio de la nueva be-
lleza.”

Buenos Aires, octubre de 1950.

LO QUE DIJO ADOLFO COSTA
DU RELS

Del prologo a “Pdginas dispersas”, libro pos-
tumo de Ignacio Prudencio Bastillo, reproducimos
estas palabras reminiscentes:

Ricardo Jaimes Freyre solo fue un conferen-
ciante ocasional a raiz de una visita qne hiciera a
Sucre, donde habia vivido otrora, al desempefiar la
secretaria privada del Presidente Baptista. La Re-
volucion Federal lo habia alejado de su cargo de se-
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cretario de la Legacion en Rio de Janeiro, obligan-
dolo a buscar el sustento diario. Después de hacer-
se conocer en los circulos intelectuales portefios co-
mo una de las més caracterizadas figuras del mo-
vimiento modernista, junto con Rubén Dario y
Leopoldo Lugones, pudo obtener una catedra de
historia en Tucuman. Mas tarde, Jaimes Freyre di-
ra: “Los revolucionarios liberales, al exonerarme
de un cargo diplomdtico creyeron hacerme un da-
fio; me hicieron un bien. Reanudé¢é mis tareas litera-
rias , conoci a Dario y Lugones. Esto bien vale un
puesto de secretario de Legacion.”

Cuando el doctor Escalier formo, con don Bau-
tista Saavedra y don Daniel Salamanca, el Parti-
do Republicano, entendemos que Jaimes Freyre
se afilio a ¢l; regres6 a Bolivia y visitd sus princi-
pales ciudades, entre ellas Sucre. Es entonces cuan-
do tuvimos el honor de ofrecerle nuestra modesti-
sima tribuna. Jaimes aceptd, con gran contento de
nuestra parte. Era un maestro y una gloria indis-
cutible de nuestras incipientes letras nacionales.

Habia en su alta estatura algo de militar, de
un militar cuyos ojos sofiadores desmentian la so-
lemne reserva de sus modales. Era palido, delgado,
y su anacronica vestimenta (melena, bigotin, cham-
bergo y mofio negro a la Lavalliére), no chocaba.
Para nosotros Jaimes Freyre era una especie de
condestable de la poesia, categoria que parecia ru-
bricar en ¢l una cortesania ligeramente afectada
que aun perdura en las provincias nortefas de la
Argentina. Hablaba con facilidad, sapiencia y gala-
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nura. La costumbre de la catedra, un gran dominio
de si, la conciencia de su propio valer, unidos a una
memoria privilegiada, hacian de Jaimes Freyre un
conferenciante incomparable. Hablaba un caste-
llano castizo, cuidadosamente espulgado de todo ri-
pio americano. Sabia ponerse al alcance de sus
oyentes, matizando con una brizna de poesia lo aus-
tero de un tema, o atenuando con un apice de senti-
miento todo exceso de ironia. Oir a Jaimes Freyre
era un deleite. Dicté dos o tres conferencias sobre
jioesia castellana (pie constituyeron el éxito mas
enaltecedor de nuestra timida organizacion. Las
ovaciones con (pie ellas fueron acogidas debieron
llenar de alegria el corazon del poeta, ya en el um-
bral del ocaso. Fueron tal vez una pequeiia compen-
sacion a las tristes épocas en (pie Bolivia, dandole
las espaldas, le obligd a ganarse el pan cotidiano
en tierras extrafnas. Mas tarde, cuando Jaimes
Freyre me liizo el honor de concederme su amis-
tad, tuve ocasion de escuchar de sus labios los de-
talles penosos de su modesta vida de profesor pro-
vinciano, supeditada a horarios fijos, a reglamen-
tos, rivalidades y envidias. Jaimes Freyre volvio a
actuar en la politica boliviana cuando su partido
hubo tomado el poder, después de la revolucion de
1920. Lo vi en la Convencion Nacional, como dipu-
tado y Ministro de Estado, enzarzado en lides par-
lamentarias, donde demostré a expensas de los pro-
fesionales de la politica que menospreciaban a un
poeta, poseer algo mas que la simple apariencia de
un mosquetero. Ultrajado y vilipendiado por ena-
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nos y villanos, tuvo que malgastar instantes precia-
dos en debates estériles. Salvo una controversia fa-
mosa con don Franz Tamayo, en que ambos conten-
dores hicieron gala de cultura y cortesia, Orfeo tu-
vo que vencer a las alimafas. Sus amigos deplora-
bamos, empero, situacion tan absurda. Asi se lo di-
je a .Taimes. Este se quedd un tanto pensativo y me
contesto con aire fatigado.

—Tiene usted razon, pero el pais es tan pobre
en hombres, y los pocos que tiene pobres son de so-
lemnidad, salvo contadisimas excepciones: Sala-
manca, Carlos y Luis Calvo, Saavedra, Montes y
algunos mads. Estos personajes, desde luego, irre-
ductiblemente separados por odios politicos, ven su
accion disminuida, cohonestada, con grave perjui-
cio para el pais. A mi me llamaron. Aqui estoy. Ha-
bia que luchar. Lucho. Eso es todo.

—L’lh hombre como usted deberia ser colocado
fuera de la atmosfera viciada de clubes y de parti-
dos. El pais tiene para con usted una deuda.

Jaimes me miré con espanto y tuvo una car-
cajada amarga.

—, El pais? 77 g'en fiche paz mal. (U (empled
las palabras en francés).

Tanto escepticismo me impresiond, y debo con-
fesar que en el curso de mi vida he tenido ocasion
de recordar con alguna frecuencia la amarga expre-
sion del poeta.

Jaimes Freyre muri6 un tanto olvidado, en

(1) ¢El pais? ;Le importa un bledo!
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1933. Es, con Gabriel Rene Moreno, una de las glo-
rias mas puras de la literatura boliviana. Ambos,
largo tiempo expatriados, conocieron la injusta in-
gratitud de sus conciudadanos enceguecidos por la
pasion politica. El pufiado de muchachos que con
sus ovaciones manifestaba, en 1917, la confianza y
la admiracion de la Juventud a la salida de Jaimes
Freyre de la Universidad Femenina, ya le anticipd
con carifio algo del juicio de la posteridad.

EL HOMENAJE DE JAIMES
A DARIO

En este libro no podia faltar el texto inte-
gro del hermoso discurso que don Ricardo
Jaimes Freyre, pronuncio en el funeral
preparado por altas mentalidades de
América y Esparia en Buenos Aires, en
memoria de Rubén. Jaimes viajo invita-
do especialmente desde Tucuman, para
inaugurar el solemne acto. Su amistad
estrecha con Dario, la insuperada labor
de renovacion literaria que ambos reali-
zaron y la autoridad intelectual que os-
tentaba le sefialaron como el mas indica-
do para decir, con limpio y austero ver-
bo, el responso lirico sobre la tumba re-
cientemente abierta para el extraordina-
rio poeta de “Prosas Profanas”.

Ni los que hoy tienen los cabellos blancos, ni
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los que esperan aun, como se espera el mediodia,
la llegada de esa edad en que el Dante encontr6 a
Virgilio, alcanzaran a comprender lo que signifi-
ca el nombre de Rubén Dario para los artistas que
eran adolescentes cinco lustros atrds. Porque re-
sistieron a la ola que avanzaba o porque llegaron
cuando sus espumas emblanquecian ya todas las
playas, no pueden formarse un concepto cabal de
la suma de entusiasmos, de esperanzas, de ensue-
nos de arte y de belleza que despertd en los espiri-
tus juveniles la aparicion radiosa del maestro.

Era una época de transicion, llena de inquie-
tudes y de escepticismo. La gran voz romantica se
habia extinguido entre el desconcierto de los dis-
cipulos; el neoclasicismo, estrecho y sin horizon-
tes, falseaba o deformaba el viejo ideal pagano;
triunfaban los naturalistas que proclamando la ob-
servacion y el andlisis como medio y como fin del
arte, se convertian en reflectores de todas las mi-
serias; la pequefia pléyade parnasiana proscribia
la pasion, antorcha de la poesia. Alzabanse, aqui y
alla, pobres capillas, en las que oficiaban sacerdo-
tes sin genio y en las que hierofantes obscuros ini-
ciaban a los ne6fitos en dudosos misterios.

Tal era el espectaculo que ofrecia el mundo poé-
tico de nuestra raza cuando comenzaron su obra
los revolucionarios franceses de 1885.

Casi al mismo tiempo resondé en América la
voz de Rubén Dario. Fue una musica nueva, de so-
noridades inesperadas, de infinita dulzura, de pro-
funda harmonia. Sentiase que ese raudal brotaba
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de un pecho juvenil, que no era la voz de un maes-
tro, pero que la agitaba un milagroso numen.

El poeta estaba muy lejos de afiliarse en una
escuela; mas lejos todavia de pretender crearla y
de erigirse en,reformador literario. Su imagina-
cion poderosa comenzaba la exploracion de regio-
nes desconocidas, cuya misma existencia le era
apenas revelada por la intuicidn; pero sabia, en
cambio, que todas las otras habian sido profana-
das por la vulgaridad, por los conceptos falsos del
arte, por el remedo grotesco, por la impureza del
proposito, por la contaminacion del ambiente.

Cuando alcanz6 a conocer la labor de los nue-
vos poetas de Francia, su ideal de arte y de belle-
za no hizo mas que afirmarse. Ciertos procedimien-
tos técnicos, algunos campos virgenes, la influen-
cia general del ambiente, he ahi todo lo que Rubén
Dario debe a los simbolistas y a los decadentistas
de Paris. Y esa misma deuda fue imitada por las
exigencias de la sonora y luminosa lengua castella-
na, cuya harmonia se vierte en maravillosos ritmos,
que no alcanzé nunca la francesa, y que fueron
prodlglosamente enriquecidos por el gran poeta.

Las mas audaces de sus innovaciones, aun las
recibidas en su aparicion con sorpresa y pasmo, no
llegaban, ni siquiera se aproximaban a las que cons-
tituian la manera habitual de los reformadores fi-
neseculares de las orillas del Sena, que franquea-
ban libremente las fronteras del extravio. El tiem-
po ha lanzado ya su fallo definitivo y formidable;
la gloria del poeta americano crece y se magnifica,
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mientras se pierden en la penumbra la notoriedad
o la fama de los europeos. Las estrofas soberanas
de Rubén Dario, son hoy tan claras, tan nitidas,
tan asequibles para los espiritus medianamente
cultivados, como lo eran para nosotros en los tiem-
pos de la lucha por el llamado modernismo; y el
asombro nuestro ante la incomprension —realidad
o alarde— de los conservadores, no fue menor que
el que sentird hoy cualquiera que escuche una es-
trofa del maestro.

Rubén Dario no era un fetichista ni fue un
iconoclasta. Su cultura, muy extensa y muy honda,
se habia abrevado en las puras y serenas fuentes
clasicas, y sabia cuan rico es el caudal de belleza
que atesoran, y como pueden aun saturar de fres-
cura el ambiente y poblar de harmonias el aire co-
mo musicales gargolas. Su poesia estd llena de los
viejos mitos paganos; le obseden el cisne de Leda
y el cinturén de Afrodita, como a un poeta de Co-
rinto o de Lesbos, y el sentido oculto de los miste-
rios y los ritos, como a un humanista del Renaci-
miento; pero su poesia, daba una nueva vida, un
nuevo color y una harmonia nueva a esos despres-
tigiados recursos de los versificadores de todos los
tiempos. Puros y simples o complicados y profun-
dos, revestian en sus versos la grandeza noble y
tranquila o la voluptuosidad palpitante de los va-
tes helénicos.

Tampoco ignoraba que los romanticos habian
hecho por la Edad Media la misma labor que reali-
z0 el siglo XVI por la antigiiedad del Lacio y de
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la Hélade; pero el mundo medieval, descubierto
por los insignes poetas de principios de la ultima
centuria, ofrecia un campo vasto y nuevo o apenas
cultivado. No fueron solamente 10s varones de ar-
madura de hierro, de brazo de hierro y de corazén
de hierro. Fueron los ensuefios brumosos e indeci-
sos de ese agitado suefio de mil afos; fue el mun-
do maravilloso de la leyenda, el misterio y el pro-
digio.

Porque ese alarido de espanto que llend la
Edad Media no ha resonado bastante en nuestros
oidos; porque sus éxtasis y sus adoraciones no han
penetrado bastante en nuestros espiritus; porque
no hemos visitado todas sus selvas pobladas de se-
res misteriosos y terribles; porque no hemos visto,
bajo las olivas de sus catedrales goéticas, a todos
sus martires que ensefian, con un gesto de gozo in-
finito sus heridas sangrientas; no hemos asistido
a la transfiguracién de todos sus santos; no he-
mos visto a los angeles celebrando los misterios
misticos de todas sus virgenes, ni hemos sentido el
paso cauteloso y la risa ahogada de todos sus ma-
los espiritus triunfantes.

Un viejo hagidografo —un fra Domenico Ca-
valca— o un hermano lobo, del serafin de Asis,
atraian el espiritu del poeta, tan irresistiblemente,
como los fragmentos de un himno jonico o como
una sentencia del centauro filésofo y leia con igual
interés a un historiador bizantino y a un poeta de
los “cabarets” y de los bulevares, porque nunca ha
existido un espiritu mas abierto ni mas universal
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que el suyo, y porque era, no un ecléctico, sino un
alquimista, o, mejor todavia, un cateador de oro.
Por eso se le ha combatido siempre en nombre de
todos los exclusivismos.

Pero el ambiente poético en que se hundia, con
mayor deleite era el que forman, vagos y enigmati-
cos, las visiones y los ensuefios. Si los clasicos es-
cogieron el dia y la noche los roménticos, Rubén
Dario eligio el crepusculo; el crepusculo de las cam-
panas del Angelus, la Aurora de los dedos de rosa
del divino Homero, o la incierta lumbre, generado-
ra de melancolias con que muere la tarde.

iY en qué versos de encanto infinito y hondo,
virtié sus ensuefos y sus visiones! Obligé para ello
a la grave lengua hispana a doblegarse a su genio
como una fina hoja de Toledo en las manos del ar-
tifice ; demostro que hay en ella tintes y matices in-
sospechados que encierra brumas y claridades fu-
gitivas como encierra hirientes rayos de sol y te-
nues suavidades y claro-obscuros y acordes que pa-
recen llegar de vagas lejanias.

Y cambi6 maravillosamente las formas de ex-
presion. No rehizo la labor gongorina —joh, la acu-
sacion asombrosa!— La Pléyade francesa, Marini
y Gongora, admirables poetas extraviados en la
persecucion de la belleza formal, se habian deteni-
do en la pompa del estilo, de la cultura y del lengua-
je, la extrafieza de las imagenes, el recargo de los
adornos y la disposicion laberintica de los pensa-
mientos. El poeta americano cre6 un estilo, no la
grandilocuencia de Francisco de Herrera, ni el ga-



La Basilica de Potosi, donde se guardan los
restos de Brocha Gorda y de don Ricardo Jai-
mes Freyre,



RICARDO JAIMES FREYRE 145

limatias de Goéngora, ni la realista chatura mora-
tiniana, ni la explosion romantica, sino el agil, de-
licado, flexible y armonioso estilo que sigue las
ondulaciones del pensamiento, que lo descubre ape-
nas si es brumoso y vago, que lo revela libremente
si es claro y preciso, que sugiere mas ideas aun de
las que expresa y que contribuye a la realizacion
de un gran ideal: “hacer que los espiritus vean las
cosas espirituales con tanta precision como los ojos
ven las cosas corporales”

Tal fue la obra del maestro; ninguno de los
poetas franceses de la nueva pléyade habia llegado
ni llegd después a una cima tan alta. (jOh, Verlai-
ne! jOh pobre alma, hecha de dolor, de genio y de
pecado! jAlma rebelde alma de monje, en la que
se hubiera deslizado furtivamente un impuro rayo
saddico! jOh, alma de Verlaine!).

Dio al verso castellano melodias y ritmos nue-
vos. Lo habia encontrado como lo dejo el oido ro-
mantico, sin duda con el més grande de los progre-
sos, unico insigne desde la erupcion lejana de los
petrarquistas. Por intuicion musical, frecuente en
los grandes poetas, cred sus versos como habia crea-
do su estilo, y como habia creado sus asuntos po¢-
ticos: dejandose arrastrar simplemente por su ge-
nio. La critica, que no ignora lo que en lenguaje
humano significa “crear”, podria demostrar aca-
so que todo el secreto de la magia esparcida en las
estrofas de Rubén Dario esta en una distribucion
nueva de los acentos intermedios y de las pausas:
en una paradojal onomatopeya ideografica, y en
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una gracia singular en el empleo de la homofonia.
Con estos elementos, sin desdefiar ninguna de las
adquisiciones anteriores, ha enriquecido prodigio-
samente la lirica de nuestra lengua.

Todo ese mundo de maravilla fue descubierto
y conquistado por el pequefio grupo de los poetas
nuevos a cuya cabeza se encontraba Rubén Dario.
Y cuando, en la iniciacion de su gloria, llegd a las
orillas del Plata, vimos ya sobre sus hombros el
manto de armifio. Mas tarde, al sentimiento admi-
rativo, se unio, en aleacion precisa, el afecto pro-
fundo y la adhesién cordial porque se nos habia
revelado su grande alma de nifio y de artista.

Y quiero hablaros de esa alma de excepcion, de
la que sélo conocéis quiza lo que puede descubrirse
al través de sus versos admirables y de su prosa
resplandeciente. Quiero deciros lo que yo he visto,
cuando en fraternales intimidades caia un velo de
plata sobre su fantasia maravillosa. Sobre ella y
sobre su ser todo ha caido ya el tenebroso velo que
no se levanta jamds y contra el cual quiebran va-
namente sus rayos el sol del amor y el sol de la
gloria.

Nadie sinti6é el horror de la muerte con mayor
angustia. Nadie amo la vida con amor mas intenso.
El sabia acaso que la ciencia mas profunda es la
ciencia de la felicidad, y que cada instante que pa-
sa encierra cada vez una dicha que es preciso ex-
traer como una esencia preciosa. Y no fue feliz,
porque nunca supo como se busca ni como se en-
cuentra la felicidad. Preguntaronle cual era la sin-
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tesis de su vida, y ¢l respondio: “El amor y la con-
sagracion al arte”. El amor y el arte, la consagra-
cion al arte... La América toda siguidé con atenta
y admirativa mirada, durante treinta afios el des-
envolvimiento triunfal de esa vida, en la que cada
paso afirmaba la preciosa tésis; pero no alcanzo a
ver la inquietud profunda, el temor receloso, la
amarga tristeza, que iban creando en ella un fon-
do oceanico de dudas y de desesperanzas.

Ingenuo en su aspiracion a todos los goces;
ingenuo en su fe persistente en la eficacia inme-
diata de la obra de belleza; desorientado cuando se
sucedian unas a otras las horas de indecision do-
lorosa, de amargura o de tedio; viendo con asom-
bro que la ola de admiracién y de aplauso que lle-
gaba hasta sus pies no le traia ni la dicha ni la paz;
sin resolverse jamas a aceptar la vida como el mi-
serable azar que es, con su origen obscuro y su
monstruoso término; acechando una realidad que
huia y un ensuefio que se hundia cada vez mas en el
fondo de su ser. jCuan prematura debid de pare-
cerle la llegada de la Muerte cuando aun no habia
resuelto ninguno de los problemas de la Vida!

Asi era ese esplrltu que iluminé todo a su pa-
so sin iluminarse jamas a si mismo. No era posible
desconocer la desproporcion que habia entre su vo-
luntad y su genio; entre la audacia de su fantasia
y la timidez de su accion. Autor, en primer térmi-
no de la mas grande de las revoluciones literarias
que hayan visto los hispanidas de los cien afos ul-
timos, creador de un mundo prodigioso de visio-
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nes, de ensuefios y de ritmos, no sabia encontrar,
ni la palabra, ni la accidon precisas, cuando se ha-
llaba en presencia de la vulgar realidad. Temero-
so y desconcertado, dejabase arrastrar por la co-
rriente, incapaz de oponerle otra cosa que la iner-
cia y esperando siempre la intervencion misterio-
sa de lo desconocido y lo imprevisto.

Un psicologo habria sostenido quiza que todas
las actividades de su cerebro estaban subordinadas
a la sensacion y a la imaginacion, y yo puedo afir-
mar que esa tesis no hubiera estado muy lejana de
la verdad. El gran poeta solo fue un nifio de genio.

Sufrieron su influjo poderoso cuantos a ¢l se
acercaron, y sus palabras germinaban como el tri-
go al sol, y, sin embargo, jamas un alma humana
ha cruzado la vida con mayor incertidumbre, con
mayor vacilacion, con mas brumoso concepto de la
vida misma. ;Quién al lado de Rubén Dario no se
sentia protector y paternal? ;Y quién no se ma-
ravillaba ante esa llama divina, perpetuamente en-
cendida en su espiritu?

El nos ha hablado muchas veces de su fe re-
ligiosa ; pero su fe era tan s6lo un vago misticismo,
que se asemejaba a una supersticion, con sus infan-
tiles espantos y que solo revestia la forma de reli-
gion positiva, porque su terror al misterio lo apar-
taba de las negacmnes y hacia palidecer su ros-
tro a la aproximacion de la duda. Si en sus ultimos
dias tuvo un recrudecimiento de fe, es preciso no
atribuirle mayor valor que a las frecuentes crisis
religiosas de los moribundos.
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Todo su ser, toda su vida esta en su obra de
poeta. Mas que en las confidencias apresuradas de
sus “Memorias”, debe buscarse en sus versos las
lineas precisas de su autobiografia. Quien ha vis-
to brotar ese raudal de belleza, conviviendo al mis-
mo tiempo con el gran L1r0f0r0, sabe que cada una
de sus ondas es una pagina de su existencia. Cuan-
do no se ve en ellas otra cosa que arte es porque en
esos momentos el arte solo llenaba su espiritu. Era,
en instantes, tan sincero y tan inverosimil como
el extatico que cuenta sus visiones a un auditorio
incrédulo, en pleno mediodia.

Cuanto mas ahondo en el recuerdo de ese in-
signe poeta, a quién amé como a un hermano y a
quien admiré como a un artista excepcional —que
me escribia al enviarme su ultimo libro: “Eres el
alfa y omega de mi amistad”; — cuanto mas me
esfuerzo para evocar, clara y sin pliegues esa psi-
quis, que no tuvo nunca complicaciones ni tinieblas,
mas exactas, mas precisas, mas definitivas me pa-
recen las palabras con que pretendi definirlo hace
un instante: era un nifio de genio. Porque su genio
literario no es otra cosa, en ultimo anélisis, que la
potencia superior del vuelo imaginativo y porque
Rubén Dario era crédulo, impresionable, temero-
so, imprevisor y voluble como un nifo.

En su obra, en cambio, se encuentra siempre
la orientacion firme y segura; la marcha sin vacila-
ciones hacia un solo ideal de belleza; entrevisto en
sus primeros afos, alcanzado mas tarde, afirmado
luego con creaciones definitivas, velado algunas ve-
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ces por el lento y largo curso de la vida, creador de
ese mundo tenebroso y extraiio de lo inconsciente,
que produce mas tarde, cuando en su misteriosa
labor ha intervenido el genio, las grandes obras se-
culares, para asombro de sus propios autores y de
la humanidad.

Ese era el poema que debia brotar, profundo y
caudaloso, del cerebro del maestro desaparecido
para siempre. Ese poema que resumiria las mara-
villas del Coloquio de los Centauros, de la Divaga-
cion, del Poema de Otono, de los Motivos del Lobo
y del Himno a la Argentina. Un poema que fuera
al mismo tiempo un canto de vida y de esperanza,
una concepcion filoséfica, una vision profetica y
un clamor.

En cada una de sus estrofas parecia decirnos
“Espera...” Desaparecidos los juveniles entusias-
mos, realizada su gran obra de la renovacion de la
lirica castellana, floreciente por todas partes la se-
milla que arrojé a su paso, el poeta no fue ya sola-
mente el ruisenor de otros dias; cada uno de sus li-
bros marca una etapa de la via que iba recorriendo
su espiritu. Desde la musica encantada de “Azul”
hasta el dudoso optimismo del “Poema de Otofio”
—en verdad saturado de melancolia— hay treinta
afios de marcha por los senderos de la vida; justa-
mente el doble del tiempo a que se referia Tacito
al hablar de las inevitables transformaciones hu-
manas.

He ahi por qué los que no han hecho ese camino
al mismo tiempo que el maestro solian desconsolar-
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se de la aparicion de sus obras: — ;Donde esta la
frescura matinal de “Azul”? ;Doénde esta el arte
divino de las “Prosas Profanas”? Pero no pregun-
tabamos asi los que habiamos oido en nuestra ado-
lescencia los primeros acordes de ese instrumento
prodigioso que pobld después el espacio de inaudi-
tas harmonias. Era el mismo genio que mostraba
sus facetas multiples y que podia afirmar en su
lenguaje incomparable.

Yo soy aquél que ayer no mds decia

El verso azul y la cancion profana,

En cuya noche un ruiseiior habia

Que era alondra de luz por la maniana.

Hoy que ha penetrado en la noche sin limites,
mudo para siempre el ruisefior y muda la alon-
dra; hoy que la obra suya se levanta como un arco
iris que abarcara los dos extremos del continente;
cuando ya no se puede esperar de ¢l una de esas
sintesis que se llaman la “Odisea”, “Don Quijote”

o “La Divina Comedia”, es pre01so juntar en un
solo tributo de admiraciéon y de entusiasmo cada
uno de los entusiasmos, cada una de las admira-
ciones que siguieron al nacimiento de cada uno de
sus libros.

Profunda y conmovida admiracion; tributo
infinitamente doloroso que ird a la tumba lejana,
hacia la cual se vuelven todos los espiritus, y que
encerrara acaso una voz que le diga: — ;Oh, poeta!
jOh dulce, alado excelso poeta! He aqui que ese am-
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biente de belleza que creaste viene a rodear como
un nimbo tu sien atormentada. He aqui que los
0jos que siguieron tus visiones estan hoy humedeci-
dos por las lagrimas, y que esas lagrimas caen tam-
bién lenta y amargamente dentro del corazon por-
que ya no volverd a oirse la voz armoniosa del rui-
seflor de la sombra, y de la alondra matinal; por-
que los hombres dejaron que tu alma se saturara
de inquietudes y de tristezas, y que pasaran a tu la-
do, como realidades, lo que ti solo alcanzaste a ver
como ensuefos; porque esperaron que la Esfinge
te abriera los brazos para levantar el gran cla-
mor que debid resonar en tus oidos desde el instan-
te en que revelaste tu genio; porque fuiste el nico
principe del arte que ha reconocido toda la Améri-
ca, y en el reparto del botin de tus conquistas sélo
permitieron que te reservaras la esperanza, y por-
que la diadema que pusieron en tu frente no fue
mas que una diadema de vanas alabanzas, y por-
que en el castillo de gloria que te ofrecieron no mo-
raban la paz ni la felicidad.

Y acompafiara también a esa voz la angustia-
da voz mia: —;jOh, Rubén, oh hermano mio; por
qué te has ido!

LA OPINION DE ENRIQUE FINOT

En su “Historia de la Literatura Boliviana”,
registra el siguiente juicio sintético:

“Era Jaimes Freyre un hombre de persona-
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lidad cautivante y completamente fuera de lo vul-
gar. Se distinguia en todos sus ademanes y en su
apostura de gran sefor, pese a la teatralidad de su
prestancia que, en todo caso, era en ¢l cosa natural
y no actitud estudiada. “Lo unico que resta de una
época es el espiritu”, solia decir el maestro, segun
el testimonio de uno de sus alumnos argentinos. No
puede negarse que respecto a €l se cumple el apo-
tegma, porque su herencia espiritual ha de perdu-
rar como luz radiante para guiar a las nuevas ge-
neraciones literarias de su patria.

Se ha motejado en Jaimes Freyre la tenden-
cia a cultivar el tema exoético, sin relacion alguna
con el ambiente boliviano. Esa critica es solamen-
te justa a medias, porque en “Los Congquistadores,
drama en verso de gran aparato lirico, el asunto
es netamente americano y porque no son raras, en
Los Sueiios son Vida, estrofas comoda que J. E.
Guerra cita con todo acierto ;

“Con vistosos plumajes ornan su frente
princesas que a ser moras fueran huries ;
por ellas en la quena, suave y doliente,
cantas los haravecos sus yaravies”.

Artifice de la palabra y cincelador de la frase,
Jaimes Freyre, como buen parnasiano, es un ejem-
plo de lo que puede producir el afan de superacion
en la forma, aliado al congenito buen gusto. Falle-
cio en 1933”.
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UNA IMPRESION DE DON
JAIME MENDOZA

Con el titulo de “Rasgos” escribio don Jaime
Mendoza, su impresion de Ricardo Jaimes Freyre,
en la “Universidad Femenina”’ de Sucre:

Escena cuasi funebre. Son las diez de la noche.

Al fondo, y en el centro de un tabique, se ve
una puerta abierta de par en par, dando paso a una
habitacion sin luz.

Aquello parece la boca de una caverna.

Es una mancha negra y enigmatica que inco-
moda a los ojos. Las mismas gentes que por alli pe-
netran al salon, semejan apariciones saliendo de un
antro fosco.

Delante de esa puerta esta el sitial y la mesa
del conferencista.

Un foquito eléctrico pendiente del techo, a mu-
cha altura, vierte sobre ellos su luz menguada y
medrosa.

A un lado, se ve un piano horizontal, que, aun-
que estd mudo, se diria que va a lanzar una salmo-
dia funeraria.

El maestro ocupa su sitio.

Espectacion.

Como de costumbre estd trajeado de riguroso
luto.

Y como se ha colocado justamente delante de
la puerta abierta que da a la habitacion obscura, re-
sulta que la negrura de ésta, al mezclarse a la ne-
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grura del traje, forma una sola cosa vaga y borrosa.

Y asimismo sus cabellos negros que, en haces
desordenados, serpentean hacia las sienes, no se
pueden dlstlngulr sino, a momentos, del fondo obs-
curo que esta detras.

De modo que lo tnico que se destaca, y aun eso,
con apariencias confusas y espectrales, es la cara
del maestro; una cara intensamente palida, que,
desde lejos, parece una cara enfermiza, atormenta-
da, romantica.

Figuraos:

Una frente prominente, ancha; sobre todo an-
cha, que se diria lucia como la de una calavera, si
no fuesen los rdpidos zig-zag que la fruncen a mo-
mentos, como los zig-zag del rayo dentro del marco
de un cielo nocturnal y borrascoso; dos pémulos que
se adelantan, singularmente, a los lados; una na-
riz que abarca hacia delante, una boca que vibra con
sonoridades innumeras, bajo dos bigotes impreci-
sos; y una barba en fin, que por bajo pierde toda
delincacion.

Y, agregad:

Dos ojos negros, profundos, grandes, que bajo
dos arcadas sombrias, rodeados de aquel conjunto
de lineas rigidas, de lividez y de sombras, parecen
aun mas grandes, profundos y negros, de lo que
son.

La luz tenue del foquillo solitario, contribuye
a dar un aire mds extrafio a esta figura.

Y esa luz parece que quisiera posarse, mas que
en nada en la frente.
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Por lo demads, esa frente es el mayor espacio
y el mas llano y regular que hay en esa cara. Lue-
go la hiz se quiebra en los pomulos, pomulos enor-
mes. Luego en los bordes de la nariz, como se quie-
bra la luz de un sol muriente en las aristas de un
Cerro.

Los ojos en sus cuencas, parece que quisieran
desaparecer entre aquel conjunto de relieves. Pos
zonas negras, negras, los circundan: sombras que
ambulan, que se deforman con los movimientos
que hace al hablar el maestro, pero que siguen sien-
do sombras.

He aqui, para mi un cuadro realmente notable.

Dijérase una creacion de Rembrandt.

Esta es una figura clasica. Clasica?... no! Es
una figura romdantica. Es decir, es una figura cla-
sicamente romantica.

Y luego, es una figura, casi sin figura.

La figura, a ratos, se plerde 0 se esta a punto
de perder. Con un pequeiio esfuerzo de imagina-
cién, ya no se advierte el cuerpo. Sélo se ve la cara.
Una cara que parece gesticular en el aire.

Y aun, a momentos se diria que aquella ya no
es una cara completa, sino sélo una frente.

jQué frente!

Erente amplia, esferoidal, armoniosa.

Se piensa en una llanura ilimitada. Se ve la
silueta de un mundo. Se adivina una tremenda pro-
fundidad.

Dejad que me incline ante esa frente.
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UNA FAMOSA CAUTA

En el mes de noviembre de 1919, en el numero

sexto de la Revista “Gesta Barbara”, dedicada a
honrar el nombre del gran poeta Jaimes Freyre,
se publico fragmentos de una carta dirigida a su
hermano Raul, residente en Potosi.

‘“

Decia el Maestro:

Hay que formar un ambiente intelectual; des-
pertar o contribuir al despertamiento del amor
a las cosas del espiritu; provocar entusiasmos;
empujar a la juventud y sobre todo realizar una
buena labor propia: escribir libros —prosa y
verso —; dar conferencias que seran después
capitulos de una obra; dibujar, pintar; ponerse
a la cabeza del movimiento literario y artistico
y aun cientifico, si se puede. Hacer la obra de
mafiana, si no se puede la de hoy, que si, se
podra...

Tienes en tu favor la circunstancia de vivir en
nuestra tierra, nuestra verdadera tierra, don-
de (creo habértelo dicho otra vez) han vivido
veinte generaciones de jTaimes, grandes y chi-
cos, escritores, soldados, politicos, obreros, cho-
va-runas, todo desde los terribles aventureros
de la Conquista. ..

'No puedes imaginar como me lama Potosi,
desde las tapias de su Cementerio! Me parece
que declinando ya mi vida, los gérmenes ances-
trales se agitan dentro de mi y me hablan sorda-
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mente de caminos equivocados y de vidas trun-
cadas! Estas no son retoricas ni fantasias. Es
una inquietud permanente, lina especie de bo-
varismo, como empezaban a llamar los franceses
a la idea de haber errado la senda, y a la nostal-
gia del camino que no se ha seguido; de la vida
que no se ha vivido, por seguir otra vida. De
todo lo pasado lo que mas me agita, descon-
cierta y aflije, es tener que decir: Lima, Potosi,
Buenos Aires, Rio de Janeiro, Tucuman, La
Paz... en vez de decir una sola, ahora y siem-
pre. Lista escribia:

Feliz el que nunca ha visto

Mas rio que el de su patria,

Y duerme, anciano, a la sombra
Do pequeiiuelo jugaba.

En estas civilizaciones angustiosas y apresura-
das, nada hay que sea consolador ni cordial.
Buenas para las que en ellas nacieron, como
es bueno el fuego para la salamandra y el char-
copara la rana.

Filosofa, mi querido Raul. Compra sereni-
dad a cualquier precio. Compra también toda la
cantidad que puedas de alegria. Si no se vende
en Potosi, fabricala. Te aseguro que sale tan
buena como la legitima.

Hablando de mi adolescencia concluia yo cier-
tos versos de la siguiente manera:

Después, l1a nueva aurora. La dicha o la amargura;
Pero la fe en si mismo;y el vigor y el aliento;
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El ademan altivo;la voz firme y segura;
La risa abierta y franca; la cabellera al viento.”

SU ULTIMO ESCRITO

Para la edicion especial en homenaje al cen-
tenario de Don Antonio Quijarro, del periodico
“gL sur” que dirigia Armando Alba en Potosi,
escribio Ricardo la siguiente pagina, que es la ulti-
ma que publico en Bolivia. Dice asi :

EN EL CENTENARIO DEL Dr. Dn.
ANTONIO QUIJARRO

“(Donde esta la gratitud de Bolivia para el
ilustre Quijarro? Preguntad a todos los que lian
estudiado la historia de ese pueblo, durante las tres
ultimas generaciones, si no encontraron al paso su
nombre, la huella de su accion, las lineas firmes y
nobles de su figura. Preguntadles si no han visto
en todas partes, la influencia de su pensamiento.
Aun los que no examinan los detalles de las cosas
para explicar su conjunto; los que prescinden de
buscar las causas y los origenes de las evoluciones
del sentido politico, para limitarse a seguirlas o a
contrariarlas; ni aun los indiferentes a los cambios
mas radicales en la orientacion de la vida publica,
ignoran que es necesario recordar la obra de don
Antonio Quijarro; asi, la labor del constitucionalista
de 1880, como la obra del hombre de gobierno, del
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diplomatico, del director de partido, del ciudadano
integérrimo.

Todos los que lo conocieron saben que era un
hombre superior. Yo, que muchas veces estuve cerca
de ¢l, que departi con él, en mi adolescencia y en mi
juventud; que segui con interés profundo los vuelos
de sus ideas y recibi las lecciones de su sabery de su
experiencia, puedo afirmar que era, en efecto,
un hombre verdaderamente superior.

Yo olvidaré cuéantas veces, poco antes de su
muerte, en esta gran ciudad, que es hoy la babélica
Buenos Aires, me referia eplsodlos ignorados de la
vida de nuestro pueblo; precisaba su propia actua-
cion en ellos; levantaba el extremo de pesados velos
que ocultan, tal vez para siempre, sucesos que no
ha recogido la Historia; y, lo que era sobre todo
precioso para mi, glosaba la Constitucion de que fue
autor, que Bolivia ha respetado durante sus conti-
nuas turbulencias y que aun hoy, después de medio
siglo, sigue siendo la piedra angular de nuestro edi-
ficio politico. “Nada me preocupd mas al iniciar o
al adaptar los preceptos de nuestra Carta Magna
—me decia el pensador — que las relaciones entre
los poderes Ejecutivo y Legislativo. ;Como impedir
el predominio de uno de ellos en nuestra balbuciente
democracia ? } Cémo cerrar el paso al absolutismo o
a la demagogia? Bolivia tenia condiciones especia-
les, las tiene aun; no las perderd durante mucho
tiempo.”

Bolivia no ha perdido aun esas condiciones.
He recordado las palabras del Dr. Quijarro cuando
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los acontecimientos politicos me llevaron a uno y
otro de los Poderes en el gobierno del pais, y, cuan-
do hace diez afios se me llamo6 para colaborar en
el nuevo examen de esa Constitucion, examen que
no se llevo a cabo, yo contaba con un caudal mayor
que cualquier otro: las propias, intimas manifesta-
ciones de su autor.

Pero no iré mas lejos. He querido que mi pa-
labra y mi nombre no estén ausentes en la conme-
moracion del centenario del eminente hombre pu-
blico; he querido recordar una vez mas su figura
procer y preguntar a mis compatriotas: 2Ddnde es-
ta la gratitud de Bolivia para el ilustre Quijarro?”

Buenos Aires, mayo de 1931.

LOS ULTIMOS DIAS DE
DON BICALDO

Eduardo Joubin Colombres, en el estudio que
antecede al libro “Poesias Completas” de Jaimes,
publicado por la Editorial “Claridad” de Buenos
Aires, nos cuenta lo siguiente:

“Ya las tinieblas lo perseguian cuando llego por
ultima vez a Tucumdn. Pero no dejo de ser la mis-
ma figura radiante, solemne y profunda. El go-
bernador Juan Luis Nougués lo design6é Presiden-
te del Consejo Cteneral de Educacion, pero a los
pocos meses renuncio.

Empalidecia el tiempo con la palidez siniestra



162 ANECDOTARIO DE

de la muerte. Los limoneros tenian un silencio ma-
cabro. La flor de las achiras trazaba fatidicos pre-
sagios, y el aire asiatico de las llanuras, traia lu-
gubres bufidos de caballos y llorosos ladridos de
perros. El paisaje de Jaimes Freyre se hundia en
la noche definitiva, invadido por la nostalgia y el
dolor. En los jardines inmoviles habia una flora-
cién de sombras.

Un dia de crepusculo otofial, lo encontré junto a
los naranjales, en la Plaza Independencia de Tucu-
man. Corria el afio 1932. Esa vez, el poeta camina-
ba acompasadamente, con suavidad nocturna, en-
tre dos hileras de naranjos que semejaban gallar-
dos centinelas a su paso. Me detuve y lo quedé mi-
rando largo rato hasta que doblo por la acera que
da a la calle 24 de Septiembre. De alli, sin perder
el ritmo cauteloso del andar, la elegancia seforial
de los braceos, llegd hasta el Club Social, situa-
do sobre la acera de la calle 25 de Mayo. Una mano
amiga lo saludo efusivamente. Aquella fue la l-
tima vez que lo vi. Poco tlempo después llegaba a
Buenos Aires para morir al afio siguiente pobre y
olvidado, como un Verlaine incomprendido.

En los dias proximos a su muerte, Ricardo Jai-
mes Freyre aun se paseaba por Florida, con la
arrogancia de un aguila. Las damas portefas lo
miraban con respeto y admiracion. Una tarde con-
curridé a un té que le ofrecid6 Leopoldo Lugones v,
pocos dias después, asistia a una fiesta en casa de
la sefiora Raquel Iturri de Alvarez Garcia.

La presencia de Jaimes Freyre en esa Ru¢ de la
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Paix portefia era todo un acontecimiento. El poeta
saludaba y sonreia a cada instante. Su sonrisa te-
nia el candor de la azucena. Dominante, rodeado
de albas claridades celestiales, aun la esperanza bri-
llaba sobre las ruinas de su corazén. Regresaban las
cosas del amor como las rosas deshojadas en el in-
vierno. El amor y la poesia ha sido siempre una
mujer misteriosa y lejana. Por eso buscaba “la flor
de las flores por Florida™.

El 23 de agosto de 1932 fue elegido miembro de
la Academia Argentina de Letras. Antes, ya habia
sido designado miembro de la Junta de Historia
y Numismatica.

Jaimes Freyre nunca se sintié cansado. Pocos
dias antes de morir frecuentaba los teatros e iba a
tomar chocolate en la confiteria “El Seminario”
de la calle Cangallo, en compafiia de la hija mayor
de su hermana Carolina y de la sefiora de Alvarez
Garcia. El viento lo empujaba como a un junco
cuando atraveso por ultima vez la Avenida de Ma-
yo. Sobre la gris melancolia del rio, las fugitivas
nieblas de abril se levantaban como un velamen al
través de los cristales de la tarde. El otofio era un
heliotropo herido, ya sin sangre, torvo y negro.

Ricardo Jaimes Freyre murié en el mes de la
muerte de Byron, en Buenos Aires, en la madru-
gada del dia lunes 24 de abril de 1933. Sus Gltimas
palabras fueron una evocacion:

—Si. .. es ella. .. Estd muy cambiada. .. pero
es ella.

Murié en brazos de su hija Yolanda, y al morir,
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respird fuertemente como si el aire de la muerte
diera vigor a su corazén agrietado. En esa mafiana
de la despedida habia un batir de palomas en el
cielo.

Sus restos fueron velados en la casa de la calle
Sarandi namero 560, de propiedad de Méndez Cal-
zada y el féretro fue cubierto con la bandera boli-
viana. La Junta de Historia y Numismatica Ame-
ricana designé a los miembros Juan Pablo Echa-
giie, Romulo Zabala y Enrique de Gandia, para
asistir al acto del sepelio. El Presidente de la Aca-
demia Argentina de Letras envid nota de pésafne
a la familia del extinto y nombr6 una comisioén for-
mada por Calixto Oyuela, Juan Pablo Echagiie, Ar-
turo Marasso, Gustavo Martinez Zuviria y Juan
B. Teréan, para que hiciera acto de presencia en la
casa mortuoria.”

EPILOGO

Ricardo hojea este libro y se incomoda:

—iQue pensardn de mi y de ti, si publicas
ésto: un libro de elogios, escrito por un hermano!

—Por qué lo llamas un libro de elogios? No
hay en ¢l sino lo que t mismo me has contado y
contado a tus amigos, y lo poco que he sabido de ti
por otras personas.

—FEsta clase de obras deben salir solo cuan-
do la persona a quien se refieren lia muerto.
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Sin hacerle caso publiqué algunas de estas
anécdotas, las mas discretas, y con pseudénimo. Las
indiscretas unidas a las otras, salen ahora; a los
veinte anos de la muerte de Ricardo.
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para que se acoja favorablemente la instancia ca-
rnami. El Dr. Salamanca, nego el petitorio, adu-
ciendo razones de economia. Hecho que nos indujo
a hacer un telegrama al Presidente del Honorable
Ayuntamiento de Potosi, Doctor Miguel Torres G.,
proponiendo que la Comuna corra con los gastos de
la repatriacion. Con celeridad, que honra al Munici-
pio potosino, se dicto la respectiva resolucion, ini-
ciandose las gestiones consiguientes. Mediante la
Cancilleria y nuestra mision diplomatica en Buenos
Aires, se obtuvo el permiso de traslado, que se reali-
20 en el mes de noviembre de aquel ario. De ese modo,
fueron recibidos en acto de homenaje postumo, por
el vecindario todo de la Villa Imperial de Potosi,
los restos del gran poeta don Ricardo y la urna con-
teniendo los despojos de su ilustre padre, el famoso
escritor don Julio Lucas Jaimes (Brocha Gorda),
que actualmente descansan en una capilla lateral de
la Basilica, junto a las cenizas de los proceres boli-
vianos Linares, Frias, Quijarro, Campos y Omiste,
mientras el Comité del Cuarto Centenario de Po-
tosi, pueda habilitar la antigua Iglesia de San Ber-
nardo para “Templo Civico”, donde se cuiden y
veneren los restos de estos bolivianos eminentes.

A. ALBA









