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PRESENTACION

El "articulismo" se va convirtiendo, poco 
a poco, si no se ha convertido ya, en uno de 
los nuevos géneros literarios. Abundan los 
articulistas, y entre ellos hay de todo, como 
en boutique: buenos, malos y regulares (es 
decir, también malos). A los de allá, los dis­
tinguen el peso y el valor de las ideas o el 
mérito estético de los contenidos, o las tres 
cosas a la vez; a los de acá, la carencia de 
dichas cualidades.

Raúl Rivadeneira Prada no solamente 
es un notable escritor -tiene diez obras p u ­
blicadas, de diverso carácter- sino también 
un excelente articulista. Acaba de seleccio­
nar y reunir en este volumen un haz de mu­
chos artículos suyos publicados en el matu­
tino PRESENCIA.
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Este es un amable y cordial glosario de 
las cosas que pasan a su lado. No son esta­
dos del alma, sino breves impresiones y fu­
gaces observaciones de un espíritu alerta 
que da testimonio de que la Tierra E p pur  
si muove... Por eso, no pocas veces, en sus 
escritos engarza acciones y situaciones ocu­
rridas en nuestro proscenio social y político, 
las que han sido ignoradas -culpable o in­
culpablemente- por el común de los mor­
tales. Rivadeneira Prada, con sus sensibles 
antenas, capta esas ondas y las interpreta 
para los lectores. J

0

Y  las interpreta de una manera clara y 
sucinta. Es mucho lo que habría que expre­
sar acerca de estas dos cualidades que en 
gran parte de los escritores lucen por su au­
sencia.

Aquí, en los escritos bajo el título de 
P a la b ra  S u elta  no hay anfibologías que 
embaracen el sentido ni condimentos que no 
sean fáciles de digerir.

Recuerdo alguna de sus páginas o al­
gunas de sus estampas del libro de relatos
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El tiempo de lo cotidiano, un volumen en 
algo parecido al presente libro. ¿Qué pro­
pósito de concreción había en esos textos? A l 
parecer, se ha querido poner en oposición 
violenta a la lata que abunda en tantas 
crónicas de hoy.

En pocas palabras, Rivadeneira Prada 
dice, en su volumen, cuanto quiere decir, 
con matizada ironía no exenta de cordiali­
dad.

En ambos libros, los alcances que ellos 
tienen y las intenciones que se les adivina 
caen sobre el papel un tanto al desgaire, 
como gajos o trozos de buen sentido que pue­
dan ser aprovechados por el lector. Sin em­
bargo, no voy a decir que esto último haya 
sido el motivo central del autor al publicar 
los dos libros. No se halla aquí una inten­
ción marcadamente moralizadora, no era su 
propósito buscar la salud de las almas. Am­
bos libros se hallan enteramente dentro del 
ámbito de la estética.

Raúl Rivadeneira Prada es un cronista 
de este mundo, del mundo actual. A él le in-
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teresan las cosas que están vivas -dejad a 
los muertos que entierren a sus muertos, 
dice Jesucristo- y que padece de una incura­
ble curiosidad para entregar a los otros lo 
que va hallando en sus indagaciones. Nun­
ca se situará al lado de los demasiado pru­
dentes ni de quienes se han constituido 
dueños de los problemas que nos circundan, 
y de los lugares comunes.

Inútil agregar que Rivadeneira Prada 
es ya uno de los principales escritores boli­
vianos de nuestro tiempo.

JU AN  QUIROS
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4 lebrero 87

LA CARA DE LA REALIDAD

Es cierto que la realidad tiene varias ca­

ras y ellas pueden tener "el color del cristal 

con que se mira”, como dice el no siempre 

bien asimilado verso, repetido, pero no gasta­

do. Sin embargo, la cara inocultable, marca­

da por siglos de abandono, desidia o despre­
cio, está ahí, presente con sus cicatrices y 

huellas que dan testimonio de la falsedad de 

las otras caras, de esas que pintan una eco­

nomía “saludable” o en “franca recuperación", 

que han “parado la inflación” o la han reduci­

do del monstruoso 40 mil por ciento al insig­
nificante 10 por ciento, para beneplácito de 

quienes juzgan la situación de los pueblos 

por los resultados de una computadora.

Esta es la cara fatigada por el peso de la 

humillación permanente y acongojada por las

1



pérdidas que dejan a su paso una granizada, 

la crecida de un río o la sequía; cara que ig­

nora la sorprendente noticia de los diarios y 

que jamás moverá los músculos del asombro 

ante la potencia de un BMW o las facilidades 

de crédito agrícola a sola firma, para gentes 

que en su vida han podido diferenciar en el 

terreno labrado una hoja de repollo de otra de 

perejil.
Esta es la cara que espera el encuentro 

con el abecedario más allá de las grandes 

teorías sobre los sistemas pedagógicos y as­

pira a que su condición de ser humano sea 

reconocida y respetada, como la de toda cria­

tura de Dios.

Esta es la cara de la realidad, las demás, 
son máscaras de teatro de comedia, con la 

desventaja de que el teatro es ficción consen­

tida de la realidad.
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15 febrero 87

EL FANTASMA DE LINCOLN

Una noticia procedente de Washington 

dice que el fantasma de Abraham Lincoln se 

ha instalado en la Casa Blanca, ocupa el mis­
mo dormitorio en que el gran mandatario des­

cansara de sus luchas antiesclavistas, en el 

siglo pasado. Y pasea por la residencia presi­
dencial como Pedro por su casa. Como todo 

fantasma que se aprecia a sí mismo, el de 

Lincoln tiene sus caprichitos y excentrici­
dades: sólo se hace visible para el perrito 

“Rex” de la familia Reagan. Claro está que el 

pichicho no puede confirmar ni negar que el 

señor Lincoln se halle en la Casa Blanca, 

como si se hubiera contagiado la mala cos­

tumbre prorroguista de algunos presidentes 

latinoamericanos, pero el presidente Reagan 

parece estar seguro de que los ladridos de
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“Rex” frente al dormitorio se deben a que el 
señor Lincoln está divirtiéndose con el re­

galón.

El fantasma no se deja ver por nadie 

más, ni siquiera por el presidente Ronald 

Reagan quien, según sus propias palabras, 

desearía un encuentro con el gigante defen­
sor de la libertad, pero Lincoln, como buen 

fantasma, se esfuma y esconde donde los 

ojos de Reagan no puedan verlo.

Este comportamiento del fantasma de 

Lincoln no es muy amigable que digamos, so­

bre todo teniendo en cuenta que el verdade/o 

dueño de casa es el señor Reagan y es nátu- 

ral que a nadie le haga mucha gracia un 

huésped que prefiera comunicarse con el pe­

rro en vez de hacerlo con el jefe de la familia.

Pero, conociendo los antecedentes histó­

ricos del líder antiesclavista, su carácter 

áspero y su mirada de hombre severo, es 

probable que su conducta tenga una indiscu­

tible explicación dentro de los códigos de los 

fantasmas.
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17 lebrero 87

VIAJES DEMORADOS

La puntualidad no es precisamente un 

atributo de los bolivianos. Llegamos tarde a 

todas partes, con una hora y más de retraso. 

Es frecuente sentir los pasos del que llega a 

una conferencia cuando ya el expositor pro­

nuncia estas palabras finales: "Agradezco a 

la amable concurrencia por haberme escu­
chado”.

El humor popular ha acuñado bromas de 
buen, mal y regular gusto acerca de nuestra 

tradicional impuntualidad. Alguien le decía al 

amigo más descuidado de sus citas: “Eres 
tan incumplido con los horarios, que cuando 

te invitan a asistir a un entierro llegas a la 

misa de ocho días”.

Lo mismo nos sucede con los horarios de 

salida de aviones y trenes, y, por supuesto,
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también con los de llegada. Es normal entre 
nosotros un atraso de dos horas en estos ca­

sos, aun en compañías que ostentan con or­

gullo más premios de puntualidad que conde­
coraciones un coronel que ha asistido a dos 

guerras.

Se dice, no sin razón, que a algunas ciu­

dades como Sucre o Tarija es muy fácil llegar 

por vía aérea, pero es cosa de alta adivina­

ción saber cuándo se saldrá de ellas por la 
misma ruta. Peor si es en época de lluvias, 

porque en este caso no se trata de una de­

mora atribuible a la compañía sino al estado, 

del tiempo y a las condiciones de manteni­

miento de las pistas de aterrizaje que se con­

vierten en lagunas con todo y peces, ranas y 
uno que otro lagarto sortudo que ha escapa­

do por milagro de los cazadores.

Cuando se trata de los itinerarios de 
trenes, es aconsejable preguntar, aun a ries­

go de recibir por respuesta un garabato: 

“¿Cuándo llegará el tren del martes?” Y si se 

trata de aviones: “¿A qué hora calcula usted 

que arribará el vuelo de las 22:30?"
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19 febrero 87

EMPLEADOS “FANTASMAS”

Los fantasmas están de moda y “hacen 

noticia”, como se dice en la jerga periodística. 

El otro día, el fantasma de Abraham Lincoln 

fue motivo de resonancia internacional. Aho­
ra, ocupan no pocas columnas de la prensa 

boliviana los empleados “fantasmas”, según 
informaciones del Ministerio de Finanzas.

Hay dos categorías de fantasmas, con 

sus correspondientes subcategorías -como 
en todo-: los auténticos y los alabanciosos, 

conocidos también como los genuinos y los 

falsos, respectivamente.

Aquellos de los que habla la denuncia de 

Finanzas pertenecen a la segunda categoría, 

por eso hay que mencionarlos entre comillas. 
Son ciudadanos que no se contentan con re­

cibir un sueldo y están convencidos de que
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merecen dos o tres más, en la misma planilla 
de pago. Se las ingenian para acumular car­

gos o “ítems”, pero se cuidan muy bien de no 

acumular las responsabilidades, porque eso 

no condice con su carácter y sería una fea 

mancha en su reputación de picardía criolla.

Tienen tantas cédulas de identidad como 
cargos acaparados; obviamente, el carné que 

acredita la existencia propia y los que perte­

necen a los fantasmas en cuyo nombre se al­
zan con unos pesitos extras.

Los fantasmas aparecen también en los 

registros de electores y en los resultados de 

las urnas, pero como las elecciones se reali­

zan en Bolivia cada cuatro años, si tenemos 

suerte, o cada cuarenta si no, aprovechan 
ese largo “cuarto intermedio” para meterse en 

las oficinas públicas, y ganarse la vida.

Pero, ahora, las cosas se están poniendo 
feas para la corporación de fantasmas, 

porque la administración pública ha comenza­

do a utilizar la computadora: poderosa arma 
capaz de eliminar en dos periquetes toda lista 

torcida. Y eso está bien porque, finalmente, 

que se vayan los fantasmas a los viejos case­
rones a hacer sus travesuras.
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28 febrero 87

¿Y SI SE EQUIVOCAN?

Científicos de la URSS han advertido con 
pelos y señales el peligro de que una equi­
vocación humana acabe con el planeta, 
porque hay alrededor de la Tierra, dando 
vueltas como si nada, bombas nucleares; asi­
mismo, bien enfiladitos y preparados los lla­
mados “misiles” tierra-aire, aire-aire, aire- 
tierra, tierra-tierra para salir disparados con 
sólo apretar un botoncito de las centrales 
atómicas de EE.UU. y la Unión Soviética.

¿Lo que es la ciencia, no? -como diría 
cualquiera de los jubilados o relocalizados 
que ya ha pasado de los setenta años, 
porque esa bonita expresión les pertenece 
generacionalmente hablando y se está per­
diendo en el mar de neologismos de nuestra 
juventud.

Lo que es la ciencia...: un peligro para
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toda la humanidad, cuando se la emplea con 
fines militares, para presionarse entre sí, 
mantener a raya al enemigo, adelantársele 
en nuevas y más mortíferas armas, y en esa 
carrera de adelantes, no hay meta final o pa­
rece no haberla. O mejor dicho sí, se ad­
vierte, como dicen los científicos, que la meta 
final podría ser la destrucción total de la hu­
manidad y de todos los seres vivientes. Dicen 
que las cucarachas y otros insectos han lo­
grado sobrevivir los glaciares, pero ni para 
estas fuertes criaturas hay garantía de que 
sobrevivan a una explosión nuclear.

El peligro está presente por doble par­
tida: *

1. Que las grandes potencias decidan 
agarrarse de las mechas, en cuya trifulca nos 
veríamos envueltos todos, sin saber leer ni 
escribir.

2. Que los encargados de los grandes 
arsenales nucleares cometan un errorcillo y 
metan el dedo pulgar donde debía ponerse el 
meñique y se arme la de San Quintín, igual­
mente para todos.

Es como para que se le ponga a uno la 
carne de gallina, al sólo pensar: “Y, ¿si se 
equivocan?” Dios nos libre de que eso su­
ceda.
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24 octubre 87

LA VACA ES INOCENTE...

¿Qué es la vaca?

El diccionario dice, con toda simplicidad y 

un reprochable machismo: “Hembra del toro”. 
Y, dentro de esta corriente discriminatoria, al 

buscar la definición de “toro”, uno encuentra:

“Mamífero rumiante armado de cuernos 
cuya hembra es la vaca”. Seguimos sin saber 

qué es la vaca. En este caso, el diccionario 

oficial no sirve. Mejor recurrimos a la vieja 

canción mexicana que se canta con falsete: 

“La vaca es un animal todo forrado de cuero 

Tiene cuatro patas largas que le llegan hasta 

el suelo”. Esto ya es más claro...
Para CORDEPAZ, la vaca es un animal 

que da leche, que un poco mezcladita con 
agua, se la vende en bolsas de polietileno 

con la marca “PIL”. Por lo tanto, la corn­

i l



pañera del toro es digna de exhibir su capaci­

dad productora en pleno paseo de El Prado. 

Fieles a esta convicción, las autoridades de 

CORDEPAZ se llevaron unas cuantas vaquí- 

tas y les instalaron un pequeño corral junto al 

monumento al Libertador Simón Bolívar.

Para la Alcaldía Municipal de La Paz, la 

vaca es un cuadrúpedo cuya presencia es in­

deseable en la Alameda, porque ella ignora, 

en absoluto, la importancia del ornato público 
y puede dar fin no sólo con el tierno pasto 

sino con todas las flores y arbustos del lugar.

A causa de la vaca se armó un pleito de 
comisaría entre la Municipalidad y la Corpora­

ción de Desarrollo de La Paz. Declaraciones 

van y declaraciones vienen; acusaciones de 

este lado y del otro; solicitadas en los diarios 

con réplicas y dúplicas, y demás formali­

dades con que los bolivianos adornamos 

nuestras divergencias.

No han faltado en este pleito quienes 

echen la culpa de todo a la tierna proveedora 

de leche, como queriendo hacer de la vaca 

“el chivo expiatorio”. Injusto de toda injusticia. 

La vaca es más inocente que un recién na­
cido.

Que la dejen pastar tranquilamente en su
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pradera o junto a los rieles del ferrocarril. Y 
no nos priven del encanto de decir: “tenía as­

pecto de vaca mirando pasar el tren”. La 

vaca, además de dar carne, leche, cuero y 
otros derivados, inspiró una metáfora feliz del 

poeta Eduardo Mitre: “Vaca: paz forrada de 

viento”.
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6 noviembre 87

EL PRECIO DE UNA CARTA

La Dirección Nacional de Correos ha ele­

vado las tarifas del servicio al extranjero entre 

el ochenta y ciento por ciento. De este modo, 

seguimos manteniendo los primeros lugares 

entre los países más caros del mundo. Un ex­

tranjero que nos visitó hace poco, decía, con 
los ojos redondos de asombro: “No me expli­

co cómo viven los bolivianos, pagando pre­

cios hasta cinco veces mayores y ganando 

treinta veces menos que en Europa”. No 

había más remedio que contestarle: “Es el 

milagro de la nueva política económica", con 
lo que quedó más enredado todavía.

Sacando cuentas, una carta salida de Bo- 

livia llega a costar aproximadamente un dólar 

con veinticinco centavos, entre la hoja de 

papel, el sobre, el timbre postal y otros gasti-
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tos, sin tomar en cuenta, porque sería muy 

exagerado, el desgaste de la “puntabola”, el 

precio del pasaje en el micro, de ida y vuelta, 

y otros etcéteras, con los cuales nuestra 
cuenta pasaría de los dos dólares. Compara­

tivamente, la misma carta, puesta en un 

buzón de Nueva York, con destino a Bolivia, 
cuesta 25 centavos de dólar.

Y si uno tiene la mala costumbre de es­

cribir y contestar a la correspondencia que le 
llega, digamos tres veces por semana, la 

cosa se pone fea, porque habrá que calcular 

un presupuesto mensual de cinco a ¿iete 

dólares semanales, que según la aritmética 
hacen entre 20 y 28 dólares al mes. Al cam­

bio oficial: 40 ó 50 bolivianos.
Conste que estamos hablando de una 

carta simple, corriente, de una sola hojita, en 

papel copia, más livianita que pluma de 
pichón. Porque si nos ponemos a escribir car­

tas testamentarias, como las de los nostál­

gicos e inconsolables enamorados, la cosa 
ya no es fea, sino horrible.

Parece que las tarifas del correo nos lle­

varán a un mayor encuevamiento. O habrá 

que decirles a nuestras amistades y rela­

ciones en el extranjero que escriban sin el
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compromiso de nuestra parte de enviar res­
puesta, o que escriban con la mención de 

que la respuesta será cobrada en destino. 

Ambas opciones son ciertamente vergonzo­

sas. Lo mejor será hacerse el del otro viernes 

y no contestar. Y, si alguna vez se encuentra 

uno por casualidad con esa amistad, porque 

el mundo es chiquito y da muchas vueltas, 

decirle: "¿Cartas? Jamás las he recibido. 

¡Qué barbaridad, el correo es malo en todas 

partes!”
Sin embargo, lo mejor será buscar a al­

gunos viajeros para pedirles que le hagan la 

“gauchada" de llevarle un sobrecito, con la di­

rección bien anotada, y no como una vez que 

un despistado nuestro escribió esta dirección: 
“Para mí tía Manuela. Buenos Aires". Obvia­

mente, la carta jamás llegó a destino.
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14 noviembre 87

LAS CORNADAS DEL MERINO

El merino es un carnero que tiene el hoci­

co grueso y ancho -diríase en la jerga popular 

que es un animal de prominente jeta- con 

arrugas transversales en la nariz, y... muy la­

nudo. Por extensión, se llama merino al que 

cuida del ganado y de sus pastos y divisiones 
de ellos. Claro que no siempre los pastos le 
pertenecen, eso no importa, pueden ser aje­

nos, el asunto es que al dichoso vigilante le 

vale un perejil que la tierra por él ocupada 

sea fruto de la usurpación.

El merino es un animal de tierra adentro, 

es decir, de donde hay pasto suficiente como 

para rumiar todo el día y, con la panza llena, 

echarse unos balidos a todo pulmón, sonidos 

que no deben confundirse con "baladas", 

porque éstas son más bien composiciones
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poéticas y aquéllos simples voces de carne­
ro, macho cabrío, gamo o ciervo. Pero, a ve­

ces, algún merino huérfano del sentido 

común y la debida orientación que da Dios a 

sus criaturas, se coloca a orillas de un mar 

ajeno a balar con voz de trueno y darle de 

cornadas al viento, también ajeno.
¿Qué sabe el merino de historia? Nada. 

Pero se mete en ella con tal imprudencia que 

resulta una tremenda animalada al amparo 
de la tozudez que sólo puede provenir de una 

cabeza tan dura como la suya.
El merino del que hablamos es vigilante 

de un pueblo reducido injustamente a la con­

dición de rebaño trasquilado, apaleado y car­

neado. Felizmente, nada tiene que ver con la 
tierna oveja, símbolo de paz y humildad. El 

merino es un animal prepotente, abusivo, ne­

cio y testarudo, que merece ser expulsado de 

la noble especie ovina.
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20 noviembre 87

LA NARIZ DE PINOCHO

¿Por qué le creció la nariz a Pinocho? 

Por embustero.
Según la pieza original de este bello 

cuento, escrito en el siglo pasado por el italia­

no Carlos Lorenzini (Carlos Collodi), el 

muñeco de madera que construyó el viejo 

Gepetto ejerció tanto el oficio de la mentira 

que le creció una nariz tan larga como ga­

rrote de carabinero.
Hay mentiras piadosas, como aquella de 

decirle a un moribundo que su aspecto es sa­

ludable, o a una feuquita: “Qué preciosa 
estás, mi amor”. Las que más abundan son 

las mentiras perversas, lanzadas de mala fe, 

con dolosas intenciones. Hay mentiras ton­

tas, como esa del niño que atiende el llamado 

de la puerta y responde”: "Mi papá dice que

21



no está”. Otro tipo de mentira es la que practi­
ca el pesado bromista a la manera del pastor- 

cilio que se divertía asustando a los aldeanos 

con la presencia del lobo, hasta que, cuando 
fue verdad, nadie le hizo caso y el lobo se 

comió todas las ovejas.

A fuerza de mentir, el embustero llega a 
creer que lo falso es verdadero, lo cual tras­

torna la razón, y eso es muy peligroso.

A todos los mentirosos les cae bien el 
apodo de “Pinocho”, incluso a aquellos que 

sabiendo lo contrario persisten en la mentira, 

con verdadera pasión cínica. Por ejemplo, un 

Pinocho afirmaba, sin rubor, que gñ su país 

se había instaurado un régimen democrático, 

hace 14 años y que, en consecuencia, hay li­
bertad para todos, especialmente para la ex­

presión de ideas y la divulgación de noticias. 

Y lo hacía precisamente a la hora en que el 
director de una revista ingresaba á la cárcel, 

para cumplir, como lo hace desde hace va­

rios meses, una condena de reclusión noc­
turna.

En casa, también tenemos muchos Pino­

chos, como ese que ante el tribunal de la 

Corte Suprema contestaba: “¿Golpe? ¿Muer­

tos? ¿Atropellos? No señor, yo nunca,
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jamás...”

En descargo del muñeco de madera, hijo 

del viejo Gepetto, es justo recordar que se 

enmendó y fue premiado, convirtiéndose en 

un niño de carne y hueso. Mientras tanto, los 

Pinochos humanos se arriesgan a que la 

mentira los transforme en figuras de madera, 
elemento combustible, como todos saben.
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25 noviembre 87

INVASION DE ACERAS

Con cada automóvil que se importa, la 

ciudad decrece por lo menos en 6 u 8 metros 

cuadrados, porque no se abren nuevas calles 

ni avenidas, no hay sitios de estacionamiento 

ni edificios de parqueo, y porque algunas 

obras municipales, en vez de ampliar el espa­
cio destinado al tránsito de vehículos y pea­

tones, lo encogen, como tela de mala calidad 

pasada por el agua.
Para los peatones, las cosas no son me­

jores. Las aceras están invadidas, si no por 

vehículos, por vendedores ambulantes.
No queda más remedio que circular por 

el rincón de la acera, haciendo fila india, o 

con pasito de “gambeta", al estilo futbolero, 
para sortear los puestitos de venta y mante­

ner bien el equilibrio para no aplastar los

25



dulces, naranjas o pasteles puestos en ofer­
ta, porque si una desgracia tal sucede, se le 

viene encima una multitud de comerciantes 

con ganas de hacerlo picadillo.
Hay otra posibilidad: circular por la calza­

da, con habilidad de torero, para evitar las fu­

riosas embestidas de motocicletas, auto­
móviles, vagonetas, camiones, camionetas, 

microbuses, trufis, trufibuses, taxis, colecti­

vos, ómnibus, tractores y otras máquinas, 
como los buses de ENTA, que de una sola 

largada de escape lo dejan a uno más tizna­

do que bailarín de “Tundiqui”. /

Las calles son intransitables: las aceras 
también, o mejor dicho son transitables, pero 

con muchísimo riesgo, de manera que habrá 
que sugerir a las compañías del ramo que 

abran pólizas de “Seguro de circulación”, con 

diferentes grados de “siniestralidad”, como di­
cen los expertos, y para pagar este costo 

será necesario que la Central Obrera Bolivia­

na incluya en su próximo pliego de peticiones 

el "Bono del peatón”, pagadero con el sueldo 

de cada mes.

Decirle a la alcaldía que resuelva estos 

problemas es como pedirle zapallos al euca­

lipto, especialmente en esta época preelecto-
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ral en que ningún candidato, menos el que 
aspira a la reelección, se va a hacer de mala 

sangre con los miles de vendedores de las 

aceras, porque esos votos pueden ser deci­

sivos.
No queda otra que andar en fila india, 

como haciendo cola para entrar al estadio de 
fútbol; hacerse el equilibrista, ejercitar habili­

dades de torero y persignarse antes de salir 

de casa. Porque el “Seguro de circulación” y 

el “Bono del peatón” los veo bien verdes.
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27 noviembre 87

Y... DALE CON LOS FANTASMAS

Ya está de buen tamaño eso de acha­

carles a los fantasmas cobros indebidos de 

sueldos en el magisterio, el ejército, los minis­

terios y listas pasivas; de hacerlos aparecer 
como culpables de inscripciones fraudulentas 

en los registros electorales; como autores de 
pequeñas y grandes raterías; de estafas y 

desfalcos, y de atribuirles otros comporta­

mientos que de ninguna manera van con el 
oficio que les asignan las más puras tradi­

ciones.

Los fantasmas, espectros, aparecidos y 

otros seres pertenecen a un mundo absoluta­

mente ajeno a las movidas chuecas de los vi­

vos y vivillos, no sólo porque ya no necesitan 

de los placeres materiales, sino porque su 
misión es otra. En primer lugar, enriquecer el
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acervo cultural de los pueblos con su rico re­
pertorio de travesuras; en segundo lugar, tes­

timoniar, con su esporádica y por lo mismo 

sorprendente presencia, que existe un ámbito 

espiritual donde hacerse el de la vista gorda 

puede ser una grave imprudencia.

Por eso, es injusto mezclar a los fantas­
mas en cosillas de mal olor y peor aspecto o 

usarlos como cabezas de turco, con alevosía, 

ventaja y sobre seguro, a sabiendas de que 

ellos no son capaces de defenderse, no 
pueden hablar ni comparecer ante tribunal al­

guno integrado por simples mortales, y mu­

cho menos sindicalizarse o asociarse ,|6ara 

emitir comunicados, declarar estados de 

emergencia o bloquear caminos, o paros y 
huelgas “hasta las últimas consecuencias". 

No, eso no harían jamás los fantasmas, 

porque son seres muchísimo más imaginati­
vos. Por algo será que cuando se aparecen 

al que anda por ahí dándoselas de muy ma- 

chito, a éste se le erizan las greñas y se le 

hace un nudo ciego en la garganta.

No calumniemos a los fantasmas, ellos 
también tienen sentimientos y un honor que 

no puede estar a expensas de la impune ma­

ledicencia. Y no los provoquen, porque pue-
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den enfadarse y amargarnos la vida con cada 

julepe...
Digamos nomás, con hidalguía, quiénes 

son los picaros de carne y hueso que se avi­
van en nombre de los espectros y mandé­

moslos, en castigo, a los sótanos de las ca­

sas más antiguas de Potosí, donde habitan 

multitudes de fantasmas, para que se les 

quiten las mañas.
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1 diciembre 87

CORAZON DE CHATARRA

Desde Shangai, llega la noticia de que un 
médico ha logrado construir un corazón artifi­

cial que pesa sólo un cuarto de kilogramo y 

funciona con impulsos eléctricos.
Hace ya mucho tiempo que el hombre re­

curre a dispositivos artificiales para suplir al­

gunas partes del cuerpo. Piratas y bucaneros 

del siglo XVII son famosos, especialmente, 

por llevar, un garfio donde perdieron una 

mano, y una pata de palo en reemplazo de la 

pierna que sirvió de almuerzo a un cocodrilo.

No son pocos los hombres que usan un 

ojo de vidrio, dentadura postiza, peluca, bra­

zos y piernas ortopédicos; costillas de alumi­

nio, orejas de plástico, tornillos de platino o 
acero inoxidable, según sus posibilidades 

económicas.
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Y en cuanto a las damas, ni qué decir de 

las pestañas artificiales, donde puede soste­

nerse fácilmente una lapicera; artefactos de 

esponja y otros rellenos para cubrir el subde­

sarrollo natural de ciertos encantos muy fe­

meninos.

Esto de reemplazar miembros naturales 
por piezas de metal, madera, corcho, vidrio o 

plástico se ha hecho tan corriente que nadie 

le presta mayor atención, pero, cuando se 
trata de órganos tan preciados como el co­

razón, la cosa es diferente. Primero, porque 

los trasplantes del Dr. Barnard obligaron a 

muchos mortales a amar con un corazón aje­

no, a mirar con ojos de otro y a sentir aver­

siones con un hígado prestado.

Segundo, porque el colmo de los colmos 

es hacerse instalar en medio pecho un arte­

facto que funciona con corriente eléctrica. Y, 

en estas circunstancias, el fulano no tiene 

más remedio que abstenerse de decirle a su 

novia: “Te amo con el corazón” o “Te entrego 
todo mi corazón”.

Ella le responderá que es un mentiroso y 

tendrá todo el derecho de rechazar sus de­
claraciones de amor, porque ¿a quién con un 

poquito de romanticismo en el alma le va a in-
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teresar que le entreguen un corazón de cha­

tarra, que puede descomponerse en las pri­

meras de cambio, porque las pilas están gas­

tadas o porque se le ha dañado un circuito?

Si llega a popularizarse el corazón 

metálico, las clínicas de cardiología se con­

vertirán en talleres de reparaciones y los 

médicos en mecánicos y electricistas. Ya no 

se hablará de infarto en el miocardio, sino de 
obstrucción de tubo por oxidación o fisura de 

una parte mal soldada.

Pero, al margen de lo que la ciencia y la 

tecnología puedan hacer por reemplazar los 

órganos vitales del ser humano, hay que te­

ner presente que los sentimientos, la inteli­

gencia y la voluntad son dones otorgados por 
el Supremo Hacedor. La grandeza del hom­

bre, aunque lleve corazón de chatarra, se 

deberá siempre a su origen divino, como obra 
maestra del Creador.
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4 diciembre 87

AUTO DE BUEN GOBIERNO

De acuerdo con la Ley Electoral, las pre­
fecturas han dictado el Auto de buen gobier­

no que, en palabras más sencillas, quiere 
decir: “A portarse bien, muchachos, porque 

' las elecciones son cosa seria”.

Queda terminantemente prohibido consu­
mir bebidas alcohólicas, aun en residencias 

particulares, durante setenta y dos horas, 

vale decir, desde hoy hasta la medianoche 

del domingo. Si hace sol el domingo, tendre­
mos la oportunidad de adivinar las tendencias 

políticas de los candidatos, delegados de me­
sas y votantes, por el tipo de bebida refres­

cante que consuman.

Sería lógico que los nacionalistas recalci­
trantes bebieran agua de “mockochinchi” o 

fresco de cebada, que son muy agradables,
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con un poquito de canela. Los menos 
fanáticos de esta corriente podrían tomarse 

una Papaya Salvietti. Los militantes o simpati­

zantes de las llamadas transnacionales 
políticas tendrían todo el derecho de refres­

carse con Coca Cola, Pepsi, Sinalco, Orange 

Crush, Bubble Up, Fanta, Royal Crown, 

Seven Up, Cañada Dry, Doble Cola, Frutt-AII 

(¡Vaya, que manera de haber marcas de ga­

seosas...!)
No se puede circular por la ciudad, sin 

autorización, pero ya veremos la cantidad de 

gatos que tendrán credenciales con,veinte 
sellos y cuarenta firmas, que los acrediten 

como "periodistas”.

Lo más importante es que nadie -excepto 
los miembros del ejército y la policía- puede 
portar armas. La prohibición abarca desde un 

cortaplumas que sirve para pelar manzanas 
hasta los cohetes tierra-tierra traídos -dizque- 

de contrabando.
Esta disposición del Auto de buen gobier­

no es sabia, pero imperfecta -obra humana, 

al fin- porque no prevé que estamos en épo­

ca de lluvias y cualquier hijo de vecino tiene 

un paraguas que generalmente termina en 

una punta metálica que bien puede usarse
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como estilete, arma mortal, sin lugar a dudas. 
Bueno, es mejor no hablar de las posibili­

dades de disfrazar una espada como ino­

cente bastón de paraguas o quitasol, para 
que no se diga que este comentario puede 

enseñar técnicas que la ley ignora.

Lo importante es que llegamos, aunque a 
tropezones, a una nueva etapa de nuestro 

novel sistema democrático. Y, si no hay tra­

gos de por medio ni matufias con color de 

fraude ni violencias innecesarias, podremos 
decir, con orgullo, que somos pobres, pero 

honrados, y queremos vivir en libertad, con o 
sin Auto de buen gobierno.
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17 diciembre 87

CONTRIBUYENTES DEL RUIDO

El aiido es, por definición, "un conjunto 

de sonidos diversos sin ninguna armonía”.

El ruido es un elemento contaminador de 
la atmósfera ya viciada por el humo de los 

vehículos de transporte, las chimeneas de las 

fábricas y gases de variada procedencia.
Muchos son los contribuyentes de la con­

taminación por el ruido. Veamos, por orden 

de importancia:
- Los conductores de vehículos, sin ex­

cepción, que tocan la bocina por todo y por 

nada, como si con tanto alboroto de claxon 

fueran a llegar más pronto a destino. Los 

sábados por la noche, un concierto de boci­

nas, con acompañamiento de latas, anuncia 

por las calles que dos tórtolos se han casado.

- Los varitas, oficiales de policía y agen-
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tes de la brigada femenina, que le rompen el 
tímpano a cualquiera con sus tremendos pita­

zos de cuadra a cuadra, durante los 365 días 

del año, sin interrupción.

- Los motociclistas, que circulan con el 

acelerador “a fondo” y el escape quitado, 

como en las competencias de "Moto cross” .

- La Lotería Boliviana, que cada sábado, 

desde la mañana hasta el anochecer, coloca 

sus altoparlantes en el piso 10Q y llena los 
aires de la Avenida Mariscal Santa Cruz con 

música estridente y unas voces chillonas que 

anuncian la jugada de ese día. £)espués, 

viene la hora del sorteo y la tortura continúa 

con el canto de los premios, a cargo de voce- 

citas anémicas, que dan pena.

- Las tiendas de discos y cassettes gra­

bados, especialmente en la Evaristo Valle, 

una al lado de la otra. Ni siquiera se ponen 
de acuerdo, porque al mismo tiempo ponen a 

todo volumen a Julio Iglesias, Los Chalchale- 

ros, el Mariachi Jalisco, Los Kjarkas y Plácido 
Domingo.

- Los vendedores ambulantes, disemina­

dos por todo el centro de la ciudad y sus al­

rededores: “ ¡Llévese tres pares de calcetines 

por cinco pesitos...!, o bien: "¡Puntabolas,
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puntabolas, a cuatro por mil!”
- Los charlatanes de feria, ubicados des­

de San Francisco hasta la Garita de Lima, 

que venden, a voz en cuello, pomadas que 
curan el acné, el reumatismo, las hemo­

rroides y cualquier tipo de cáncer; además, 

protegen contra el mal de ojo y la mala 

suerte.
- Especialmente los fines de semana, las 

quintas y picanterías de Entre Ríos, con 
música popular de la que no se salvan ni los 

muertos del Cementerio General, vecinos de 

esos locales.
Los predicadores de sectas religiosas 

instalados preferentemente en plazas y 
parques, cada uno imitador de Jimmy 

Swaggert y el Hermano Pablo.

Añadamos a la lista los ruidos de los 

aviones, motores de automóviles y tractores, 
las sirenas de las fábricas, la fiestecita sema­

nal del vecino que vive en el piso de arriba, 

los ladridos de jaurías de perros, los estre- 
mecedores maullidos de gatos en los tejados, 

las peleas de la pareja de al lado, el canto 

mañanero de los gallos, los gritos de los vo­

ceadores de periódicos, los anuncios de alto­

parlante de festivales de música, temporadas
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de boxeo y lucha libre; el programa favorito 
del chofer de “trufi”, las proclamas de candi­

datos desde el edificio de la UMSA, las trans­

misiones de huelgas de hambre y otras mil 
formas de llenar de ruidos el ambiente de la 

ciudad.

En estas circunstancias, los habitantes 
de una ciudad como La Paz estamos al borde 

de la neurastenia.
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19 diciembre 87

ORDENES Y CONTRAORDENES

El director de Tránsito dispuso que los 

micros y ómnibus circulen por la calle Murillo, 

paralela a la Mariscal Santa Cruz. Los cho­
feres, aunque a regañadientes, aceptaron 

mientras estaba en construcción la vereda 

central de la única vía que une la ciudad de 
norte a sur. Después, pidieron volver a circu­

lar por esta ruta. Como Tránsito les dijo que 

no, se fueron a buscar al Director de Policía. 

Este les dijo que sí, y antes de que se arre­

pintiera, salieron en caravana, pasando des­

pacito por la oficina de Tránsito. Más de uno, 

en señal de triunfo, les hacía morisquetas, 

con sacada de lengua y todo, a los enérgicos 
agentes uniformados, como diciéndoles: 

“Donde manda coronel, no manda varita”.

El director desautorizado no tuvo más re-
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medio que renunciar a su cargo, pero lo llamó 
el Comandante General de la Policía Bolivia­

na, y le hizo retirar la renuncia, orden obvia­

mente cumplida, porque donde manda gene­
ral, obedece coronel, aunque no le guste.

Entre órdenes y contraórdenes, puede ar­

marse más de un relajo, en cualquier parte, y 
peor si es en la policía u otra institución simi­

lar. Pueden darse situaciones muy perjudi­

ciales, si esa costumbre de autorizar y desau­

torizar se hace frecuente. Por ejemplo, ante 

un incendio, ¿qué pasaría si el comandante 
del batallón dijera: “Apaguen el fuego;, y 

cuando los bomberos ya estuvieran mangue­

ra en mano, apareciera el jefe de Policía con 

esta otra orden: "No apaguen el fuego” y, 
para remachar, se presentara el comandante 

general con esta instrucción: “Echen más 

leña al fuego”?
Las contraórdenes y desautorizaciones 

mellan el principio de autoridad, sobre todo 

cuando se las da públicamente. Ahora, los 

choferes tiene sobrados motivos para sacar 

pecho, detener sus vehículos en media calle, 

y bajarse a echarle una cervecita; para recibir 

o dejar pasajeros en cualquier bocacalle, me­

jor si es de subida; para circular como con-
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tando los adoquines, cuando les sobra el 
tiempo, o hacerse los Fangio o los Fittipaldi, 

si están atrasados, o sacarle la genealogía 

por el lado materno, a cualquier pasajero, a 

tiempo de advertirle: “¡Traiga sencillo nomás, 

no tengo cambio!”
Las cosas que pueden hacer las órdenes 

y contraórdenes...
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27 diciembre 87

COSMETICOS PARA NIÑAS

Entre la abrumadora propaganda comer­

cial de los días previos a la Navidad, se exhi­

bieron anuncios destinados a niñas de 4 a 10 
años de edad, con la mención machacona de 

que esas menudas damitas debieran imitar a 

mamá, pero no en las tareas hogareñas ni en 
los buenos modales ni en hablar correcta­

mente, sino en la coquetería.
Una empresa transnacional, a través de 

sus casas distribuidoras y negocios minoris­

tas, ofreció una variedad de cosméticos, per­

fume, tintes, esmaltes para las uñas, lápices 
labiales, cremas embellecedoras del cutis, 

pestañas postizas y todo lo que la coquetería 

femenina (en no pocos casos también mas­

culina) puede esperar de los negocios que 

hacen fortunas con la frivolidad y la vanidad
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humanas.

La industria y el comercio de cosméticos 

tienen derecho a vender lo que se les antoje, 

a las personas adultas. Allá éstas si en vez 
de una buena comida para nutrir el cuerpo y 
un buen libro para alimentar el alma prefieren 

los adornos y los maquillajes, para suplir o 
disimular lo que natura no les dio o les dio en 

forma poco generosa, pero, ¿qué derecho tie­

nen de incitar a las niñas, retazos de mujerci- 
tas, a que adquieran comportamientos de 

mujeres adultas?
No hay mensaje que no lleve consigo

r

una fuerza educativa. En el caso que oomen- 

tamos, de mala educación, deformadora de la 

personalidad infantil, dirigida a transformar la 

inocencia infantil en precoz malicia, con una 

imagen falsa de sí mismas, de sus progenito- 

ras y de la vida.
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29 diciembre 87

BUENAS Y MALAS NOTICIAS

La última semana ha sido pródiga en no­

ticias negativas o pesimistas, de esas que a 

uno le hacen ver la vida color de hormiga, le 

amargan el día, y para disimular tiene que 

decir: “Me levanté con el pie izquierdo" o "me 

puse la camiseta al revés”.
Líos por todas partes, dentro y fuera de 

casa: atentados, denuncias de luchas entre 

mafias de estilo siciliano o de los “rackets" de 
Chicago de hace cincuenta años; crisis 

económica, hambre, desocupación, espio­

naje, matanzas, accidentes de aviación, vio­

lencia política, violencia sexual, robos, nar­

cotráfico, guerras interminables...

Los periodistas contribuimos en gran 

medida a que el ciudadano común y especial­

mente los jóvenes tengan una imagen decep-
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donante del mundo en el que viven, porque 
tendemos a resaltar lo malo, a insistir en lo 

pernicioso, a dar preferencia a los escán­

dalos, a alentar lo morboso.
Este concepto de noticia tiene mucho 

que ver con el ambiente mercantilista que 

nos rodea y no poco con los intereses que se 
juegan en una sociedad marcada por la loca 

competencia, como en las carreras de caba­

llos.
Hay noticias buenas, positivas, alentado­

ras, que abren esperanzas y muestran que 

no todo lo que sucede es necesariamente 

malo; por ejemplo, el que un grupo d e b e d ­
nos arregle una calle los fines de semana, el 

que algunos empresarios arriesguen capital y 

esfuerzo para organizar una pequeña indus­
tria, a sabiendas de que el contrabando 

puede echar por tierra sus ilusiones, o el que 
a una persona se le ocurra sembrar girasoles 

y sandías a cuatro mil metros sobre el nivel 

del mar.
Dos hechos muy alentadores demuestran 

que es posible realizar obras de beneficio 

común: el primero, el nivel de exportaciones 

no tradicionales, que alcanzó a los 73 millo­

nes de dólares, producto del esfuerzo de va-
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rios industriales, principalmente de Santa 
Cruz, cuyo espíritu emprendedor hace falta 

en otras partes; el segundo: la disposición de 

los ganaderos benianos de exportar carne al 

Perú.
Hay muchos coterráneos que se sientan 

a llorar la desgraciada crisis; otros que bus­

can que el Estado les solucione todos sus 

problemas. Hay quienes piensan que el único 

esfuerzo que vale la pena es alargar la mano 
a la espera de que la conmiseración interna­

cional suelte unos dólares; no faltan los que 

se aprovechan de la crisis, pero en beneficio 

personal. A todos ellos les haría bien imitar 

los buenos ejemplos: del campesino que 

suda de sol a sol para producir papas o maíz; 

del obrero que se juega la vida en un anda­

mio para llevar el pan a la casa; del empresa­

rio que piensa en su país y en él arriesga lo 

que tiene, en vez de depositar sus fondos en 

Suiza o Nueva York. Es hora de prestar más 

atención a los hechos positivos.
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15 enero 88

DIALOGO EN UN PANTANO

Seis viajeros que iban de izquierda a de­

recha, y otros seis que transitaban en sentido 

contrario, se metieron en un pantano, porque 

desconocían el terreno. (Nota bene.- Por sí 

las moscas, eso de la dirección que llevaban 

es una simple referencia geográfica, que 
nada tiene que ver con otras ubicaciones, sal­
vo error u omisión).

Varados, estancados, inmovilizados, pa­
ralizados, atascados, empantanados -pero de 

ningún modo quietos ni mucho menos sere­

nos; ni soñar con que se hallen reposados o 

en sosiego- nuestros viajeros buscan la ma­

nera de salir del pantano. Y, desde hace va­

rios días, discuten más o menos del siguiente 

modo, a la vista de una multitud de parti­

darios:
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- Pido la palabra, señor presidente 
ad-hoc.

- "Lo tiene".

- El arcaico y obsoleto procedimiento 

constitucional no concuaza con las urgentes 

y premiosas exigencias impuestas por la co­

yuntura paradigmática establecida. Por lo tan­
to, pido que se dé estricta aplicación a la Ley 

de Organización, cuya interpretación, a caba- 

lidad, nos ayudará a salir de esta situación...
(Le interrumpe uno, del otro lado)

- Yo creo, honorables viajeros, que es 

más práctico, por la viabilidad que la géasión 

trasunta, y en vista del cuasi concepto aprio- 

rístico que el entronque de la realidad faci­

lita, dar preferente aplicación al Reglamento 
Interno.

- Me opongo, honorable acompañante 

ocasional, porque el desconocimiento de la 
norma superior, que acaba usted de insinuar, 

representaría una tácita desvalorización pe­

yorativa del intrínseco valor normativo del or­

denamiento jurídico-legal cuyo cumplimiento 

no nos es dado evadir, sin conculcar la 

prístina magnificencia de su contenido, Asaz 
de simple se plantea la cuestión.

(Aplausos de un sector de la barra).
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- Lo dicho por quien acaba de antece­

derme en el uso de la palabra, señor presi­

dente ad-hoc, deviene de la esencia sofística 

y superlativamente obstruccionista basada en 

el relativismo insuficiente del antiguo anate­

ma estructural, que pretende detener el 

avance, sobre parámetros trascendentales, 
depauperando la praxis sustancial, contra la 

voluntad del conglomerado mayoritario...

(Aplausos del otro sector y uno que otro 

silbido).
- He sido aludido, señor presidente. Esa 

imputación alegre es falsa y maliciosa. El re­

lativismo insuficiente no es atributo ipso tacto 

de la posición que he sustentado a lo largo y 

ancho de una vida consagrada a los altos in­
tereses de la patria, recorriendo los espino­

sos caminos por donde lleva el deber. Más 

bien, -dicho sin ambages- ese relativismo in­

suficiente es inherente al ubicuo campo de 

las posiciones retrógradas que, como en este 

caso, buscan, en el acomodaticio procedi­

miento tangencial, anteponer a los sagrados 

intereses colectivos el leit motiv de sus arrai­

gadas ambiciones.
(Frenéticos aplausos y sonoros silbidos, 

de ambos lados).
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En este estado de la discusión, la presi­
dencia llama al orden y considera que se ha 

cumplido el tiempo reglamentario de debate. 

Declara cuarto intermedio hasta el día si­
guiente, a la misma hora.

/



24 enero 88

LOS MARGINADOS

La estadística tiene la virtud de traducir la 

realidad en cifras, de cuya comparación se 

obtienen porcentajes que sirven como refe­
rencias de orientación, para diversas ac­

ciones.

A veces, da resultados satisfactorios, por 
ejemplo: el 80 por ciento de la población in­

fantil está protegido contra la poliomielitis. 

Pero, otras, muestra verdades escalofriantes, 
como la denunciada por UNICEF, en Gine­

bra: “Un millón de niños y jóvenes viven en 

Bolivia marginados del sistema económico y 
social. Un alto porcentaje de ellos, compren­

dido entre los siete y dieciséis años de edad, 

lucha por sobrevivir en condiciones de so­

breexplotación, delincuencia, prostitución o 

drogadicción”.
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Otras realidades también se “cuantifican": 

la desocupación, el ingreso “per cápita”, la 

producción minera, el analfabetismo, la fre­

cuencia e intensidad de las lluvias... Estos 
datos sirven para elaborar cuadros de curvas 

de frecuencias, distribución de variables y 

otras muestras que sólo entienden los espe­

cialistas.

De este modo, el hombre de carne y hue­

so: un ser que vive y ocupa un lugar en el es­

pacio, que tiene un nombre, necesidades e 

ilusiones; en suma, una criatura hecha a 

semejanza de Dios, se convierte en un 

número frío de la cifra total o del tantos por 

ciento, con absoluta pérdida de su identidad.

Pero, sigue siendo una realidad: está ahí, 
acurrucado en una puerta de calle, ignorado 

por quienes viven en el mundo de las gran­

des transacciones comerciales, de los nego­

cios políticos y las estrategias militares. Este 

es el mundo capaz de marginar a un millón 

de niños y jóvenes y de condenarlos al enve­
jecimiento prematuro, a las enfermedades, al 

vicio y al delito. En él reinan las ficciones con 

el pretexto de componer la realidad, cuando 

en verdad pretenden esconderla: la ficción de 

la justicia ciega e imparcial; la ficción del res-
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peto a la voluntad del pueblo, la ficción del 
patriotismo, la ficción del despegue econó­

mico, la ficción del desarrollo sostenido.

“Bolivia no es un país, es un paisaje”, dijo 

un talentoso e irónico visitante. No señor, Bo­

livia es una país donde la realidad se hace 

ficción y la ficción se manosea para esconder 

la realidad.
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3 febrero 88

EL FUTBOL ES MAS DEMOCRATICO

El fútbol es más democrático que los de­

portes políticos, tal vez porque se juega con 

los pies (o con las patas, según se trate de 

habilidad de ardilla en la gambeta o violencia 

caballuna en la defensa) y a veces con la ca­

beza, lo cual no autoriza a decir: “Un pase ce­
rebral”, aunque la expresión sea tan frecuen­

temente utilizada como esta otra”: “El furibun­

do cañonazo envió una pelota envenenada 
que pasó lamiendo el poste, cuando el can­

cerbero se zambullía al otro lado”.

El fútbol es más democrático, tal vez 

porque sus reglamentos tienen más de un si­

glo de perfeccionamiento, y la práctica de 

este deporte casi no ha sufrido interrup­

ciones, ni siquiera bajo estados excepcio­

nales, salvo la suspensión de un campeonato
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mundial de fútbol, a causa de una guerra 
también mundial.

El fútbol es más democrático porque el 

que pierde, pierde, y el que gana, gana; en 
cambio, en los juegos políticos, el que gana 

pierde y el que pierde gana.

En el fútbol, el colero desciende de cate­

goría, sin chistar, y se va a la segunda di­

visión, a remar de nuevo, corriente arriba. En 

la política, el colero suele reclamar para sí 

mañosa y cínicamente, la sentencia bíblica: 

“Los últimos serán los primeros”.

En el fútbol, no hay “tutías" con eso del 

empate, cuando se trata de coronar cam­

peón, porque si dos equipos han sumado la 

misma cantidad de puntos, se aplica la di­
ferencia de gol; si siguen empatados, se va a 

un partido decisorio, en cancha neutral. Si 

empatan en tiempo reglamentario, juegan un 

“alargue” de 15 minutos por lado; si persiste 

la igualdad, se van a los tiros penales; final­

mente, el árbitro tira la monedita y se define 

quién es el campeón. Así, no ha lugar al em- 

pantanamiento.

En cambio, en la política, el empate 

puede durar por tiempo indefinido o hasta 

que aparezca uno de esos tipos de los que
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sabemos, que andan a la pesca de cualquier 
pretexto para anular el partido y hacer mar­

char al público y jugadores a punta de bayo­

neta.

El fútbol es más democrático, pese a las 

“charladitas” o la inocente miopía del árbitro y 

los guardalíneas, cuando se ha cometido una 

evidente falta que merece “tiro penal”.

Es más democrático, porque uno puede 

dejar de ir al estadio e ignorar los resultados; 

en cambio, en la política, a uno lo obligan a 

votar, bajo amenaza de sanciones, y encima 

se abanican con los resultados.

Conclusión: el Reglamento de Fútbol es 

más sabio que la Ley Electoral; ergo, corres­

ponde aplicarlo por analogía, en caso de em­

pate político, para preservar la democracia.
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21 febrero 88

PAIS INVADIDO

Bolivia es un país invadido por los cuatro 

costados. De arriba abajo y de derecha a iz­

quierda. Sufrimos de invasión de alimentos, 

ropa, medicinas, artefactos eléctricos, auto­

móviles y todo lo que pueden producir y pro­

ducen los países vecinos, algunos lejanos y 

otros lejanísimos.
Muy pocas cosas tienen sabor a la tierra 

que nos vio nacer: el chuño y la tunta (si no 

se las ha procesado de papas importadas, 

claro está); el maíz pelado que acompaña al 

fricasé; los ponchos de lana de Tarabuco y el 

mazo de tabaco "cayubaba” del Beni. Tal vez 

una media docena más de cosas que todavía 

pueden ostentar la veleidosa etiqueta: “Made 

in Bolivia". La quinua no, porque la reimporta­

mos de una compañía chilena que se lleva de
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los Lípez la bolsa de 50 kilos en veinte boli­

vianos y nos la devuelve en paquetitos de un 

kilogramo que valen cinco bolivianos cada 

uno.

Un incorregible optimista, de los que feliz­

mente no faltan, dirá que nuestro país es pri­

vilegiado porque, a través de los productos 
extranjeros que acoge irrestrictamente en su 

territorio, demuestra una incomparable voca­

ción cosmopolita, como signo de haber alcan­
zado un alto grado de civilización. Se apoya­

rá en el hecho de que en cualquier mercado 

se pueden conseguir, en grandes cantidades:

tomates de Chile, quesos de Argentina! yer-
*

bas medicinales del Perú, ropa de Brasil, li­

cores de Paraguay, rosas y claveles de Co­
lombia, textos escolares de Venezuela, glo­

bos de México, cigarrillos de EE.UU., alpar­

gatas de Corea, juguetes de Hong Kong, au­

tomóviles de la Unión Soviética, mantequilla 

de Nueva Zelandia, antigripales de Suiza, pe­

lucas de Francia, botones de la India, cor­
dones para calzado de Austria, betún de Ni­

geria, ollas del Japón, cristalería de 

Checoslovaquia, calzados de Israel...
En el cómputo de nuestro impenitente op­

timista, cabe la enorme cantidad de revistas,
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folletines y noventas lacrimógenas, así como 
la fiebre de telenovelas, seriales de violencia, 

comedias cincuenta por ciento eróticas y cin­

cuenta por ciento cretinas; las horas y horas 

de festivales de Viña del Mar, Carnaval de 

Río de Janeiro, etcétera, etcétera, que hacen 

de nuestro hermoso e inocente país el centro 
del planeta, aunque nuestros periféricos veci­

nos apenas si se dan cuenta de nuestra exis­

tencia.
Así, los bolivianos tenemos todo (impor­

tado) a disposición, aunque sólo sea para mi­

rar. La consigna es seguir sudando tinta para 
conseguir los dólares que, con inigualable 

espíritu integracionista, corremos a dejar en 

Charaña, Corumbá, el Desaguadero, La 

Quiaca, Miami o cualquier otro sitio donde 

tanto carecen de las divisas que a nosotros 

nos sobran.
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6 marzo 88

LA ESTUPIDEZ NUNCA 
PASA DE MODA

Una noticia procedente de Madrid dice: 

"Uno de los asuntos que más interesa en los 
círculos intelectuales y científicos más avan­

zados de Europa es el estudio de los oríge­

nes y consecuencias de la estupidez en la 

historia de la humanidad y en la vida coti­

diana”.

Esto quiere decir que la estupidez será, 

en adelante, motivo de profundos estudios y 

quizá llegue a convertirse en una de las ma­

terias más importantes de los programas uni­

versitarios. Tal vez, pronto, oigamos de algún 

ilustre doctorado “Cum Laude”, cuya especia­

lidad sea la “Estupidología”. Lógicamente, el 
poseedor del título será un “estupidólogo".

Buena cosa esta de elevar la estupidez al
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más alto nivel de la preocupación mundial, 
porque, hablando francamente, la humanidad 

ha cometido muchas estupideces. La prime­

ra, por nuestros padres Adán y Eva, que per­

dieron el paraíso. Y estamos en un tris de 

que la última sea cuando alguien apriete los 

botones equivocados y nos haga saltar en 

pedazos como maíz tostado.

El diccionario dice que esta palabrita deri­

va del adjetivo “estúpido”, que significa: "ne­
cio, falto de inteligencia”. Por lo tanto, la estu­

pidez es “torpeza notable en comprender las 

cosas”.

Son sinónimos de estúpido: idiota, imbé­

cil, necio, tonto, bobo, cretino, inconsciente, 

lelo, babieca, pazguato, papanatas, gazná­

piro, memo, zoquete, bodoque, mameluco, 

papamoscas, romo, y varias docenas más, 
sin contar con los del habla popular que son 

más picantes que una arroba de ulupica.

¿Por qué será que hay tantas maneras 
de decir “estúpido”?

¿Por qué ha de ser? Sencillamente, por­

que nos pasamos la vida haciendo estupide­

ces de todos los tamaños, colores, sabores y 
olores.

La historia de la humanidad será analiza-
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da, ahora, a partir de los hechos estúpidos: 

un nuevo método de interpretación que 

puede superar a todos los conocidos y que 

habría hecho exclamar al tremendo Toynbee: 

"¿Por qué no se me ocurrió antes?”

Pensándolo bien, la estupidez humana, 

como decía Einstein, es tan ilimitada como el 

universo. De otro modo, no se entiende, por 

ejemplo, eso que llaman "Capacidad nuclear 

de disuasión para mantener la paz en el mun­

do”, y que consiste en gastar muchos billones 

de dólares en cohetes y otras armas de gran 

poder destructivo, mientras tres cuartas par­
tes de la población mundial se muere o de 

hambre o por falta de una inyección de peni­

cilina.
En Bolivia, tenemos una hermosa colec­

ción de estupideces con la que podríamos 

enriquecer el repertorio mundial. Aquí van al­

gunas:

- Somos muy patriotas cada 6 de agosto, 

durante los desfiles. El resto del año hace­
mos todo lo posible por destruir la patria.

- Plantamos arbolitos en el “día del árbol” 

y al día siguiente los arrancamos de cuajo.
- Cuando estamos gobernados por una 

dictadura, luchamos hasta el heroísmo para
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derrocarla. Una vez lograda la libertad, co­
menzamos a serruchar el piso de la democra­

cia para poner en su lugar otra dictadura, y 

así, sucesivamente, lo que demuestra que en 

nuestro país, como en el resto del mundo, la 

estupidez nunca pasa de moda.

/  
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12 marzo 68

MINUTAS Y PAPEL HIGIENICO

Un parlamentario ha dicho con voz so­

lemne, y sin parpadear, frente a una cámara 

de televisión: “Si las minutas de comunica­
ción se hicieran en papel higiénico, servirían 

para algo”. La seriedad con que se expresó 

este originalísimo pensamiento no dio cabida 

-felizmente- a mayores disquisiciones sobre 

el uso que podría darse a las minutas aproba­

das en las cámaras, en caso de que se las 

imprimiese en rollos de papel higiénico.
Además, es tan obvio, que insistir en esto 

habría sido de mal gusto y le habría quitado 

fuerza y brillo a esa estupenda frase.

Hay varias clases de minutas: las que se 

dirigen al notario para formalizar un contrato; 

las cuentas de abogados, los borradores de 

un trabajo y las comunicaciones escritas que
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se emiten desde las cámaras legislativas, con 
destino a las autoridades del poder ejecutivo, 

para que se las tome en cuenta.

Las minutas de comunicación llevan, 

invariablemente, este simpático encabeza­

miento:

“Dígase al Poder Ejecutivo...”

Y, ¿qué se le dice al poder ejecutivo? Por 

ejemplo, que el LAB aterrice en alguna pobla­

ción rural una vez por semana; en otra que 

siga funcionando una agencia del Banco del 

Estado, o que se instale una antena de TV 

para el Canal 7. Si se llevan o no a la practica 

esos propósitos altruistas es otro cantal*, pero 

el parlamentario o el grupo de equis brigada 

han cumplido patriótica y sacrificadamente 

con la obligación que les señala la Constitu­

ción y pueden decirles, muy satisfechos, a 

sus mandantes: “ ¡Deber cumplido!"

En todo caso, las autoridades del ejecuti­
vo tienen derecho de poner cara de absoluta 

inocencia si se les echa la culpa de que una 

minuta de comunicación no surta los efectos 

deseados por su o sus autores, porque pue­

den alegar, tranquilamente: “El documento 

expresaba: ‘Dígase’. Pues bien, ya nos dije­

ron y lo tomaremos en cuenta, ¡no faltaba

76



más!” Y, ahí muere la cosa. Entonces, el cul­
pable es el inventor de la famosa formulita: 

“Dígase al Poder Ejecutivo...”, porque no se 

le ocurrió que lo importante no es “decir” sino 

mandar a hacer.

Es cierto que se pierde mucho tiempo en 

redactar, discutir y aprobar una minuta de 
este género, y tamaño esfuerzo debe ser re­

conocido. Pero, si esos mensajes no surten 

efectos, lo más sensato sería dejar de produ­

cirlos. No vaya a ser que la idea de trabajar­

los en papel higiénico pegue y se convierta 

en resolución de Congreso, para que tengan 

el uso que sabemos.
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20 marzo 88

EL COLECTIVO ES INMORTAL

Muchas cosas se niegan a morir, entre 

ellas el “Kjattu” (para gringos auténticos y los 

que se hacen, significa el puesto de vent^t

que instala una cholita en un mercado o dn
0

plena calle. Si es de trastos o ropa vieja, se 

llama “Thantakjattu”). Por alguna razón más 

fuerte que el interés comercial, sobrevive a la 

enorme competencia del “Supermarket”.

De la misma manera, subsiste el colecti­
vo, un vehículo de transporte público cuyas 

principales características son:

- Tiene capacidad para 35 pasajeros, 
pero transporta, sin empacho, hasta 80, sin 

contar al chofer y al chico cobrador. ¿Cómo 

así? Muy fácil: veinte sentados, otros veinte 

sobre los que están sentados; veinte de pie, 

diez acurrucados y otros diez arracimados en
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la pisadera. Además, lleva bultos, valijas, 
cañerías de agua, listones de madera y sa­

cos de cemento. Algunos tienen una rejilla en 

el techo para carga más pesada.

- Su carrocería rechina como si se fuera 

a desarmar, cada vez que el vehículo arran­

ca, cambia de velocidad o se bambolea. Sus 
llantas no necesitan recauchutaje, basta con 

unos manchones que les dan aspecto de gor­

do con la muela hinchada.
- Subir a un colectivo es la cosa más 

fácil, pero para bajar de él hay que estar dis­

puesto a perder un zapato o una manga, o 

por lo menos salir despeinado, t
- Un colectivo en forma no puede pres­

cindir de adornos; borlas de colores, bande­

rines y gallardetes; un zapatito de bebé col­

gado del espejo, y la imagen de un santo o 

de la Virgen de Copacabana.
- Tampoco pueden faltar -porque ya no 

sería un buen colectivo- las inscripciones: 

“No fume”, “No escupa”, “Anuncie antes de 

bajar”, "Si usted salió tarde, no es culpa del 

chofer”. “No vaya en la pisadera”, “Más vale 

perder un minuto en la vida, que la vida en un 

minuto” y “Pase al fondo”. Por si esta última 

orden no se hubiera leído o entendido bien, el
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cobrador está ahí para disponer, a grito pela­

do: “Atrás hay campo, señora, pase nomás. 

Recorra, pss joven”.

- Visto de afuera, el colectivo parece un 

enorme y desgarbado escarabajo al que le 

han pintado letreros como estos: “Rayo ve­

loz”, “Seguime si puedes”, “Negro bandido”, 
“Sacachispas”, “El invencible”, etc.

- El chofer de colectivo es una criatura 

imprevisible. A veces, conduce contando las 

piedras y adoquines, y otras corre como Fitti­

paldi. Cuando quiere, es más amable que chi­

no de restaurante y regresa una cuadra, en 

“retro”, para que aborde un pasajero. Le en­

canta poner la radio a todo volumen, con su 

programa favorito, claro está. En no pocas 

ocasiones, se desvía de la ruta original o sus­

pende el servicio. No faltan las veces en que 

se detiene frente a un quiosco a tomarse una 
cervecita, o a conversar con un colega que 

viene en sentido contrario. El chofer de colec­

tivo es un ser absolutamente seguro de que 

le pertenecen, en exclusividad, las calles, 

bocacalles, avenidas, aceras y estaciona­

mientos.
- Convertirse en colectivo es el destino 

que aguarda a los impávidos buses y micros,
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muchos de ellos prematuramente transforma­
dos ya en ese vehículo, lo cual autoriza a de­

cir: “El colectivo es inmortal, como el kjattu”.

82



30 marzo 86

TAREA ESCOLAR

Inspirados en el último informe de la­

bores del Honorable Senado Nacional, dos 

muchachitos perspicaces, con indudable vo­

cación legislativa, han redactado un docu­

mento que bien puede figurar como trabajo 

práctico o ejercicio de Instrucción Cívica, ma­

teria del “curriculum” escolar venida a menos 

por causas que no son del caso analizar.

El mencionado trabajo comprende leyes, 
proyectos de ley, resoluciones, minutas, inter­

pelaciones, peticiones de informe oral y escri­

to, y otros instrumentos legislativos, que los 

avispados jovencitos han imaginado en vez 

de sentarse, como sus coetáneos, frente a la 

“caja idiota”, embobados con los Thunder- 

cats, Batman y compañía.

Aquí van unas muestras del extenso tra-
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bajo de los simpatiquísimos chiquitines:
- Declárase de prioridad nacional, necesi­

dad y utilidad pública la vigencia de la Ley de 

la Gravedad, sancionada por el físico-mate­
mático inglés, Isaac Newton, y que fuera de­

rogada por un gobierno de facto, a raíz del 

desplome de un muro de la residencia del ex­
dictador.

- Derógase la Ley del Embudo, y san­

ciónase la Ley del Cilindro, para el reparto de 
funciones, remuneraciones salariales y otros 

beneficios materiales y espirituales.

- Por razones de seguridad nacional, ex­

ceptúase de los alcances de la Ley de Artea- 

ga a los parlamentarios, ministros de Estado, 

ministros de la Corte Suprema y jefes del alto 
mando militar, mientras duren en sus fun­

ciones.

- Reconócese a las nieves del lllimani 
carácter de perpetuidad, en vista de la impor­

tancia que tiene esa montaña en forma de 

cóndor blanco dispuesto a volar, tanto para el 

turista como para la inspiración poética.

- Informe el señor ministro de Estado en 

el despacho de Lógica Elemental si es co­

rrecto que Luisito le rompa la crisma al prime­

ro que pase por su calle, porque su viejo no
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le dio plata para el cine.
- Dígase, a quien corresponda, que es 

conveniente ratificar que el Sol sale por el 

Este y se pone en el Oeste, y que, cuando 

llueve, el agua siempre cae mojada.

Firman: Justito Leyes y Severito Codicilo.
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6 abril 88

EL SIMPATICO OFICIO 
DE VERBALIZAR

El uso dinámico del lenguaje (el habla, 

según los expertos), responde a realidades y 
necesidades de comunicación; dan colorido-y 

sabor al idioma, a través de construcciones 

llamadas “sociolectos” por los especialistas, y 
que más comunmente se conoce como jer­

gas. Los periodistas tenemos nuestra jerga: 

sueltito, por “nota breve”; la calumnia, por 

"la columna”; la entrebestia, por “la entrevis­

ta”, para citar sólo los términos más conoci­

dos en este oficio en que no siempre salimos 

airosos de las lides con el lenguaje.

Pero, en esto de crear nuevos términos, 

se llevan la flor los técnicos en economía, fi­

nanzas, política y ramas anexas. Sin discu­
sión.
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Por ejemplo, cuando se trataba de mejo­
rar las relaciones entre Bolivia y Argentina, 

un tanto deterioradas por la falta de acuerdo 

sobre el precio del gas, a un dignatario de Es­

tado se le ocurrió decir: “Hay que desgasificar 

las relaciones boliviano-argentinas” y el termi- 

nejo pegó en todos como melodía de Julio 

Iglesias. Evoca a algunos el triste recuerdo 

de la desdolarización, y a otros la no menos 

triste relocalización.

Si la militancia del MNR pretende subir al 

árbol para cosechar peras, aunque fueran las 

últimas de la estación, se demanda la movi- 
mientlzación del gabinete. A la aplicación de 

drásticas medidas represivas, bajo el lema 

“orden, paz y trabajo”, se le atribuye el verbo: 

adenizar la política.

La lista de verbos inventados por técni­

cos, tecnócratas, tecnólogos y otros expertos 

puede llegar tranquilamente de Yacuiba a 

Vancouver, y a lo mejor nos quedamos chi­

cos.
La última creación de este tipo fue dada 

anteayer, con la frase gasolinizar la econo­

mía, dichoso engendro de la angustia por la 
dependencia de los hidrocarburos.

A este paso, las economías dependien-
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tes de la producción de plátanos tendrán que 

ser “platanizadas” o “bananizadas”; las de la 

yerba-mate, "yerbamatizadas”; las de la venta 

de quesos, “quesificadas"; las de la exporta­

ción de alcoholes, "alcoholizadas”. (¿Por qué 

no?).

Conclusión: la torre de Babel crece y 

crece. Menos mal que tanto terminejo revela 

un saludable ingenio en medio de nuestro 

subdesarrollo, y, por lo menos, alegra un 

poco estos largos días de país bloqueado, 

paralizado, apedreado y calumniado de co- 

cainizado, por culpa de unos cuantos malan­

drines.
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21 abril 88

NUEVOS MINISTERIOS

Según el subsecretario de Defensa So­
cial -ahora ministrable-, que tiene a su cargo 
la oficina encargada de combatir la fabrica­
ción, tráfico y consumo de narcóticos, el go­
bierno ha decidido crear un ministerio para la 
lucha contra el narcotráfico. Este propósito ya 
fue anunciado hace algunas semanas, pero 
parece que ahora la cosa va en serio.

Esto quiere decir que pronto tendremos 
diecinueve ministerios, en un país de aproxi­
madamente seis millones de habitantes. En 
los Estados Unidos, Argentina, México y 
otras naciones, por ejemplo, las Secretarías 
de Estado (ministerios) no pasan de la media 
docena, y en el mejor de los casos no llegan 
a diez.

Tendremos, pues, un sobrado motivo
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para mirar a los pobrecitos gringos y porte­
ños, por encima del hombro; hacerles moris­
quetas y decirles: “¡Jum! nosotros tenemos 
diecinueve ministros de Estado”. Ahora, que 
ese número sea o no necesario o que las fun­
ciones que desempeñan sean o no eficientes, 
es otro cantar.

Y si quisiéramos, podríamos crear otros 
ministerios más, para que los vecinos se pon­
gan verdes de envidia. Por ejemplo, el Minis­
terio de Recompra de la Deuda Externa, en­
cargado de tramitar préstamos y donaciones 
con ese fin; el Ministerio de Policía (Mejor no, 
porque recordaría al señor Fouché y los diez 
años de terror bajo el bonapartismo). Nadie 
se opondría a que se creara el Ministerio de 
la Coima, para erradicar este vicio. Y si hay 
un Ministerio de Asuntos Urbanos, ¿por qué 
no el de Asuntos Rurales?

Ahora que están de moda los bloqueos 
por todo y por nada, convendría tener el 
Ministerio de Desbloqueos de Calles, Carre­
teras, Aeropuertos y Vías Férreas. Para el 
sector social, el Ministerio de Estados de 
Emergencia, que atienda todos los votos de 
“acciones de hecho hasta las últimas conse­
cuencias”.
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En materia educativa, se siente la falta 
del Ministerio del Sentido Común, que evite 
las metidas de pata de las autoridades del 
gobierno en todos sus niveles.

Tal vez a alguna ilustre dama se le pueda 
encargar el Ministerio de la Sonrisa, para que 
fiscalice el buen trato en las oficinas públicas, 
donde al ciudadano que cae para cualquier 
trámite lo reciben con el ceño fruncido y con 
ganas de tragárselo enterito.

Esto de crear ministerios no requiere más 
esfuerzo que poner en juego un cachito de 
imaginación. Y asunto arreglado.

Si crece la burocracia y contradice el 
propósito descentralizador; si hay causa jus­
tificada o no, son paparruchadas que no de­
ben detener el avance en la carrera de 
“ministerialización”. Se dirá que una arveja 
más o menos en la olla no quiere decir nada. 
Y con razón. ¡Claro! No hace muchos años, 
hubo un “Ministro Sin Cartera”, no porque se 
la hubieran robado en el micro, sino porque 
no tenía oficina ni secretaria ni funciones ad­
ministrativas.

Algo así como un médico sin título, sin 
consultorio, sin estetoscopio, sin enfermos, 
pero “médico”.
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28 abril 88

UNA FALTA IMPERDONABLE

Los senadores de la República han anun­
ciado -con honorable indignación- que no 
asistirán a las sesiones del Congreso, hasta 
que se rehabiliten catorce micrófonos mudos 
y se coloquen otros tantos escritorios con sus 
respectivos asientos, que el humor perio­
dístico ha bautizado como “cumies” con el 
sano propósito de atribuir a esos muebles 
una categoría igual a la de las sillas de marfil 
en que se sentaban los severos magistrados 
romanos, hace muchos años.

Desde todo punto de vista, es censurable 
que la directiva de la Cámara Baja no hu­
biese aprovechado el laaaaargo receso de la­
bores para disponer algunas mejoras en las 
instalaciones y equipos del hemiciclo parla­
mentario. Imperdonable, porque ese descui­
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do puede ocasionar gravísimos problemas a 
la nación.

Si faltan sillones y escritorios, ¿donde 
podrán posar los honorables senadores sus 
no menos honorables asentaderas para aten­
der mejor lo que digan sus colegas y refle­
xionar sobre el Presupuesto General de la 
Nación? Imperdonable falta de respeto, seño­
res, multiplicada por catorce.

Y grave atentado a la labor legislativa, 
que puede llevar al fracaso de las libera­
ciones, estropear el presupuesto y malograr 
leyes de vital importancia para el país.

La historia juzgará a los responsables del 
descuido, negligencia, culpa o lo que fuere, 
porque la justicia ordinaria...

Si no tienen micrófonos a la mano, ¿no 
es un atentado a la libertad de expresión y al 
sagrado derecho de perorata legislativa? No, 
eso de prestarse el micrófono de un colega 
queda feito, muy feito, incompatible con la 
dignidad legislativa.

Catorce senadores no tienen “curul”. Pro­
testan con justa razón y dicen que, en estas 
condiciones, no trabajarán. ¿Pasarse tres ho­
ras de pie, mientras los demás están cómo­
damente sentados y hasta pueden echarse

96



un sueñito disimulado detrás de los lentes 
Rayban? ¡No faltaba más!

Catorce veces catorce mil niños no tie­
nen bancos en las escuelas. Pasan clases de 
pie -cuando no hay huelga de maestros, es 
decir, una semana de cada tres- o apoyados 
sobre adobes o ladrillos. Otros tantos ni si­
quiera tienen escuelas.

No hay micrófonos para catorce sena­
dores; tampoco hay tizas ni cuadernos ni 
lápices para catorce veces catorce mil niños 
bolivianos. Y éstos no amenazan con dejar 
de asistir a clases. Deberían aprender de los 
parlamentarios a defender sus derechos, 
¿no?
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30 mayo 86

CHOLITA MOTORIZADA

El camino de la igualdad de oportuni­
dades para la mujer, en una sociedad todavía 
impregnada de “machismo”, como la nuestra, 
parece ensancharse, para beneplácito de las 
corrientes que propugnan los mismos dere­
chos y obligaciones para el hombre y la mu­
jer.

Hace ya varios años que la mujer ha lo­
grado penetrar y afianzarse en el desempeño 
de oficios que antes estaban reservados ex­
clusivamente al hombre, con el deleznable ar­
gumento de la supuesta superioridad física 
del hombre frente al llamado “sexo débil”.

En ciudades de Europa occidental, de los 
Estados Unidos y de los países socialistas, 
las mujeres conducen buses y taxis, como si 
nada. No son pocas las que realizan tareas
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pesadas en la industria siderúrgica y la cons­
trucción, o muy arriesgadas como policías en 
barrios de alto índice de criminalidad. Hay 
mujeres futbolistas de excelente “shoot” y lu­
chadoras de catch-as-can con las que es me­
jor andar pianito.

En nuestro país, una cholita tan bien pa­
recida como robusta, abrió hace más de diez 
años senda femenina en los caminos carrete­
ros del altiplano, como transportista de carga, 
con un camión “Saurer” de 12 toneladas.

La joven al volante de un tractor quiere 
trazar el surco por donde se mecanice la agri­
cultura boliviana. Y lo hace con expresión de 
mujer decidida a vencer todo obstáculo, con 
el compañero al lado; un compañero que 
sabe perfectamente que los tiempos cambian 
y hay que estar a tono con ellos para no 
perder el sentido de la vida.

En otro orden de cosas, el que la mujer 
haga valer sus legítimos derechos nada tiene 
que ver con el desgastado “feminismo” que 
se desvirtúa al enfrentar lo femenino con lo 
masculino, como si se tratara de fuerzas en 
pugna. La antigua y benéfica diferencia de 
sexo, establecida por la naturaleza es el fun­
damento de la vital complementación.
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14 junio 88

REEDUCACION DE 
LOS INGLESES

El gobierno británico está muy preocupa­
do por la mala conducta de sus súbditos que 
se van de vacaciones al extranjero. Dice que 
no se portan como “gentlemen”, sino como 
gamberros (“libertinos, groseros, granujas”, 
según la definición que da el diccionario de la 
lengua española).

La alarma es justificada, porque el inglés 
que sale de viaje no es nada “nice”. Ha olvi­
dado la “gracefulness”, “the fine manners” y 
la “courtesy”.

¿Qué ha pasado? ¿Dónde se ha perdido 
el rostro de la elegancia?

En julio y agosto próximos, la BBC trans­
mitirá siete lecciones televisivas sobre “Cómo 
comportarse en el extranjero”, y todo porque
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inglesito o inglesita que sale de la famosa isla 
de los Tudor va derechito a las comisarías 
policiales y ni siquiera dice como los gringos 
de América: Tm sorry”.

Parece que a los turistas ingleses les en­
canta el relajo y donde no hay lo arman: en 
los estadios de fútbol, en las playas de 
España, en las montañas de Suiza, en los ca­
fés parisinos...

La campaña de reeducación le va a cos­
tar al gobierno de la señora Thatcher una po­
rrada de libras esterlinas, pero vale la pena, 
porque está en juego el prestigio de su país y 
de su reino; se juega también la imagen de 
Lores y Sires, incompatible, por lo menos en 
público, con la falta de urbanidad de los gam­
berros. Y está de por medio la solvencia de 
los sistemas educativos puestos en práctica 
durante varios siglos.

Inglaterra debe sentirse muy incómoda 
cuando las estadísticas internacionales 
muestran que sus ciudadanos baten los ré­
cords de detenciones en cárceles y comisa­
rías, o por el hecho de que allí donde van los 
ven como la versión moderna de los celtas 
britanos de antes de Cristo, o como la reen­
carnación de los Morgan y Drake, en tierra

102



firme. Y debe ser muy feo eso de que griten 
en alguna parte: “Ahí vienen los ingleses, 
¡sálvese quien pueda¡” It is really awful.

La Sra. Thatcher parece decidida a fa­
jarse los calzones y poner en brete a sus 
díscolos súbditos. Que los someta a duras 
pruebas de readaptación. Y a los turistas que 
se portaron mal en el extranjero, que los 
mande en sus próximas vacaciones a las 
Malvinas, bajo la vigilancia de los terribles 
“Gurkas”. Y que repitan diez mil veces al día: 
“I must be nice”.



19 junio 88

MOVILIZACIONES Y 
“MOVILIZACIONES”

La acción destinada a poner en movi­
miento a algo o alguien, tiene el nombre de 
movilización. Esta palabrita es muy usual en 
las prácticas militares: movilización de tropas, 
ante el peligro de agresiones extranjeras. 
Sigue vigente este significado, más aún don­
de hay conflictos verdaderos o inventados. 
Los excombatientes deben recordar, con cier­
ta mezcla de nostalgia y espanto la moviliza­
ción hacia el Chaco.

Sin embargo, cuando se trataba de mo­
ver tropas dentro del país, para sofocar sub­
versiones reales o inventadas, o simplemente 
para reprimir a los mineros, la palabrita en 
cuestión era reemplazada por “operación an­
tisubversiva’’; entonces, se tendía un cerco y

105



declaraba zona militar a esta o aquella 
región.

Del sentido castrense, el término movili­
zación pasó a otro más simpático, cuando al 
ministro de Salud del tan vapuleado gobierno 
de la UDP se le ocurrió la feliz idea de promo­
ver la participación popular en una guerra a 
muerte contra la poliomielitis, el bocio, la dia­
rrea y otros enemigos de la salud. En estas 
condiciones, daba gusto alentar las moviliza­
ciones y decir sacando pecho: “¡Me voy a la 
movilización!”

En el lenguaje y praxis de la lucha sindi­
cal y otras afines, la palabra de moda es 
“movilización”: para conseguir mayor presu­
puesto para las universidades, para oponerse 
al FMI, para que no se haga la reforma edu­
cativa, para que el compadre suspenda su 
huelga de hambre, para que... para conseguir 
cualquier cosa.

¿Qué se consigue con este tipo de 
movilizaciones?

Se castiga al pueblo, al ciudadano común 
que no tiene arte ni parte en la toma de deci­
siones. El ciudadano común y corriente es el 
que recibe las pedradas de los manifestan­
tes, los gases lacrimógenos de la policía y lle­
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ga tarde o no llega a su casa o al trabajo.
Todos sabemos que con las moviliza­

ciones nada se consigue. Pero, persistimos 
en ellas, en una demostración no de constan­
cia, sino de testarudez. ¡Cuidado con que las 
movilizaciones de este cuño provoquen otras 
“movilizaciones” de ingrato recuerdo!

Para lograr conquistas y defender legíti­
mos derechos, hacen falta nuevos y más ima­
ginativos métodos de lucha sindical o política 
o de lo que fuere.
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4 julio 88

EL GRAN CULPABLE

Todo el mundo le señala con el dedo, lo 
reconoce como al gran infractor, lo denuncia 
ante las autoridades y la prensa, le atribuye 
esta y aquella falta; está en boca de todos. El 
clamor popular lo acusa y condena. Hay 
abrumadoras pruebas y testigos en su contra, 
pero el sujeto sigue libre, campante, impune, 
poderoso, cínico, burlón.

¿Dónde está la policía? ¿Dónde los jue­
ces, fiscales y alguaciles? Quién sabe.

El caso es que dicho sujeto no sólo pa­
sea su impunidad y arrogancia, sino que, pa­
radójicamente, es apreciado, deseado, bus­
cado. Es capaz de enloquecer a los más 
cuerdos y de tentar a los que se dan de san­
tos.

Y, ¿de qué se le acusa?
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¡Vaya pregunta! De todo este zafarran­
cho que los especialistas llaman, con teatral 
impostación de voz: “Proceso inflacionario”.

Si no me cree, dése una vueltita por los 
mercados, almacenes del comercio y tiendi- 
tas de barrio. Pregunte, por ejemplo, cuánto 
cuesta una libra de chuño. Le dirán: "Cuatro 
bolivianos, caserito...” Usted responderá: 
¡Cómo...! si la semana pasada costaba dos 
cincuenta..." Le replicarán, con evidente tono 
de reproche a su ignorancia: “¡Uaj! ¿no sabes 
que el dólar ha subido?”

A igual o peor humillación se somete us­
ted si quiere discutir sobre el precio de tres 
cebollas o un puñado de arvejas tostadas.

Todo sube: lo que se importa de Hong 
Kong y lo que viene de Achacachi. La culpa 
la tiene el dólar, ese personaje que hace su­
bir los precios como se le antoja, que viaja a 
lomo de burro y a bordo de jet; que cotiza el 
salario honrado tanto como las ganancias del 
narcotráfico; que a algunos les sirve para en­
cender un habano y a otros para soñar con 
un plato de frijoles.

Habría que encarcelar a este señor por 
sus graves delitos, o por lo menos "residen­
ciarlo” durante un buen tiempo. Así, ninguna
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robustiana del Mercado Rodríguez tendría 
pretexto para elevar el precio del chuño, el 
tostado de arvejas o la lahua de choclo. O 
diga.
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19 julio 88

PATRIOTISMO FUNEREO

Cada pueblo tiene una forma particular 
de celebrar sus acontecimientos históricos y 
de expresar sus sentimientos patrióticos. Los 
bolivianos también. Los alemanes beben cer­
veza en su aniversario nacional; los bolivia­
nos también (¡y cómo!). Los alemanes hon­
ran a sus héroes; los bolivianos también; los 
alemanes trabajan seis de los siete días de la 
semana, sin descanso; los bolivianos tampo­
co. (Perdón por distorsionar la feliz anécdota 
que refiere las comparaciones entre Picasso 
y Dalí, debida al genial dadaísta, eterno 
enamorado de Gala).

Los bolivianos honramos a nuestros hé­
roes con febril gratitud; les hemos levantado 
monumentos y puesto sus nombres en calles, 
avenidas, plazas y escuelas, con tanto entu­
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siasmo, que figuran los que son y los que no 
son. Allí están, por ejemplo, un señor Alar- 
cón, porque había muerto en su primer vuelo 
de entrenamiento cuando era estudiante de 
aviación, creo que en Argentina. Una escuela 
lleva el nombre de un joven cadete militar, 
que falleció accidentalmente cuando se le 
disparó el arma que estaba limpiando.

Bueno, pero volvamos a los verdaderos 
héroes, como Eduardo Avaroa y Pedro Do­
mingo Murillo. A la boliviana, cada 23 de mar­
zo y cada 16 de julio, desenterramos a estos 
ilustres bolivianos de la cripta de San Francis­
co, los depositamos en otro sitio, al son de 
marchas militares, funerales y otras ceremo­
nias previas al homenaje. Así: homenaje a 
los huesos o las cenizas o lo que quede de 
ellos.

Abraham Lincoln duerme el sueño perpe­
tuo y a nadie se le ha ocurrido pasearlo por 
Washington. Los restos de Lenin descansan 
para toda la eternidad en la Plaza Roja de 
Moscú. Que se sepa, nunca más ha asistido 
físicamente a ningún desfile de los que se 
realizan cada año con motivo de la Revolu­
ción de Octubre. A Napoleón tampoco se lo 
desentierra.
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Nosotros sí, para comenzar los discursos 
más o menos de este modo: “Henchido el pe­
cho de acendrado patriotismo, ante los restos 
del protomártir...”

Yo preferiría que a Murillo, Avaroa y otros 
bolivianos excepcionales los dejaran en paz. 
Para los homenajes, paradas militares, des­
files, discursos, etc., etc., están los monu­
mentos de bronce, las placas conmemorati­
vas. Eso de desenterrar y volver a enterrar 
sus huesos cada año es una muestra de pa­
triotismo funéreo más próxima al espec­
táculo.

¿Qué tal si homenajeamos a nuestros 
héroes con el trabajo y la honradez todos los 
días del año? Será anticuado y poco diverti­
do, pero vale la pena intentarlo.
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24 julio 88

QUERER ES PODER

Los bolivianos estamos atravesando por 
una época crítica, muy difícil, signada por una 
cantidad de sucesos que nos hacen ver el 
presente con angustia y el futuro con pesimis­
mo. De mucha gente, se ha apoderado un 
sentimiento de frustración. Creemos que no 
servimos para nada, porque más de un in­
forme nos menciona como la nación más 
atrasada de la tierra.

Para el europeo común, éramos hasta 
hace algunos años, un punto geográfico difícil 
de reconocer en el mapa, pero del que algo 
se había oído a causa de la muerte del gue­
rrillero Che Guevara. En América Latina, se 
nos identifica como a los más revoltosos, 
inestables, ingobernables por tantos cuartela­
zos y golpes de estado que hemos tenido en
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nuestra historia republicana.
Hoy, la coca y la cocaína nos colocan en 

la picota del escarnio internacional y nuestro 
crónico atraso económico es terreno fértil 
para que cunda la cizaña de la desconfianza.

Pero, no todo es negativo ni hay razón 
suficiente para alimentar sentimientos de 
frustración que pueden conducirnos colectiva­
mente al complejo de inferioridad. Pese a 
todo, como se ha visto durante la visita del 
Papa Juan Pablo II, nuestro pueblo tiene vir­
tudes que por las razones antes anotadas pa­
san por largos períodos de adormecimiento.

Lo que nos falta es unidad y participa­
ción, como la que se demuestra en cada 
campaña de salud, y que seguramente se ra­
tificará hoy con otra movilización masiva para 
vacunar a niños y mujeres embarazadas, en 
650 puestos sanitarios y mediante brigadas 
que irán casa por casa.

Las campañas de vacunación, que co­
menzaron hace cinco años, se han cumplido 
ininterrumpidamente, y siempre con éxito, en 
una demostración de que los bolivianos so­
mos capaces de unirnos -como nos unimos 
en torno a la visita pastoral de Juan Pablo II- 
para realizar tareas de beneficio común. Aquí
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sopla, sin duda, el espíritu comunitario de 
nuestra sangre indígena, combinada con los 
principios de fraternidad y solidaridad cristia­
nos, fruto de la evangelización.

“Querer es poder”, dice el refrán. Si que­
remos y podemos unimos para salvar a nues­
tros niños de enfermedades que antes los 
diezmaban, es posible también unirnos para 
otras tareas, para la alfabetización, el desa­
rrollo rural, la construcción de viviendas, la 
consecución de la justicia social, la consolida­
ción de la democracia: la realización del bien 
común.
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25 julio 88

MAL DE MUCHOS, CONSUELO 
DE TONTOS

Este dicho viene de perilla ahora que al­
gunos oficiosos abogados de causas perdi­
das tratan de demostrar que el aumento de 
dietas parlamentarias, en poco menos del 
ciento por ciento, es “justo y necesario”. Ha 
llegado hasta la Redacción de PRESENCIA 
un simpático anónimo escrito con buena le­
tra, de esas que revelan una excelente 
práctica de caligrafía, materia escolar extin­
guida y sepultada por la computadora y las 
maquinitas de calcular.

El anónimo dice algunas verdades, entre 
ellas, que el entrenador de la selección na­
cional de fútbol recibirá 50.000 dólares de pri­
ma y 3.000 dólares mensuales de sueldo, du­
rante 18 meses. La aritmética no miente: en
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total, el entrenador deportivo se llevará 104 
mil dólares, a razón de 5.777 dólares men­
suales. Esto es tan horroroso como el hecho 
de que un “pase” del señor Maradona cueste 
ocho millones de dólares. Así se premia la in­
consecuencia, la infidelidad, el cambio de 
camiseta. Debería darle vergüenza. Pero, allá 
los italianos si derrochan su dinero en futbo­
listas famosos. Es cosa suya.

Lo que no se puede contemplar cruzado 
de brazos es que de un país tan pobre como 
el nuestro se lleven la platita los entrenadores 
de fútbol, cantantes y artistas como esos ena- 
nitos verdes de 1.80 de estatura y más blan­
cos que papa recién pelada, que llenan cada 
semana los salones de hoteles y hasta el 
Teatro al Aire Libre.

Sí, señor calígrafo del anónimo: usted 
tiene razón. Esto es injusto, reprobable. El 
mundo está patas arriba. Me sumo a su pro­
testa porque indigna que unos pocos se 
zampen la torta y a la mayoría nos dejen las 
migas para pelearlas con las hormigas.

Sin embargo, en lo que concierne a los 
“honorables diputados", el consenso nacional 
de rechazo a su arbitraria elevación de dietas 
no se funda en negarles de plano mejores ¡n-
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gresos, sino que ellos deben ser los primeros 
en someterse a las leyes y compartir el sacri­
ficio con el pueblo al que dicen representar 
-porque no me consta que realmente lo repre­
senten-.

En cuanto a que hay otros que se llevan 
la marmaja a manos llenas, compete a los 
propios parlamentarios evitar que eso suce­
da. ¿Cómo? Pueden sancionar una ley que 
prohíba que nuestras divisas vayan a parar a 
los bolsillos de futbolistas, entrenadores y 
cantores. Quedarse en la mera comparación 
muestra un cómodo apego a aquello de que 
el mal de muchos es consuelo de tontos.
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4 agosto 88

LA SOBRIA COMPAÑERA DEL 
AYMARA

Así bautizó el poeta Gregorio Reynolds a 
la llama: “La sobria compañera del aymara”.

Esta pequeña luce desde hace algunos 
días “su indolente paso y apostura" por las 
aceras que los bisabuelos de su compañero 
llamaron Chuquiapumarka y que los conquis­
tadores españoles denominaron Ciudad de 
Nuestra Señora de La Paz.

No le perturba el ruido de motores y boci­
nas, y le son indiferentes los semáforos; no le 
asustan las miradas de la gente, porque afir­
ma su existencia en la seguridad que brinda 
una remota alianza con quienes descienden 
de los antiguos habitantes de la puna.

La llama y sus primas hermanas: la alpa­
ca y la vicuña tal vez se sientan más seguras 
en el bullicioso ambiente de la ciudad que en
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la extensa altipampa, donde se hallan a mer­
ced de los depredadores de la fauna que el 
engañoso código del hombre califica como 
"cazadores furtivos”.

La sobria compañera del aymara ha sido 
liberada de las cargas de papa, chuño, habas 
y otros productos con los que nuestros ante­
pasados comerciaban desde La Paz hasta el 
Sur de Potosí. Esas mercancías se transpor­
tan ahora en enormes camiones de catorce o 
más ruedas que circulan velozmente por ca­
minos de asfalto y ripio.

Pero, el avance de la sociedad ha dejado 
en el ingrato olvido a estos auquénidos, legí­
timos propietarios de la ‘tierra avara del alti­
plano”, librados a su suerte, compartiendo 
con otras especies de los valles y los bos­
ques orientales la injusta condena de extin­
ción, dictada por la insaciable ambición de 
aquellos que confunden el progreso humano 
con la destrucción de la naturaleza.

Franz Tamayo creó la imagen de una 
“doncella arisca”: “como vicuña que trisca/ 
sobre el peñasco sañudo”.

Este es el ambiente natural donde la lla­
ma, la alpaca y la vicuña quisieran vivir en 
paz, en su legítima heredad, compartida con 
el hombre.
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10 agosto 88

NO ME DEFIENDAS, 
COMPADRE...

Así debió decir nuestro canciller, si no en 
voz alta, a lo menos para sus adentros, cuan­
do el señor George Shultz lanzó su elogio al 
Pacto por la Democracia, a su arribo al aero­
puerto de El Alto de La Paz, y antes de lle­
varse el julepe que se llevó con la explosión 
de un cartucho de dinamita.

“No me defiendas, compadre...”, habrá 
vuelto a decir, cuando el Secretario de Esta­
do añadió que el actual gobierno y el menta­
do pacto “aseguran una equitativa distribu­
ción de los beneficios económicos”.

Muchos -como yo- han debido quedar tu­
rulatos al oír esa afirmación, porque todos sa­
bemos que la cosa no es así, ni de lejos. Y al 
canciller -’’candidato del MNR no oligárquico”-
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como él mismo se ha bautizado, esa declara­
ción le hace un flaquísimo favor.

¿No será que el ¡lustre visitante se con­
fundió de país? Tampoco sería raro que se le 
hubieran cruzado datos o confundido las in­
formaciones, puesto que en su veloz gira por 
América Latina ha visitado muchos países y 
en esas circunstancias cualquiera se hace un 
“chenko” con los discursos y frases que debe 
memorizar.

Recordemos que el propio presidente 
Reagan, en una visita a Brasil, comenzó su 
discurso de agradecimiento por la hospitali­
dad de que fue objeto, con estas palabras: 
“Excelentísimo señor presidente de la 
República de Bolivia...” Un guiño oportuno le 
hizo advertir el error y éste fue rectificado, 
pero el presidente brasileño quedó con el 
ceño fruncido.

Ya que estamos en las anécdotas, hubo 
a comienzos de la década del 60 un embaja­
dor gringo que se declaró “movimientista”. 
Acompañaba al candidato presidencial del 
MNR en sus giras proselitistas por ciudades, 
provincias y cantones. Y se mandaba seño­
res discursos, con acento texano: “Compa­
ñeras y compañerouuus del partidouuu...” Se
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llamaba Ben Stephansky.
Lo del señor Shultz -no cabe duda- está 

fuera de foco, de ambiente o de contexto”, 
como dicen algunos fanáticos. Porque el pue­
blo de Bolivia, trabajador y relocalizado, hace 
mucho tiempo desconoce la palabra “benefi­
cios”.

Lo único que se le ha repartido, con y sin 
el Pacto por la Democracia, son sacrificios y 
penurias. De modo que, si se trata del puro 
pueblo, el señor Shultz se ha equivocado de 
medio a medio o no conoce nuestra realidad 
tan bien como él creía, en cuyo caso habrá 
que exclamar, como Juan Hus: “Oh, sancta 
simplicitas!”
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21 agosto 88

MINIMO Y MAXIMO

Bolivia cooperará con 30.000 dólares 
anuales al mantenimiento de una fuerza ar­
mada de las Naciones Unidas, encargada de 
garantizar la paz entre Irán e Irak, según ha 
anunciado la Cancillería.

Este aporte es mínimo y máximo, según 
por donde se lo vea. Es mínimo y casi sim­
bólico, en comparación con los aportes de los 
países ricos, pero es máximo si lo referimos a 
la situación de pobreza que domina en el 
nuestro.

Es mínimo frente a la “dieta” anual de un 
honorable parlamentario que, sin contar car­
tas y espadas, pasa de los 20 mil dólares. La 
aritmética es simple: con lo que recibe un 
diputado y la mitad de otro se cubre la coo­
peración a la paz entre Irán e Irak, pero es
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máximo ante la papeleta de pago de un 
maestro de escuela.

Aquí, la matemática tampoco miente, Si 
un maestro gana 120 bolivianos, se necesitan 
600 sueldos para completar los 30.000 dóla­
res. Sigan las cuentas: 600 entre 12 meses 
dan 50. Si, señor, para que no quepe duda, 
escribamos literalmente: “cincuenta años”.

Claro está que si un “profe” quiere ver 
esa platita junta tiene que privarse y privar de 
comer a toda su prole durante medio siglo.

Es mínimo si nos paramos en una esqui­
na a contemplar los automóviles de lujo que 
pasan uno tras otro. Con un solo “Mercedes 
Benz” pagaríamos el rancho de la fuerza de 
paz de la ONU en la frontera iranio-iraquí. 
Pero, es máximo si nos atenemos a los 30 
bolivianos que cuesta un par de "Manacos” 
-artículo absolutamente inalcanzable para 
mucha gente-. Con treinta mil dólares se 
comprarían 2.400 pares.

Es mínimo con referencia al whisky y 
otros tragos que se consumen en cualquier 
fiestita de la “High Life” y también en cual­
quier presterío del Gran Poder. Según mis 
cálculos, da para unos 1.500 litros de un es­
cocés a precios del “Miamicito”, pero es
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máximo si ese cálculo se hace respecto a la 
leche PIL, porque equivaldría a 60.000 litros 
de ese blanco aunque aguadito jugo de vaca. 
Sueño también Irrealizable de otros tantos 
niños bolivianos.

Estos ejercicios aritméticos no pretenden 
sobrevaluar ni restar Importancia a la coope­
ración boliviana a la paz en el Golfo Persa ni 
Impresionar a nadie, y mucho menos al profe­
sor Escalante, sino recordar, en un momento 
de ocio, que “todo es relativo”, como dijo Herr 
Doktor Albert Einstein. Los treinta mil verdes 
con la figura de George Washington son 
mínimos y son máximos. Y eso es todo.
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23 agosto 88

EL FAMOSO STICKER

¿Quién es el tal Sticker y por qué es fa­
moso?

¿Es un cantante de moda, competidor de 
Michel Jackson? No, señor. ¿Tal vez un fut­
bolista de la selección inglesa? Nones. ¿Un 
actor de Hollywood? Tampoco. ¿Tiene que 
ver con la DEA y el narcotráfico? Mana, jhani- 
hua.

Para qué le andamos dando vueltas a la 
cosa, como parlamentario tratando de justifi­
car sus dietas...

Según las disposiciones municipales, el 
Sticker es un adhesivo que se clava en la pla­
ca de un vehículo para certificar que el 
número está bien, que los papeles de pago a 
la Renta y a la Municipalidad están en orden, 
que existe la póliza de importación, que el
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carnet de propiedad es real, que la roseta de 
inspección de Tránsito está pegadita al vidrio 
parabrisa; en síntesis, un certificado que cer­
tifica que los certificados anteriores certifican 
bien que usted es el propietario de su cacha­
rro. Naturalmente, carrito que no lleve consi­
go el Sticker, no recibirá gasolina, aunque 
usted se haga dar pataleta.

En vía de ilustración, Sticker es una pala­
bra de la lengua de Shakespeare; por lo tan­
to, importada. Quiere decir: “el que fija, hun­
de, clava, pincha, persevera”. Proviene del 
sustantivo "stick”: palo, estaca, garrote... Un 
tiempo estuvo en boca de todos con la céle­
bre política del “Big Stick” con que nos rom­
pía la crisma el Tío Sam.

Queda por decir que el Sticker se está 
haciendo famoso, no tanto por su precio, que 
como ya se ha dicho es módico, ni por la mo­
lestias que ocasiona el lograr que se lo cla­
ven en la placa del automóvil, sino porque, 
tan pequeñito como es, tiene la función de 
dar fe de lo que ya se ha certificado y dado fe 
con una montaña de papeles. Y esto no es 
poca cosa, ¿o sí?
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26 agosto 88

LOS CANDI-DATOS

Varios cándi-datos han aparecido en las 
columnas de los diarios (Atención, corrector: 
el acento sobre la “a" está puesto con preme­
ditación, alevosía y sobre seguro. Gracias por 
no borrarlo) en las pantallas de TV y en las 
emisiones de radio. Algunos se han presenta­
do con la acostumbrada solemnidad, acom­
pañada del infaltable ahuecamiento de voz; 
otros, con enérgicas advertencias fundadas 
en una certeza imbatible sobre lo que se 
decía.

He aquí el primer cándi-dato: “En aten­
ción al clamor público, se rebajan las dietas 
parlamentarias a 3.200 bolivianos mensua­
les”. Queda cojo. Habría que completarlo de 
este modo: “El pueblo se inclina agradecido 
ante tan generoso acto de desprendimiento y
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muestra de sacrificio”.
Segundo cándi-dato: “Sendero Luminoso 

opera en los bosques de Sorata”, rectificado 
sobre la marcha, así: “No habían sido guerri­
lleros sino campesinos; uno de ellos portaba 
una escopeta”. Menos mal...

Tercer cándi-dato: “Nadie sabe cómo, 
pero en Miami apareció un paquete de 23 ki­
logramos de cocaína, dentro de un avión del 
LAB”. AASAANA es inocente; la DEA (o el 
DEA, como me acaban de corregir) dice: “A 
mí, que me esculquen”; el Departamento de 
Narcóticos exclama: “¿Yo? argentino...”

El LAB jura por todos los santos habidos 
y por haber: “Nosotros, ¡ná! que ver con la 
carga que entra y sale de la panza del jet”.

¿Quién puso el paquetote de 23 kilogra­
mos de ese polvito blanco, llamado entre no­
sotros “pichicata”, dentro del avión de Lloyd? 
¿Fue un repartidor de leche de Budapest? 
¿Tal vez un zulú? ¿Algún fantasma del ma­
gisterio, de las listas pasivas o de la alcaldía? 
En verdad, este es un caso que habría fasci­
nado a la difunta Agatha Christie. Y el exitazo 
estaba descontado, con este título: “El miste­
rio de la caja blanca".

Cuarto cándi-dato: “El gobierno garantiza
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la estabilidad económica”. Sobre el pucho, 
uno se entera de que el pan sube a 15 centa­
vos (costaba 10) y que se habían aumentado 
sueldos en varias entidades del estado, calla- 
ditos nomás, hasta en un 50 por ciento.

Como se ve, estamos llenos de cándi- 
datos. Ahora, mi querido lector, no cometa la 
imprudencia de preguntar qué es un “cándi- 
dato”, porque le pueden responder: ¡Qué can­
didez!
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31 agosto 88

INAUGURAR

Las palabras son astutas y tramposas. 
En cuanto uno se descuida... ¡zas! le juegan 
una broma pesada. Por eso, conviene acudir, 
de vez en cuando, al mataburros oficial, en 
busca de significados, porque son muy pocos 
los que pueden darse el lujo de ejecutar con 
eficiencia el sabio consejo de Don Quijote: “Al 
pan, pan y al vino, vino”.

Una de las palabras que con más fre­
cuencia se leen y oyen es “inaugurar". Es la 
favorita, la niña mimada de altos y bajos 
funcionarios. Se la graba en placas de bronce 
bien pulido, recordatorias de una gestión ad­
ministrativa.

Bueno, pero, ¿qué dice el mataburros?
Esto: (Del lat. inaugurare) Adivinar 

supersticiosamente por el vuelo, canto o mo­
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vimiento de las aves. // 2. Dar principio a una 
cosa con cierta pompa. // 3. Abrir solemne­
mente un establecimiento público. // 4. Cele­
brar el estreno de una obra, edificio o monu­
mento de pública utilidad.

Los bolivianos somos bastante desconfia­
dos y por eso inauguramos obras en varias 
etapas, con toda solemnidad y pompa, que 
para nosotros significa challa, mixtura, ser­
pentinas, banderines, petardos, banda de 
“Chusus”, trago y cueca. En su primera eta­
pa, una obra se inaugura con la colocación 
de la “piedra fundamental”. Hay miles de pie­
dras fundamentales clavadas a lo largo y an­
cho del territorio que testimonian la inaugura­
ción de obras que no se ejecutarán jamás. 
Las obras inconclusas -la mayoría- se han 
inaugurado cinco, diez o más veces, eso sí, 
con la aclaración de que se trataba de una 
“inauguración provisional”.

Si la obra es un camino de 10 kilómetros, 
se inaugura por tramos. Cada kilómetro o ca­
da cien metros, según los gustos, puede justi­
ficar una ceremonia inaugural. Si se trata de 
una edificación, se la inaugura por pisos o 
¿por qué no?, por habitaciones: inauguración 
del pasillo, del baño y el salón; inauguración
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del machihembrado y de los zócalos, etc., 
etc.

Nuestra pasión por las inauguraciones no 
tiene límites. Se inauguran: una pileta públi­
ca, un cordón de acera, la tapa de una alcan­
tarilla, el pasto recién sembrado en la punta 
de un parque; el pedestal donde se colocará 
-quién sabe cuándo- el busto de un prócer; la 
luminaria colocada en el poste de la esquina, 
después de dos años de gestiones ante las 
autoridades pertinentes.

Las inauguraciones, aunque se hagan 
por puro gusto, cumplen una función históri­
ca: dejan para la posteridad la prueba de que 
se ha trabajado, intensa y patrióticamente pa­
ra colocar la “piedra fundamental”.

La pompa se manifiesta con aquello que 
se denomina “folclórico”; la solemnidad, con 
media docena de discursos, si tenemos 
suerte.
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30 octubre 88

FALSOS PROFESIONALES

Merced a las habilidosas manos de una 
banda de falsificadores, andan sueltos más 
de 600 falsos profesionales: abogados, médi­
cos, dentistas, ingenieros, economistas y de 
otras especialidades, todos ellos “titulados” 
en los últimos tres años sin haber pasado 
jamás un solo día de clases. Si por lo menos 
hubieran participado en alguna manifestación 
en demanda de mayor presupuesto para la 
UMSA, bueno... pero el caso es que son seis 
centenares de tipos absolutamente descono­
cidos en el mundo universitario "ancho y aje­
no”; más ajeno que ancho, si nos atenemos a 
los últimos acontecimientos de la UMSA, in­
cluyendo a la banda de falsificadores de 
títulos.

La falsificación es, desde la remota an­
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tigüedad, un acto delictivo, perseguido y cas­
tigado por la ley. Le rodea, empero, un aire 
artístico, que le confiere un grado elevado 
dentro de las categorías del crimen, respecto, 
por ejemplo, de los vulgares robos y estafas.

Todo es susceptible de falsificación, es 
decir, de ser imitado, contrahecho, simulado. 
Se falsifican moneda, documentos legales, 
productos farmacéuticos y hasta personas: 
hay rubias, pelirrojas y morenazas falsifi­
cadas.

Un buen falsificador brilla en su oficio 
cuando es imposible distinguir entre el origi­
nal y la copia, como en los famosos billones 
de dólares con que el loco del Tercer Reich 
pagó a varios espías y se disponía bombar­
dear Nueva York.

Tenemos seiscientos profesionales falsos 
o falsificados. Mientras la policía los identi­
fique y ponga en chirona -tarea ciertamente 
difícil y más larga que la reactivación eco­
nómica- conviene evitar todo pleito y hacerle 
el quite al consultorio médico, porque si usted 
cae en manos de uno de los seiscientos, en 
vez de cobrar la deuda, aparecerá con una 
sentencia de divorcio, y si sufre de un cólico, 
pueden amputarle una pierna.
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2 noviembre 88

EL QUE NO CORRE, VUELA...

“El que no corre, vuela”, es una expre­
sión muy popular, de antigua data, con la que 
se reconoce una acción perspicaz, de quie­
nes tiene la virtud de olfatear las buenas 
oportunidades y adelantarse a los demás.

La crisis económica estimula la imagina­
ción. La extrema necesidad despierta facul­
tades dormidas o adormiladas. Si no fuera 
así, ¿cómo explicarse, por ejemplo, que un 
empleado público pueda subsistir durante un 
mes con un salario que según la aritmética 
sólo alcanza para una semana? La gente se 
da modos, no sólo para conseguir el pan de 
cada día, sino también la cervecita de los 
viernes de soltero, la entrada dominguera al 
estadio de fútbol y la fascinante tarjetita del 
bingo.
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¿Cómo se las arregla el ciudadano co­
mún para capear el temporal de la crisis? 
-Trabajando en dos o más partes (el dicciona­
rio técnico-laboral tendrá que registrar el tér­
mino “pluriempleismo”- o acudiendo a la prác­
tica de la coima, institución conocida también 
como “el aceite”, feliz comparación con el he­
cho de que una maquinaria no funciona o fun­
ciona mal si no está debidamente lubricada.

Pero, volvamos al dicho inicial. La masa 
desocupada por arte y magia de la “relocali­
zación”, se ha visto obligada a engrosar la 
legión del comercio minúsculo que se ex­
tiende por calles y plazas y da a la ciudad el 
aspecto de un gigantesco mercado persa, tre­
mendo dolor de cabeza para la Intendencia 
Municipal, que se cura, empero, con las jugo­
sas recaudaciones del llamado “sentaje".

Cualquier acontecimiento donde partici­
pen tres o más personas convoca, como 
agua azucarada a las abejas, a los comer­
ciantes callejeros. Y mucha gente está a la 
pesca de un lugarcito donde instalar el nego­
cio de caramelos, cigarrillos sueltos, peines, 
aspirinas u hojas de afeitar. Lo último: ape­
nas retirada la mampostería de seguridad del 
Palacio de Comunicaciones, las vendedoras
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tomaron posesión del amplio y enlosetado 
atrio, dispuestas a defender su nuevo territo­
rio con uñas y dientes. Cosas de la crisis.
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9 noviembre 88

ASESORES Y MAS ASESORES

Un trabajo periodístico ha revelado que 
entre el pago a asesores, personal jerárquico 
y de apoyo, se van como por un tubo 17 mi­
llones de bolivianos anualmente, sólo en la 
Cámara de Diputados. Dos o más secretarias 
comparten un escritorio, no por turnos sino 
“Hic et nunc", (aquí y ahora) como dirían los 
fanáticos del inmediatismo, guiados por la ob­
sesión de resolver los apremiantes proble­
mas nacionales sobre el pucho.

Salvo error u omisión, hay en la Cámara 
Baja 704 funcionarios rentados, para 130 
honorables representantes nacionales, es de­
cir, 5,4 personas por cada diputado, entre 
asesores, funcionarios jerárquicos y de apo­
yo. Según datos hasta ahora no desmenti­
dos, se cuenta un asesor y medio (1,5) para
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cada diputado.
El diputado es un personaje político al 

que el mandato popular ha convertido en le­
gislador, pero lo que no puede hacer el voto 
es dotarle de automática sabiduría para en­
carar los problemas jurídicos, económicos, de 
relaciones internacionales, agricultura, mine­
ría, educación, etcétera, etcétera. Aquí viene 
la importancia de los asesores, partiendo del 
supuesto de que son expertos en sus respec­
tivas materias, pero no siempre sucede esto, 
por razones atribuibles al realismo mágico y 
que no son del caso analizar. Por ejemplo, 
sucede que un vendedor de seguros puede 
asesorar en asuntos de ecología y conserva­
ción de especies silvestres o que un licencia­
do en química industrial opine y siente doctri­
na en materia de Derecho Constitucional.

O la división del trabajo tiene grandes de­
fectos en nuestro país o podemos enorgulle­
cemos de haber perfeccionado una especie 
de hombres y mujeres “orquesta”, que se 
sienten capaces de tocar con igual virtuosis­
mo el violín, la flauta dulce, el corno y la ba­
tería.

Nada prohíbe que un amigo le diga a su 
viejo condiscípulo de colegio o camarada del
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partido: “Ché, hermanito, dame pues una pe- 
guita de cualquier cosa, no importa, aunque 
sea de asesor. Yo me las voy a estar arre­
glando nomás...” Y nada impide que el mu­
chacho figure en las listas de asesores del 
Parlamento, del Ejecutivo, de las Fuerzas Ar­
madas o de cualquiera otra institución donde 
haya “ítem” disponible.
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14 noviembre 88

FUGA DE RECLUSOS

Cinco reclusos fugaron de la cárcel en 
Potosí, favorecidos por el hecho de que sus 
guardias se hallaban pegados al televisor, ab­
sortos en el juego del bingo.

El ansia de libertad es fuerza poderosa, 
capaz de descubrir y desarrollar facultades 
insospechadas. El pájaro cautivo salta de los 
barrotes a la estaca y de ésta a aquéllos to­
das las horas de todos los días de su prisión. 
El león enjaulado se mueve inquieto de aquí 
para allá. Descansa un momento y vuelve en 
busca de algún resquicio por donde empren­
der la huida.

El instinto de libertad que tienen los ani­
males es más desarrollado en el hombre, 
porque le acompaña el razonamiento, el ejer­
cicio de la inteligencia.

155



Mientras los reclusos trabajaban por su li­
bertad, los guardias estaban prisioneros de la 
ilusión de ser millonarios, de ganar un au­
tomóvil o por lo menos un limón de premio 
-mejor dicho un "Premio Limón”-. Como para 
confirmar que la libertad de algunos es con­
secuencia del cautiverio de otros.

Me imagino que los policías estaban en­
candilados por el brillo de la TV en colores y 
entregados al sueño de la lechera, hasta que 
se les rompió el cántaro, cuando comproba­
ron que la suerte era tan escurridiza como los 
cinco reclusos que abrieron un agujero en la 
prisión de la pared con la involuntaria com­
plicidad del que cantaba a voz en cuello los 
bolos del bingo: “¡Par de patitooos...!”, 
“¡Solíiito el nueveeee...!”

Moralejas para el carcelero:
1a.) No te hagas prisionero del juego, si 

tienes en tus manos la libertad del presidiario.
2a.) Si la tentación del bingo es irresisti­

ble, juega con un ojo y vigila con el otro.
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27 noviembre 8S

LOS CIRCUNLOQUIOS 
ALEGRAN LA VIDA

De vez en cuando, alguien escribe o pro­
nuncia una frase que nos alegra el día y dis­
trae de los agobiantes problemas cotidianos. 
No es escaso el caudal de frases “célebres” 
en los diarios, la radio, la televisión y más de 
un libro. Ingeniosos circunloquios y gali­
matías se incorporan con derecho propio al 
acervo cultural, y así debe ser en una socie­
dad libre, donde hay cabida para todo, con tal 
de que no haga daño.

Pero, ¿qué daño pueden causar galima­
tías, circunloquios y divagaciones, aunque 
sean dichas con solemnidad? Ninguno. Ahí 
esté el caso de Cantinflas, cuya fama pro­
viene del “lenguaje oscuro por la impropiedad 
de la frase o por la confusión de ideas”, que
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se añade a las innegables virtudes del más 
grande actor cómico después de Charles 
Chaplin.

Hay frases de autor conocido, como la 
que anota José Luis Alcázar en su libro 
“Ñancahuazu, la guerrilla del Ché en Bolivia”. 
Hastiado del acoso de los insaciables perio­
distas que cubrían el proceso seguido contra 
Regis Debray, en Camiri, el presidente del 
Tribunal reaccionó de este modo:

- “Preguntas y más preguntas... ¿creen 
que soy el homo sapiens?”

También hay frases nacidas del humor 
popular, protegidas por el anonimato, y cuan­
do la ocasión es propicia, se la achacan a un 
dignatario de Estado. Aquí va una: “El gobier­
no anterior ha colocado al país al borde del 
abismo, pero felizmente hoy estamos dando 
un paso hacia adelante” (Atribuida al Gral. 
René Barrientos Ortuño-1964). Y otra: “No 
somos de derecha ni de izquierda, sino... 
¡todo lo contrario!” (Colgada al presidente 
Luis Echeverría, de México, 1970).

Hace algunos días, en un acto solemne, 
se pronunció un discurso digno de figurar en 
la mejor de las antologías de estilo perifrás­
tico. No importa quién lo escribió ni quién lo
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expresó de viva voz, a menos que alguien 
quiera reclamar los correspondientes dere­
chos de autor. Lo importante es su graciosa 
condimentación de palabras.

Veamos un párrafo: "Nada más alejado y 
equidistante de una realidad económica que 
la conocemos de cerca porque exigió tam­
bién una elevada cuota de desprendimiento 
en las esferas castrenses, que además ad­
quieren una contundente elocuencia en las li­
mitaciones que nos imponen los planos del 
subdesarrollo”.

Trato de descifrar el significado de este 
hermoso circunloquio y entender cómo es 
esto de estar “alejado y equidistante” de una 
realidad “que la conocemos de cerca”. No 
hay caso, confieso que me estoy rayando, 
más aún con la “contundente elocuencia” ad­
quirida en los "planos del subdesarrollo”. Sin 
embargo, esta renuncia a seguir explorando 
no le quita un miligramo al buen humor que 
resalta de la dichosa frasecita y que tanta fal­
ta nos hace para no andar todo el tiempo con 
el ceño fruncido.
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4 diciembre 88

PRESUNCION DE CULPA

En las clases de Educación Cívica, se 
enseña a los estudiantes de colegio que la 
presunción de inocencia es una maravillosa 
pauta de conducta social. En los estudios de 
Derecho, se profundiza en aquel concepto, 
acudiendo al sabio precepto contenido en el 
artículo 16 de la Constitución Política del Es­
tado: “Se presume la inocencia del encausa­
do mientras no se pruebe su culpabilidad”.

La letra de la ley está ahí, en toda su 
magnificencia, pero sólo en teoría, porque, en 
la práctica, se presume la culpabilidad de 
todo ciudadano, mientras éste no demuestre 
que es inocente.

¿Cómo se ha llegado a trastrocar el prin­
cipio constitucional? Muy fácil: alguien que 
ocupa u ocupaba -identificarlo es competen-
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cía de la historia- funciones administrativas 
en el Estado boliviano, se tropezó un día de 
esos con el diccionario de latinismos y en­
contró en sus páginas: “Omnis homo men- 
dax”. Leyó la traducción: “Todo hombre es 
mentiroso”.

- ¡Eureka! esto es lo que necesitaba- ha­
brá dicho el funcionario hastiado de hallar 
tanto embuste, sobre todo en las declaracio­
nes de impuestos y otras diligencias hechas 
bajo juramento de ley.

Sobre esta poderosa base, fundar el prin­
cipio de la presunción de culpa era pan co­
mido. Por eso, ahora, usted tiene que presen­
tar legajos de documentos que prueben que 
no le ha birlado un peso a la Renta; que está 
al día con sus pagos a la alcaldía; que el 
“sticker” está pegado en la placa de su 
vehículo; que pasó la inspección de Tránsito, 
aunque no la haya pasado, pero tiene la 
“roseta”. Si cae a una comisaría, tiene que 
probar que no es autero ni carterista ni 
bigamo ni nada parecido, para que le den 
“certificado de buena conducta”.

Si usted es abogado, médico o arquitec­
to, con varios años de ejercicio honrado de 
su profesión, y públicamente reconocido co-
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todo esto no basta, está bajo la sospecha de 
haberse comprado el título, porque unos 
cuantos impostores lo hicieron.

¿Vale la pena pasarse la vida probando 
que uno no es lo que otros presumen que es, 
por culpa de un latinajo cogido de los pelos? 
¡Claro que no! Eso sí, cómprese un ejemplar 
de la Constitución Política del Estado, y al pri­
mero que le venga con eso de que “debe pro­
bar esto o aquello”, muéstrele el artículo 16 y 
dígale: “¡Júm!”
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11 diciembre 88

VENTA SIN GARANTIA

En el comercio ordinario, algunos produc­
tos se venden con “boleta de garantía”, de 
manera que si el aparatito no funciona como 
debiera, usted lo devuelve al vendedor para 
que se lo cambie por otro, o después de un 
par de días, se lo entregue en perfectas con­
diciones. También puede pedir que le retor­
nen su dinero, y así se hará, porque esas son 
las reglas de un negocio decente y honrado. 
Esto sucede con la compra de automóviles, 
electrodomésticos y otros artefactos útiles y 
relativamente caros.

La situación es distinta cuando se trata 
de ropa y comestibles, cuyo estado de con­
servación hay que revisar con paciencia de 
relojero, porque nadie aceptará que se le de­
vuelva una camisa transpirada o una manza­
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na mordida. En estos casos, la garantía cesa 
en el instante en que usted ha dicho: “Está 
bien, empaquétemelo”, y ha pagado el precio. 
Ahora, si a bordo del “micro" usted se da 
cuenta de que ha comprado un disparate, 
mala suerte y que le sirva de experiencia...

En nuestra sociedad de consumo, donde 
todo es vendible, la H. Alcaldía Municipal de 
La Paz ha loteado franjas de las calles, junto 
a las aceras, y ha vendido, a precio de oro, 
autorizaciones para el estacionamiento de 
vehículos, claro está, sin garantía de ninguna 
clase, y no sin razón, porque nuestros simpá­
ticos conductores de vehículos particulares y 
de servicio público se estacionan donde se 
les viene en gana. Y si usted tiene su “Orden 
de Parqueo”, como se llama oficialmente, y 
pide que desocupen el sitio reservado, recibe 
en el rostro una sonora carcajada.

Cuando va a quejarse al retén de 
Tránsito, le dicen: “Aurita lo vamos a poner la 
trampa al enfractor. ¡Andáte nomás...!” Re­
gresa y protesta porque nada se ha hecho 
para corregir el abuso, y... ¡zas! se hace pasi­
ble, de inmediato, a un arresto por “faltamien- 
to a la autoredad”.

Si quiere perder todo el día, diríjase a la

166



oficina donde le vendieron el lotecito de esta­
cionamiento. De allí, lo enviarán a la sección 
“Inmovilizadores”, donde tomarán nota de su 
queja y ahí muere el asunto.

Le apuesto doble contra sencillo que, 
cuando vuelva a su vehículo, encontrará que 
está con la rueda delantera entrampada por 
haberse estacionado donde no se debía es­
tacionar, teniendo un estacionamiento reser­
vado.

"Choses de la Bolivie”, como dice un 
ñatito que estuvo dos días en París, en un 
"Tours”.
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12 diciembre 88

POLEMICA SOBRE 
EL CERRO RICO

Según recientes investigaciones, el Cerro 
Rico (“Sumaj Orcko” en la lengua de nuestros 
antepasados quechuas) guarda plata, plomo, 
estaño y otros minerales en cantidades indus­
triales. Con motivo del descubrimiento de una 
nueva veta de plata, se ha dicho que el Cerro 
de Potosí conserva en sus entrañas una can­
tidad del precioso metal igual a la que se ex­
plotó durante cuatro siglos.

Hay evidencia de que la riqueza esta ahí. 
El asunto es cómo explotarla en condiciones 
rentables para el país. Desde el Siglo XVI, el 
cerro ha sido agujerado por todas partes, por 
eso tiene más galerías que un hormiguero.

Los técnicos han aconsejado que se 
abandone la tradicional explotación que su­
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pone seguir abriendo socavones y, de una 
vez por todas, se comience a rebanarlo de 
arriba para abajo, con tractores y cucharas 
mecánicas, a cielo abierto. Aseguran que 
esta forma de laboreo puede dar grandes uti­
lidades para Potosí, la otrora lujosa y sober­
bia Villa Imperial que ahora se debate en la 
más extrema pobreza.

La idea no es mala, pero ha desatado ya 
más de una polémica, entre los que podría­
mos llamar “socavonistas” y “antisocavonis- 
tas”. Los primeros se oponen a rajatabla a 
que se le rebane un miligramo de cima al fa­
moso cerro. Arguyen que el Sumaj Orcko es 
una especie de “monumento nacional” y por 
eso está en el propio escudo de la patria. Los 
segundos, menos románticos, dicen: “Si las 
utilidades económicas van a ser muy grandes 
y con ellas se pueden solucionar muchos pro­
blemas de Potosí, métale pala y pico y... túm­
bese el cerro. Ya veremos la forma de reem­
plazar la imagen del escudo por otra que bien 
puede ser una palmera beniana o el seco 
Guadalquivir”.

La polémica sobre el Cerro puede po­
nerse super interesante. Usted, ¿qué opina?
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22 diciembre 86

BANQUETE PARA PERROS

La noticia viene de Londres: una institu­
ción ha preparado un pantagruélico banquete 
para 300 comensales de la especie canina, 
con motivo de las fiestas de fin de año. El 
menú consiste en pavo relleno, coles importa­
das de Bruselas, que se servirán sazonadas 
con jugo de carne, y bocadillos de chocolate, 
probablemente comprados en Suiza, que es 
donde mejor los fabrican.

Los perros del Primer Mundo gozan des­
de hace varios años de algunos privilegios de 
los que millones de seres humanos carecen 
en el Tercer Mundo. Para empezar, las socie­
dades protectoras de animales han demostra­
do mayor eficacia que las oficinas de Dere­
chos Humanos. Hay países europeos en los 
que se practica el lema: primero los niños,
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después los animales y al último el hombre. 
Quienes conducen el asilo para perros, en 
Birmingham, parecen haber invertido aquel 
orden de preferencias: primero los perros, 
después los niños (o el hombre) y al último el 
hombre (o los niños).

Imaginémonos el banquete de boxers, 
chapis, sambernardos, foxterriers, pastores 
alemanes y otras marcas, mejor dicho “razas” 
caninas atendido por mozos de levita y 
guante blanco. Los comensales tendrán que 
estar bien, pero muy bien educados para por­
tarse como “gentledogs” en la mesa, porque 
el momento en que a uno de ellos se le ocu­
rra que debía tocarle la presa del vecino, se 
puede provocar una trifulca parecida a la que 
arman algunos humanos ingleses en los esta­
dios de fútbol del mundo entero. Sea como 
fuere, con trifulca o no, habrá una cena de 
perros que haría palidecer de envidia a la 
Corte de Versalles.

Mientras tanto, millones de seres huma­
nos tendrán en el resto del planeta (incluida 
Inglaterra) fiestas de fin de año con el estó­
mago marcando cero, como los jubilados de 
West Midlands, que han comparado, con jus­
ta ira, su situación con la de los canes de
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Birmingham. Una consecuencia de todo esto 
es que se condena a la más vil falsedad la 
expresión “vida de perros” y en su lugar 
emerge la figura “vida de hombres” claro está 
del lado por donde el pan de cada día es una 
ilusión lejana, mientras por el otro, el pavo 
relleno, con repollos de Bélgica y chocolate 
de Suiza son una realidad viviente de este 
mundo cargado de paradojas.
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8 enero 89

HIGIENE EN LA JUSTICIA

Varias divinidades de la mitología griega 
pasaron a Occidente, adoptadas como los 
más altos símbolos de virtudes y vicios, 
porque el Olimpo era verdaderamente un de­
chado de práctica democrática, excepto 
cuando el señor Zeus se levantaba de mal 
humor; entonces, temblaban hasta las pie­
dras. Pero, como esto ocurría muy rara vez, 
había más bien disfrute de plena libertad: 
para que Baco armara sus tremendas pa­
changas; para que Eros se divirtiera atrave­
sando corazones a diestra y siniestra, o Ares 
se soltara provocando guerritas por aquí y 
por allá.

Temis, diosa de la Justicia, era otra cosa, 
una señora muy seria, con la espada en la 
mano derecha y la balanza en la izquierda.
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Como era ciega, no veía hacia afuera, pero 
se le había aguzado la visión interna de la ley 
para hacer justicia sin contemplaciones, des­
pués de tantear cuál de los platillos pesaba 
más en su balanza, muy parecida a la que 
usan nuestras vendedoras de los mercados, 
sólo que en éstas, un kilogramo pesa 750 
gramos y una libra entre 360 y 400 gramos. 
Pero, este es otro cantar, cuya melodía pasa 
por la Intendencia Municipal.

Sigamos con la diosa Temis: En La Paz, 
tenemos una estatua de ella, sobre la escali­
nata del Palacio de Justicia, edificio que el 
común de la gente prefiere llamar, más sabia 
y modestamente, “Los Tribunales".

Con motivo de la remodelación de la vie­
ja casona -conocida también como “La casa 
del jabonero”, por eso de que allí, “el que no 
cae resbala”-, a la diosa Temis también le 
tocó su “manito” de aseo, porque estaba re­
negrida por el “smog”, con bastante moho en 
los pliegues de la túnica y “condecoraciones” 
de palomas en la cabeza y los hombros.

El edificio de los tribunales tiene ahora un 
aspecto más pulcro y la diosa Temis se ve 
más simpática, merced a un poco de pintura, 
agua y jabón.
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La apariencia de las cosas es importante, 
pero más lo es la esencia, como dijeron los 
filósofos griegos. Por eso, convendría com­
pletar la higiene de la Justicia con algún de­
tergente que sea capaz de eliminar la mugre 
del prevaricato, la retardación, la coima y la 
incompetencia. Ese detergente no se compra 
en ningún supermercado, ni siquiera en el 
“Miamicito” donde no hay cosa hecha por el 
hombre que no se venda. Ese detergente se 
halla en la conciencia de magistrados, fis­
cales, abogados y funcionarios que aman y 
respetan su profesión.
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15 enero 89

UN CASO PARA EL 
“PROFESOR MARVELL”

Cuando la policía llegó al domicilio del 
encausado, con el mandamiento de deten­
ción debidamente rubricado, sellado, autenti­
cado y demás “ados”, encontró que la casa 
estaba vacía. Lo buscaron por todas partes: 
debajo de las camas, en el entretecho, en el 
hueco de la chimenea, en el tanque del baño, 
detrás de los espejos... Nada. El hombre se 
había hecho gas, en menos de lo que canta 
un gallo: “No hay caso, mi coronel, nada 
siempre...”

Al día siguiente, la comisión se fue a bus­
carlo en la hacienda rural. Sólo encontró her­
mosos durazneros cargados de ulincates. Del 
reo, ni rastro, como si se lo hubiera tragado la 
tierra. La eficiencia policial, malparada. El 
prestigio ganado en cientos y miles de “ope­
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rativos” (como dicen los expertos) queda por 
los suelos.

Pero, no hay por qué desesperar, para 
todo hay remedio. Tampoco es cosa de decir, 
imitando a un dignatario de Estado: “Algún 
día se encontrará al prófugo”. Eso sería le­
vantar las manos, renunciar, correrse. Y la 
policía no puede llegar a ese extremo de frus­
tración y abandono.

¿Cuál es la solución? El Profesor Mar- 
vell, astrólogo, luminaria del Primer Congreso 
Mundial de Brujería, poseedor de la legítima 
Cruz Egipcia, poderosa joya talismànica he­
cha de siete metales. Nada hay que escape 
al profundo conocimiento astrológico de este 
profesor. Su aviso publicitario dice: “Hace vol­
ver al ausente por medio de las influencias 
astrales. Garantiza seriedad y discreción”.

Ya está. El asunto del prófugo de la justi­
cia es un caso clavado para el Profesor Mar- 
vell. Para mayor seguridad, podría acudirse 
también a los poderes de Zulayna, Amparo 
Caridad, Nicolay, Lucía Mendieta y otros cla­
rividentes, brujos y hechiceros, sin despre­
ciar, claro está, los servicios de nuestros yati- 
ris que, tal vez, pueden ver en coca lo que se 
hace invisible para la quiromancia y la carto­
mancia.
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22 enero 89

¿QUIEN LE TEME AL 21060?

El impuesto es un gravamen exigido por 
el Estado para fines públicos. Esta, la defini­
ción que da cualquier diccionario. Hasta hace 
poco, nos tenían acogotados con centenares 
de impuestos y contribuciones “voluntarias” e 
involuntarias, hasta que llegó el 21060, que 
de un plumazo o plumerazo, como se quiera, 
borró la larga lista y puso en su lugar el famo­
so IVA (Impuesto al valor agregado). El 
21060 se hizo famoso también porque barrió 
con todos los bonos salariales. Todo el mun­
do comenzó a temblar ante la menor insinua­
ción de que le podían aplicar el “veintiuno- 
cero-sesenta”.

Pero, como siempre sucede, salieron por 
ahí algunas imillas respondonas que, con las 
manos en las caderas, desafiaron al dichoso
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decreto: ¿Quién le teme al 21060? - Todos, 
menos el partido.

- "Al partido no lo nlngunea nadies”. ¡Qué 
caray! Se necesita mucha plata para los gas­
tos de organización, para la campaña electo­
ral, para los viáticos, para las proclama­
ciones. Entonces, ¡métale la cobranza del 
impuesto político!

¿Quiere ser administrador de una oficina 
de aduana?, tiene que amollarse con diez mil 
dólares mensuales.

¿Prefiere un carguito de menor responsa­
bilidad? Se lo dejamos en tres mil.

Si lo de Viru-Viru le parece “pichanga”, le 
podemos dar la Dirección Nacional, pero de 
eso hay que charlar más arriba.

El militante de un partido que llega al go­
bierno goza del privilegio de escoger el cargo 
que quiera, por ejemplo el de Director Na­
cional de Cuencas Hidrográficas, aunque ten­
ga por oficio el de comerciante en vinos y sin- 
ganis. Pero, tiene que destinar un tantos por 
ciento de su sueldo para llenar las arcas del 
partido. Y, si en el ejercicio del cargo se 
pueden batir aguas turbias, el impuesto para 
el partido se fija en una suma equis, según el 
volumen de la matufia.
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No hay (ni ha habido) partido en ejercicio 
del poder que no cobre el impuesto político. 
Lo más macanudo de esto, empero, es que 
partidos fanáticamente “antifeudales” y “revo­
lucionarios" cobran diezmos, primicias y otros 
tributos, como en los mejores tiempos del 
feudalismo.
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3 febrero 89

“GONY TE REGALA- 
IDENTIDAD”

El título de esta columna pudo haberle in­
teresado al protagonista de “¿Conoce usted 
la Vía Láctea?”, de Karl Wittlinger: un soldado 
pierde su nombre y apellidos cuando una 
bomba destruye todas sus pertenencias y, 
por supuesto, también su carnet de identidad, 
pero le respeta la vida. La caprichosa bomba 
mata, en cambio, a otro soldado, pero no les 
hace ni un solo rasguño a sus documentos. 
El hombre vivo, que apellida Blanco, toma los 
papeles del muerto, que apellida Negro, para 
seguir sobreviviendo oficialmente, pero esto 
le acarrea muchos problemas, entre ellos, la 
pérdida de una jugosa herencia.

Esto le pasó por haber adoptado tonta­
mente la identidad de otro, que era de carne
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y hueso. Si el hombre de la historia tra­
gicómica de Wittlinger hubiera estado en Bo- 
livia, la cosa le habría resultado más fácil, 
porque, aquí, “Gony te regala... identidad”, 
sin necesidad de que hagas colas ante odio­
sas ventanilllas de funcionarios con cara de 
“Ch’aki”, sin que te saquen coimas por aquí y 
por allá o tengas que llevarlos a que se 
zampen unas salteñitas con su infaltable vasi- 
to de cheve... Sin que te pinten los diez de­
dos de las manos para tomar tus huellas dac­
tilares, sin que te pongan un letrero de siete 
números en el pecho para sacarte fotos con 
cara de resucitado o de convicto.

Todo eso se acabó: “Gony te regala... 
identidad”, te envía a domicilio, en un sobreci­
to con moño de seda, tu cédula que dice, si 
tú quieres, que te llamas Eustaquio Polentine- 
sio Argonauta, Sincronio Nepomuceno Termi- 
doriano, Desiderio Robustiano Crespiseco, o 
lo que se te antoje, aunque tu mamacita te 
haya puesto Juan y tu papacito apellide 
Pérez.

Todo aquel que quiera que le regalen 
una identidad, ya sabe lo que tiene que ha­
cer. A lo mejor, de yapa, le caen unos morla­
cos junto a la bien plastificada cédula que
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dice que es lo que no es, pero que, de todos 
modos, no encubre ninguna mala intención 
(Dios nos libre de tanta malicia) sino, por el 
contrario, el patriótico deseo de que en las 
próximas elecciones vote tanta, pero tanta 
gente, que el próximo presidente pueda sacar 
pecho y decir sin pestañear: “A mí me eligió 
todo el pueblo... bien identificado”.

Desgraciadamente, esta iniciativa no es 
nada novedosa, por lo cual harían mal en pa­
tentarla como invento. Creo que en las elec­
ciones de 1962, salió elegido un diputado con 
más de 18.000 votos obtenidos en una pobla­
ción que oficialmente no tenía más de 2.000 
habitantes, incluidos los niños y ancianos. 
¿Se acuerdan?
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6 febrero 90

REHABILITACION DE LA TABA

El antiguo juego de la taba, probable­
mente de origen árabe, ha recobrado impor­
tancia merced a las revelaciones hechas por 
un alto jefe militar dentro del juicio de respon­
sabilidades que se sigue en la Corte Supre­
ma de Justicia. El testigo de cargo ha dicho 
que el ex-dictador, sometido a proceso contra 
viento y marea, en vez de ocuparse de los 
asuntos de Estado, se dedicaba a jugar a ia 
taba, es decir, gustaba más de tabear que de 
gobernar:

“Llegaba semanalmente a Cochabamba, 
convocaba a los comandantes de las uni­
dades militares para un churrasco, ordenaba 
que todo estuviera instalado para pasar mo­
mentos en bebida y comida. Recuerdo que el 
general Meza tenía una distracción perma­
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nente con el juego de la taba. Hacía apuestas 
millonarias en dólares, y nosotros, los ofi­
ciales, nos sentíamos humillados porque las 
apuestas eran grandiosas. Y esto ocurría una 
o dos veces por semana”.

No hay de qué extrañarse: la historia está 
llena de déspotas adictos a los juegos de 
azar. Calígula se entretenía con los dados 
cargados. Por supuesto, siempre tenía que 
ganar, porque para eso era “El Emperador”.

El hombre es un ser lúdico, es decir, un 
jugador y apostador incorregible. Pero, hay 
juegos y “juegos”: los del espíritu, la inteligen­
cia, como los practicados en la Castalia de 
Hermann Hesse; hay juegos deportivos y los 
juegos de la suerte. Y hay una incontable va­
riedad de jugadores entre los que no faltan 
los que juegan con los sentimientos, la honra 
y los derechos del prójimo, así como con los 
destinos de los pueblos.

Según la declaración testifical del jefe 
castrense, el ex-dictador hacía competencias 
automovilísticas, para las cuales tenía la pre­
visión de templar sus nervios con unos bue­
nos tragos. Y, en las horas que estos pasa­
tiempos le dejaban libres, torturaba personal­
mente a sus camaradas sospechosos de
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opositores, con tal eficiencia que a uno lo 
dejó baldado para toda la vida.

El juego de la taba consiste en arrojar al 
aire un hueso de carnero o de vacuno, cuyo 
nombre culto es “astràgalo” su nombre vul­
gar “taba”, de manera tal que caiga en tierra 
en posición de “suerte”.

La acción de practicar este jueguito es 
‘tabear”, y el sujeto practicante el ‘tabeador”. 
Entre nosotros, -vaya uno a saber por qué es­
tas palabras han tenido un desplazamiento 
semántico muy interesante. Tabear significa 
también: “obstruir, vetar, perjudicar” al ve­
cino.

- ¿Qué pasó con tu nombramiento?
- Me tabearon los de arriba.
No hay tabeador al que alguna vez no le 

hagan lo mismo, con lo cual se convierte en 
un tabeado, porque, felizmente, no hay ludi­
brio que dure cien años, la ofensa, el escar­
nio de los hombres y los pueblos tienen un 
límite.

Recordemos, por ejemplo, que el general 
Mariano Melgarejo, otro gran representante 
de la especie de los ludibrios fue tabeado 
poco tiempo después de haber dicho: “Man­
daré en Bolivia hasta que me dé la gana”.
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Las lecciones de la historia no siempre 
son aprendidas por los jugadores tramposos, 
pero esa dejadez o ceguera se paga, porque 
los pueblos también suelen tabear a sus ta- 
beadores.

De todas maneras, es justo rehabilitar a 
la taba como un juego, un pasatiempo de 
gente honrada.
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13 febrero 90

UN VIAJE EN MINIBUS

¿Ha abordado usted últimamente un mi- 
nibús o, “trufibús” de esos que circulan por 
las estrechas calles paceñas como cabras 
alocadas?

Pasan con sus letreros que anuncian la 
ruta: "Ciudad Satélite-Hospital Obrero”, “Alto 
Obrajes-Av. Perú”, por ejemplo.

Los hay de diversa marca, color y tama­
ño; unos más grandes que otros, éstos más 
altos y angostos que aquéllos, pero todos tie­
nen en común su igual capacidad para con­
tener pasajeros.

El infaltable chico-cobrador, que viaja con 
la cabeza fuera de la ventanilla para gritar a 
todo pulmón el itinerario de la línea, es el en­
cargado de lograr que el vehículo reciba más 
y más pasajeros. Ordena, sin titubear: “¡Se
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estrechan por favor!”. Entonces, ocurre lo que 
parecía imposible: en el espacio de quince 
centímetros de ancho que queda libre, una 
vez que los tres pasajeros ya se han “estre­
chado”, encaja una respetable dama sus se­
tenta centímetros de cadera. De ese modo, 
en un asiento donde normalmente caben 
tres, viajan cuatro o cinco mortales, si son 
menos robustos que la aludida dama; y, si no 
lo son, también.

No se le ocurra protestar en voz alta ni 
reclamarle al conductor, porque se lo come 
enterito, con todo y zapatos. Le va a decir, 
mientras lo mira a través del retrovisor, con 
ojos asesinos: “So muerto de hambre: si no le 
gusta, tome un taxi para usted solo, o si 
quiere más comodidad, cómprese un Mer­
cedes Benz, ¡pelagatos!”. Como usted no 
tiene mucho resuello, reducido como está a 
la condición de sardina enlatada, es mejor 
que se quede callado y se aguante estoica­
mente la incomodidad, así como la música 
estridente de un cassette gastado o el progra­
ma de radio, a todo volumen, que el señor 
conductor nos obliga a escuchar en todo el 
trayecto.

Tampoco se le ocurra ir a las oficinas de
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Tránsito a sentar denuncia, porque allí le 
dirán que aún no ha llegado el sargento que 
atiende estos casos; después, que llene este 
formulario, firme y ponga sus huellas digi­
tales; pase al escritorio del teniente J; veri­
fique su identidad ante el capitán K; ratifique 
la denuncia verbalmente en el despacho del 
mayor L., y... ¡regrese al día siguiente!

Después de haber perdido toda la 
mañana y parte de la tarde en estos trámites, 
usted saldrá con la sensación de haber sido 
“prontuariado” como un estúpido reclamante.

Si su impulso por corregir lo que parece 
incorregible es más fuerte que su paciencia, 
hable con sus parientes, amigos y vecinos. 
Trate de convencerlos de que no deben abor­
dar un minibús que ya está con el número 
completo de pasajeros (número normal, se 
entiende). Dígales que no es saludable ir tan 
incómodo e incomodando a los demás. Re­
cuérdeles que el pasaje cuesta un boliviano, 
y no es justo que por ese precio le hagan via­
jar en calidad de bulto. Tal vez, por esa vía, 
los conductores de estos vehículos se den 
cuenta de que donde humanamente caben 
tres sólo deben ir tres, y no cuatro o cinco 
personas.
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20 febrero 90

HOJA “SAGRADA” Y SHOW 
PARLAMENTARIO

Mientras los presidentes de Bolivia, Co­
lombia, Perú y Estados Unidos se rompían la 
cabeza tratando de armar en Cartagena un 
plan para sustituir cultivos de coca y combatir 
el narcotráfico, los parlamentarios bolivianos 
-sospecho que la mayoría por primera vez- 
ejercitaban sus mandíbulas en el difícil arte 
de “acullicar” (masticar coca), con la solemne 
declaración de que lo hacían "en defensa de 
la sagrada, ancestral y milenaria hoja”. Igual 
demostración, pero con mayor autenticidad y 
maestría hicieron grupos de campesinos en 
las plazas Murillo y 14 de Septiembre, en la 
Paz y Cochabamba, respectivamente.

¿O sea que hay que oponerse a la reduc­
ción de cultivos porque la coca es sagrada?

197



¿De dónde le viene ese atributo a la inocente 
hojita del arbusto yungueño que los botánicos 
han bautizado como "Erythroxylon cocea”? 
Algunos dirán que es “sagrada” por sus pro­
piedades curativas. Bueno, el ajo, el apio, el 
limón y la manzanilla tiene tantas o mayores 
virtudes que la coca, y a nadie se le ha ocurri­
do declararlos como vegetales sagrados.

Lo “sagrado” es un atributo separado del 
uso profano, en razón de su especial perte­
nencia a Dios. Son sagrados los símbolos de 
nuestra fe cristiana: la eucaristía, la cruz, la 
palabra del Evangelio, a los que debemos ve­
neración y respeto. Un ejemplar de la botá­
nica, como la coca, no tiene, no puede tener 
el mismo valor, porque si lo tuviera, no se uti­
lizaría para envenenar a los hombres, para 
destruirlos física y espiritualmente; no sería 
objeto de comercialización.

A la coca se la siembra y cosecha; la 
mastican y la escupen; la pisan, machucan y 
trituran; la meten en toneles y mezclan con 
querosene, acetona y ácido sulfúrico; la mue­
ven y remueven; le extraen el alcaloide y lo 
venden en las puertas de las escuelas, en las 
universidades, en las calles, en los cines y en 
los lupanares. Esta hoja, tratada así, no
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puede ser sagrada. Dejémonos de exagera­
ciones.

No es necesario sacralizar a la coca para 
defender el legítimo derecho de los campesi­
nos de exigir que la sustitución de cultivos se 
haga dentro de un plan de desarrollo integral, 
con justicia y sin destruir nuestra ecología; 
sin empobrecerlos más. Tampoco es necesa­
rio sacralizarla para reconocer que ella forma 
parte de ciertas costumbres y prácticas 
mágico-religiosas de las viejas culturas andi­
nas, y que se la aprecia muchísimo como un 
“matecito" para quitarse el dolor de estómago 
o disipar el “mal de altura”. Sabemos también 
que los yatiris leen la suerte en las hojas de 
coca, como otros lo hacen en la borra del 
café, en la ceniza del cigarrillo o en barajas 
españolas. Pero, no por esto vamos a soste­
ner que el café, el cigarrillo y los naipes son 
sagrados.

Según las diversas leyendas tejidas so­
bre el origen de la coca, los dioses oriundos 
la pusieron al alcance de nuestros antepasa­
dos para que resistieran las inclemencias del 
tiempo, el hambre y la fatiga. Una versión 
recogida por Rigoberto Paredes dice que el 
arbusto de la coca brotó de los despojos de
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una hermosa mujer que fue sacrificada 
porque era una gran pecadora.

La leyenda es una composición literaria, 
una relación de sucesos imaginarios, nota­
bles por su aspecto maravilloso, pero sin fun­
damento histórico, que no se toman por ver­
daderos en ningún sentido. De esto, cole­
gimos que no hay asidero para atribuirle a la 
coca un valor sagrado del que carece en ab­
soluto.

Y si hay quienes quieren adoptarla como 
objeto sagrado, en uso de su libertad de con­
ciencia, que lo hagan, pero entonces que la 
veneren y respeten, y no la conviertan ni en 
instrumento de un show ni la reduzcan a la 
condición de sustancia mortal para el prójimo.
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27 febrero 90

EL GUSANO COQUERO

Los gringos han obtenido en laboratorio 
una polilla que, en estado larvario, se alimen­
ta de hojas de coca. A lo menos, eso dice la 
información. A la nueva especie, la llaman 
Malumbia, nombre que puede haber sido to­
mado -esta es una conjetura- de la expresión 
jurídica “malum in se”, que alude a hechos 
que dañan bienes o intereses del derecho 
natural, que ocasionan males a la naturaleza 
de las cosas.

¡Vaya nombrecito! SI el gusano le hace 
honor a su nombre, y consideramos que las 
orugas son los bichos más glotones e insa­
ciables de la creación, bastarán unas cuantas 
docenas de ellas para que en dos periquetes 
acaben con cuanta plantación de coca se les 
ponga al frente.
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No se sabe a ciencia cierta si el gusano 
de laboratorio se contentará con zamparse 
solamente las hojas de coca, sólo él lo sabe. 
Esta falta de información abre camino a algu­
nas suposiciones, por ejemplo:

- Que la oruga se hastíe de comer coca 
en el desayuno, almuerzo y cena. Quizá no 
es tan resignada como su colega, el gusano 
de la papa, que se alimenta únicamente de 
ese tubérculo, y puede que la Malumbia sea 
muy susceptible al empalago.

- Como consecuencia de lo anterior, está 
dentro del cálculo de probabilidades que la di­
chosa oruga nos salga con otros antojitos y 
se ponga a saborear hojas de plátano, yuca, 
café o papaya. ¿Y si le gusta?

- En caso de que su adicción a la coca 
sea garantizable, ¿de qué vivirá una vez que 
acabe con esas plantaciones? Tendrá que 
buscarse el sustento en otras especies vege­
tales. ¿o se resignará a morir masticando la 
última hoja de coca que le quede?

- Los campesinos se verían en la pre­
miosa necesidad de combatir a la Malumbia 
con insecticidas, lo cual significaría devastar 
la naturaleza. El remedio, peor que la enfer­
medad. Entonces, ¿para qué importar esa
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plaga?
Felizmente, el gobierno de los Estados 

Unidos ha dicho que no enviará a los países 
andinos ni tropas militares ni insectos que no 
sean expresamente invitados por los gobier­
nos de esta región. Menos mal. Por lo menos 
en lo que toca a los gusanillos coqueros han 
de guardarse las apariencias de la libre deter­
minación y soberanía de los pueblos. Ya era 
hora de desempolvar esas sanas costum­
bres.

Podemos suponer que los experimentos 
con la Malumbia cuestan una fortuna, y ya 
que estamos en esto, convendría un esfuerci- 
to más de parte de los científicos para modifi­
car el hábito alimenticio del gusano y progra­
marlo de manera que agarre gula por la pasta 
de cocaína. Bien entrenado, con el olfato y el 
paladar a punto, el gusanillo podría ser meti­
do en envases de los llamados precursores, 
con destino a los laboratorios que producen 
cocaína. Y, como en toda guerra hay que ata­
car por todos los flancos, se podrían llenar de 
Malumbias drogadictas los barcos y aviones 
de carga, los clubes nocturnos y almacenes 
costeros. Algunas especies de polillas ponen 
hasta 90 huevos, siete veces al año. Esto da
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630 larvas. Con un millón de hembras, 
tendríamos en un año 630 millones de oru­
gas. Si cada bichito se tragara un gramo de 
cocaína, se consumirían 630 millones de gra­
mos, es decir, 630 toneladas de la “blanca”.

En términos prácticos, sería mejor un gu­
sano cocainómano que un vulgar gusano co­
quera. La Malumbla alimentada de cocaína, 
en su estado de mariposa nocturna, podría 
“volar” más plácidamente.
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6 marzo 90

BANCOS Y CHEQUE, PARA 
MIRAR NOMAS

El título de esta nota nada tiene que ver 
directamente con los establecimientos finan­
cieros que operan con dinero, certificados de 
crédito, letras de cambio cheques y otros va­
lores. Pero, bueno... en el terreno de las rela­
ciones indirectas, cada quien sáquele punta 
al lápiz, si así lo quiere.

Aquí se trata -como diría más de un ora­
dor solemne, de esos que tenemos por arro­
bas- de “un detalle inherente a la idiosincra­
sia de nuestra dirigencia burocrática”: El 
disimulo, la apariencia oficial. (También hay 
-y al por mayor- quienes ejercen ese oficio de 
manera particular).

Pues, sí, entre la montonera de alardes 
políticos a todo nivel, van dos de reciente
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data:
1. Con el corazón en la mano, lágrimas 

en los ojos y la voz temblando de emoción, la 
jefa del Distrito Escolar de Santa Cruz inau­
guró una escuela de tres aulas, con pupitres 
(bancos) tomados de otra escuela. La educa­
dora pasó por alto que no hay mérito en des­
vestir a un santo para vestir a otro, y el que 
con lo ajeno se viste, en la calle se desviste. 
Se ha disculpado diciendo que los bancos 
habían sido solamente prestados, explicación 
que denota buen humor, pero que no borra el 
engaño.

2. La máxima autoridad de la Corpora­
ción de Desarrollo de Tarija entregó a la po­
blación de Yacuiba un cheque por 53.200 bo­
livianos, para la construcción de la sede del 
Comité Cívico. Pasada la ceremonia, cuando 
aún no se había disipado la algarabía; fres­
cos aún los recuerdos de la inflamada orato­
ria, de los frenéticos aplausos, los agradeci­
mientos y los infaltables brindis, la autoridad 
pidió que le devolvieran el cheque, porque a 
tiempo de entregarlo había advertido que le 
faltaba un sello:

- ¡Caramba, qué omisión! Ustedes com­
prenden... un descuido de la secretaria.
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Mañana, a primera hora, se cumplirá esta for­
malidad y se los devolveré para que puedan 
cobrarlo”.

Le creyeron, y siguió la fiesta.
El caso es que los pobladores de Yacui- 

ba nunca más volvieron a ver el cheque. Lo 
habían devuelto a CODETAR, porque en el 
balance del año anterior figuraba como “ya 
entregado y gastado”. Ahora falta saber quién 
se avivó con los 53.200 bolivianos que le co­
rrespondían a Yacuiba. Habrá que ver en 
coca, porque si el asunto se encomienda a 
una comisión investigadora, nos dirán dentro 
de cincuenta años que en esto también estu­
vieron metidos los fantasmas.

Es justo reconocer que el simulacro de 
los bancos de escuela es un pecado venial, 
una muestrilla de arte social, nacidó de un 
propósito altruista aunque de efecto desafor­
tunado. En cambio, lo del cheque es una can­
camusa, una ficción, un engaño.

Los bancos y el cheque habían sido para 
mirar, nomás.
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13 marzo 90

EL FINO HUMOR ALEMAN

¿Quién dijo que los alemanes tienen 
poco sentido del humor? El que hubiera afir­
mado tal cosa debiera avergonzarse. Los ale­
manes tienen un gran sentido del humor: en 
la declinante estructura política de la DDR 
(Alemania Oriental) acaban de inscribirse 38 
partidos para las próximas elecciones, entre 
ellos el de la “Unión de Bebedores de Cerve­
za”, según informa una agencia de noticias 
inglesa, fundada precisamente por un 
alemán.

Si los bebedores de cerveza son capaces 
de unirse para fundar un partido y aspirar a 
las más altas funciones de gobierno, igual 
derecho les asiste a los consumidores de 
chucrut, salchichas y salchichones, tanto 
como a los vegetarianos, que podrían agru-
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parse, por ejemplo, en el Deutsche Kartoffel 
Partei.

Los bolivianos podríamos exportar a la 
naciente democracia alemana una cuantas 
docenas de asesores políticos, puesto que 
hemos sido siempre los pioneros en la orga­
nización de grupos, cuasi grupos, minigrupos 
y microminigrupos políticos, con bastante 
imaginación y audacia.

Hace poquito, nomás, nos adelantamos 
con un partido organizado desde la gerencia 
de una fábrica de cerveza; tenemos un parti­
do de "compadres" y el patentado descubri­
miento de la “concertación” que todo lo expli­
ca y justifica.

Pero, habrá que consultarles a los ale­
manes si ellos quieren adoptar nuestro mode­
lo político, porque puede que nuestra maes­
tría en dividir y subdividir no les sirva, ahora 
que están empeñados en unirse para vivir en 
libertad y progresar, aunque por la cantidad 
de partidos que ya han aparecido en la DDR, 
puede presumirse que el virus de la inflación 
política ataca por igual a los aymaras y teu­
tones. En el caso de los germanos, la cosa 
es explicable, después de cuarenta años de 
dictadura de un solo partido. El ansia de par­
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ticipar en política ha de ser muy fuerte, irre­
sistible, como irresistible fue el amor a la li­
bertad, el deseo de vivir y desarrollarse en 
paz, sin el temor prendido a las espaldas, sin 
la desconfianza dibujada en el rostro.

La euforia democrática de los alemanes 
orientales puede canalizarse a través de la 
construcción de diversos partidos. El fino hu­
mor expresado en la “Unión de Bebedores de 
Cerveza” es una muestra del cansancio y re­
chazo al unipartidismo, así como también -y 
este parece un fenómeno internacional- una 
prueba de la caducidad y fracaso de las ideo­
logías tradicionales.

¿Será posible que los pueblos alcancen 
las metas de la libertad y el progreso al mar­
gen de las ideologías y de los programas par­
tidarios? El tiempo lo dirá. El pueblo alemán 
oriental tiene altos títulos en su incansable lu­
cha por la libertad, con heroicidad ejemplar, 
desde la construcción del muro de la ver­
güenza, en 1961, derribado ahora como un 
homenaje a la libertad y a los derechos hu­
manos y de los pueblos.

En esa lucha, también usaron los ale­
manes la poderosa arma del fino humor.

Allá por 1965, circulaba en Berlín Oriental
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este chiste político: El presidente de la DDR, 
Walter Ulbricht, ofreció un baile en palacio de 
gobierno. Quedó prendado de la belleza de 
una chica de 18 años, con la que bailó toda la 
noche. Ulbricht le pidió que se casara con él, 
y a cambio del sí, le prometió satisfacer cual­
quier deseo que ella manifestara. La joven le 
respondió.

- Bien, Walter, ordena que abran el mu­
ro de Berlín durante 20 minutos.

- ¡Ah, bandida! -respondió Ulbricht- 
quieres quedarte conmigo totalmente a solas, 
¿verdad?
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20 marzo 90

TELENOVELAS A GRANEL

Sólo en la ciudad de La Paz, se trans­
miten diariamente diecinueve telenovelas 
-unas más lacrimosas que otras- que proce­
den de Brasil, Venezuela, México, Argentina, 
y de yapa la serie televisiva de Corín Tellado, 
hecha en Chile.

Telenovelas a granel, con diversos 
títulos: La intrusa, El ídolo, Encadenados, 
Simplemente María, Rubí, Roberta y otros. 
¡Ah! también La fiera radical (Ojalá que no 
se les ocurra continuarla con La fiera modera­
da, La fiera neoliberal, La fiera socialista y 
otras fieras metidas en política).

Diecinueve telenovelas que dan vueltas 
sobre los mismos argumentos de radionove­
las baratas que hacían suspirar a nuestras 
abuelas y empleadas del Correo cuando em­
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pezaba a popularizarse la radiodifusión. 
Habrá que exceptuar una que otra produc­
ción brasileña de mediana calidad.

Diecinueve telenovelas todos los días: de 
lunes a viernes; por la mañana, al mediodía, 
por la tarde y por la noche, en diecinueve ho­
ras de emisión de seis canales, incluido el es­
tatal. Semanalmente 95 horas, sin contar los 
resúmenes que pasan los sábados y que su­
man 12 horas. Añádanse los “reprises” co­
tidianos de tres horas en otros tantos cana­
les y tenemos: 95+12+15=122 horas por se­
mana.

Los especialistas en programación son 
capaces de convencernos de que ellos se 
sacrifican pensando e invirtiendo en lo que es 
mejor para nosotros, los televidentes, aun 
para algunos malagradecidos que critican la 
proliferación de esos enlatados.

Ciento veintidós horas de masajes con la 
ficción que enmascara la creciente desocupa­
ción, el miserable salario, la lenta pero segu­
ra inflación; la subida diaria de precios y la le­
janísima reactivación económica. ¡Bah!, co­
sas sin importancia por las que sería tonto 
preocuparse. Una ama de casa inteligente y 
que se respete a sí misma debe estar al tanto
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de lo que ocurre con los personajes de las 
telenovelas, no vaya a ser que en la próxima 
conversación con las amigas pase vergüen­
zas por no saber que la protagonista espera 
un bebé y aún no se sabe quién es el padre.

Ciento veintidós horas durante las cuales 
se nos presenta un vasto repertorio de for­
mas dialectales y acentos caribeños, riopla- 
tenses, mexicanos y... ¡chita la payasá!, el to- 
nito chileno también, pú. No sé hasta dónde 
será esto beneficioso, mezclándole a nuestro 
ya depauperado castellano con las expre­
siones "jijóle”, "cónchale”, etc. Un optimista 
me decía al respecto que a él le parecía muy 
bien, porque así convertiremos a nuestro país 
en el crisol del latinoamericanismo, a partir de 
la construcción de una síntesis lingüística.

No me atrevo a proponer que se regla­
mente la programación de los canales de TV. 
y mucho menos -palabra obscena- mencionar 
la necesidad de contar con políticas de comu­
nicación, porque me van a decir que soy un 
extremista retrógrado, porque en estos tiem­
pos lo que vale y sirve para la felicidad del 
hombre es la libertad de empresa, la libertad 
del mercado, al amparo de la maravillosa ley 
de la oferta y la demanda.
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Por eso, mejor me callo la boca y, a la 
hora de las telenovelas, apago el televisor, 
y... ¡listo!

216



27 marzo 90

CIFRAS ENGAÑOSAS

'Todo tiene el color del cristal con que se 
mira”, sin duda, inclusive bajo la apariencia 
fría y objetiva de los números.

Tras el lente del Ministerio de Educación, 
el futuro económico del magisterio tiene color 
de rosa, a juzgar por los cálculos y referen­
cias porcentuales dados a conocer pública­
mente. El incremento salarial ofrecido a los 
maestros urbanos y rurales coloca a éstos en 
una situación de odioso privilegio frente a los 
demás trabajadores que dependen del Esta­
do. Un poco feíto, pero así lo han dicho y así 
nomás resulta de los procedimientos de con­
tabilidad oficial: 15 por ciento de aumento “o 
sea, tres puntos más que a los demás sec­
tores dependientes de la Administración 
Pública (12%), lo que representa en la reali­
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dad un 25 por ciento de aumento sobre los 
demás sectores”. Un acto discriminatorio a 
plena luz del día, que cotiza al maestro en un 
25 por ciento más respecto de otros emplea­
dos públicos.

Esto recuerda las cotizaciones de mate­
rias primas en el roñoso mercado internacio­
nal, donde fluctúan los precios del estaño, y a 
veces nos levantan el ánimo con el alza de 
dos o tres puntos o nos lo tiran al suelo con 
descensos de otros dos o tres puntos.

Las cosas, tal como las ponen las autori­
dades, parecen destinadas a que los maes­
tros se sientan en deuda de gratitud por el 
hecho de que sus acciones en el mercado 
laboral están ligeramente por encima de la 
masa asalariada. De esta manera, un recha­
zo a la oferta oficial tendría el sabor de un 
acto de desagradecimiento: una bajeza.

Tras el lente del maestro asalariado, la 
propuesta tiene otro aspecto, configurado 
también por cifras y porcentajes. Su futuro 
económico se ve color de hormiga, por no 
decir más oscuro que la política marítima.

El 15 por ciento del salario mínimo de 68 
bolivianos son 10,20 bolivianos; sobre un to­
tal ganado de 220 bolivianos, el incremento
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será de 33 bolivianos. Total, 253 bolivianos. 
Este nuevo salario equivale al 5 ó 6 por cien­
to de una dieta parlamentaria o al 3 por cien­
to del ingreso mensual de un jerarca de la 
banca estatal.

¿Qué cosas se pueden adquirir o pagar 
con 10,20 bolivianos?

Veinticinco boletos de viaje en colectivo o 
10 en minubús, o 2 kilogramos de carne con 
hueso, o pagar el consumo mínimo de 
energía eléctrica.

Si el aumento se mira en relación con el 
alza de precios de la canasta familiar, lo más 
probable es que se reduzca a cero, si no a 
menos cero.

Cifras y porcentajes fuera de contexto 
pueden resultar contraproducentes por enga­
ñosos, entonces es mejor no ponerse a hacer 
números ni sacar porcentajes que tienten a 
mostrar imaginarios privilegios. Parece más 
aconsejable decirles a los presuntos benefi­
ciarios que el país está pobre, que no hay de 
dónde sacar plata, que hay que apretarse los 
cinturones recorriendo la hebilla hasta que el 
estómago, de tan ajustado, se quite la mala 
costumbre de sentir hambre.
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3 abril 90

LA VIRGEN MARIA Y 
LEON TROTSKY

¿Qué tienen en común la Virgen María y 
León Davidovich Bronstein (Trotsky)? A pri­
mera vista, nada. Pero, según una carta sus­
crita por el pintor Emmo Valeriano Thola, las 
imágenes de la Madre de Dios y del jefe de la 
IV Internacional están siendo pintadas en Ra­
dio Nacional de Huanuni, encima del mural 
titulado La masacre de San Juan, de que es 
autor el reclamante.

Buena o mala -ese es otro cantar- la obra 
del señor Thola es un testimonio de la violen­
ta represión desatada contra los mineros la 
noche del 24 de junio de 1967, por el gobier­
no del extinto general René Barrientos 
Ortuño.

A guisa de comentario, recuérdese que el
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famoso muralista mexicano David Alfaro Si­
queiros estuvo involucrado en el asesinato de 
Trotsky, hace cincuenta años.

En 1965, el gobierno de Barrientos, que 
se autotitulaba como “Restaurador” (no pre­
cisamente de obras de arte) mandó cubrir 
con una gruesa capa de estuco el mural His­
toria de la mina, en el vestíbulo del Palacio 
de Gobierno, así como otras obras que se 
hallaban en el Palacio Legislativo y la Canci­
llería, del no menos famoso pintor boliviano 
Miguel Alandia Pantoja. Un general español 
tenía la extraña virtud de asociar automá­
ticamente la palabra “cultura" con la acción 
de desenfundar la pistola. Entre eso y la 
hazaña de borrar pinturas murales hay un es­
trecho parentesco. ¿O como la ve?

En reemplazo de la alegoría a la trágica 
noche de San Juan, se pinta en Radio Na­
cional de Huanuni las imágenes de la Virgen 
Maña y León Trotsky ¿Qué se tratará de re­
presentar? Habrá que ver. Ojalá sea la ver­
sión del arrepentimiento y conversión al cris­
tianismo del talentoso Jefe del Ejército Rojo 
de la Revolución Rusa. En ese caso, estaría 
bien nomás ver a Trotsky recibiendo el 
perdón y consuelo de la Santísima Virgen.
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Pero, se puede sospechar también que la 
pintura sustitutiva podría obedecer a una bro- 
mita de escaso gusto o a un propósito muy 
corriente de quedar bien con Dios y con el 
diablo.

Si se trata de hacer bromas zonzas, qué 
les parece si sugerimos a los encargados de 
Radio Nacional de Huanuni que utilicen otra 
pared interior de su edificio y hagan pintar so­
bre él, por ejemplo, la figura de Adolfo Hitler 
bailando bien apechugado con Golda Meier; 
al Che Guevara comiendo de un solo plato 
con Rockefeller, a Júpiter jugando cacho con 
Mefistófeles, o a Chopin tocando zampoña 
acompañado de Carlos Gardel al piano. Es 
cosa de imaginación, y ella no tiene límites.

Y sugerirles también que no lleven a ex­
tremos el modernísimo espíritu de “concerta- 
ción" ni tomen muy a pecho eso de que es 
posible -en la política sí, mas no en todo- 
mezclar el agua con el aceite.

Dejen en su sitio el mural del señor Tho- 
la, porque si no, alguien se puede acordar, en 
este país de desmemoriados auténticos y ala­
banciosos, que está en vigencia el Decreto 
Supremo No. 05918, de 4 de diciembre de 
1961, de protección al patrimonio artístico.
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Y dejen en paz a la Madre de Dios, que 
ella tiene mucho que hacer intercediendo por 
los desamparados, precisamente por los mi­
neros. No molesten al señor Trotsky, que 
también debe andar recontra preocupado por 
lo que está pasando con la Perestroika y ne­
cesita concentrarse para discutir el asunto 
con su colega Lenin.
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10 abril 90

EL BROMATO NO ES 
UNA BROMA

- Humm... Veamos: los análisis de labora­
torio revelan que usted padece de bromismo.

- Perdón, doctor. Me considero una per­
sona seria. Además, ¿qué tiene que ver eso 
con mis retortijones de barriga?

- Mi estimado amigo, el bromismo es una 
intoxicación debida a la ingestión de bromos 
(no de bromas) y sus combinaciones quími­
cas, como el bromato de potasio. ¿Ha estado 
usted consumiendo últimamente pan de ba­
talla?

- Y... ¿qué otra cosa tiene para comer un 
pobre asalariado?

El paciente salió del consultorio de la 
Caja de Salud con la impresión de que le 
habían tomado el pelo, pero más tarde leyó
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por ahí que algunos panificadores usan bro- 
mato de potasio, en vez de levadura, para 
vender panes con aspecto aristocrático: ma­
rraquetas, allullas, kaukas y colizas redondi­
tas, saludables y abultadas, pero esponjosas 
y fofas por dentro, muy parecidas a las volu­
minosas empanadas de aire, cubiertas de 
polvo de azúcar, que se venden en el merca­
do de Oruro, acompañadas de api morado.

El enfermo de bromismo se enteró tam­
bién de que esa sustancia llamada bromato 
de potasio es muy dañina para la salud. Casi 
le dio soponcio y pre-infarto en el miocardio 
cuando le dijeron que hasta podría ocasionar 
algún tipo de cáncer.

Según está escrito en las enciclopedias, 
los bromatos se usan también en las pelu­
querías para ondular el cabello. Una “imilla 
de permanente”, como dice una vieja canción 
popular, sale del salón de belleza con el pelo 
bromatado, quizá también con la cabeza em- 
bromata y con un airecito a “puff”, porque no 
se olvide que una de las características del 
bromo (de donde vienen los bromatos) es su 
olorcillo penetrante, a chivo que nunca recibió 
un baño.

Ya le clavaron el alfiler de la desconfian-
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za a nuestro amigo. Ahora, mira con recelo 
todo pan de carita lavada y dice que son pura 
pinta. Con mucha razón. Y se acuerda lo que 
le dijo el galeno, antes de dejarse tentar por 
la crocante marraqueta que solía saborear 
untándola con un poco de llajhua.

Sin embargo, no hay por qué desesperar. 
Todo tiene solución.

Amigo: busque panes más consistentes, 
aunque tengan carita fea y parezcan tablas. 
Si sigue desconfiando, haga su propio pan en 
casa, mejor si le añade un poquitín de afre- 
chillo. ¿No tiene horno? Bueno, en ese caso, 
amase empanaditas, buñuelos, tortillas o ta­
hua-tahuas, para freirías en la sartén. ¿No le 
entusiasma la idea? Entonces, reemplace el 
pan por yuca, mote, plátano de cocinar o 
maíz tostado, mientras espera que las autori­
dades pertinentes, esas que se dedican a los 
análisis bromatológicos, puedan controlar la 
elaboración del pancito nuestro de cada día y 
logren erradicar (palabreja de moda con moti­
vo del narcotráfico) el uso del bromato de po­
tasio de toda panadería habida y por haber.

Por todo lo visto, el bromato no es una 
broma y hay que evitar que nos embrome la 
salud.
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17 abril 90

VACAS ALCOHOLICAS

¿No es sorprendente? El alcoholismo lle­
ga hasta la subfamilia de los bovinos. Si, 
señor, como lo oye. En la granja experimental 
de Ibaraki (Japón), el hato ganadero recibe 
en su dieta diaria de forrajes el cinco por 
ciento de alcohol.

La noticia, transmitida por una agencia in­
ternacional, nos deja en la incertidumbre 
acerca de si las vacas prefieren el “saki” 
(aguardiente de arroz, parecido al tequila 
mexicano), un Johnny Walker etiqueta negra, 
vino blanco del Rhin o cerveza Pilsen, o si les 
da igual cualquier tipo de trago con tal de que 
produzca los mismos efectos: llevarlas al 
ingrávido estado de “azul y buenas noches”.

Es probable que a las vaquitas de Ibaraki 
también les dé “ch'aqui”, y ¡cuádruple!, pues-
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to que, como todo rumiante, poseen cuatro 
estómagos. Sería interesante saber cómo cu­
ran la resaca, si con Alka-Seltzer y agua de 
acequia o con ataditos de pasto fresco o alfal­
fa cocida en chicha de Cochabamba.

De lo que no se puede dudar es de que 
el alcoholismo de las vacas no se debe a fac­
tores socio-culturales ni a desajustes psicoso- 
ciales o de la personalidad, como ocurre en­
tre los hombres. Nosotros regamos con alco­
hol nuestros éxitos y fracasos, los encuentros 
felices y las separaciones dolorosas. Y si la 
vida es monótona, también acudimos al alco­
hol para quitarnos el aburrimiento. Si la vida 
es agitada, meta trago para salir del stress.

El alcoholismo de las vacas es provoca­
do por los veterinarios y comerciantes. Es 
vieja la creencia de que al pavo hay que em­
borracharlo para que su carne sea más sa­
brosa. Tal vez esto les encendió el foco a los 
científicos japoneses y se pusieron a experi­
mentar con los vacunos, con objeto de obte­
ner carne de calidad nunca vista: filetes, lo­
mos y chuletas tan apetitosas, como exige el 
fino paladar japonés.

El kilo de carne de una vaca borracha 
vale 100 dólares (dos veces el sueldo de un
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maestro boliviano); precio más que suficiente 
para suponer que a las vacas les proveen de 
tragos de primera calidad.

Si de las vacas beodas se consigue car­
ne de un sabor hasta ahora insospechado, es 
lógico suponer que también pueden dar leche 
muy superior a la conocida. No sería raro que 
el alcohol se mezclara en la ubre de tal ma­
nera que, al ordeñarla, se extraiga ponche de 
primera, listo para la exportación. Los bece­
rros tendrían su propia cantina al alcance del 
hocico.

El experimento japonés podría aplicarse 
en las granjas avícolas, por ejemplo, para 
producir malteadas “de la gallina al consumi­
dor”, eliminando a los intermediarios que ele­
van astronómicamente los costos de los bie­
nes y servicios. La mitad de las gallinas pone­
doras podría recibir una dotación diaria de 
cerveza negra; la otra mitad, vino tinto de 
cualquier marca, pero que sea nacional. 
Tendríamos huevos a los que sólo habría que 
agitarlos bien durante diez o quince segun­
dos, vaciar su contenido en una copa, 
añadirle azúcar al gusto, y... ¡ya está!: un sa­
broso batido recomendable para anémicos, 
mujeres embarazadas y convalecientes de
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una delicada operación quirúrgica.
Esta sería una posibilidad, entre tantas, 

para emprender la soñada reactivación de la 
productividad. Eso sí, los huevos malteados 
tendrían que venderse a precios al alcance 
de todos, porque Bolivia no es el Japón, 
donde 100 dólares equivalen a los diez centa­
vos que nos trampea el micrero alegando que 
no tiene cambio.
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24 abril 90

FEUDALISMO A LA CRIOLLA

Usted pensará que trato de llevarlo al 
Viejo Mundo, a los siglos IX9 al XIII9, pero no 
es así, no del todo, porque vale la pena recor­
dar que el feudalismo surge en el momento 
en que se debilita y fracciona la soberanía del 
rey y de las magistraturas superiores del Es­
tado, por falta de poder efectivo, según se lee 
en cualquier texto de historia.

Los señores feudales tenían dominio ple­
no de sus posesiones, en virtud de una inves­
tidura fundada en el juramento de fidelidad 
(hoy en día moneda escasísima).

Feudo, palabrita germana, significa “re­
baño, propiedad”. Era una institución (¿era? 
Hay fundadas sospechas de que subsiste, a 
lo menos en nuestro país, aunque de manera 
burda) básica del sistema feudal. A mayor re­
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ferencia, la infeudación consistía no sólo en 
adquirir derechos absolutos sobre la agri­
cultura, sino también sobre la acuñación de 
monedas, el peaje, la administración de justi­
cia y la ordinaria. Representaba al mismo 
tiempo una relación bien definida de vasallaje 
a través de la que se materializaba el poder 
feudal.

Usted se estará preguntando: ¿A qué 
viene todo esto? Y dirá: vivimos a fines del si­
glo XX, en un país que ha retornado -fe­
lizmente- al camino de la democracia y donde 
no hay reyes ni señores feudales, ni vasallos 
ni siervos.

Pero, vea usted. Hace tiempo que vivi­
mos en un estado de infeudación y no hemos 
salido del círculo que nos avasalla. ¿Prue­
bas? Ahí le van algunas:

La administración pública es feudo de tur­
no del gobierno de turno, de un solo partido o 
de una alianza de partidos, no importa. Las 
Corporaciones de Desarrollo, alcaldías, em­
presas descentralizadas y ramas afines, lo 
mismo. La educación es patrimonio exclusivo 
de los maestros o de quienes los represen­
tan; el sistema bancario, de los banqueros y 
bancahos, según quién pise más fuerte y con
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qué gobierno; los ferrocarriles, de los ferrovia­
rios; las aceras y plazas públicas, de los con­
trabandistas y comerciantes “al por menor”; la 
luz eléctrica, de COBEE, el agua potable, de 
SAMAPA; el transporte público, las calles y 
caminos provinciales, de los transportistas, el 
poder judicial, de los jueces, fiscales y ofi­
ciales de diligencias... El espacio de esta co­
lumna no me va a alcanzar para enumerar a 
todos. Bolivia es un mosaico de feudos, a 
cual más variados, donde cada señor feudal 
ejerce su derecho propietarista de modo casi 
absoluto.

Nadie toque la educación sin permiso de 
los maestros, no importa si la idea de cambio 
viene de los más brillantes pedagogos, ellos 
serán siempre unos intolerables intrusos. Na­
die se meta en territorio ajeno, en el castillo 
de YPFB, de los productores de coca o de los 
dueños de la cultura, si no quiere salir lasti­
mado o con el estigma de “enemigo número 
uno” en los famosos votos resolutivos acom­
pañados de “estados de emergencia”. El 
moderno señor feudal en la Bolivia de 1990 
se llama partido de gobierno o partido oposi­
tor; empresa privada, sindicato, agrupación 
folclórica o lo que fuera.
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Como para recordar los versos del Martín 
Fierro:

“Cada lechón en su teta/ que es el modo 
de mamar/”.

Pero, ¿quién es el que provee la leche 
para esos mamones insaciables y presuntuo­
sos? ¿Quién más ha de ser? El pueblo vasa­
llo que no toca ni pito ni flauta en las deci­
siones de los señores feudales.
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1 mayo 90

LA CONSTITUCION 
MALTRATADA

Se supone que, en democracia, está en 
plena vigencia la Ley de leyes, Carta Magna, 
Ley Fundamental o Norma Suprema, más co­
nocida como “La Constitución Política del Es­
tado", y no como en los regímenes de tacto, 
que la tiran al canasto de la basura cual si 
fuera un papelucho insignificante.

Se supone que la Constitución es respe­
tada y cumplida, principalmente por quienes 
prestaron solemne juramento de obediencia a 
sus preceptos, a tiempo de recibir la investi­
dura de sus cargos por elección o nombra­
miento. Se supone, se supone... Pero, del di­
cho al hecho, hay mucho trecho.

Nadie duda de que la Constitución debe 
ser reformada para perfeccionar sus disposi-
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dones, para modernizar el país, para ade­
cuar la norma a las exigencias de la dinámica 
social, de la realidad cambiante, para organi­
zamos mejor y de una manera más justa, 
para hallar el camino que conduzca a nuestro 
desarrollo económico, social y cultural.

Por eso, es interesante el debate en tor­
no a las reformas que se han propuesto. Sin 
embargo, los reformadores se han enfras­
cado en el Art. 90, relativo a la forma de elec­
ción presidencial en el Congreso, y, por lo 
hasta ahora visto, sus argumentos están en 
función de intereses partidarios, de expecta­
tivas egoístas a mediano y largo plazos, por 
pura conveniencia, cuando la función prin­
cipal del derecho es la consecución de la jus­
ticia.

La señora Constitución, -la eterna maltra­
tada- está con un brazo fracturado, las costi­
llas rotas, los ojos amoratados y con hema­
tomas en varias partes del cuerpo, además 
de que ya está entradita en años y algo acha­
cosa.

Al azar, veamos algunas de sus dolen­
cias, debidas a múltiples agresiones sufridas 
en los últimos años, para no ir más lejos:

Art. 7o.: “Toda persona tiene los s¡-
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guientes derechos fundamentales, conforme 
a las leyes que reglamenten su ejercicio:... j) 
A una remuneración justa por su trabajo, que 
le asegure para sí y su familia una existencia 
digna del ser humano”. Fuentes de la agre­
sión: Decretos Supremos 21060 y 22407 
(política económica de alto costo social) que 
aseguran una remuneración injusta y una 
existencia indigna del ser humano.

Art. 17o.: “... En los casos de asesinato, 
parricidio y traición a la patria, se aplicará la 
pena de 30 años de presidio, sin derecho a 
indulto..." El agresor: Artículo 252 del Código 
Penal, aprobado mediante Decreto-Ley de un 
gobierno de facto, que establece la pena de 
muerte. Este artículo fue aplicado sobre el 
precepto constitucional en el caso Suxo.

Art. 43o.: ”... los funcionarios y emplea­
dos públicos son servidores exclusivos de los 
intereses de la colectividad y no de parciali­
dad o de partido político alguno". Agresores: 
todos los partidos y alianzas, desde la funda­
ción de la República, que feudalizan el go­
bierno. El que no tiene carnet del partido está 
fregado, aunque se trate de Aristóteles o de 
Einstein.

Diga usted si la Constitución debe refor­
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marse para estar a tono con las normas infe­
riores (Código Penal y Decretos 21060- 
22407, por ejemplo) o si en puro derecho és­
tas deberían someterse a la Ley fundamental, 
porque es cosa de sentido común, y para 
esto no se necesita ser un Hans Kelsen, que 
toda norma violatoria de la Carta Magna, 
puesta en vigencia, es fuente de mandatos 
arbitrarios, como ocurre todos los días.
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8 mayo 90

SEMANTICA Y PROBLEMA 
MARITIMO

A nuestro cónsul general en Chile le han 
llovido los golpes de parlamentarios y polí­
ticos por haber hecho declaraciones califica­
das como perjudiciales a la política boliviana 
respecto del problema marítimo. El cónsul, 
algo locuaz, ha dicho en Santiago que Bolivia 
“aspira resolver su mediterraneidad a nivel bi­
lateral”, es decir, en conversaciones directas 
con el gobierno chileno.

En verdad, fue una metida de pata, una 
declaración desafortunada e inoportuna, algo 
comedida, porque su oficio es otro: el de ad­
ministrar cuestiones comerciales, otorgar vi­
sas y ejercer el notariado de fe pública y la 
oficialía de registro civil, actividades distantes 
y distintas de las que competen a un embaja­
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dor. Un desliz lamentable, pero como siem­
pre, estimulador de una reacción desmesura­
da, porque algunos críticos han pedido que 
se le declare “traidor a la patria”, que se lo 
destituya ipso tacto. Por poco y no piden que 
lo traigan de Santiago encadenado y lo cuel­
guen de un farol, en la Plaza Murillo.

Pero, al margen de ese lapsus linguae 
consular, hay algo muchísimo» más importan­
te y que debe preocuparnos: la semántica de 
nuestros discursos en torno al problema 
marítimo. Por lo pronto, salta a la vista que 
desde hace mucho tiempo, la diplomacia bo­
liviana ha caído en la trampa semántica ar­
mada por el vecino.

El lenguaje que emplea Chile es el que le 
conviene en su papel de usurpador de nues­
tra costa marítima, con el propósito de sus­
tentar sus falsedades: “Bolivia nunca tuvo 
acceso al mar”, "Bolivia aspira a salir de 
su mediterraneidad”, “No hay asuntos 
pendientes entre Chile y Bolivia”, etc.

Según esa forma de presentar la situa­
ción, “los bolivianos pretendemos tocar a las 
puertas de la generosidad chilena en busca 
de una dádiva, de un pedacito de costa para 
dejar de ser el país mediterráneo que siem­
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pre fuimos”. Chile, no importa quién esté en 
el gobierno, siempre ha hablado de ese modo 
y lo seguirá haciendo.

Lo que extraña y preocupa es que sea­
mos los bolivianos los que repitamos esa 
semántica de sofisma, como dando la razón 
al deudor, como renunciando a lo que 
legítimamente nos corresponde.

El lenguaje boliviano debería lanzarse a 
la ruptura del sofisma, comenzando por opo­
ner el significado de enclaustramiento al de 
“mediterraneidad”. Mediterráneos son Suiza, 
Checoslovaquia y otros países que nunca tu­
vieron salida propia a los mares. Bolivia tuvo 
un extenso litoral que le fue arrebatado por la 
fuerza y que permanece cautivo. Es, pues, un 
país enclaustrado por el empleo de la vio­
lencia.

Debe oponerse la expresión Derecho de 
reivindicación territorial a la falacia “aspira­
ción marítima”, contrarrestar la imagen de 
“obtención de una salida al mar” con la de de­
volución de un patrimonio usurpado.

Y debemos hablar de ese modo, escribir 
de ese modo, porque es la forma correcta de 
exponer el verdadero significado de la situa­
ción de injusticia en que nos hallamos desde
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1879. Cuando así lo hagamos, en los orga­
nismos internacionales, en los foros, en los 
medios de comunicación social, en las escue­
las y universidades, en la calle y la conversa­
ción hogareña, tendremos una visión clara 
del problema marítimo y un instrumento de 
defensa eficaz para nuestro legítimo derecho 
en cualquier negociación bilateral, trilateral o 
multilateral.
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15 mayo 90

EL “JUQUEO”, MAS ALLA DE 
LAS MINAS

El juqueo (robo de mineral) es una con­
ducta antiquísima, tal vez originada en las in­
justas condiciones laborales impuestas a los 
obreros. Esa conducta podría verse, enton­
ces, como una acción impulsada, inevitable­
mente, por la premiosa necesidad de com­
pensar el mísero salario mediante la apro­
piación de una pequeña parte del producto 
obtenido por el minero en los socavones. 
Además, el juqueo ha sido y es fomentado 
por ilustres comerciantes llamados “rescata­
dores”.

Desde las minas, el juqueo se ha exten­
dido por toda nuestra geografía, hasta con­
vertirse en una de las instituciones más 
sólidas de eso que llaman “economía infor-
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mal”, y en un rasgo característico de la psico­
logía del boliviano (no de todos, claro está, 
pero en democracia la mayoría manda). La 
coima, otra institución tan firme como la cor­
dillera de Los Andes, podría hacer “tablas” 
con el juqueo, si se los pone en compe­
tencia.

Algunos economistas y sociólogos nos 
explicarán que la raíz de esos males está en 
la crisis económica. Puede que así sea, pero 
también hay fundadas razones para afirmar 
que hay juqueadores innatos, parientes con­
sanguíneos de los cleptómanos que, como 
todos saben, tienen una morbosa inclinación 
al hurto, sin fines lucrativos. No escasean 
aquellos que urden sus pequeñas raterías 
traduciendo el valor de las cosas que se van 
a llevar en “tantas" botellas de “cheve” y 
equis platos de picante surtido. Y los más du­
chos, pensando en el nuevo modelito “Toyota 
Corolla”.

La especie de los juqueadores es tanto o 
más populosa y voraz que la de los insectos, 
e igualmente variada. Naturalmente, hay ni­
veles jerárquicos, que van desde el alto fun­
cionario que le saca al Estado viáticos por vi­
ajes jamás realizados, hasta la empleada do­
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méstica que se lleva cada fin de semana cua­
tro papas, media libra de azúcar, una lata de 
sardinas y los calcetines remendados del “ca­
ballero”.

En medio de esos extremos, raro es el 
albañil que no haga desaparecer, con habili­
dad de mago, una de cada cinco bolsas de 
cemento, tras cada jornada de trabajo.

En las gasolineras, al menor descuido, le 
dan 15 litros y le cobran por veinte. Y aunque 
uno controle la maquinita con ojos de buho, 
ésta se detiene en 19.4 y hay que pagar por 
20. Así nomás es.

En los mercados populares, el sistema 
métrico decimal tiene sus propios valores: 1 
kilogramo pesa 850 gramos; la libra, entre 
360 y 400 gramos; el quintal, tres arrobas y 
media. Esto puede ayudarnos a comprender 
de dónde sale la millonada de plata para los 
presteríos, carnavales y festejos del Gran 
Poder.

No sabemos, porque no hay estadísticas 
al respecto (y es normal que no las haya) 
cuánto pierden el Estado y la empresa priva­
da con el juqueo de la docena de marcadores 
y la engrapadora que se lleva el jefe, así 
como la puntabola, los clips, hojas de papel y
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alfileres que se alzan los demás empleados. 
Añadáse en el caso del Estado las pérdidas 
ocasionadas por los juqueadores que operan 
con los sueldos “fantasmas”.

Dicen que las normas penales revelan la 
calidad del comportamiento predominante en 
los pueblos. Nuestros antepasados quechuas 
tenían en la cúspide de su normatividad esta 
sentencia: “Ama Hulla, Ama kjella, Ama sua 
(no seas mentiroso, no seas perezoso, no 
seas ladrón).

Por algo habrá sido, ¿no?
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22 mayo 90

FUERZAS ARMADAS 
“DISUASORAS”

La tan polémica participación de las Fuer­
zas Armadas en la lucha contra el nar­
cotráfico parece cosa definida, después de 
muchos alargues en los que hubo promesas 
y juramentos del gobierno para no mezclar a 
los militares en esos menesteres.

Nos han largado la noticia poquito a 
poco, como con cuentagotas. Las últimas go- 
titas son preciosas: un dignatario de Estado 
las dejó correr de este modo: “Hemos decidi­
do borrar del diccionario la palabra militariza­
ción". Así de fácil. De ahora en adelante, 
cualquier acción que se encomiende a la mili­
cia tendrá que recibir otro nombre, aunque no 
se sabe cuái. El primer mandatario de la 
nación ha autorizado el ingreso de un ba­
tallón del Ejército a la zona del Chapare,
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donde como todos saben está el centro de 
operaciones del narcotráfico. La presencia de 
oficiales y soldados en esa región tiene una 
finalidad disuasora, según ha expresado el 
propio señor presidente.

Antes de que a otro ministro se le ocurra 
también borrar palabras del diccionario, y la 
emprenda contra la palabra disuasión, me 
apresuro a anotarla en esta columna, tal 
como aparece en el diccionario de la Real 
Academia Española de la Lengua: “Acción y 
efecto de disuadir”; Disuadir: "Inducir, mover 
a uno con razones a mudar de dictamen o 
desistir de un propósito”.

Son sinónimos de disuadir: aconsejar, 
convencer, persuadir.

SI tomamos al pie de la letra el anuncio 
de que los militares van al territorio de los 
narcotraficantes y ramas anexas, con la 
misión de disuadir, no necesitan llevar armas 
de fuego, sino buenos y bien aprendidos dis­
cursos, razonamientos lógicos e irrebatibles 
para conseguir que los narcotraficantes ende­
recen su conducta, se arrepientan de sus pe­
cados y abandonen definitivamente el camino 
de la perdición propia y ajena. ¿Se habrá en­
trenado adecuadamente a jefes, oficiales y
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tropa en el difícil arte de la elocuencia? 
Porque se trata de convencer a los descarria­
dos e inducirles a que desistan de seguir pro­
duciendo cocaína y persuadirles de que de­
ben ganarse la vida decentemente.

Pero, como el lenguaje es ambiguo y da 
para todo, especialmente en estos tiempos 
en que los eufemismos, rodeos y circunlocu­
ciones están mejor cotizados que el estaño, 
la presencia militar en la lucha contra el nar­
cotráfico exigirá el empleo de razones de 
muchísimo mayor peso: bayonetas bien filo­
sas y puntiagudas, carabinas de alto poder 
destructivo, tanques y aviones, etc., que son 
capaces de convencer a cualquiera con sólo 
mostrarlos. Esas razones valen más que mil 
discursos, pero también pueden desencade­
nar respuestas del otro lado, si el otro lado 
tiene iguales argumentos o mejores que los 
de los disuasores.

Don Quijote le dijo a su escudero: “Al 
pan, pan y al vino, vino, mi querido Sancho”. 
Aunque se haya borrado del diccionario ofi­
cial la palabra militarización y se explique en 
todos los idiomas habidos y por haber que las 
Fuerzas Armadas se movilizarán a la zona de 
los “narcos” solamente para disuadir, a eso
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se llama en castellano militarizar el problema 
de la producción de coca, fabricación de 
cocaína y comercialización de la droga, dicho 
con todo respeto y sin ambages.
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29 mayo 90

EMPOBRECIMIENTO DEL 
LENGUAJE

Somos testigos y actores del empobreci­
miento del lenguaje. La habilidad de hablar y 
escribir correctamente parece extinguirse, sin 
remedio. Y esto sucede “a todo nivel”, como 
está de moda decir dentro de la corriente sim- 
plificadora del idioma, y no sabemos si por 
“concertación” patriótica o sin ella. De cual­
quier manera, en Bolivia hablamos mal el 
español y lo escribimos ‘‘más peor” (expre­
sión que le oí hace unos días a un alto funcio­
nario del gobierno, a quien le recomendé: 
-’’Más mejor" sería que mantuviera la boca 
cerrada).

Los errores ortográficos y de pronuncia­
ción son pecados veniales frente a los capi­
tales de mala sintaxis y horrendo uso de
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sinónimos y abuso de galimatías.
Para completar la figura de nuestro em­

pobrecido lenguaje, se leen, en algunos avi­
sos pagados de los diarios, mensajes como 
estos:

- “Café verde para exportación compra 
en cantidades primera y segunda mejorado 
sernacomex”.

- “Se vende al por mayor medias para 
señoritas de nylon”.

Respecto del primer anuncio, podemos 
decir que es francamente indescifrable, ¿O 
será algún mensaje puesto en clave secreta? 
¿Tal vez uno de esos códigos de espionaje 
internacional, parte de una subversión cuida­
dosamente preparada?

No, no puede ser, tiene más bien la apa­
riencia de un inocente requerimiento comer­
cial. Pero, ¿qué es lo que dice? Hay varias 
probabilidades de interpretación:

1a. Si el sujeto es el “café verde para ex­
portación”, éste compra en cantidades prime­
ra y segunda mejorado. Ahora, uno se pre­
gunta qué producto es ese que se llama 
“primera y segunda mejorado”. “Sernacomex” 
sale sobrando, queda fuera de contexto.

2a. Si el sujeto es “primera y segunda
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mejorado”, tendríamos que lo que él compra 
es café verde para exportación, en canti­
dades (¿qué cantidades? Bueno, es un de­
talle sin importancia). Otra vez queda fuera el 
misterioso “Sernacomex”.

3a. Pongamos a “Sernacomex” como su­
jeto. Podría ser que éste sea un comerciante 
o una empresa, que compra café verde para 
exportación. Ahora, es difícil ubicar lo que 
queda: “en cantidades primera y segunda 
mejorado”

4a. Si el mejorado es “Sernacomex”, la 
compra puede referirse a primera y segunda, 
con lo cual el café queda fuera de foco y de 
exportación. (Quería poner “fuera de la taza”, 
pero no puede ser, porque nadie toma café 
“verde”, que yo sepa).

Ya nos hicimos un lío, ¿verdad? Yo su­
pongo, sin embargo, que lo que se ha queri­
do comunicar es lo que sigue: “Sernacomex 
(Vaya uno a saber qué o quién será) compra 
café verde, en grandes cantidades, de prime­
ra calidad y de segunda “mejorada”, para ex­
portación”.

El segundo anuncio es simpatiquísimo: 
"...medias para señoritas de nylon”. Tomado 
al pie de la letra, parece un aviso destinado

255



sólo a quienes tiene en casa o en vitrinas 
"señoritas de nylon” más conocidas como 
“maniquíes”. Pero, no parece correcta esta in­
terpretación. Lo más probable es que se haya 
querido anunciar: “Se vende al por mayor me­
dias de nylon para señoritas”.

Los bolivianos no somos los inventores 
de enigmas como los antes anotados. Tengo 
en mis manos la página de avisos “econó­
micos”, de un respetable diario bonaerense, 
con diez mil anuncios de este cuño:

“Ven máq tej ex est cons tune.
Ref. sol mañ. Aren 715 8 B”
Traducción probable, después de varias 

horas de cébalas: “Vendo máquina tejedora 
en excelente estado de conservación y fun­
cionamiento. Referencias, sólo por las 
mañanas, en Arenales N9 715, 85 piso, depar­
tamento B”.
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5 junio 90

UN ESPIA DE PACOTILLA

El hombre de impermeable beige, estilo 
Dick-Tracy, se presentó ante la secretaria de 
la Cámara de Diputados y le dijo: “Déme us­
ted información confidencial sobre las activi­
dades de los parlamentarios”. La secretaria 
quedó medio turulata, pero atinó a preguntar: 
“¿Y quién es usted?” El hombre no tuvo in­
conveniente en identificarse: “Oscar Arandia, 
agente del Servicio de Inteligencia. ¡Ah! la in­
formación que le pido debe ser de primera 
mano”.

Un diputado, jefe de la azorada secreta­
ria y celoso guardián de los secretos cama- 
rales, ha pegado el grito al cielo, como 
correspondía, y movido cielo y tierra para que 
se dé con el paradero del fisgón. La policía 
ha dicho que en sus registros no hay persona
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que responda al nombre de Oscar y al apelli­
do de Arandia.

La Sociedad de Espías, Husmeadores, 
Fisgones y Ramas Anexas ha de estar justa­
mente indignada contra el impostor, porque 
su actitud desprestigia al gremio.

Para empezar, ningún espía que se res­
pete a sí mismo y que ame a su profesión 
anda exhibiendo credenciales ni se identifica 
con nombre y apellido, en las primeras de 
cambio. En segundo lugar, un espía compe­
tente jamás pide información a boca de jarro. 
No, señor, no lo hace así. El espionaje es 
una ciencia y un arte; que lo digan James 
Bond y la Mata Hari, si no es cierto. Para ob­
tener información secreta, hay que saber dis­
frazarse de mil maneras; colocar micrófonos 
en cabezas de alfileres, llevar una cámara fo­
tográfica dentro de un encendedor; conseguir 
pega de ujier, mayordomo o barrendero, para 
no despertar la mínima sospecha.

Sólo a un aficionado podía ocurrírsele la 
tontería de exhibirse así: "Oiga, soy agente 
de Inteligencia, mi nombre es Fulanito de Tal, 
aquí están mis credenciales. Usted debe 
darme información secreta. Y no lo diga a na­
die, porque ya todos saben la misión que me

258



han encomendado”.
¿Qué información valiosa se puede obte­

ner acerca de las actividades de los hono­
rables parlamentarios? ¿Qué cosa que no 
sea de dominio público? Para enterarse de lo 
que hacen nuestros parlamentarios no hace 
falta emular a la brigada de “Misión Imposi­
ble”. Hay medios más ¡dóneos y baratos, por 
ejemplo, leer el “Orden del día” de las 
cámaras, seguir las noticias de los diarios, la 
radio y la televisión, o preguntarle a cualquier 
ciudadano.

En las mencionadas fuentes de informa­
ción, uno llega a enterarse de que, con ilus­
tres excepciones que confirman la regla, 
nuestros honorables representantes nacio­
nales tienen dos tipos de actividades”.

a) Principales: Ganar dietas mensuales 
que, sin contar cartas y espadas, equivalen a 
veinte sueldos de un maestro de escuela; 
aumentarse el monto de dietas, viáticos y 
otros ¡ngresillos, cada vez que se les antoja; 
negar incrementos salariales a todos los 
demás ciudadanos, porque el presupuesto 
general de la nación no puede ser “distorsio­
nado” y es deber patriótico evitar que se de­
sate un proceso inflacionario: decretar receso
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parlamentario con cualquier motivo; hacer fal­
tar quórum.

b) Secundarias: Asistir a algunas se­
siones; presentar minutas de comunicación; 
pedir informes verbales y escritos; plantear 
interpelaciones; pedir comprobación nominal 
de voto, y... aprobar leyes (si queda tiempo 
para aprobarlas).

Como ve, mi querido amigo Arandia, us­
ted no necesitaba hacerse el espía para ave­
riguar cuáles son las actividades de los parla­
mentarios. Ahora, si su inclinación por el 
espionaje es irresistible, consígase una “be- 
quita” para incorporarse a la CIA y apréndase 
de memoria el Manual del Buen Espía para 
no volver a meter la pata.
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12 junio 90

AL ESTILO DE DON CORLEONE

Mario Puzzo relata, en su ya célebre no­
vela El Padrino, que el jefe de la mafia, Vito 
Corleone, conseguía lo que se proponía, por 
cualquier medio, principalmente por la violen­
cia, la intimidación, el terror, si el pedido 
amistoso y la oferta de un jugoso soborno no 
eran capaces de persuadir.

El director de cine Jack Woltz era duro de 
pelar. No quiso darle el principal papel a 
Johnny Fontaine, ahijado de Don Corleone. 
"No admito órdenes de asesinos”, le gritó al 
emisario del jefe mafioso, y lo sacó a empe­
llones.

A los pocos días, el caballo de pura san­
gre, “Khartoum”, fue degollado y su cabeza 
colocada al pie de la cama del testarudo 
Woltz. ¡Su caballo favorito!, que le había cos­
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tado nada menos que 600 mil dólares.
Johnny Fontaine obtuvo el papel principal 

en la película de Woltz.
Hasta aquí, el terreno de la ficción. Aho­

ra, veamos el de la realidad: En la población 
de Pisagua, donde se han descubierto fosas 
comunes de gente asesinada en nombre del 
más puro patriotismo chileno, encarnado por 
el dictador Augusto Pinochet, fue ahorcado el 
gatito regalón del juez Nelson Muñoz Mo­
rales. El cadáver del inocente felino fue de­
positado a la puerta del magistrado, con esta 
nota: “Hoy tu gatito, mañana tú". Todo esto 
con el inconfundible y estremecedor sello de 
Don Corleone.

Miles de chilenos y de otras nacionali­
dades asesinados, torturados, desaparecidos 
y exiliados. Pero, allí, en esa franja de tierra 
que vio nacer a Neruda y Gabriela Mistral; 
que cobijó a Andrés Bello, se pretende decir 
que nada malo ha pasado. Se quiere borrar 
toda evidencia, o peor aún, reclamar derecho 
de impunidad absoluta. Por eso el ex-dictador 
amañó las cosas para conservar el poder 
real, el de las armas, designándose “el jefe 
supremo castrense”. Desde allí puede vigilar 
todos los movimientos de los infelices “enemi­
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gos de Chile” que se atreven a pedirle rendi­
ción de cuentas. Desde su trono decorado de 
bayonetas y cañones, intimida a la frágil de­
mocracia y la hace marchar al son de sus 
tambores, escoltada.

Las fosas comunes estaban llenas de 
cadáveres atados de pies y manos, algunos 
con los ojos vendados, otros amordazados. 
Están ahí, y nos lo han mostrado por televi­
sión, en fotografías de diarios, en informes 
escritos de las autoridades. Pero, no. ¡Menti­
ra! ¡Calumnias del extremismo! ¡Maniobras 
de la oposición! Neruda, te faltó componer 
una oda al cinismo.

Nadie puede reclamar el privilegio de la 
impunidad por tanta sangre derramada, por 
tantas vidas segadas. Y aunque la razón de 
la fuerza quiera encubrir el fratricidio y el ge­
nocidio, más poderosa será la demanda de 
justicia en la voz inapagable del poeta: “Por 
esos muertos, nuestros muertos,/ pido casti­
go./ Para los'que de sangre salpicaron la pa­
tria,/ pido castigo.../ Para el que dio la orden 
de agonía,/ pido castigo./ Para los que defen­
dieron este crimen,/ pido castigo.../ Los quie­
ro ver aquí juzgados/ en esta plaza, en este 
sitio”. (Pablo Neruda).
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Tal vez estas estrofas puedan fortalecer 
el espíritu del juez Muñoz Morales y de todos 
los jueces, para que no se amedrenten y si­
gan, sin vacilar, por el peligroso, pero digno 
camino que conduce a la restauración de la 
justicia.
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19 junio 90

CUANDO DICEN NO, SEGURO 
QUE ES SI

Es el estilo de muchos políticos que lle­
gan a ocupar altas funciones en el gobierno. 
La cosa no es de ahora ni de aquí, es de 
siempre y de todas partes, como un código 
universal; atributo de sagacidad del buen 
político gobernante que se las sabe todas, 
porque esa es su profesión.

Desde luego, para decir enfáticamente y 
sin titubeos un ¡NO! rotundo, cuando en reali­
dad es “Sí”, hay que tener aplomo, firmeza; 
es decir, hay que ser muy canchero, para no 
ponerse colorado en el momento de lanzar la 
declaración.

Con estas dotes, el político-gobernante 
de todas partes y de todos los tiempos puede 
presentarse tranquilamente, por la mañana,
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ante los periodistas y las cámaras fo­
tográficas y de televisión, todo serio, capaz 
de convencer al más escéptico, y decir, con 
las manos en las caderas:

“El gobierno jamás ha pensado en elevar 
los precios de los carburantes. No, nein, niet, 
mana, jhanihua. ¡Cómo! Eso no está en nues­
tros planes, no hace falta. Les puedo asegu­
rar que no habrá aumento. Les doy mi pala­
bra de honor”.

Al mediodía, la misma autoridad, con el 
mismo traje y la misma corbata, con la misma 
cara, sin sonrojo, puede decir:

"El gobierno ha visto necesario elevar el 
precio de los carburantes, porque así lo exi­
gen las condiciones contextúales de la eco­
nomía nacional. Pero no hay por qué preocu­
parse ya que la incidencia en el costo de vida 
será tan ínfima que ni siquiera vale la pena 
tomarla en cuenta. Estamos velando por el 
bienestar de la población, de eso pueden 
estar absolutamente seguros”.

No es que las autoridades que así proce­
den tengan mala fe o sean mentirosas (Dios 
nos libre de tan pecaminosos pensamientos). 
Nada de eso. Simplemente eso es alta políti­
ca, es actuar con alto sentido de responsabili­
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dad, como un buen pater familias. Lo mismo 
sucedía cuando nos afirmaban todos los 
días: “No habrá devaluación monetaria, el 
peso está firme como un queso, la economía 
está más sana que un bebé holandés” y,... al 
día siguiente, ¡pácatelas!, el mazazo de la de­
valuación en plena nuca. Nos ha sucedido 
vahas veces, sólo que no nos acordamos 
porque somos bien desmemoriados, y de eso 
no tienen la culpa los gobernantes.

Hay que estar atento, con las antenas 
bien enhiestas para interpretar correctamente 
el lenguaje “Alvérres”, para que no nos pillen 
en calzoncillos. No es difícil, simplemente, 
hay que tomar lo negativo por positivo y ya 
está. Cuando las autoridades dicen NO, lo 
más seguro es SI. No hay modo de equivo­
carse, especialmente cuando se trata de la 
economía.

Cuando alguien proteste y reclame acu­
sando mentira o engaño, vendrá la convin­
cente explicación en sentido de que se actuó 
de esa manera para evitar que cundiera el 
pánico, impedir que se desatara una ola de 
rumores, para frenar la especulación, el agio 
y el ocultamiento de artículos de primera ne­
cesidad, etcétera, etcétera, con lo cual que­
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daremos profundamente agradecidos y mara­
villados por el espíritu previsor de nuestras 
autoridades. También reconfortados y espe­
ranzados, después de oírle decir a uno de 
nuestros ministros: “En Bolivia ha desapareci­
do la especulación. Este país produce y 
avanza”.

Lo malo es que cuando uno va a comprar 
las papas y los tomates, encuentra que la 
verdulera ha aumentado los precios en 50 ó 
70 por ciento. Entonces uno le reclama:

- Caserita, el gobierno ha dicho que los 
precios deben seguir igual nomás- la caserita 
se carcajea estruendosamente y responde:

- ¡Uajj! Andá compráte psss del gobier­
no...
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26 junio 90

EL LARGO SUEÑO DE 120 
CAUSAS JUDICIALES

A comienzos de este frío y futbolero mes 
de junio, un matutino paceño publicó una no­
ticia breve, en una columna de 11 centí­
metros, originada en Santa Cruz: “120 expe­
dientes enviados con fallo, por la Corte Su­
prema de Justicia a Santa Cruz, se encuen­
tran desde 1981 en las oficinas de Correos, 
sin que el Ministerio Público o la Corte Supe­
rior del Distrito hagan algo en este caso”.

La noticia pasó inadvertida, probable­
mente para el 99, 99 por ciento de los habi­
tantes de este hermoso y mágico país, ocu­
pado en primer lugar por los partidos del 
campeonato mundial de fútbol, por los chis­
mes políticos y chimentos de sociedad, y en 
sus cuadros de dirección política por disputas

269



y debates por un “quítame esas pajas”.
Ciento veinte causas judiciales con el fa­

llo definitivo del Supremo Tribunal de la na­
ción, durmieron -no sabemos si han desperta­
do en estos días- un sueño de 9 años, en los 
depósitos del Correo. Como la Bella Dur­
miente del Bosque, a la espera del Príncipe 
Encantado. Con la diferencia de que los pa­
quetes de expedientes no recibieron el 
mágico beso, sino la casual atención de 
algún funcionario curioso que se puso a pen­
sar: "¿Qué serán, puej, estos paquetangos 
tan empolvaos y color de ictericia? Les vía 
echar una miradita”. Y el intrigado funcionario 
descubre que son procesos judiciales.

¿Dónde estaban los litigantes y sus abo­
gados, durante estos nueve años? ¿Qué ha­
cían los jueces, fiscales, oficiales de diligen­
cias y secretarios de Cámara? Mejor sería 
preguntar qué no habrán hecho en esos 
3.285 días de letargo de las causas confiadas 
a su atención y prosecución.

¿Cuántos habrán perdido sus bienes ma­
teriales, honra y libertad por ese largo, larguí­
simo abandono de sus causas en una oficina 
que nada tiene que ver con los procedimien­
tos judiciales? Tal vez nunca lo sepamos.
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Lo que sí queda kafkianamente evidente 
es que la majestad de la justicia puede que­
dar por los suelos de un depósito de Correos, 
a merced de los ratones y chulupls. Dramá­
tico, en verdad, el hecho de que los sesudos 
Autos Supremos, redactados con paciencia, 
sabiduría, muchas citas de artículos, referen­
cias doctrinales del Derecho y fundamentos 
de jurisprudencia vayan a parar a los depó­
sitos de una oficina transportadora y nadie se 
acuerde de ellos durante nueve años.

Los magistrados de Sucre deben estar 
frustrados, y con mucha razón, al ver su es­
fuerzo reducido a la nada.

El caso que comento nos demuestra tam­
bién que debe revisarse seriamente el viejo 
adagio consolador que dice: “La justicia tar­
da, pero llega”. Después de la experiencia del 
Correo, habrá que reemplazarlo por este otro: 
“La justicia tarda y nunca llega”, pero ponien­
do entre paréntesis esta aclaración: “(cuando 
los fallos judiciales se envían por correo)”.

Como de toda experiencia mala hay que 
sacar una enseñanza , sugiero que la Corte 
Suprema instale su propio servicio de “Dili­
gencias” al estilo del Far West, con todo y 
pistoleros, para hacer el envío de expe­
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dientes, de puerta a puerta, sin confiar más 
en ningún otro sistema de transporte y entre­
ga. Si su presupuesto no le alcanza, acuér­
dese de que nuestros antepasados usaban 
chasquis que eran muchísimo más rápidos y 
confiables que cualquier “Courier” moderno.
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3 julio 90

NARCO-ESTRELLAS Y 
NARCO-JET

Un nuevo lenguaje se está formando al 
impulso de la realidad signada por el comer­
cio de los narcóticos, extendido urbi et orbi. 
hace veinte años, se cuestionaba todavía el 
uso del término compuesto "narcotráfico" y se 
recomendaba como forma correcta: "Tráfico 
de narcóticos". Hoy, nadie cuestiona el asun­
to y no sólo eso, sino que el prefijo "narco" 
ejerce un gran poder de atracción, como un 
imán, para otras palabras de uso frecuente y 
masivo, como narcoterrorismo, narcopolítica, 
narcoeconomía, etc.

La semana pasada aparecieron dos nue­
vo términos que engrosan el narco-léxico. 
(Escribo el prefijo separado por un guión sólo 
para mayor comodidad del lector). Esos tér­
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minos son narco-estrellas y narco-jet, relati­
vos a la presencia de cuatro estrellas cinema­
tográficas a bordo de un jet de matrícula esta­
dounidense, donde la policía nacional encon­
tró cocaína.

Ustedes ya saben lo que pasó: hubo una 
acelerada narco-liberación de los detenidos, 
sin decir agua va ni agua viene. Dicen que 
por presiones de la embajada gringa, los cua­
tro personajes del negocio del celuloide y dos 
tripulantes de la nave fueron enviados como 
por un tubo a su país. La nave secuestrada 
(perdón: la "narco-nave") será devuelta a su 
lugar de origen y para agilitar las gestiones, 
están en La Paz unos asesores jurídicos muy 
diligentes. Y eso es todo, pero suficiente para 
sospechar que aquí hay un narco-misterio.

Las estrellas y pilotos ¿eran o no narco- 
traficantes? ¿Había cocaína en el avión o no 
la había? ¿Cómo pudo establecerse la ino­
cencia ipso pucho de los detenidos?

Falta información, evidentemente, para 
que la opinión pública quede satisfecha y se 
quite ese desagradable sabor que dejan las 
sospechas.

¿O será que alguien se precipitó en sus 
apreciaciones sobre las estrellas y el jet? No
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me extrañaría que se tratara de un caso de 
lamentable confusión por ignorancia de la 
química, por ejemplo que algún celoso policía 
o agente civil hubiera confundido las cosas. 
"En el avión había muestras de un polvito 
blanco muy parecido a la pichicata", habrá 
dicho.

Esos polvitos blancos podían ser: leche 
para mezclar con el café, harina de trigo, mai­
cena, azúcar molida, estuco, talco "Mennen" 
para bebé escaldado, menos cocaína. Si esto 
fuera así, la decisión de liberar a los deteni­
dos sería un acto de justicia y la devolución 
del jet también, con las debidas disculpas y 
lavado de honras.

Pero, insisto en que la cosa no está clara 
y conviene que la expongan públicamente, 
para que no se piense que a cualquier Quis- 
pe o Mamani que le encuentran con un par 
de pitillos o medio gramo de "la blanca" le pi­
san y repisan la dignidad y lo ponen a la som­
bra de por vida, pero cuando los "narcos" son 
gringos y estrellas de cine, se los absuelve 
sin más trámite que una llamadita telefónica 
de nuestro viejo, rico, huesudo y temible Tío 
Sam.

Ahora, lo que cabe, para seguir con el
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léxico de moda, es una muy convincente 
"narco-aclaración".
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10 julio 90

SE ACABO EL PRETEXTO

En los últimos quince días, el Congreso 
extraordinario suspendió varias veces sus se­
siones principalmente debido a la falta de 
quorum en Diputados. La explicación que se 
dio fue clara, aunque poco consistente: el 
campeonato mundial de fútbol.

Los honorables parlamentarios gozan de 
la inmunidad que les reconoce el artículo 52 
de la Constitución Política del Estado, pero 
no son inmunes a la irresistible tentación de 
sentarse frente al televisor para deleitarse 
con las jugadas de los Maradona, Schilacci y 
Matheus. En eso, son como el común de los 
mortales aficionados al fútbol.

Faltaron a las sesiones camarales, y ¿a 
quién podía importarle esas ausencias? A na­
die, porque, finalmente, en el Congreso sólo
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se iban a tratar leyes y reformas constitucio­
nales sobre las que no hay posibilidad de 
acuerdo. La elección entre aburridas reunio­
nes, en las que se perora y perora, y el atra­
yente fútbol transmitido por satélite era obvia.

El mundial de fútbol se acabó. Ahora, 
todo debe volver a la normalidad, después de 
31 días de cuasi paralización de actividades 
en los países cuyas selecciones se hallaban 
en la competencia y en los países mirones, 
como el nuestro, donde la hipnosis futbolera 
no sólo atrapó a los honorables parlamenta­
rios, sino también a la mitad más uno de los 
empleados públicos.

En el Senado, según informaciones ofi­
ciales, hicieron un balance de la labor congre- 
sal, cuyo resultado es el siguiente: "El con­
greso extraordinario cumplió con el 50 por 
ciento de la agenda". Maravilloso, ¡estupen­
do! Un mentís a aquellos que dudan de la efi­
cacia y sacrificado patriotismo de nuestros 
honorables.

Las reformas a la Constitución, las refor­
mas a la Ley Electoral, la descentralización 
administrativa del Estado pueden esperar, no 
hay problema. ¿Qué prisa corre? En cambio, 
los partidos de fútbol del mundial de Italia
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eran más urgentes, más necesarios para to­
marse un "relax", después de tan fatigosas la­
bores parlamentarias.

El mundial se acabó y con él desapareció 
el pretexto para la falta de quorum. Pero, no 
hay que hacerse muchas ilusiones, porque 
nuestros honorables representantes nacio­
nales se las saben todas. Son muy duchos 
en el arte de eludir situaciones comprometi­
das. En eso que en el fútbol se llama "gam­
betear" (seguramente porque era una destre­
za de algún señor de apellido Gambetta), a 
nuestros parlamentarios no les gana nadie ni 
siquiera el señor Maradona o el señor Canig- 
gia. Ya aparecerán otras justificaciones para 
futuras faltas de quorum. Le apuesto doble 
contra sencillo.
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