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APUNTES SOBRE LA OBRA DE 
RAÚLRIVADENEIRA PRADA 

El abogado ) periodista Raúl Rivadeneira Prada emrega al 
público 1111 nuevo libro de s11 fecunda pluma. la compilación Troja 
Literaria. e11 la línea de s11 trabajo muenor. Et grano en la cspi- 
ga, contiene crítica de obras literarias, sembtomas de autores, 
descripciones de amhiemes intelectuales y 1111 breve ensayo acer­ 
ca de íos vinculos enrre el quehacer literaria y los procesos de 
integración en América U/tina. 

Rivadeneira Prado es rw11b1é11 catedrático universitario v 
miembro de nlÍmero (ahom vicedirector] de la Acmlemu, Boli­ 
viana de la Lengua, correspondieme de la Real Española. Su amor 
a la lneratum ,\C originó probablememe en las dilatados lecturas 
irifantiles, [acüitadas por s11 padre. Fue entonces cuando leyó fa 
ohra completa de Emilio Salgari, Julw Veme y Consrancin C. 
Vi¡¡il, c11_\'0S libros recuerda co11 especial cariño. A la edad de 
dit':! 1· sets leyó el Quijote, que le produjo una impresión duraae­ 
ro. ;111110 a novelas de Charles Oíckens, Víctor H11go J Alejandro 
Dumas. A los diez y ocho mios ya conocía wnpliameme a íos 
rraíistas rusos yfranceses: pnr Fedor N. Dostoievski ha conser­ 
vada lwsra hoy una clara predilección. 

Cumulo esr11diaha Derecho en la Universidad Mayor de San 
Anc/rés ( IIJ59) se incorporó al Teatro Expaimema/ Universita­ 
nu, cuya hisrona escribiría posreriormeme Una de sus tareas 
consísuo e11 recomendar obras paro llevarlas a escena Era eí 
tiempo del teatro de lo absurdo (Samuel Beckefl y Eugenio 
lnnesco). pero también del teatro potttico y de ma,wis (Enr111 
Pisrotor v Bertoít Brecht), dos injluencias que lo marcarían pro­ 
f1111dm11c111e. Se dedicó wmbién a la hisroria del teatro e11 c:11anro 
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género tuerano. temática casi desconocida en Bolii ia. 

Trabajó largos años en el penód,co PRESENCIA de [u Pa.:, 
del cual fue subdirector de /987 a 1989, director del mimu, de 
/998 a /999. Durante vanos pertodos.fue director nuerino del 
suplemento domuucaí «Presencia luterana», Desde 1983. es 
miembro del consejo editorml de SIGNO, Cvademos Bolivianos 
de Cvhura. importante revista f11m/ada por J11a11 Quir6s en 1956 
y que sigue publicándose hnv en día. D11ra11te seis años, fue di­ 
rector de 11Arte) Cultura» (ln Paz). separara de PRIMERA Pú1­ 
NA. consagrada a la difusuJ,, de textos literarios e 1deasfilosúfi­ 
cas. 

Durante su prolongada /abar en PRESENCIA.fue mjluuJo por 
la poderosa personaltdnd de monseñor luan Q111rm. et fundador 
de la crítica literaria sistemática e11 BQ/1na. Fue el ilustre relt­ 
gioso qincn le mwnó a escmnr r ¡mbltcar sus primeros teXIO.\', 
q111e11 le guió en la búsqueda de w1 determmado tipo de /mio 
para .\'U prosa \' q111e11 fe mostró la relevancia del estudio de la 
poesía Poro comprender la lneratura de 11110 sociedad. 

E11 la cátedra umversuaria. se dedico a la C1n1c m de la Co­ 
municuciáu, dtsctplma para la cual ha esenio libros ele amplfo 
mu circulucíán. pnncspatmmte los ednados e11 Méxtco. Ha t·�,11- 

diado también los procesal com11111cac1011a/e� de la palí11ca a los 
que ha consagrado varias pubhcocumes Es de lamentar que, e11 
años recientes. parece haba abandonado esta problemmica. 

Nuestro autor ha mcurssonada también e11 la creación luem­ 
rta, sobre todo e11 el género del cuento, como lo atestiguan íos 
volúmenes El tiempo de lo condrano (Ln P«; Gmmma, /987) y 
Colección de vigilia, (La Pa:.. SIGNO, /992). Alg1111os relatos 
contenidos en estos hhml han sido truduc idos a otros idiomas) 
figuran en importantes autologias de! cuento bolt I w110 co11tem­ 
poráneo. E11 su mayoría. ía« breves 11arracw11es 1rawn 1emas 
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e

e 111 /t'III wlr: ::,, pe ro taminén dejan e11treve r un tras]; ondo 
.111< m¡111/(1frn} una especie de morale;a. 

R11'adt'1U'll°O se ha cahficado alguna 1·e: como lector asiduo, 
aiicionado a tas bellav letras y apre,uh:de. crínco. Niega ser 1111 
analista literario seg1111 /os parámetros acadimicos hoy e11 boga; 
111.11 He en que lo f11ro es fo critica literaria tradicional y subieti­ 
1·a 

E11 estos r1em¡mr de 11110 deseofrenada producción de reorías 
postmodenustos aplicadas a la literatura(} a rodas las activida­ 
des fmmcmru), lw conservada la sobnedady la modestia que 
siempre fo han carne tenzado. Y elfo resulta enconuabíe por 1111 

unpanonte mom·o: lo que mtenta. jundomoualmente, CJ difun­ 
dsr nhra� l autores e11 nn medio bastan/e reacio a la literatura y 
hatfll a fo lectura. Es el comuwadm de Juan Qmrós en laf1111- 
tw11 claven de ese íarecer y orientar al pouble lector. 

Ha drsarrnllado una ciara fJft'jerenc,a por obms no muy co­ 
nocedas .' por <111tore�· que ,w �0:011 del [avor de las masas y dt' la 
moda. cuma MmreloArdu:. Antonio Avila Jm1l11ez. /iugo Boero 
Rojo. Guido Caloh¡ Abaroa Ruber Canalho, Víctor Momoya v 
01ro1 1¡11e merecerian me;nr suerte e11 la apreciación del público. 
R1wulene1ra evíta tas t:0111¡,lico,la.1 y abstrusas construcciones reó- 
neas q11e ahora "b,mdcm entre los mteiectuales bolivianos y, ub­ 
v,amrnre. entre los docentes 111111ersm1rws que se dedican 
professonalmerue a lof estudios íueranas: construcciones que. 
en eljmulo, 110 t1e11e11 muchu que ver con oh ras tuerarias y sí con 
mmlas provenientes de tejanos íatuudes. 

Los e111nyos de este libro son de vanado propósito. Algunos 
llevan el enfoque de una pista estwwción, como los dedicados. 
por e1emplo. a E,Juardo More. Gwdo Catubs y Luís Ramiro 
Ueltran; a otros. se {es nora un ctirácter celebratorio: ha queri­ 
do. probablemente. rendir homenaje y dar a conocer diversas 
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producciones, consagrándoles algunas págmas. La elección de 
los autores y las obras tratadas parece aleatoria. Por otra parte, 
se echa de menos la ausencia de algunas obras de narradores 
bolivianos actualmente reputados como talentos promisorios de 
nuestra creación artística. Pero. a1111 considerando estos aspec­ 
tos. ha sabido brindamos 1111a valiosa comnbución para enten­ 
der y apreciar también aquellos libros y autores poco conocidos 
de la literatura contemporánea. 

U1 Paz. enero de 2002 

H.C.F. Mansdla 

' ,- 
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1m 7G8m7JVC EDRIJ7m CD G87DCD78 íTKJI8H CJ mIm*JGmHB EDG 8ííD ím 
ED8HTm 8HB FJJOQB 8í KQH EG87Jm*D HTK6DíD *8 ím íJ68GIm*l T8G 8í 
KJC*DB G87G8mGíD D G8JCK8CImGíD 8H 7DCHIGJJG JC CJ8KD JCJK8GHDB m 
K878H 7DKEí8éD N 8H7m6GDHDb m K878H íímCD N HJKEí8l -J7.DH HDC 
íDH .DCImCmG8H *8 *DC*8 EJ8*8C 6GDImG JCHEJGm7JDC8H EDRIJ7mH N 
KJ7.DH íDH mG7mCDH *8 ím *J7.DHm 7DKEDHJ7JVCl

A*JmG*D -JIG8 8H JCD *8 íDH ED8ImH KQH 78í86Gm*DH *8 ím íTGJ7m 
6DíJKJmCm 7DCI8KEDGQC8ml cJIDG *8 HJ8I8 íJ6GDH 8C K8GHDs h73Dd
NDg h53Dk5w5Dg .UCNU DE ;EU3«7g )DJO8 D3N5U8DUg óU3F5U8DU 9EI7g 
LwU1MD D E8D hE;9D;9D N qD wEJ NUw 3U13UC7B .m EJ8HID 8C 7m*m 
JCD *8 8ííDH 8í IDFJ8 E8GHDCmí *8 HJ 8MIGmDG*JCmGJD Imí8CID 8 JCo
7DKEmGm6í8 H8CHJ6JíJ*m*B HJMJJ8C*D JC 7G87J8CI8 7JGHD E8Gx877JDo
CJHIm 8C 8í *DKJCJD *8 ím Emím6GmB ím K8IQxDGm N 8í GJIKD mGKDCJDo
HD *8 HJH K8GHDHl ©JmC*D K8 7JED 7DK8CImG HJ íJ6GD .UCNU DE 
;EU3«7g 8H7GJ6T 8C ím G8KJHIm tDIdó dDl v2s

aA*JmG*D -JIG8 8H JC xJCD Imíím*DG *8 ím Emím6Gm 8 JC7mCHm6í8 
8MEíDGm*DG *8 HJH H87G8IDHl òJMJGDHD 8C 8í KmC8éD *8í í8CMJmé8B N 
m K878H éJMJ8IVCB HJH 8é8G7J7JDH íY*J7DH HDC EmGI8 *8 ím 6YHFJ8*m 
*8í *DKJCJDB *8 ím EDH8HJVC Eí8Cm *8 íDH HJMCJxJ7m*DHl Aí ED8Im 
6J78mB 6J8C 8FJJEm*D N K8éDG 8CIG8Cm*DB 8C ímH EGDxJC*J*m*8H *8 
íDH HJMCDH FJ8 CDKJCmC m ímH 7DHmH N 8C ímH 7DHmH KJHKmHl nmGm 
7DKEG8C*8G 8í KJC*DB .m 7G8m*D JC JCJK8GHD EGDEJD *DC*8 8í 
mHDK6GD H8 mKmíMmKm 7DC 8í Gm7JD7JCJD N *8 8Hm xJHJVC 6GDImC 
mí8MGTmHB mCMJHIJmH N I8KDG8H 8C78GGm*DH 8C ím 7JxGm *8 JCm Emímo
6Gml nmG878 JKEG8MCm*D *8 7DCK8C7JKJ8CIDHB 8C 7DKJCJVC 7DC 
ó7ImKJD nmObl tJH D6GmH EDHI8GJDG8H K8 .mC *8ém*D ím KJHKm JKo
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CARTA A LA INOLVIDABLE: 
CANTO Y MENSAJE POÉTICO 

Mitre 

La creación poética no reconoce límites ni ataduras. por ello la 
poesía es. quizú. el más preciado símbolo de la libertad. Ver el 
mundo, recrearlo o rci nvcntarlo es construí r un nuevo universo, a 
veces complejo y escabroso; a veces llano y simple. Muchos )>011 

los hontanares de donde pueden brotar inspiraciones poéticas y 
muchos los arcanos de la dichosa composición. 

Eduardo Mitre es uno de los poetas més celebrados de la lírica 
boliviana contemporánea. Autor de siete libros en verso: Mora- 
da. Mi1ab1lia. Desde ru cuerpo, Ra:.ón ardiente. Ferviente humo. 
Elegía (1 ww Muchaclw y La íu: del regreso, ha puesto en cada 
uno de ellos el roque personal de su extraordinario talento e in- 
comparable scnsibrhdad, siguiendo un creciente curso perfeccio- 
nista en el domimo de la palabra, la metáfora y el ritmo armonio- 
so de sus versos. Cuando me cupo comentar ,u libro Desde 111 

cuerpo, escribí en la revista SIGNO No. 13: 

«Eduardo Mitre es un fino tallador de la palabra e incansable 
explorador de sus secretos. Riguro,o en el manejo del lenguaje, y 
a veces juguetón, sus ejercicios lüdrcos son parte de la búsqueda 
del dominio. de la posesión plena de los significados. El poeta 
bucea, bien equipado y mejor entrenado. en las profundidades de 
los signos que nominan a las cosas y en las cosa-, mismas. Para 
comprender el mundo, ha creado un universo propio donde el 
asombro se amalgama con el raciocinio y de esa fusión brotan 
alegrías. angustias y temores encerrados en la cifra de una pala- 
bra. Parece impregnado de convencimientos. en comum6n con 
Octavio Pa7». Sus obras postcnores me han dejado ta misma rm- 
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EG8HJVCB m ím FJ8 H8 mUm*8 HJ JCHD6DGCm6í8 KD7m7JVC 7GTIJ7m CD 
8M8CIm *8 8H7ímG87JKJ8CIDl

d/'#*

1m D6Gm *8í CmGGm*DG K8MJ7mCD EJmC òJíxD EGDN87ImB *8H*8 ím 
E8FJ8Um 7DKmG7m *8 tmNJímB .m7Jm 8í KJC*D 8CI8GDB ím KJHJVC *8í 
.DK6G8 7DC ím xJ8GOm IGmH78C*8CImí FJ8 EDGIm mí ID7mG JCHJHI8CI8o
K8CI8 m ímH EJ8GImH *8 ím G8xí8MJVCB *8 ím 7DC7J8C7Jm N *8í mHDKo
6GDl

cEGDMJKm*mK8CI8 JC KJíímG *8 IGm6méDH 8CIG8 íJ6GDHB 8HIJ*JDH 
m7m*RKJ7DHB I8HJH *8 MGm*DB xDíí8IDH N mGIT7JíDH *8 EG8CHm *mC I8Ho
IJKDCJD *8 8Hm xJ8GOm IGmH78C*8CImí *8 ím CmGGmIJKm GJíxJmCml c ím 
CDK8ím áUN37 áK3DI7 ím .mC KJHID mí *8G87.D N mí G8KRH b *8 mGGJ6m 
N *8 m6méDb *8 JOFJJ8G*m m *8G87.m N KJ78K8GHmb ím .mC 8HIJ*Jm*D 
8ME8GIDH JC*JKJ*Jmí8H N MGJEDH *8 8GJ*JIDHB 7DC ím KJCJ7JDHJ*m* 
7DC FJ8 8í KJ7GD6JVíDMD D6H8GKm JC DGMmCJHKDl -J7.D H8 xJm 8Ho
7GJID HD6G8 EJmC òJíxDB E8H8 m FJ8 HJ D6Gm 8HB 8C K8G*m*B KJN 
6G8K8 8C CYK8GD *8 EQMJCmH N *8 Emím6GmHB E8GD CD íD HJxJ7J8CI8 
7DKD EmGm mMDImG HJ JCK8CHm GJFJ8Oml nDG 8HDB 7m*m mEGDMJKmo
7JVCB 7m*m 8C7J8CIGD 7DC 7JmíFJJ8Gm *8 íDH 7J8CIDH *8 Lw wwD87 U8 
wwDIDC 7 7DC ím CDK8ím áUN37 áK3DI7 8H HJ8KEG8 JCm CJ8Km 8Mo
E8GJ8C7Jm FJ8 H8 m6G8 m ím G8JCI8GEG8Im7JVC N m ím G87G8m7JVCB 7DC 
íDH mIGJ6JIDH *8 YCJ7mH 8 JCIGmCHx8GJ6í8Hl

A*JmG*D -JIG8 .m JCMG8Hm*D 8C 8í KJC*D *8 EJmC òJíxD 7DC 
EmHD H8MJGDB 7DC ím xJGK8Om FJ8 í8 EGDEDG7JDCm m JC 8HETGJIJ CDo
6í8 8í DxJ7JD *8 7DCI8KEímG N 7DKEG8C*8G amí DIGDbB FJ8 8H JCm 
KmC8Gm *8 7DCI8KEímGH8 N 7DKEG8C*8GH8 m HT KJHKDl

nD*GTm mxJGKmGH8 FJ8 A*JmG*D -JIG8 .m KJKJ*D JCI8CHmK8CI8 
8C 8í KQMJ7D IJ8KED N 8HEm7JD *8 ©VKmímb H8 .m xmKJíJmGJOm*D 
7DC HJH E8GHDCmé8H N 7JíIJKm*D JCm 8CIGmUm6í8 mKJHIm* 7DC tJHmo
Cm tmC EJmCB ím .Jém *8í KJC8GD 3mGIDíDKRB mKm*m EDG n8*GD nQo
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presión. a ta que se añade su mvobornable vocación crítica no 
exenta tic ecclarecumcnto. 

Rulro 

La obra del narrador mexicano Juan Rulfu proyecta, desde la 
pequeña comarca tic Sayuta, hacia el mundo entero. la visión del 
hombre con la fucr,.a tra,ccndcntal que porta al tocar msrvtcntc- 
mente a las puertas de la rcílexión. de la conocncm y del asom- 
bro. 

Aproxrmadamcruc un millar tic trebejos crurc libros. estudios 
accdérmcoc. lC!>I" de grado. folletos y articules de prensa dan tes- 
nmonio de cva fucrv.i rracccndcntul de la narrativa rulfiana. A la 
novela Pedro Páramo ]3 hun vrvto al derecho y al revés; de amba 
y de abajo; de izquierda a derecha y viceversa: la han estudiado 
expertos mdivrdualcs y grupos de eruditos. con la mmu�10;1dad 
con que el nucrobiólogo observa un organismo. Mucho scfra es- 
crito sobre Juan Rurto, pevc a que su obra cs. en verdad. muy 
breve en numero de página, y de palabras. pero no lo suficiente 
como para agorar !>U mmcnsa nqucva. Por eso. cada aproxuna- 
ción. cada encuentro con cualquiera de los cuernos de El llano en 
ttamas o con 1.t novela Pedro Páramo es siempre una nueva ex- 
periencia que se abre a la rclnrcrprcraclón y a la rccreacrén. con 
lo, atributos de ürucas e mrransfcnblcs. 

Eduardo Mitre ha ingresado en el mundo de Juan Rulfo con 
paso seguro, con la firmcta que le proporciona a un espíritu no- 
ble el oficio Je contemplar y comprender «al otro». que es una 
manera de contemplarse y comprenderse a sí mivmo. 

Podría afirmarse que Eduardo Mitre ha vivido mrcnsarncntc 
en e\ m.lgrco ucmpo y espacio Je Cómala: se ha tarmhnri/ado 
con su-, pcrvonaje-, y culuv ado una entrañable anmtad con Susa- 
na San Juan, la lnju Jcl rumoro Banolcmé. amada por Pedro Pé- 
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GmKD *8H*8 HJ JCxmC7JmB E8GD émKQH mKm*D EDG 8ííml 1m aíD7m tJo
HmCmb m IGmKRH *8 7JNm 8MJHI8C7Jm mOmGDHm H8 .m KJHID 8í 8CJMKm 
FJ8 8C7J8GGm ím íVMJ7m JCI8GCm *8 ím íD7JGmB xG8CI8 m ím JíVMJ7m 8Mo
I8GCm *8 ím 7DG*JGm D ím aG8míJ*m*bl

4D*D 8H JíJHJVC 8C 8í xmCIQHIJ7D KJC*D *8 ©VKmíms n8*GD nQGmo
KD KJK8 ím JíJHJVC *8í mKDG *8 tJHmCmb tJHmCm 8C ím JíJHJVC *8í 
mKDG *8 ÚíDG8C7JDB EDH8T*m xTHJ7mK8CI8 EDG n8*GD nQGmKDB E8GD 
émKQH K8G*m*8GmK8CI8 8CIG8Mm*m m Ríl RDGDI8m 8H EG8Hm *8 ím JíJo
HJVC EDG 8í .JéD FJ8 HJ KJ8CIG8 émKQH EJ*D x87JC*mGb EJmC nG87Jmo
*D E8GH8K8Gm 8C ím JíJHJVC *8 7DCD78G HJ DGJM8CB *8 JG mí 8C7J8CIGD 
*8í Em*G8l

iU,.U U 'U 9)*0%JUM',

tJHmCm tmC EJmC í8 .m 8H7GJID JCm 7mGIm m A*JmG*D -JIG8 8í 
u 
*8 x86G8GD *8 vuu/B EJ*JRC*Dí8 CDIJ7JmH *8 HJ IJ8GGm CmImíl AíímB 
FJ8 7DCK8GHm 7DC ím xJ8í EJHIJCm N G87J8G*m íDH *TmH *8 MDGGJDC8H N 
*8 íJO mOJíb ímH KmUmCmH mí8MG8H FJ8 K8TmC Km*JGmG íDH íJKDC8H 
KJ8CIGmH HJH KmCDH IJ6JmH I8K6ím6mC mí ID7mG HJH IJGM8CI8H H8CDHb 
8íím FJ8 8KD7m íDH *TmH xG8CI8 mí KmGB KDímC*D EmEmíDI8HB KJ8CIGmH 
IJ8C8 7DC7J8C7Jm *8 8HImG EDHIGm*m 8C HJ í87.D *8 8Cx8GKmB *DC*8 
H8 K8O7ímC JKQM8C8H *8 HJ8UDH N G8míJ*m*8HB 8C FJ8 mEmG878C N 
*8HmEmG878C ímH xJMJGmH *8 3mGIDíDKRB *8 HJ Km*G8B *8í nm*G8 
ò8CI8GTmB *8 ím KJCm a1m cC*GVK8*mbB N ím E8Hm*Jíím 8C 8í EDODs 
a`-QH m6méD tJHmCmB KQH m6méDLb N *8HEJRH ím CJUm xG8CI8 mí 
8HFJ8í8ID FJ8 íí8Km ím 7mímK8Gm 8CIG8 HJH KmCDH N 8í 7Q*mK8G FJ8 
H8 *8H.m78B KJ8CIGmH ím KDO *8 HJ Em*G8 JCHJHI8s a3JH7m míMD KQH 
tJHmCml RJC8GDl òJ8*mH G8*DC*mH *8 DGDl 3YH7mímH tJHmCmbl AHIm 
8H ím tJHmCm FJ8 m.DGm FJJ8G8 Hm68G FJR .m HJ78*J*D 7DC ©VKmímB 
FJR EmHm 8C -RMJ7Dl nmGm m6HDíK8G HJH EG8MJCImHB A*JmG*D -JIG8 
í8 G8HEDC*8l òDIJím HJ KJHJKms mD3DD D wD 587wF5NDkwUy

-JIG8 í8 7J8CIm FJ8 ©VKmím H8 .Q IGmCHxDGKm*DB Nm CD 8H 8í 
EJ86íJID E8G*J*D 8C JC í8émCD EJCID *8 ím M8DMGmxTm *8 EmíJH7DB HJC
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r,un,1 desde su infancia. pero jarnés amado por ella. La «loca Su- 
•llllil" J. través de cuya existencia azarosa se ha , isto el enigma 
qu, cnctcrra la lógica interna de la locura, frcme 3 la ilógica ex- 
1,111,l de la cordura o la «reahdad». 

Todo es ilusión en el Inntésuco mundo de Comala: Pedro Pára- 
mo \.ÍVe la 1lu:.ión del amor de Susana; Susana en la ilusión del 
amor de Florencia. poseída físicamente por Pedro Páramo, pero 
1,un:h verdaderamente entregada a él. Oorotea es presa de la ilu- 
«on por el hijo que su vientre jamás pudo fecundar; Juan Precia· 
Jn persevera en la ilusión de conocer su origen, de ir al encuentro 
del padre. 

Carta a la inovidablc 

Susana San Juan le ha escrito una carta a Eduardo Mitre el 29 
de febrero de 1995. pidiéndole noticias de su tierra natal. Ella, 
que conversa con ta fiel Justina y recuerda los días de gorriones y 
de luz azul: las mañanas alegres que veían madurar los limones 
mientras sus manos tibias temblaban al tocar sus turgentes senos: 
ella que evoca los días frente al mar, volando papalotes. micritras 
nene conciencia de estar postrada en su lecho de enferma. donde 
\I! mezclan imágenes de sueños y realidades, en que aparecen y 
desaparecen las figuras de Bartolomé. de su madre. del Padre 
Rcntería, de la mina «La Andróme<la», y la pesadilla en el pozo: 
«1Más abajo Susana, más abejo!» y uecpués la niña frente al 
esqueleto que lleva la calavera entre sus manos y el cádaver que 
se deshace. mientras la vcu: de su padre insrste: «Busca algo mas 
Susana. Dinero. Ruedas redondas de oro Btiscalns Susana». Esta 
es la Susana que ahora quiere saber qué tia sucedido con Comala. 
qué pasa en México. Para absolver sus preguntas, Eduardo Mitre 
le responde. Rotula su misiva: Carta a fa inolvidable, 

Mure le cuenta que Comaln se ha transformado. ya no es el 
pucbhto perdido en un lejano punto de la geografía de Jalisco, sin 
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GJJ*DHB *8 7mHmH Km7TmHB EJ8GImH *8HEDGIJíím*mH N 6mCFJ8ImH JCKmo
*J*mH *8 .J8G6mB EJ86íD KJ8GID *DC*8 HVíD H8 8C7J8CIGmC 8í HJí8Co
7JD N íDH KJGKJííDH *8 ímH QCJKmH EmGm ímH FJ8 HVíD FJ8*m 8í 
G87J8G*D *8 DIGD IJ8KEDl dDB m.DGmB ©VKmím

LC E8D DwNUD «wD8UDD35D 
E8D UHD3DND 5NUD 1w7kDw

7DC ID*D íD FJ8 8HD JKEíJ7m 8C ím KJ*m KD*8GCm FJ8 JG6mCJOm íD 
GJGmí N GJGmíJOm íD JG6mCDb FJ8 KD*JxJ7m 7DC7J8C7JmHB J*8mHB D*JDH 
N FJ8G8C7JmH 7DC ím KmMJm *8 ím IGmCHCm7JDCmíJOm7JVC *8 ím 87DCDo
KTmB *8 ím EDíTIJ7mB *8í 7DCHJKD 7JíIJGmí N *8 ímH I87DCDíDMTmHl 
nDG 8HDs

Lw ;DI587 »EU CEkMD 7 kDTDkDg
CU1P8 CU 5kD 7 FU8MDg
UC 97I E8D w5CD DED7«5CDD
»EU 87C U81EwwU NU U8D3DNDy o

n8*GD nQGmKDB mí KDGJG m7J7.Jíím*D EDG c6JC*JDB JCD *8 HJH 
JC7DCIm6í8H .JéDH aRJD JC MDíE8 H87D 7DCIGm ím IJ8GGm N H8 xJ8 *8Ho
KDGDCmC*D 7DKD HJ xJ8Gm JC KDCIVC *8 EJ8*GmHbl AC HJ mMDCTmB 
8KD7m mí MGmC mKDG *8 HJ KJ*mb atJHmCml QD I8 E8*T FJ8 G8MG8Hmo
GmHl Vm6Tm JCm íJCm MGmC*8 8C K8*JD *8í KJC*Dl t8 K8 E8G*TmC 
íDH DéDH KJGQC*DI8l 1DH GmNDH *8 ím íJCm xJíIGQC*DH8 HD6G8 IJ 7mGml 
dD K8 7mCHm6m *8 K8G 8Hm mEmGJ7JVC FJ8 8GmH IYl tJmK8B G8HIG8Mmo
*m *8 íJCmB IJ 6D7m m6JííDCm*mB .JK8*87J*mB JGJHm*m *8 8HIG8íímHb 
IJ 7J8GED IGmCHEmG8CIQC*DH8 8C 8í mMJm *8 ím CD7.8B tJHmCmB tJo
HmCm tmC EJmCbl

c E8HmG *8 8HI8 GDKQCIJ7D mGG86mIDB n8*GD nQGmKD xJ8 ID*m HJ 
KJ*m aJC G8C7DG KJKDbl cHT í8 *JéD 8í mGGJ8GD m EJmC nG87Jm*D 7JmCo
*D í8 EG8MJCIVs a_©DCD78 JHI8* m n8*GD nQGmKDfb

Aí ED*8GDHD 7m7JFJ8 I8GGmI8CJ8CI8 .m G8HJ7JIm*D 8C ím KJHJVC *8 
-JIG8s
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ruidos. de casas vacías. puertas desporulledas y banquetas inva- 
didas de hierba, pueblo muerto donde sólo s;c encuentran el silen- 
cio y los murmullos de las ánimas para las que sólo queda el 
recuerdo de otro tiempo. No. ahora, Comala 

Es ww aldea planetaria 
1111a extraña ídea global 

con todo to que eso implica en la vida moderna que urbaniza lo 
rural y rurafiza lo urbano; que modifica ccnciencras. ideas, odios 
y querencias con la magia de la Lransnacionalización de la econo- 
mía, de la política, del consumo cultural y de las teconologjas. 
Por eso: 

El cammo que subfo o bajaba. 
según se iba o venta. 
es hov unu lisa aiuopísta 
que nos engulle de entrada. l 

Pedro Páramo, al morir acuchillado por Abundio, uno de sus 
incontables hijos «010 un golpe seco contra la tierra y se fue des- 
moronando como si fuera un montón de piedras». En su agonía, 
evoca al gran amor de su vida. «Susana. Yo le pedí que regresa- 
ras. Había una luna grande en medio del mundo. Se me perdían 
los ojos mirándote. Los rayos de la luna filtrándose sobre tu cara. 
No me cansaba de ver esa aparición que eras tú. Suave. restrega- 
da de luna. tu boca abullonada. humedecida. irisada de estrellas: 
tu cuerpo transparentándose en el agua de la noche, Susana, Su- 
sana San Juan». 

A pesar de este romántico arrebato. Pedro Páramo fue toda su 
vida «un rencor vivo». Así le dijo el arriero a Juan Preciado cuan- 
do le preguntó: «¿Conoce usted a Pedro Páramo?» 

El poderoso cacique terrateniente ha rcsucnado en la visión de 
Mitre: 
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Pedro, del montón de piedras 
en que se se/116 a perecer: 
se levamá a ser /o que es: 
Rencor 1·1\ o _1 mala hierba. 

El rencor le viene desde adentro, del orgullo herido por el des- 
precio. Porque cuando murió Susana. el pueblo irreverente res- 
pondió a su duelo con un Jolgorio carnavalesco. frente a los des- 
pojos de Susana. frente al dolor de Pedro Páramo. desatando su 
ira y un juramento de venganza: «Me cruzaré de brazos y Comala 
se monrá de hambre». 

Tanto ha cambiado Comala que, ahora. Miguel Páramo, hijo 
de Pedro, ya no mucre arrojado por su caballo en el sendero de 
Contla. sino estrellándose con su moderno automóvil en una ave· 
nida: 

Espina del diablo. su Miguel, 
sigue el mismo. En s11 sm11v, 
ostentoso, estrenó Sil Curoen 
·'' se incrustó en el 1í111co árbol. 

Miguel Páramo existe en cada muchacho arrogante de nues- 
tros tiempos posmcdcmos. Comala también, pero ya no cv la caja 
de resonancia de multitud de ruidos. quejidos y murmulles. don- 
de los perros en vez de ladrar aúllan lastimeros. Todo ha cambia- 
do. Damiana Cuneros y las hermanas Dyada trabajan como em- 
pleadas domésticas para una familia chicana, más allá de la fron- 
tera norteña. donde se habla mitad castellano. mitad gringo. 

Fulgor Sedano, administrador. capataz y picapleitos del lau- 
fundro de la Media Luna ha sido siempre el eficiente ejecutor de 
las maquinaciones del terrateniente, brazo implacable del dcspo- 
jo violento. Ahora, csu en otros afanes peligrosos. pero más lu- 
cnuivos. 
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Fidgor Sedano le dejó toda 
la vrda del campo a su caballo 
y anda em1e /Jo/11 ía y Colombw 
con un a�1111to emre manos. 

Dorotca. la viva imagen del sufrimiento por el hijo siempre 
ausente. por el h1JO no engendrado o por el engendrado y parido, 
arrebatado en tan larga ausencia que parece no habérselo tenido 
jamás. sigue su busqueda obsesiva, esta vez junto a otras mujeres 
que ruegan a la humanidad y al ciclo por hallar un indicio que les 
permita subcr dónde están los cuerpos de sus retoños desapareci- 
dos. Claman con los puño, levantados contra el criminal arbitrio: 

' l 
Comala ya 110 tiene el paraje Je «Los Encuentros» donde se 

conocieron y empezaron a ncompnñarsc Abundio y Juan Precia- 
do, sm saber que eran hermanos. Ahora C!. una urbe como cual- 
quiera otra donde ta frecuencia de los encuentros casuales se ha 
tornado escasa: 

¿Ab111ulio I J11a11 Precwdo"J 
No se e11commro11 más 
Comala ha crecido umto 
que no lun snío ¡)(/m el 11:ar 

Inocencia Osorio, apodado el «Sauapcnco». hucn domador de 
caballos. debe su fama. ,111 emhargo. a su extraordinaria hnbih- 
dad de provocar sueñes y despertar dcscov «puteando» en el cuerpo 
desnudo de las rnujcrev a las que prometí,1 nltvurtev de sus males 
lí�ico� y qurtarlc-, la mala vucttc. Er,1 tal vu destreza que tcrmma- 
ba povcycndolav J toda'>, prc<,.t\ de I nconnotablc excitación. Bue- 
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Un chuqueiío al paso me dijo 
que vio a /Jorotea este mcir:o. 
me/amando a gritos por su lziJo 
junto a la Modre� de Mayo. 
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no. este personaje sigue ejerciendo su oficio en todo el planeta, 
en casas de masajes con patente municipal y cuchitriles clandcs- 
tinos sede de diversas magias y conjuros. Pero, las tiendas de 
pueblo también han desaparecido ame el implacable avance de 
los modernos supermercados. Así lo confirma la Carta a la inol­ 
vitJable: 

Finó dnña Inés Vil/a/pando 
Gamal,el vendió la tienda, 
y se confinó en la indolencia 
sm salir más de Sii c11ar10 

Doña Inés era la madre de Gamalicl. propietario de la tienda 
de Coma la; despensa, mercado y cantina del pueblo. Allá iba Pe- 
dro Páramo cuando era niño. a hacer los mandados de ta abuela y 
de toda la familia. Allí acudió el sordo Abundio Martínez, des- 
quiciado por la muerte de su «Cuca» a pedir un cuartillo de aleo· 
hol para mitigar la pena e infundirse valor, porque para hacer lo 
que el destino le tenía reservado necesitaba librarse de miedos y 
no era para poco: estaba marcado por el estigma de los parricidas. 
Cuchillo en mano y con el cerebro aturdido por el alcohol, se fue 
de prisa a ejecutar su obra. 

En Comala resuenan hoy. como si fueran quechuas. las voces 
«Chechcnia». «Bosnia», «Ruanda». Mitre le dice a la «inolvida- 
ble» que no se trata de sonidos quechuas, sino: 

Así 1me11a11 lasfosas co1mmes e11 Comala. 
Paso de largo lo de Chiapas 
y nuestro querido México. 
pllel· siguen charla que charla 
como si royeran huesos. 

Por doquier, se extiende ahora la interminable lucha por lapo- 
sesión legítima de la tierra, contra el despojo y la pobreza de los 
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campesinos: desde Chiapas hasta Tierra del Fuego; desde el alu- 
plano de Solivia hasta el noroeste brasileño. Esto recoge el dis- 
curso poético de Mitre. 

Todo cambia, nada permanece, pero tampoco se disuelve en la 
nada. porque queda el recuerdo, y a veces éste vuelve a genninar 
exhibiendo su presencia en el futuro: 

Queda el recuerdo de la «época del aire». tiempo de la niñez 
dichosa en libertad bajo la lluvia, el rocío, la luz, el verdor. el olor 
de la alíalfa. Ese tiempo llega hasta Mitre. como una melodía 
lejana. mientras conversa con Susana: 

Llanos verdes. El olor de la alfalfa ... 
Perdona, Susana, me descuidé: 

, 
i 

El pesimismo del poeta se manifiesta ante la impotencia de 
desentrañar los misterios que encierran: 

el deseo y sus emgmas, 
el fabermto de la soledad. 

Todo cambia. nada permanece ­Pamlra Rltet, dice el axioma 
de Heráclito- pero el desborde del alma desolada lleva a la exage- 
ración porque el poeta no está plenamente convencido de lo que 
dice, mas es preciso decirlo con énfasis. con pena, como buscan- 
do desahogo: 

Ni al dolor promete esta 11erra 
permanencia ni duración. 
Ayu desgajé es/a se111e11cia 
de unas memorias en flor. 

Sin embargo. a renglón cegutdo. mejor dicho a verso seguido. 
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era 11110 cancián que emraha 
por /a l'enta11a. Ya la cerré. 
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se retracta y reconoce que sí. esa tierra es capaz de darle al menos 
signos para dibujar la figura de Susana a la que describe como la 
imagen de: 

Nieve y sol y mar y todo )111110. 

La imagen de Susana antes de su muerte, quilá la más poética 
que el propio Rulfo hubo de construir en cada referencia a ella, 
imagen que maravilla a Mitre y le hace tomar a préstamo una 
metáfora de Bccqucr: 

En rigor. Susana ausente. 
Poesía ••• eres tú, y p111110. 

Pero, le aconseja no volver porque: 

Todo aqu{ se ha vuelto espejo 
y 110 hll) hacia dónde mirar. 

Si todo es espejo. en cuya luna sólo se ven rcílcjos, comentan· 
do por el propio observador, todo lo que se mira es un reflejo y 
nada más que eso, y el reflejo de iodo es pura ilusión, como en 
Coma la, pero a Susana, que conoce los misterios porque hu esta- 
do loca y ha vivido y muerto, y en su muerte vive, se le debe y 
puede pedir consejo y una respuesta a la pregunta: ¿Qué hacer 
con la vida? Mas, en esta pregunta, implícita en otra pregunta. el 
poeta deja filtrar su VOL esperanzada y se responde a sí mismo: 

E111011ces. dime Susana: 

¿Dejcir que fa vida se marche 
sola como t1í de Comala, 
sin votver la 1ú1a hacia nadie 
m guardar memoria de nada: 
o mirarla como los mirlos 
que caman en este instante 
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\' son acaso los mismos 
que anoche soñé con /u imagen? 

En el Postscripurm. el poeta le pregunta como están Rulfo. Yaba 
Alberto y compañía. Dice que citos no le responden a sus cartas. 

Eduardo Mitre es, probablemente, el único poeta boliviano que 
ha escrito un hondo canto de inspiración árabe, titulado: «El pe- 
regrino y la ausencia». Le pregunta a Susana por su Yaba Alberto, 
su padre: «!.U semen. su semilla. su melancólico, su sibarita, su 
siervo. su califa. su Marco Aurclio. su Lezama Lima. su Corán. 
su Biblia. su Lebruna. su Gardel», su Yaba Alberto ausente en la 
rncsa de un restaurante de El Prado, ausencia que torna mncccva- 
ria una partida de dados: 

' ' 
Yaba Alberto pasea por Granada y la ve con los ojos de Eduar- 

do, la siente en la piel de Eduardo; camina con los pies de Eduar- 
do, por la Alhambra: 

El puente de Cadi 
la torre de Comares 
el bario del Nogal 

De prisa por la calle del ag,w 
a la puerta Ziyada 
) luego ai Mirador. 
y atza los halcones de tus cejas 
que allí está 

¡Al/ah Akbar! 
,Alli! 
Yabn ... 

144 

Si y(i tu muerte nos hizo 
generala dormida 
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Pregunta por Yaba Alberto. el hijo peregrino en el baluarte 
moruno de España. «tomando nota al pie de la letra», «en ese río 
de imágenes y nombres» que era Yaba Alberto y cuya «otra orilla 
desea tocar el hijo desde su orilla doliente» como dice Mitre en 
su preciosa descripción del génesis de este canto, en la carta diri- 
gida a Luis H. Antezana, titulada «Cuento de un canto». 

Carta a la 1110/vidable es también un canto y un mensaje uni- 
versal, tan universal como la obra y el personaje en que se inspi- 
ra, y tan profundo y bello como la razón y el sentimiento del 
poeta. 
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