LA PALABRA «DICHA»
(Sobte la poesia de Eduardo Mitre)
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Revista «HipOtesis», Cochabamba

Una lectura global de la obra poética de Eduardo Mitre podria ha-
cerse a partir del poema «Elegia a una muchacha» !, pues este texto se
perfila como una medida inicial para una cronologia interna en la obra
hasta ahora publicada por este laborioso poeta.

Como toda entrada, recorre un espacio anterior de poemas breves,
dispersos en revistas y periédicos, que explicitan una escritura todavia or-
namental, afdn por un vago simbolismo; aunque también reconocemos-un
complejo trazado de metdforas e imdgenes, profundamente concentradas
en si mismas que constituyen un atributo visible de ese primer trabajo.

«Elegia a una muchacha» implica también un punto privilegiado en
ese espacio inicial, pues posee dos versiones entre las cuales media casi una
década de labor poética. Ambos textos se constituyen sobre un verdadero
tépico literario: el cuerpo de la mujer, presencia y escenario privilegiado,
desde donde la vida y la muerte desencadenan sus signos més disimiles:
«Tt vas a reeditar / el oprobio de la rosa.» A partir de un tejido metafd-
rico denso —que hace sélida y carnal la presencia de ese cuerpo como
el centro sometido a una profunda tensién— se expresa aquella inapelable
amenaza del tiempo y la muerte y, a la vez, la celebracién de 1a vitalidad
palpitante que transparenta un alucinado erotismo.

La expansién ampulosa del primer poema encuentira en su segunda
edicién cambios profundos. Asi, una dréstica censura en los juegos de di-
gresién retdrica ordena en transparencia y fluidez el tejido de metaforas;
el desarrollo orgdnico del poema alcanza sobria cadencia por permutacién
de versos, estrofas, bloques de imdgenes; ademas, una mirada nueva pro-

! «Elegia a una muchacha», en Cuadernos de Poesia, nim. 1 (Cochabamba: Uni-
versidad Mayor de San Simdn, 1965). Versidn posterior incluida en Ferviente humo,
segunda edicién.



208 JUAN QUINTEROS SORIA

picia la celebracién e introduce una progtresiva abolicién del sentido fd-
nebre predominante en la versidén original.

Este cauce vertiginoso hacia la densidad, la elipsis suspendida, la me-
ditacién en la palabra, son valores afirmativos en la obra posterior de
Mitre.

Ferviente humo 2, por ejemplo, es un libro que plantea el trabajo poé-
tico en términos de meditacién sobre el destino del hombre a merced del
tiempo, la soledad y la muerte; pero esa voluntad de reflexién que se apo-
dera de todo el libro no es nada retdrica, pues alcanza la plenitud del acto
fisico al ordenar de manera unitaria y orgénica la materia verbal: verso y
poema pueden ofrse simultdneamente en dos procesos distintos de lectura.
Cada verso o haz de versos en autonomia: «Vuelve el suefio y vuelvo...»
«El olvido es como el mar: / no devuelve sino nombres», alcanzan a que-
brar el cuerpo del poema para fluir como una unidad sentencial, corporal-
mente libres y luego alcanzar, en otra lectura, una muy bien meditada
alianza con el bloque que regula la unidad global del poema.

Esta relacién cuidadosa en el trabajo de verso y poema ocupa un espa-
cio por excelencia en todo el poemario: paciente acufiacién de palabra en
el verso, ldcida distribucién de periodos en el fluido ritmico. Julio Cortd-
zar celebra este cuidado de lo particular engarzado en una plenitud uni-
taria en estos términos: «La lectura de Ferviente humo ha sido para mi
- una bella experiencia de poesfa. No es frecuente un libro en el que cada
poema constituye una entidad, algo asi como una estrella que luego con
los otros poemas dard la constelacién total del poeta.»

Disefiar el interior de cada verso es coherente con el flujo de activa
inmovilidad que signa todo lenguaje de meditacién. El tono medido y dra-
matico de estos versos parecen otras manifestaciones, versiones de la den-
sidad aforistica o el sentido cerrado con el que la «méxima» dibuja, en
gran economia, la esencia y plenitud de su palabra:

Los recuerdos desentierran no resucitan «Violeta Parra»
El cielo sabe cémo somos «Bebé Rocamadours

iDichoso el mar! que es uno y como él quiere: «Cartax.

% Ferviente humo (Cochabamba: Centro Pedagdgico y Cultural de Portales, 1976.
Segunda edicién, Cochabamba: Hipdtesis, 1978). Aunque ambas publicaciones son
posteriores a Morada, retinen, selectivamente, la produccién poética de 1966-1968.
La segunda edicién incluye «Elegfa a una muchacha» (versién reelaborada) y ademds
los poemas «A Lezama Lima» y «Martin». Nuestra lectura se basa en ambas
ediciones.
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Sin embargo, esta primera estructura de fragmento (verso, haz de ver-
sos) en inclusién a una unidad global no implica la azarosa expansién de
un pensamiento en la fractura de muchos versos, como frecuenta la prac-
tica de los poemas en verso corto; mds bien al interior —y ésta es una
constante en el trabajo de Mitre— reina la sujecién de una escritura densa
en la profundidad de un habla coloquial. La persona poética se manifiesta
desde una conciencia errante que conduce el paso de su palabra por la eco-
nomia de una escritura reflexiva, pero sin perder el flujo de sus signos
sonoros. Es esta doble sujecién lo que da unidad y término vital al poema.

Estos poemas, ya como elementos estables del poemario, a partir de los
posibles modos en que lo formal se integra en el sentido general del texto,
nos permiten reconocer la presencia de un yo desbordante que aprisiona
el mundo en un fervoroso descifrar de la existencia como si se tratara de
un enigma 3:

Mirarlo todo abierta

hambrientamente

mirarlo a muerte
(«Vias»)

Este primer juego se resuelve en una «simbolizacién», como operacién
capital del poemario. Asi, «Safo» es la conciencia profunda de la poesfa
entregada en palabra, cuerpo y destino a la posesién del tiempo y el des-
gaste:

Salvo de nombre, nadie me toca;
palabras, no besos, van ajando mi boca.

Amante del vacio, esta palabra establece un suntuoso y oscuro erotis-
mo con la muerte:

En mi vientre, como en un cenicero,
el tiempo apaga las horas.

Esta simbolizacién es ejemplar también en otros poemas, que hace de
ellos verdaderos bloques verbales, méscaras densas y vacias a la vez, con-
gestionados de segundos lenguajes que se cierran en el silencio de su propio
augurio.

Un desplazamiento de este juego de simbolizacidn es «interpretar» a
distancia los signos del destino. «Interpretacién» marcada de escepticismo

3 En esta perspectiva se desarrolla una breve lectura de Gustavo Soto. Revista
Hipdtesis, niims, 8-9 (Cochabamba, 1978), pp. 154-156.
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y desilusién, encubiertos en una gravedad ret6rica que se apodera de todo
el texto:

Entonces las flores
son apenas
rumotes de la dicha

Una de las configuraciones mdas logradas de esta «interpretacién» es
aquella en la que los signos del destino son objetos de una visién; la poesfa
nos remite indicios de una vida como la consumacién de un ordculo tragico.
La realidad desborda de enigmas; la palabra, entonces, no es sino una
tentativa ulterior de retener esa red infinita de signos en la que se debate
la finitud material del hombre.

La alternancia y yuxtaposicién de ese juego de simbolizacién y aquella
practica de interpretacién son otras perspectivas del trabajo poético. La
plenitud de esa combinacién moviliza juegos de adjuncidn sintdctica; asi,
el fluido ritmico que cubre la unidad de! poema se alimenta de un ensam-
blaje entre el tono ferviente del recitativo religioso y la geométrica contun-
dencia de los textos aforisticos. El poema «Cuerpos» es ejemplar en esta
practica combinatoria: la simbologia de «unidad» que vive el cuerpo es
interpretada a partir de una visidén afirmativa de ese cuerpo como el nudo
de signos incesanies que secretamente generan, en una dindmica plural, la
multiplicidad de otros signos. En otro poema, «Afioranza», esta pluralidad
afirmativa que simboliza la existencia misma es imaginada en profundidad
desde el espacio alternativo de la dubitacién.

La palabra lanzada a su plenitud mds alld de un sentido fijo, sustraido
a un finico contexto, las palabras que flotan o se arraigan en el estado ori-
ginal de ser signos también del silencio que los produce como objetos de-
seantes de materialidad, son marcas constantes para la lectura de la obra
de Mitre. En este sentido, no es posible leer Morada®, obra posterior a
Ferviente humo, sin participar de ese juego discontinuo y particular que
nos demora en cada pégina; absorbemos estos poemas desde la lucidez de
una escritura que produce la palabra en la jerarquia total del signo mate-
rial; sometido a una seméntica firme y solicita a la vez, esta misma mate-
rialidad de la palabra suspende un silencio también como un contexto
exhaustivo y fascinante:

Suavemente
Nos va conquistando
La

* Morada (Caracas: Monte Avila, 1975)
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Esta entrevista con la pagina blanca, sin embargo, funda un continuo
para una lectura aletta, cuyo gesto mayor es el de la apertura inteligente
hacia la palabra de la celebracién y, ademds, el estado de perenne jiibilo.
Constatar una «Presencia» dichosa colmada de nombres y de silencios pa-
rece el objetivo de este trabajo poético, en un arte donde la palabra en si
misma como materia verbal ya es ganancia y privilegio; porque en su des-
nudamiento no esgrime funciones de «verdad», sino un desbordante espa-
cio que se congestiona de apariciones. La pagina blanca (la luz, el silencio,
el vacio) es el espacio vital desde donde metédicamente la escritura hace
visible un complejo de funciones para las palabras, frecuentes s6lo en las
poéticas abiertas; es decir, aquellas que solicitan una lectura también de
actividad y produccién®. Asi, la intensidad de estos juegos de escritura
recorre no sblo ordenaciones tipogréficas, en las que idea y escritura ma-
terializan un complejo de relaciones; también juegos de iconografia, ver-
daderos objetos poéticos que huyen de una linealidad sintagmatica, para
extender en un propio orden la revelacidn de sus sentidos, concebidos den-
tro de los guiones y la intriga de los caligramas o la poesfa concreta; pero
también dificiles de ser extraidos de una propia particularidad en su con-
cepcidn.

Uno de los poemas mds representativos de Morada, una verdadera zona
viva de este texto es un mégico anagrama, donde la constitucién de la pala-
bra es mensurable a la del silencio; éste se aniquila o se exalta en alternan-
cia a la densidad que se desentrafia en una misma palabra: Morada °:

MORADA
ORADA
ORA

DA

ORA
ORADA
MORADA

El verdadero, tal vez tnico, perimetro para la morada del hombre es
ese que recorre la materia del silencio y la palabra. No hay nada mds alld

* Una hermosa lectura que profundiza la mistica de la pédgina y el espacio, que
se materializa en Morada, es la que presenta Luis Hudscar Antezana en «Palabras,
espacios, cuerpos», texto incluido en su libro Elementos de semidtica literaria (La
Paz: Edicién del IBC, 1977), pp. 94-108.

¢ Un estudio riguroso y cabal «que se interesa particularmente en el poema que
da titulo al libro Morada como experiencia de poesia espacial y como trabajo sobre
la palabra mediadora de otros sentidos», pertenece a Blanca Wiethiichter, «El espa-
cio del deseo», estudio incluido en el libro El paseo de los sentidos (La Paz: Insti-
tuto Boliviano de Cultura, 1983), pp. 89-105.
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de esa presencia que habita el signo. La vida misma mide su sagrada in-
tensidad en la confesién de este espacio saturado por la presencia trans-
parente de su propia configuracién corporal en la palabra y el silencio.

Este espacio seméntico propicio para toda condicién lddica del traba-
jo poético, al interior del desplazamiento también lidico de la materia
verbal, utiliza con preferencia el estado més puro de la poesia, es decir,
versos de una sola palabra que aspiran a totalizar lo que nombran, como
si el solo paso de pronunciar el nombre fundara un orden que restablece
la presencia totalizante de lo que se nombra. Esta constelacién de palabras
iluminando su propia densidad en la blancura de su propia autonomia
hace estallar en libertad el poder del nombre, la pureza vidente de cada
palabra, gracias a que en esta economia la palabra se resiste a la utilidad,
a la intencidn, mientras materia y significado cuentan la estrecha y pro-
funda compenetracién de su autonomia como signos primordiales.

En este «ceder a la iniciativa de las palabras», como diria Mallarmé,
el presente en plenitud como tiempo visible de la escritura parece ser el
acto central y fundador desde donde fluirdn todas las vias temdticas y
retéricas de este libro.

Es también en esta perspectiva que Mirabilia” parece perseguir, en
sentido y materia, los ejercicios lddicos de desnudamiento y purificacién
de la palabra, aunque en un espacio nuevo para los actos de su visién. La
especialidad de este libro es dejar que las palabras se nutran de los seres
y objetos que nombran ®. De la celebracién del habitar en Morada emana
para Mirabilia el impulso hacia una comunién con los seres y los objetos
de ese habitar, como signos inefables de la conciencia de este universo.
«Ellos», asi son llamados los otros seres y los objetos y son convocados a
jugar el sentido del universo y, ademds, del asombro. Fl acto de nombrar-
los descubre objetos poéticos en una cierta poética de los objetos y los
seres. Descubrir es crear para ellos la mesa, la silla, la puerta, el vino; el
perro, el gato, la vaca, etc., una celebracién y también una definicién fer-
vorosa de su ser:

El pan el caldo el choclo se recibia en la mesa
Crecer fue faltar poco a poco a la mesa
Y se fue como un astro apagando la mesa

7 Mirabilia (L.a Paz: Hipdtesis/Poesia, 1979).

® Para una mejor comprensién de esa esencialidad como fundamento del mundo
que desarrolla Mirabilia podemos leer el texto de Leonardo Garcia Pabdn. Revista
Hipdtesis, nim. 13 (La Paz, 1982), pp. 173-178.
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" El gesto inicial es mostrarnos como una revelacién maravillosa aquéllo
que hemos olvidado por la ceguera progresiva del uso. El proyecto global
del libro parece cubrir toda la atmdsfera de ese habitar en comunién con
el universo. El libro posee seis partes: «Celebraciones», trata la materia
de los objetos; «Tripticos, la esfera materna del espacio; «Ellos», la exis-
tencia que se acredita en la maravilla y la inocencia de los animales; «Pa-
réntesis», hace surgir una inquietante poética de las palabras a partir de
una reflexién del lenguaje sobre si mismo; «Mirabilia» inmoviliza el es-
pacio cotidiano como algo excepcional para explicar su maravilla en una
lI6gica del desentrafiamiento; finalmente, «Seres» es el nivel de la celebra-
cién pura de los seres como signos esenciales de este universo.

El intento de esta poética aspira a fundar una presencia de estos seres.
sin el gesto panteista de excluir lo humano de esa naturaleza nada vacia
ni moralizante; al contrario, €l ser interior de los objetos comulga también
con la interioridad de los hombres. Asi lo imagina Mirabilia; si los objetos.
rebosan en maravilla 0 en secreto es a partir primero de su nombre y lue~
go por ser convocados mas alld del uso, como signos de la fuerza de un
destino conjunto. Lo humano va configurando en los objetos un rostro
unénime, el de la «Creacién», pero con el atributo de no interrumpir el
habitat utilitario que emerge de la atmdsfera cotidiana de estos seres. En
este nivel, el poeta se instala como demiurgo, o artesano, respecto al disefio
concreto de una silla, de una botella, o en el «Cronopio» cabalista y medi-
tabundo, al construir emblemas verbales absolutos para cubrir las vibra~
ciones esenciales de la presencia del «Ser» en los seres.

Esa comunién con la interioridad de los objetos se dinamiza vitalmente:
para celebrar la hermosura de los animales con todos los atributos de uni-
versos en movimiento; ese ser y el poema abren una mutua transferencia
de su espacio e integran en un doble adiestramiento su ser, al confundirse
en sustancia y acufiar cualidades.

El poema «El gato» es ejemplar también en este sentido. Hace surgir
verbalmente, sonoramente, el numen inmdvil y misterioso de este ser, y a
la vez restituye el movimiento enigmdtico y armonioso por la armonia y
el imperio continuo que despliega el texto en la circulacién uniforme de
su cadencia.

La constitucién de la palabra como objeto y vinculada a una reflexién:
amante de su materialidad, aproxima Mirabilia a la estética muy moderna
de vitalizar el material como la conciencia triunfal del arte por si mismo.
En este libro esa conciencia palpa corporalmente esa constitucién densa
en la profundidad de la escritura; ademds, descubre una zona limite, aque-
lla que se impone una ética de reconocimiento de esa palabra como una
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ganancia del Ser en los limites en que también se pronuncia el vértigo del
wvacio y el silencio:

Se
i tién se enros
n X d ‘cima c
i VI e BORA e NEGRA DE LA nESCRITURA a
cia ) e

€ arrastrase
(p. 61)

El nuevo trayecto para la experiencia del trabajo poético no sélo es
descifrar el nombre de las cosas, sino también encontrar una afinidad entre
el acto de nombrar y la mirada; es decir, fundar un lugar para la mirada
poética: Mirabilia parece codificar sonoramente, imaginariamente, la pri-
mera letra de los cddices medievales como espacios de meditacién y que
resumian el asombro por los textos sagrados que encabezaban: letra-icono,
espacio diminuto para la representacién del universo como laberinto en
miniatura.

Mirar y decir recorren sintagméticamente un encadenamiento prolon-
gado de las palabras en el sentido completo y cerrado que sélo propicia
la prosa poética. Es decir, la afinidad entre la contemplacién y una fonia
parecida a la voz interior desplazan la circulacién de la palabra escrita
hacia contextos més vastos: la frase, €l pérrafo, liberados de los signos de
puntuacién, como para abarcar la gran manifestacién de los seres que repo-
san su esencia y profundidad, no s6lo en si mismos, sino también en su
-entorno. Asi, es muy coherente que la medida material nueva en el tra-
bajo de Eduardo Mitre, especialmente para exaltar ese espacio de la mira-
«da poética, sea la prosa poética.

Este acto interior de extender y desarrollar la palabra poética en un
texto de largo aliento, alcanza una viva experiencia en Razdn ardiente”®,
primer poema extenso de Eduardo Mitre. Profundamente motivado por la
afioranza y el destierro, este poema quisiera hacer del acto poético una
citacién prolongada y viva de aquéllo que se ama presente y cercano; pero
fatalmente estd sumergido en lo inaccesible y en la pérdida. La materia
misma del poema se auspicia desde una «distancia». No sélo es la lejania;
también el recuerdo —memoria ardiente del deseo—, explica el paso de
una vida individual sumergida en la suerte implacable y violenta de una
colectividad ™,

® Razdn ardiente (La Paz: Altiplano, 1983).
o Recogemos como lectura gufa la sintesis critica de Razdn ardiente. Revista
Hipdtesis, niim. 18 (La Paz, 1984), pp. 245-246,
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Esta «distancia», ya como explicacién, propicia una serie de trabajos
en el sentido brechtiano de ayudar a revelar los procesos de una «historia»
y también reestablecer una realidad escindida por el tiempo y la lejania.

El desarrollo mismo del poema se construye en base al movimiento de
dos tipos de referencias: aquéllas que inscriben el tiempo pasado, presente
y lo intemporal; y las referencias a un recinto para ese tiempo, es decir,.
un «aqui», espacio de-la celebracién maravillosa, que sélo se hace visible
si descompone su presencia concreta bajo un recinto vasto «geografico»
lejano: «La patrias. A partir de estas referencias, la unidad y variedad
del poema movilizan un sistema de relaciones en ¢l que espacios y tiempos
se alejan o se funden manifestando un dltimo sentido para esa historia: el
transito, el vértigo del transcurso, que unifica en acto y presencia ese uni-
verso incesante en su violencia implacable y en su dicha resplandeciente..
La relacién del pasado con lo intemporal es la que encarna en mayor ple-
nitud en el transcurso del poema: la huella individual se rastrea como una.
deuda con la dicha. Una mujer y la revelacién suspendida de un pasado
amor, el espacio familiar, palabras y rostros entrafables son las sustancias.
sensibles que deslizan su secreto en la penumbra mds armoniosa de ese.
pasado, el tono mds legible es el de la afioranza pura. De esa huella —en
el sentido que Derrida explicita, como un seguimiento donde lo que se
botra estd compensado por una nueva aparicién—, casi como sobrecarga
testimonial, ya intemporal de ese pasado, surge el hecho colectivo. La hue-
Ila de ese pasado sobrecoge y satura la memoria del recuerdo por conges-
tién de sus lenguajes claramente discernibles en tres cddigos: aquel que
ofrece una crénica directa o alusiva de hechos: «17 de julio / bajo un cielo
purisimo / envuelto en el impio / polvo de la codicia...» Toda alusién.
impulsa a encontrar un espacio para las variantes de esa nominacién: las
masacres sin las cuales no pasarfa nuestra historia, el sacrificio de nuestros
lideres —conciencia de nuestras multitudes: Quiroga Santa Cruz, los Ka-
tari— manifiestan su verdad desde esta crdnica, que luego es sometida a
una relacién desmitificante, lejos de las argumentaciones y los discursos.
ideolégicos, ordenando un otro cédigo que se desdoble de los hechos, ¥
pregunta:

Cuatro mujeres estrellas matutinas
Rompieron la noche de siete afios
Nos abrieron el camino
y no supimos caminarlo
(O no pudimos? (p. 14)

Finalmente, un cddigo reversible a la duda reconoce los hechos con
una mirada simbolizadora y la aceptacién de esa simbologia como repre-
sentacién de verdad:
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Nos falta
mar
interior
Queremos idolos
Ignorar que somos divinos
Nuestro pecado mayor (p. 15)

Este despliegue de Razdn ardiente hacia lo histérico y lo social es par-
te de ese virtual crecimiento que acompafia no sélo la factura orgdnica de
este poema, sino también la laboriosa expansién con que avanza la siempre
renovada experiencia en el trabajo poético de Eduardo Mitre. No es fre-
cuente el tratamiento de estos temas en una visidén totalizante; generalmen-
te, lo social o lo histérico se esgrimen como téplica temética a la poesia
personal e introspectiva. La perfecta fusién de lo personal en lo colectivo
constituye uno de los nticleos mds importantes para la expansién seméanti-
ca de este poema.

A partir de este poema sentimos claramente un devenir siempre nuevo
para la palabra de Mitre; los temas son mensajeros de ese espacio volumi-
noso en el que transcurre la propia vida del poeta. Asi surge Yaba Alber-
to", poema elegiaco escrito en memoria de su padre. Aqui la muerte y el
exilio son términos que se radicalizan y transfiguran la materia misma del
lenguaje. El poeta como «escritor», en el sentido de sujeto en labor y cons-
truccién (Flaubert), pasa a ser sélo custodia de la palabra fluida y doliente
del hombre estremecido por la muerte de un ser amado.

El fervor por la vida que despierta la muerte invoca en el nombre de
los muertos otros nombres, una-otra palabra profunda emana por esta in-
vocacién: el poema, y nos dice que no hay otra revelacién para nosotros
que los actos de la vida, y que es celebrada en su presencia por la palabra,
por el nombre.

Es esa soberania de la presencia, en el sentido existencial y concreto,
lo que se desdobla en el curso del poema. Los muertos nos estremecen con
su ausencia, y por esa infinita condicién podemos percibir la profunda
permanencia de lo vivido. Yaba Alberto se entrega a este estremecimiento
vy a esta percepcion al acuifiar y explorar los signos vivos que despierta esa
«ausencia definitiva». Todo el poema es la amplificacién fervorosa de un
nombre propio: Yaba Alberto, y desde esta mira lo esencial concentra sus
referencias en este sujeto desde un tipo de texto que recoge en primer lu-
gar la viva identidad, la entrafiable y cotidiana individualidad del ausente;
luego, este primer proceso abre un enorme contexto desde donde van lle-

It Poema escrito en Paris, 1982. Publicado en Presencia Literaria (L.a Paz) ese
mismo afio.
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gando los verdaderos espacios, personajes, actos y gestos que habita el
cuerpo y ¢l alma de ese nombre. Una larga cadena de citas nos remite a
esa biografia diminuta que concentra secretamente toda reminiscencia.
Finalmente, de aquellas marcas de identificacién y contextualizacién surge
la otra zona profunda de ese nombre, la voz del que nombra, el que reclama
y el que pregunta, la sustancia humana del poeta. El poema se cierra cuan-
do el sujeto ausente y la voz que convoca fusionan sus limites como el pe-
rimetro luminoso que contiene la forma y la profundidad de la sombra
en una clausura de preguntas,

Razon ardiente y Yaba Alberto fluyen como episodios vinculados a la
vida de Eduardo Mitre. Desde tu cuerpo 2, su nuevo libro, puede preci-
sarse también en esa aproximacién biografica; aunque opuesto a Yaba
Alberto, pues el tema de este nuevo poemario —dedicado a Gabriel— «es
la alta crdénica del nacimiento de un universo humano y es también la cele-
bracién del acto de vivir en la Tierra, préximo al milagro» . En este nivel
también podemos afirmar que nada arbitrario hay en la motivacién de la
obra de Mitre; el mundo de su palabra empieza y termina en el mundo
personal. Vida y obra se miran y se designan en intima coherencia.

Un universo que se expone sin nombre, como ser, es imposible. El
nombre es el que gesta la creacién de su ser, y este libro es una manera
de celebrar un doble nacimiento: la llegada de un nifio (modelo de ese
Ser) al nombre y a las palabras, es decir, un nuevo Universo que vuelve
a nacer en la creacién de sus palabras:

Vengo de lejos, hijos.
Pobre rey mago

un nombre te traigo
de regalo (p. 17).

La palabra fascinada por lo que nombra frente a ese universo nacien-
te, como fuente de todos los lenguajes, hace de la poesia, sobre todo, una
prucba: la de organizar esa presencia en la medida de su fluir natural, pero
también designar su ausencia en un otro lenguaje que nombra aquello que
consumard el tiempo, y ademds aquella nostalgia, esencial de la palabra
Idcida, de no poder alcanzar el modelo que celebra.

Las cinco partes del libro se despliegan a partir de poemas breves,
entidades auténomas, pero que a la larga son como etapas en la organiza-
cién de esa presencia naciente. Todos estos poemas conducen, por si mis-
mos y por enlace, a la visidén esencial de apropiarse de esa presencia. En

2 Desde tu cuerpo (La Paz: Ed. Altiplano, 1984).
® Tomamos en cuenta el hermoso comentario que hace Blanca Wiethiichter de
este poemario. Revista Hipdtesis, nims. 20-21 (La Paz, 1984).
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este impulso, cada poema se construye en la armadura apretada y esencial
vinculada al haikd. La fuerza y la atencién se inclinan a encontrar en esa
escritura un espacio propiciatorio para la densidad de esa presencia como
modelo.

Un primer tipo de texto desarrolla la premonicién de un tiempo toda-
via ausente, una serie infinita de sospechas en un lejano y temeroso des-
pués, cuyo destino es la pérdida de esa nifiez.

Todo estd dispuesto a una rigurosa separacién del cuerpo nacido y su
inocencia. Como en los portales del Bosco, un perimetro de amenazas y
dudas acumula barreras de augurio y oposicién a la plenitud del presente
nacido.

Las inscripciones de mayor plenitud aceptan el presente como una ga-
nancia de lo mortal sin perder la conciencia de su duracién, pues todo se
aclara enteramente en el transcurso de ese tiempo. La razén de la con-
fianza en el presente estd delante de ese cuerpo gracioso de presencias.
Ocupado el espacio de la vida, son los actos consabidos de la fe y el sufri-
miento los que arman —sobre todo para los que nacen— la marafia del
destino humano en el mundo. Frente a esta condicion indestructible, la pa-
labra, en otro tipo de texto, cobra categoria moral. Lo que despeja ese
estado indiferente y viscoso del mundo es la atencién transparente que se
explicita en textos cercanos al consejo y la advertencia:

El placer de comer

no te lo quiten las penas.
Ni menos te lo conviertan
apetito de poder (p. 67).

Lo més frecuente es la celebracién de la unidad del cuerpo naciente
y su mundo, espacio también limpio y nuevo que vive en la esencial con-
centracién de su propio misterio.

La palabra dicha, detenida, suspendida en un limite, parece ser el fi-
nal del proyecto de este libro... Nuevamente la experiencia del silencio
como zona reversible del verbo poético en plenitud cierra los limites de la
obra de Eduardo Mitre:

Nombras: agua mesa arbol.
—No escucho: contemplo
la aurora del verbo

en tus labios adédnicos.

Cochabamba, Bolivia, otofio de 1985.



