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Imaginarios del tango en la 
ciudad de La Paz
Tango imaginaries in the city of La Paz  

    

Norma Quintana*

Resumen:
Este artículo indaga sobre los imaginarios del tango en la ciudad de La Paz. 
Primero revisa las particularidades de la vida de Néstor Portocarrero, compo-
sitor del tango Illimani, un hito del tango en Bolivia, y las vicisitudes de su 
composición. Continua indagando dicho imaginario en tres obras literarias: 
Memorias de Mala-bar (1928), de Alberto de Villegas, la novela Cantango por 
dentro (1986), de Julio de la Vega, y finalmente el relato “El infarto de mi 
padre” (2009), de Eduardo Benavides, que aunque no es de La Paz, amerita 
estar en este panorama. Para realizar este recorrido la autora ha entrevistado a 
cultores del tango en La Paz y cierra con dos conclusiones: una, que el tango 
es gusto de la clase media y media alta; y dos, que, pese a que todo la lleva a 
observar una activa participación de los hombres, en la actualidad hay muchas 
mujeres que participan del movimiento tanguero, por lo que el tema debe con-
tinuar estudiándose. 

*	 Directora del Taller Experimental de Danza de la Universidad Católica Boliviana “San Pablo”. Nacida en Argentina, 
vive en La Paz desde 1973.

	 Contacto: normaquintana@hotmail.com



Imaginarios del tango en la ciudad de La Paz

U
ni

ve
rs

id
ad

 C
at

ól
ic

a B
ol

iv
ia

na
R

ev
ist

a n
úm

er
o 

38
 • 

Ju
ni

o 
20

17

208

Abstract:
This article investigates the imaginaries of tango in La Paz. First analyze the 
peculiarities of the life of Néstor Portocarrero and the vicissitudes of the com-
position of Illimani, a milestone in Bolivian tango. Next, this imaginary is 
investigated in three literary works: Memorias de Mala-bar (1928) by Alberto 
de Villegas, the novel Cantango por dentro (1986) by Julio de la Vega and, 
finally, the short story “El infarto de mi padre” (2009) by Eduardo Benavides. 
The author has interviewed tango workers in La Paz and finish her work with 
two conclusions: tango is an enjoyment of the middle and upper middle class 
and currently there are many women who participate in the tango movement 
in spite of being mainly a masculine cultural manifestation.

1.	 Illimani, un tango a la ciudad de La Paz 
						    
1.1. 	 El autor

Cuando se habla de tango en la ciudad de La Paz, lo primero que se mencio-
na es, inevitablemente, el nombre de Néstor Portocarrero, el autor del tango 
Illimani, un personaje de la bohemia paceña, allá por los años 20, con una vida 
sentimental y tanguera que pareciera salida de la letra de un mismísimo tango.

Repasemos algunos datos biográficos de este personaje nacido el 26 de febrero 
de 1906. Propongo empezar siguiendo sus pasos por los finales de los años 
veinte, con un relato que Julio Crespo publica en una nota del periódico Pre-
sencia:

En verdad, en su vida había tenido solo a su madre, que había sido su protección 
y consuelo… Toda la vida le había faltado el apoyo de su padre. Creció en soledad 
y olvido. El mundo cruel no le dio la normalidad de una niñez con buenos recuer-
dos. Y desde muy niño, su mente y su corazón pugnaban “por disipar esa tristeza 
y una nueva vida hacer”.

Por circunstancias familiares, y siendo un niño, ingresó como alumno interno 
en un colegio de los jesuitas, en La Paz, “… donde creció sin amores, sin 
complacencias ni ternuras…” La vida en el internado y la ausencia de su 
madre hicieron de él un niño triste y enfermizo. Finalmente dejó el inter-
nado y lo llevaron a vivir en una piecita independiente en la casa de una tía. 
Continuó sus estudios en el colegio “Ayacucho”, un colegio fiscal de varones 
mucho más liberal que el anterior y en donde se relacionó con muchachos 
adolescentes como él, con los que compartía los mismos gustos por la música 
y la vida: “… las grandes noches de farras corridas que la juventud paceña 
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del ‘Centenario’ armaba en los barrios de Chijini, en la casa de “Rosina” y la 
“Buscovik”, con su enjambre de chilenas de rompe y raja”.

Portocarrero se volvió habitué de una de esas ca-
sas y allí comenzó a tocar la batería. Terminado 
el secundario, ingresó en la Escuela Militar de 
Música; al concluir los estudios, viajó a Buenos 
Aires, donde trabajó como baterista en conjuntos 
porteños. No deja de llamar la atención que un 
baterista boliviano hubiera sido contratado en 
una orquesta típica tanguera, pero, por la docu-
mentación que conserva la familia, se sabe que 
integró la orquesta Basilio-Giudice. Esta orques-
ta llevó el tango por varios países de Sudamérica, 
culminando esa gira en Potosí y Sucre, donde 
acompañó musicalmente las películas de cine 
mudo.

En 1925, año de celebración del Centenario de 
Bolivia, se constituyó una orquesta oficial para los 
festejos, conformada, curiosamente, por músicos 
argentinos dirigidos por el pianista Enrique di 
Lorenzo. El joven Portocarrero fue invitado a 
tocar en esta orquesta encargada de amenizar los conciertos oficiales que se rea-
lizaron en el Palacio de Gobierno y otros festejos. Con la misma orquesta realizó 
giras en el Perú, entre 1925 y 19261.

… En 1925 con los festejos del Primer Centenario de la Fundación de Bolivia, 
llegaron a La Paz acreditadas orquestas internacionales, argentinas sobre todo, 
compañías y revistas del género “bataclán”. En el cabaret “Centenario”, centro de 
atracciones de la Feria Internacional, noches tras noches las jugosas tonadas del 
tango porteño se dejaban escuchar con sus lamentos y versos donde desfilaban 
“minas”, “compadritos” y “farolitos de pálida luz” (Crespo)

Portocarrero aprendió a tocar el piano con uno de los músicos argentinos que 
había llegado para el Centenario, el maestro José Ciardi, que se quedó en Bo-
livia y le dio oportunidades para desarrollar y demostrar su talento:

… (Ciardi) formaría toda una generación de músicos de orquesta jovial y jaranera 
y era invalorable intérprete de tangos y chacareras. Con él Néstor Portocarrero 
aprendió a tocar el piano y muchas veces suplía al maestro (Crespo).

1	 Entrevista realizada en noviembre de 2016 a Carlos Portocarrero, nieto del compositor.
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A partir de estas experiencias, el joven músico se volvió muy popular y vivió 
momentos de éxito:

… Se convirtió en un elemento de la farándula nocturna paceña, y para su espíritu 
todas las noches “tenían un perfume sin igual”… en su interior el demonio de la 
música lo seguía poseyendo…y sobre todo el tango…
…y en el ánimo de Néstor Portocarrero la teoría sentimental fue tomando cuerpo. 
Si escribía algún día un tango, un gran tango, sería tal vez su “canto de cisne”. No 
moriría sin haber dejado impreso un motivo tanguístico, donde pondría algo de 
su fallida niñez, de su adolescencia desesperada, un hondo sollozo donde vertería 
música y canción en la pena de “aquellos quince abriles que soñaba con volver a 
tener” (Crespo)

Pasó sus días en ese mundo de bohemia y fiestas desenfrenadas en lo de “Nor-
ma”, en el barrio de Sopocachi, o en lo de la “Helénica”, en el barrio de Mi-
raflores, experiencias sentimentales que quedaron por siempre en su corazón: 
“Sopocachi era un sueño, Miraflores un refugio y los locales regazos donde 
siempre había que volver”.
 
Con la orquesta de Ciardi también participó de giras por Chile y tal vez tam-
bién por Buenos Aires. Lo que es importante señalar es que en esos viajes 
adquirió gran experiencia y oficio como músico profesional. 

Cuando se hizo el llamamiento para la Guerra del Chaco, Portocarrero, junto 
con unos amigos, se presentó como voluntario, pues su clase aún no había sido 
convocada. Por la riqueza del texto y por el recorrido que hace hacia el frente 
de batalla, recurro a lo escrito y firmado por un amigo suyo y compañero de 
armas, Luis Llanos Aparicio:

El grupo de movilizados reservistas del arma de artillería, en el cual se había en-
rolado el artista, salió de La Paz el 19 de octubre de 1932 para su acuartelamiento 
en Viacha… Fue un momento emocionante, mezcla de lágrimas y de bandas mi-
litares con aires nativos, despedidas de madres, novias y familia de los que iban a 
cumplir el respetable deber2.

En esta escena, donde se despedía a los futuros combatientes que se embarca-
ban hacia el Chaco, podemos ubicar, musicalmente, algunos de los boleros de 
caballería que se compusieron en la época y también algunas cuecas de Adrián 
Patiño:

… Por las noches, en el descanso de fatigosos entrenamientos, nos repartíamos en 
grupos, ya sea de amigos o de quienes acabábamos de conocernos en filas, desde 

2	 Luis Llanos Aparicio, “Néstor Portocarrero en la Guerra del Chaco” (manuscrito escrito y firmado en 1974).
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diversos puntos, toda clase de elementos que habían prestado el servicio militar, 
comprendidos en aquella reserva. Se escuchaban cantos diversos en el patio del 
cuartel, cuecas, huayños, etc., ecos de tierra adentro. Mientras los muchachos de la 
ciudad a su vez sabían la música de moda en los nigths clubs y cabarets de aquel 
tiempo, de aquella feliz edad: tangos, charlestón, foxtrots, pasodobles.

Sin embargo, Portocarrero no usaría las melodías ni convenciones de la música 
nombrada más arriba, como lo veremos muy pronto. 

Las despedidas, si bien eran dramáticas y tristes, no carecían del toque de entu-
siasmo por la novedad y la juventud que rebosaban estos conscriptos. Continúa 
Llanos Aparicio:

… Con el estreno de prendas militares y repartos de vituallas, estábamos equipados, 
listos para salir al frente… Fue la última oportunidad de ver a nuestras familias. Se 
habían constituido en la víspera. A las seis horas, obligábamos a nuestras adora-
das viejitas a retirarse a descansar, dejándolas alojadas en hoteles, alojamientos… 
Mientras, en la noche teníamos que divertirnos. En el local del famoso “Quintalito” 
se preparaba un sonado baile bufo llamado de “máscaras”, con muchas “amiguitas”, 
pibas de andanzas juveniles y tardes de recuerdos de los campos de Miraflores que, 
tiempo después, evocaría Portocarrero en sus estrofas. Vinieron ellas para el adiós.

Fue una larga espera compartiendo con otros destacamentos e inevitables nue-
vas escapadas de la guardia, música y camaradería. Hasta esta etapa, la guerra 
semejaba más un campamento de colegio que una acción bélica:

… entre las horas de esperar nuestro destino en la máquina de guerra, y en las 
gratas reuniones, recordábamos la lejana ciudad altiplánica, La Paz, el mencionar 
su nombre daba un fuerte golpeteo en el corazón.
Las imágenes de su paisaje parecía reflejarse con mágico espejismo en la mente, 
con sus montañas y lagos; nuestro Illimani soberbio; el lago Titicaca de hermosas 
leyendas; nido de cóndores y reducto kolla del ancestro, nuestros valles de frescas 
primaveras.
Quizás en esos momentos evocativos el artista ya iba gestando su música de que-
rencia, dedicándole sus apasionadas estrofas.
Había llegado el día de despedirnos del inolvidable y gran amigo. El 24 de di-
ciembre de 1932 se leyó la orden de destinos y movilización inmediata al frente de 
combate (…) debíamos separarnos con Néstor y otros buenos amigos, sin réplica, 
en el más breve instante, cual cumple un militar subordinado a toda orden.

Llanos refiere después el destino de estos conscriptos en su sacrificada marcha 
hacia Tarija:

Caminatas de sol a sol y de luna a luna (…) cuesta arriba y cuesta abajo, ríos, cami-
nos pedregosos, espinosos, interminables para los comodones que paseábamos la 
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na calle Comercio en La Paz o dando vueltitas por las retretas domingueras, aquellas 
jornadas fueron duras, ya que utilizábamos el lento y vetusto tranvía para llegar 
al Prado, nos fue penoso trotar como en los tiempos de los musculosos “chasquis” 
de los Incas.

Aquí termina el relato de don Luis, justo en las puertas del combate de la 
guerra más cruenta que vivió Bolivia. 

La contienda duró hasta el 24 de junio de 1935, y Portocarrero peleó en los 
combates de Alihuatá (septiembre de 1933) y Fortín Ballivian (1934). Por 
la conversación sostenida con su nieto, Carlos Portocarrero, sabemos que al 
terminar la guerra el músico regresó muy enfermo. Su  salud, frágil de por 
sí y bastante maltratada por las noches de bohemia, se agravó con la terrible 
experiencia de la guerra. Dicen que regresó transformado, se volvió amargado, 
decepcionado y quizás lo que más contribuiría a este estado de desánimo fue 
la artritis, que le deformaría las manos y le impediría volver a tocar el piano.

Se había casado con María Luisa Bueno, con quien tuvo tres hijos, y para 
agravar su angustia, sufrió una situación económica muy precaria, puesto que 
como músico no ganaba lo suficiente para mantener a su familia. Trabajó en 
la oficina de Correos de La Paz, y al decir de Don José Pastor Vidango, su 
vecino en la zona de Santa Bárbara, “no sólo por su honestidad y seriedad en 
el trabajo sino porque poseía un side-car que era el adminículo donde llevaba 
la correspondencia que debía distribuir con frecuencia”. En algún momento 
logró comprar un auto y se ayudaba económicamente alquilándolo, y muchas 
veces él mismo hacía de chofer.

Sin embargo, y pese a todo, no dejó la música. Fue 
integrante de diversas orquestas, entre ellas la de 
los hermanos Molina, y él mismo tuvo dos impor-
tantes: la orquesta Rotsen y la orquesta estable del 
Hotel Cochabamba, en Cochabamba, junto a los 
músicos Tomás Guzmán, Carlos Barrón y Ezequiel 
Catacora, y los cantantes Néstor Hugo Vidaurre, 
Gastón Peñaloza Vila y la cancionista argentina 
Rosita Quintana.

Los últimos años de Néstor Portocarrero fueron de 
dolor, pobreza y enfermedad. Murió a los 42 años, 
el 3 de noviembre de 1948, y fue enterrado en el 
pabellón de notables del Cementerio General de 
La Paz. Recuerdan los que acompañaron el entie-
rro que se oía, como un último homenaje, a lo lejos, 
desde el barrio de Miraflores, la melodía del tango Néstor Potocarrero

212
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Illimani, interpretado por una banda militar. Raúl Salmón (el famoso escribi-
dor que inspiró a Vargas Llosa) dijo en la oración fúnebre dedicada al artista:

… ¿por qué te hiciste artista? ¿No hubieras estado mejor siendo un materialista?... ¡tu 
sangre toda era arte!... Y tu obra queda perenne… Nuestros borrachitos alegres, nues-
tras cholitas, el pueblo cantando tu “Illimani” y esa será la mejor ofrenda a tu labor 3.

1.2.	 El dolor de la guerra en el tango Illimani

Llegado a este punto del trabajo, el tango se me presenta en una dimensión 
nueva: la capacidad de expresar el dolor y la añoranza, que son típicos del géne-
ro, es tomada ahora por la propia historia de un hombre que no es un porteño 
pero que se contagió de la “tanguedad” de  Buenos Aires. En efecto, a decir de 
Gustavo Varela.

La condición de posibilidad del tango está más allá de sí mismo: su esencia radica 
en los conflictos del hombre urbano, en el ajuste de nuestra manera de ser, nuestra 
postura psicosocial, nuestras vivencias y nuestras maneras de ver y decir las cosas. 
(Varela, 2006: 177)

Aquí es importante destacar que la historia de Bolivia, especialmente la de la Gue-
rra del Chaco, tiene una música que representa esa tristeza, en la forma del bolero 
de caballería, género musical único. A decir del compositor Alberto Villalpando: 

Para cualquier oyente boliviano, el bolero de caballería es la plasmación de una 
tristeza, una congoja que emerge, casi siempre, de una pérdida, de una ausencia 
que nos conduce a la melancolía. Esta melancolía, que en el pensamiento del en-
sayista argentino Héctor A. Murena, se encuentra en el origen del arte. Es decir, la 
pérdida de lo que fue, del profundo extrañamiento de lo que fue el paraíso. Y esa 
permanente evocación, esa melancolía, nos lleva al arte.

La paradoja es que, en este caso, el boliviano Portocarrero expresa esos sen-
timientos, ya no con un bolero de caballería sino con un tango, y ya no en el 
espíritu de la bohemia paceña, sino de ese dolor, de esa melancolía que añora 
una cotidianidad citadina y se traduce en arte4.

Regreso al texto de Julio Crespo para referirme al origen y composición del 
tango Illimani

3	 Raúl Salmón, Oración fúnebre pronunciada en los funerales del compositor (4 de noviembre de 1942).

4	 Alberto Villalpando, “Presentación”. En: Jenny Cárdenas, Historia de los boleros de caballería. Música, política y confron-
tación social en Bolivia. La Paz: Plural, 2015.
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… en esa hora de dolor físico y material preludió Néstor su música y sus cantos. 
Mientras escribía, encontrando guitarra o charango, ensayaba sus notas, las pulía, 
armonizaba sus efectos, hacía y deshacía, borraba y volvía a escribir, y puesto su 
pensamiento en la ciudad madre, dormida y apaciguada al pie del Illimani majes-
tuoso…
¿Illimani? ... sí, era el nombre de repleta armonía, más poética y simple que enre-
vesado título de quejumbres, pena o dolor, tormento o placer… 
“Illimani”, montaña de níveo granito, enhiesto, viril y tan inmenso como todos sus 
sueños de “nueva vida”. Pulsó una vez más la guitarra. Ahora la armonía era más 
perfecta y segura y cantó: “Es tu cielo de un azul inmaculado/son tus noches de 
perfume sin igual/desde el lago Titicaca te han cantado…”.
Sí, ahora todo estaba bien. Sentía una rara y gozosa sensación. Su tango tenía 
forma y nombre. Ahora sí podía afirmar: “Disipar esa tristeza/y una nueva vida 
hacer”.

Evidentemente, el Illimani, poderosa montaña que puede ser vista desde dis-
tintas perspectivas de la ciudad de La Paz, era el perfecto título para este tango 
que canta a la ciudad en la añoranza de la vida urbana.

Existe una controversia sobre dónde y cuándo escribió Portocarrero el tango 
Illimani. Hasta aquí las versiones de Julio Crespo y Luis Llanos Aparicio dejan 
inferir que el tango fue escrito en las trincheras de la Guerra del Chaco. Por 
otra parte, en la biografía escrita por Julio Díaz Arguedas en su libro Paceños 
célebres, se señala que este tango fue creado antes de la guerra:

Dicho tango había sido estrenado allá por los años 1924 o 25, en la gruta que exis-
tía al pie del Montículo, en Sopocachi, donde a la luz de las noches de plenilunio, 
bajo la fascinación cósmica del Illimani, acudían algunos conjuntos musicales para 
hacer oír sus ejecuciones orquestales… (Díaz Arguedas, 1974:169-170) 

Y en un párrafo anterior dice: “…y fue en este popular tango Illimani donde 
nuestro poeta evocó aquellos tiempos idos de su juventud…”.  Eso no me con-
venció, pues en 1924 Portocarrero tenía 18 años, y estaba en plena juventud: 
¡cómo podía evocarla si la estaba viviendo!

Ambas versiones, la que postula su origen en la de la Guerra del Chaco y esta 
última, están teñidas por un toque de romanticismo. La versión de la Guerra 
del Chaco está más documentada por personas que lo conocieron, y continuaré 
indagando sobre el imaginario de esta “tanguedad”.

En las trincheras de la Guerra del Chaco, en un calor insoportable, casi sin 
agua ni alimentos, entre montes de tuscales, un soldado escribe un tango. Su 
mente vuela a la ciudad donde nació y vivió la normalidad de una vida coti-
diana, tan entrañable como lejana a la realidad que está viviendo. Además, en 
la primera estrofa habla desde la lejanía, la añoranza y el recuerdo. Y la frase 
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“sollozando por el monte lleva el viento” nos muestra una vegetación que no 
es la altiplánica.  

Tierra mía mi canción como un lamento
va en las noches de esta ignota lejanía
y en mis versos el recuerdo hecho armonía
sollozando por el monte lleva el viento

En las siguientes tres estrofas está el recuerdo de la ciudad amada, de una vida 
bohemia de amistad y buenos momentos: 

Es tu cielo de un azul inmaculado
son tus flores de un perfume sin igual,
desde el lago Titicaca te han cantado
mil sirenas con sus voces de cristal.

Sopocachi, de mis sueños juveniles,
quince abriles quién volviera hoy a tener,
Miraflores, mi refugio dominguero
sólo espero a tu regazo volver.

Y cantar mi serenata bajo tu luna de plata
cerca del amanecer
y entre amigos y cerveza disipar esta tristeza
y una nueva vida hacer.

Estas cuatro estrofas componen la versión más popular del tango Illimani. 
Sin embargo, en otras versiones aparecen dos estrofas más, que no siempre se 
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cantan, y los sentimientos a los que aluden las mismas tienen que ver con las 
vivencias del autor en esa guerra.

Cuando ese infierno acabe, él, uno de los  sobrevivientes, se llevará consigo 
la enfermedad y el recuerdo de tantos camaradas muertos, no todos por las 
balas enemigas sino por el hambre, la sed y esa geografía inhóspita a la que los 
llevaron sin entender muy bien por qué se peleaba. Éstos son los sentimientos 
a los que aluden las otras dos estrofas:

La Paz, hija del nevado más hermoso
Por tu ronco Choqueyapu acariciada
Donde guardo mi tesoro más precioso:
Las sonrisas y los besos de mi amada
                     
Nido andino majestuoso de mi amor
Illimani no te olvido ni un momento
Nieve altiva que escuchaste el juramento
De tus hijos que luchamos por tu honor.

Curiosamente, estas dos estrofas son las únicas que hacen referencia a la mon-
taña Illimani, pese a lo cual, como dije, no se las canta con frecuencia. Y reitero, 
estas estrofas son las me permiten inclinarme por la opinión que indica que el 
tango Illimani, que la población paceña toma como un segundo himno de su 
ciudad, fue escrito desde las trincheras de la Guerra del Chaco.
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2. 	 El tango en la literatura boliviana

2.1. 	 La breve vida de un bar: Memorias del Mala-bar

Mientras en Buenos Aires deslumbraban los cabarets, aquí en La Paz se inau-
gura el “Mala-bar”, private-bar que, a diferencia de la popularidad que tenía 
el cabaret porteño, resultó ser demasiado sofisticado para la urbe paceña de 
aquellos tiempos.

…aventurilla realizada a cuatro mil metros de altura y en un medio hirsuto y 
nevado. Nuestra realidad es dura, pétrea, más apropiada para la meditación que el 
goce; el clima y el paisaje no dan para esto (Paredes Candia, 1983:10) 

En los años veinte, La Paz era una gran aldea, y es aquí y en ese momento que 
Alberto de Villegas, todo un dandy recién llegado de Europa y perteneciente a 
la alta burguesía paceña, abre el “Mala-Bar”. 

El “Mala” era un private-bar, para algunos, 
una garzonier, una moda que se trajo de 
París, y para otros, el local más chic de la 
ciudad. A decir de Roberto Prudencio:

Más que una garzonier, era un reducto de 
espiritualidad; era un Helicón en el que se 
rendía culto a las musas de carne y hueso, y 
era también un bar. Un bar donde se bebía 
los finos licores que hacen evocar países de 
ensueño y en él se danzaba al son del tango 
llorón y melancólico (citado en Rocha, Pra-
da et al. 2013:15).

En este reducto de la elegancia señoreaba el 
tango, tamizado por el gusto parisino, com-
pitiendo junto con música flamenca y el jazz, 
y desde entonces relacionado con la fantasía 
de sofisticación, de sexo, de lo prohibido.

Ya por esos años llegaban a La Paz los espectáculos de revistas de Buenos 
Aires, pero el “Mala-Bar” no era un cabaret, era algo más exclusivo e íntimo. 
Al “Mala” se iba a charlar, a beber los sofisticados cock-tails, a sonreír en el flirt 
—“aun cuando hiere y cuando muere”— y a bailar tango, ¡todo un antro! Más 
aun si tomamos en cuenta lo que afirma Sergio Pujol:

Alberto de Villegas



218

Imaginarios del tango en la ciudad de La Paz

U
ni

ve
rs

id
ad

 C
at

ól
ic

a B
ol

iv
ia

na … el cabaret, que adquiere sentido con el baile, con la práctica corporal, peligro-
samente corporal… Nada como la proximidad del baile para excitar y perturbar, 
nada como el baile para hablar de sexo sin mencionar la palabra sexo… (Pujol, 
1999:122)

Pero la sociedad paceña en esa época era muy cerrada; las diferentes clases 
sociales convivían en la ciudad manteniendo las distancias entre sí. El tango 
se posicionó sólo en la burguesía, nunca se relacionó con el pueblo y mucho 
menos con los indígenas, que  tienen  sus propias músicas y danzas que los re-
presentan. Entonces, pensar en un bar al cual, además de los hombres, ellas, las 
señoritas de sociedad, pudieran ir solas, a un “five o’cock-tail”, a bailar tango… 
¡era todo un escándalo!

La sociedad paceña de esa época puso el grito en el cielo ante este antro de per-
dición (…) Una sociedad provinciana, prejuiciosa, maledicente, que seguramente 
chocó con la manera de ser de este bon vivant… al que el rumor pueblerino adju-
dicaba tantas fantasías de tipo sexual y de drogadicción… que sus buenos amigos 
le aconsejan que lo clausure (Paredes Candia, 1983:9) 

En efecto, el “Mala-bar” existió por un breve tiempo, y Alberto de Villegas 
se desquitó escribiendo las Memorias del Mala-Bar, un pequeño y delicioso 
libro. A decir de Antonio Paredes Candia, se trataba de “… literatura para una 
sociedad holgazana que con este tipo de lecturas evadía enfrentar la realidad. 
Recordemos que se avizoraba una guerra…” (1983:10).

La primera edición de Memorias del Mala-Bar salió en 1928 y se hicieron 
sólo cincuenta ejemplares destinados a las amigas del “Mala-Bar”. El libro está 
dedicado A una muñeca…

Tu reinado, Mala, fue efímero, como efímera es la vida de las rosas, que viven en 
el espacio de una mañana…
Por eso, Mala, eres todas las mujeres y todas las muñecas, ya que todas tienen en 
el fondo de su corazón alegre el recóndito goce de la maldad (Villegas, 1983:15)

Así comienza este libro, y Alberto de Villegas se presenta como el barman, una 
especie de capitán en este “observatorio”:

Sí amiga mía, decepciónese usted; no es más que un observatorio de almas de 
mujer. Me encanta leer a Freud y he ocultado mi curiosidad detrás del antifaz de 
esta muñeca, una a una, muchas almas de mujer… (Villegas, 1983:79) 

Y en este  reducto de sensualidad, de lo prohibido, de esas libertades impen-
sables de puertas afuera, se baila tango, un tango venido de Argentina, como 
señala el propio Villegas:
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Salió el tango de la pampa argentina, arrullado en los tristes atardeceres de algún 
emigrante, en la sórdida cubierta de un navío perezoso, y por eso tiene la embria-
gadora nostalgia de un imposible amor.
Trae de su cuna toda el alma salvaje y romántica, generosa y noble de los gauchos 
bandoleros y caballerescos, de pantalones amplios, de espuelas inmensas y sonoras, 
“como dineros antiguos”, de camisa roja y pañuelo al cuello… (Villegas, 1983:36) 

La imagen que proyecta este texto tiene la 
reminiscencia de las filmaciones que se con-
servan de Rodolfo Valentino bailando tango y 
de Gardel en los primeros conciertos en París. 
Al inicio del capítulo llamado “El tango mi-
longuero” se hace una hermosa descripción del 
baile: 

Al compás rezongón de los fuelles, surgen de la 
sombra las parejas unidas, amalgamando, en el 
mismo abrazo, idéntica pasión, un dolor uníso-
no y un anhelo semejante.
Es el gesto grave del amor que ondula en las 
caderas, que acerca las cabezas, que languidece 
los ojos brillantes, que pone en las bocas un 
beso inminente.
A la marcha lenta, hierática, sucede, de pronto, 
el ronco quejar de la guitarra con su acento de 
arrabal, que se quiebra en el alma, única ya, de 
cada pareja, y brota el corte, lleno de insinuación, de ruego, de incontenible y 
terrena pasión, mientras el melancólico rasgueo de la guitarra continúa hablando 
consigo mismo, desgranando lentamente su pena de un rosario de ternuras, de 
redención y de dolor.
Y en repentes brusco detiénese el canto, el tiempo de un suspiro, para volver a en-
lazar sensualmente, aquel paso meloso, lento, aquel paso felino, que parece arras-
trar una pena o esconder una herida… (Villegas, 1983:34).

Villegas  describe también el local, decorado con tapizados de seda y objetos 
traídos de lejanas tierras, en el que habitan muñecas y maniquíes de mujeres 
en actitudes sugerentes.

El Mala-bar es azul, como el horizonte distante y las ilusiones lejanas.
Aquí el corazón inquieto de la mujer se ve solicitado por un silencioso diálogo de 
muñecas.
En el diván, cubierto de viva y densa seda, la Mala, oculto el rostro tras el negro 
antifaz de veneciana, intriga con su mirada azul. Poupette, acrobáticamente sen-
tada al borde del bar, fuma un cigarrillo minúsculo, mientras sus ojos burlones, 
llenos de promesas y mentiras, se clavan en los amigos (Villegas, 1983:43). 
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Y así sigue con la descripción de las otras muñecas que forman parte de la es-
cenografía del local: la Germmy, que cuida el teléfono, y las inglesitas Queeni y 
Gladys, que reciben los abrigos. No menciona, en todo el librito, a los hombres, 
a excepción de él mismo, el barman, y, en cambio, a las mujeres las describe con 
todo detalle. En el capítulo “…Muñecas con alma y sin ella…”, y sin dar los 
nombres, nos las va mostrando: “Mlle X; muchacha fría, intelectual, orgullosa 
y esquiva….pero que —estoy en lo cierto— encierra en el fondo una escondida 
femineidad” o aquella  otra que describe como “una mujercita pequeña, audaz, 
llena de pasión, muñeca de amor que aseguró en su casa que iría al dentista y 
se vino al bar…” (Villegas, 1983:70).

Y así, una tras otra van desfilando estas muñecas, con alma o sin ella, por ese 
“observatorio” de almas de mujer, siempre con galanura, aun cuando en algunos 
comentarios se encuentre cierta malignidad. Tan diferente si pensamos en la 
imagen de la mujer en los tangos de aquella época, como señala Pujol (1999):

…la mujer de los 20 se pierde en el cabaret, incluso cuando triunfa y asciende. 
La poética del tango, en gran medida sostenida en el pánico moral que genera la 
modernidad, narra las historias de vida de las chicas de barrio o de provincia que 
se tientan, en un rudimentario pacto mefistofélico, con las luces del centro y su 
principal usina, el cabaret (119).

Ellas son las “milonguitas”, las “sola, fané y descangallada”, las “flaca, tres cuarto 
de cogote” y tantos otros románticos epítetos que el tango regala a las mujeres.

Las mujeres que iban al “Mala-Bar” eran señoritas de la sociedad paceña que 
se arriesgaban a vivir el espíritu de su tiempo, liberándose de las ataduras fami-
liares y de las que imponían las buenas costumbres y la religión. 

Pero el “Mala-Bar” no dura, cierra “… sus puertas en floreciente juventud, des-
pués de haber vivido su  vida plena, rápida y triunfal…”

La luz fría de los faroles y el quejumbroso cantar de un tango milonguero fueron 
sus últimos amigos… Sus rosas de luz se han marchitado, el telefón ya no contesta, 
ni llora su vitrola viejos tangos lastimeros con acento del arrabal… (Villegas, 1983: 
81-82).

Y se abrirán otros salones para el tango: la Confitería París, el Fantasio, el Café 
Beirut; la confitería “Los manzanos”; el “Club de La Paz” o el “Hotel Torino” 
a las que, como me contó el doctor Rolando Costas Arduz5, miembro de “La 
tertulia del tango”, venían orquestas argentinas como la de Juan Canaro o la de 

5	 Gustavo Varela, “Tango y peronismo”, clase X del Diplomado “Tango: genealogía política e historia”,  FLACSO 
Argentina.
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Miguel Caló, y donde, seguramente tocaría también la orquesta de Ciardi y la 
del mismo Portocarrero. Así el tango seguirá vibrando en los salones paceños 
aunque la Mala no nos mire detrás de su antifaz desde el sillón de seda del 
“Mala-Bar”, private bar.

2.2. 	 El tango, un viaje que se pone a tiro: Cantango por 
dentro

Para ver otros efectos del tango en la literatura boliviana nos ubicaremos en el 
imaginario de las décadas posteriores a la Guerra del Chaco, en los años 30 y 40. 

Desde los años 20 se iniciaron las transmisiones de las emisoras de la radio, 
en Bolivia en 1929 y en Argentina, a principios de esa década. A pesar de 
que en Bolivia la radio se destacó, en sus primeros años, por su discurso 
político y social (se crearon emisoras campesinas y mineras, con intensa ac-
tividad política), también existieron programas de diversión. En lo referente 
al tango, su difusión se producía por medio de los programas de las emisoras 
argentinas, que llegaban por onda corta en las noches, cuando se recibía más 
claramente la señal. Los jóvenes buscaban esos programas para oírlos y soñar 
con Buenos Aires:

Y la radio que, a casi un aparato receptor por vivienda en Buenos Aires en 1947, 
difundía en el ámbito doméstico, a través de algunas emisoras, las actuaciones en 
vivo de varias orquestas por día a la vez que alquilaban grandes salones para la 
realización de bailes populares6. 

En La Paz sucedió algo parecido en la clase media urbana, pues las  familias ya 
tenían un aparato de radio, y las que no, iban a oír radio a casa de sus vecinos. 
Así me lo comentó el doctor Rolando Costas Ardúz, cuando lo entrevisté. De 
esta manera comenzaron a oír tango los muchachos que conformarían más 
tarde el grupo “La tertulia del tango”. 

Este grupo de cultores del tango aún se reúne, aunque el tiempo ha pasado 
y cada vez sean menos los participantes. Estos tangueros se reúnen a oír el 
tango en un rito casi sagrado que comenzaron de muy pibes, corriendo a oír 
los programas de radio Belgrano o El Mundo o Splendid… según sea el pro-
grama. Con los años vinieron las colecciones de discos de pasta, de vinilo, los 
cassettes y, por supuesto, todas las versiones de discos digitales, y seguramente 
hoy, lo que se pueda encontrar en internet. Ellos se ufanan de sus colecciones, 
de la cantidad de versiones de un mismo tema; llenan paredes con estanterías 

6	 Gustavo Varela, “Tango: genealogía política e historia”, Cohorte 10, FLACSO.
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repletas de discos; son fanáticos de los tangos cantados, los de Discépolo, los 
de Manzi y por supuesto Gardel, y también de las grandes orquestas; los más 
antiguos son historia y … “Piazzolla es un genio, pero su música no es tango”… 
así me lo dijo con gran énfasis.

A este selecto grupo de cultores del tango perteneció el poeta Julio de la Vega, 
autor de la novela: “Cantango por dentro… a ligarse un viaje si se pone a tiro…” 
(1986). Es a través de esta novela que podemos aproximarnos más claramente 
a ese imaginario porteño y tanguero que aún subyace en estos señores paceños.

El tema de la novela es la iniciación sexual de un muchacho de quince años, 
pero en toda la novela suena el tango, sus letras, los cantores y los actores que 
actúan en las películas y los programas de radio. Como dice Giancarla de Qui-
roga en el prefacio de la obra:

…el tango que, más que música de fondo, es el mismo fondo, el significante cóm-
plice de múltiples experiencias, el tango se torna una forma de lenguaje a través del 
monólogo interior (De la Vega, 1986:2).

Nuestro protagonista tiene alma de poeta 
y espera llegar a serlo cuando su timidez le 
permita expresarse. La  novela de Julio de 
la Vega es autobiográfica, comienza con un 
viaje  del narrador a Nueva Delhi, y es allí 
donde se inicia la escritura de esta novela. 
Novela que entremezcla los tiempos: el pre-
sente de la escritura y el pasado del “viaje” 
a la adolescencia del personaje. El viaje de 
la historia es de “La Zap”, como el joven le 
dice a la ciudad de La Paz, a Cochabamba, 
a donde va con su familia para pasar vaca-
ciones. Nuestro héroe —lo llamaremos así, 
pues jamás se dice su nombre pero inferimos 
que es el mismo autor y también sabemos 
que es muy tímido— es un fanático de los 
tangos, que, a falta de propia palabra, toma 
las letras de tango para expresar lo que aún 
no se atreve a decir en su propio lenguaje. 
¡Ah! Encima lo hace en silencio, porque él 
mismo se confiesa desorejado y que no afina 
una nota. 
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Nuestro héroe comienza su relato al subirse al tren que lo llevará a Cochabam-
ba junto con sus padres y sus hermanos menores. En la primera parada, en la 
ciudad de Oruro, corre a comprar la revista Alma que canta, que trae tangos que 
no conoce…

… cuántos tangos nuevos tendré que estar los primeros días en Cocha pegado a la 
radio cuál será la música de esta letra

corazón me estás mintiendo
corazón por qué yorás
si sabés que ya no es mía 
que a otros pesos se entregó…(De la Vega, 1986:11)

El monólogo interior del protagonista está escrito como “suena en argentino” y 
casi sin signos de puntuación, mostrando la urgencia atropellada de su discur-
so, su corriente de conciencia. Comenta todo lo que lee, y sueña con ello; así el 
anuncio de una película:

¡Pucha que bárbaro! (digo yo) esta película debe ser genial realmente (…) ¡Qué 
reparto! Huguito cantando tantos tangos, claro que antigüedades, pero la mayoría 
resultan para mí nuevos, más si los llaman de la guardia vieja por algo ha de ser. Ya 
que nunca había oído eso de “Nubes de humo” ¿cuándo la estrenarán en La Paz? 
(…) Basta calcular: “La muchachada de a bordo” filmada en 1935 nos ha llegado 
a principio de este año. Pero qué linda que era, me hizo dar ganas de meterme a 
la marina, pero hubiera tenido que ser a la marina argentina pues a la boliviana no 
se puede porque no existe… 
Y entonces yo navegando por los Siete Mares de la Historia hecho un cadetito 
parado en la proa bajo los pliegues sacudidos de la bandera argentina saludando 
todo firme mientras suena el clarín tararí tararí (…) Pero lo grave es que quiero 
hacer también Pum pum con mi máuser como Petrone en “La fuga” asustando 
a Augusto Codeacá para tener la guita y poder invitar a las chicas al cine dentro 
del cine a tomar helados a la salida, pero soy muy tímido… (De la Vega 1986: 19)

Y así se van sucediendo sus comentarios llenos de frescura y las descripciones 
del viaje y su familia. Finalmente llegan a Cochabamba, y aunque la novela 
cuenta con detalle los episodios de la familia y la vida doméstica, me referiré a 
los momentos fundamentales en relación con el tango y el monólogo interior.

Uno de esos momentos es cuando encuentra la radio:

Encuentro ¡Oh felicidad! hasta una radiola. Empiezo a hurgar en onda corta. Qué 
maravilla, las 3 de la tarde y se oye perfectamente Radio El Mundo de Buenos 
Aires, la Belgrano sale con estática tal vez porque el tranvía pasa muy cerca. De la 
Splendid nada. Bueno, a la noche seguiremos la pesquisa en el dial… (De la Vega, 
1986: 29).
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Ya me referí a la preferencia que tenían los jóvenes por las emisiones de onda 
corta, donde podían pescar los programas porteños, aquéllos de las 10 de la 
noche, como el de Radio Belgrano, que según la novela comenzaba con “la 
locución de Iván Caseros y la participación de Charlo, con su primer tema, el 
tango de Francisco Precánico y Celedonio Esteban Flores ‘Corrientes y Esme-
ralda’” (De la Vega, 1986: 62).

La esperada transmisión encuentra a nuestro joven héroe adormilado por el 
perfume del heliotropo que penetra por la ventana abierta, y sólo le queda gra-
bado lo de “De Esmeralda al Norte, del lao de Retiro, franchutas papusas caen 
a la oración, a ligarse un viaje si se pone a tiro, gambeteando el lente que tira el 
botón…” (De la Vega, 1986: 62).  Y pese a que nuestro héroe es un conocedor 
de tangos (¡los escucha desde los trece años y conoce más de cien!) se le siguen 
pifiando algunas palabras del lunfardo y no logra entender todo el sentido de 
la letra. Así, del tango mencionado arriba, el autor —no el personaje—  tomará 
esa frase para la segunda parte del título de la novela: “…a ligarse un viaje si se 
pone a tiro…”.

En otro momento comenta:

…la retreta en la plaza con los chuzus militares (como se les dice aquí a los músi-
cos de las bandas) que hasta se mandaron un tango aquél que los locutores llaman 
un tango bien nuestro Iyimani por supuesto quince abriles quien volviera a tener 
yo no por favor lo que quiero es llegar pronto a los diez y seis para madurar de una 
vez… (De la Vega, 1986: 63)

Y por supuesto que quería ser más grande, pues en esa plaza conoce a uno de 
sus amores, ya que no sólo se enamora de una chica, sino de tres. La primera, la 
de la plaza, es Aidita, una adolescente como él y a la que no se anima a hablar 
por su timidez: “vos qué sabés qué es conquista le digo cantando el tango para 
adentro” (de ahí el título de la obra). La segunda de la que se enamora es “Vir-
ginita”, la imillita —como se les llama a las jóvenes campesinas— que tiene un 
puestito donde vende jugos y con la que tendrá un romance más tierno y simple, 
no en vano él era un señorito y ella una imillita. Y la tercera en cuestión es la 
señora Blackie Clair, la dueña de la casa que alquiló su familia y que vive con su 
marido, un espía alemán, al otro lado del jardín. La bella señora lo inicia en las 
artes amatorias desde el primer encuentro, y en el transcurso de la novela tienen 
episodios eróticos y, la mayoría de las veces, situaciones hilarantes y ridículas. 
 
Con estas complicaciones amorosas, nuestro héroe-poeta canta para dentro:

¡Oh! Contradicciones del amor, por algo lo llaman Cupido travieso. Tenerlo en 
secreto tal vez sea perjudicial puesto que nos reconcome porque es uno de los 
pocos sentimientos difíciles de comunicar a la madre:
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escuche viejecita
yo quiero que se entere
desde hace mucho tiempo
que yo tengo otro amor

a los amigos:
yo la quise muchachos y la quiero

al hermano:
yo no quiero rebajarme 
ni pedirle ni llorarle

y se hace mucho más difícil contarlo a la policía:
por favor suélteme agente
no me haga pasar vergüenza…
he tenido un mal momento
al toparme con esa malvada

aunque el tango diga y haga lo contrario (De la Vega, 1986: 39-40).

Así continúa esta novela divertida, ligera, hilarante por momentos, donde lo 
más atractivo es el constante monólogo interior en clave de tango que se pro-
duce en la cabeza de nuestro aprendiz de poeta. 

Es interesante notar que en esta obra el tango no es solamente la música de 
fondo de ciertas situaciones, como se dijo antes, sino que constituye la subje-
tividad del personaje, es su ritmo de pensamiento y su único lenguaje para ex-
presarse. Podríamos decir que el tango es para el autor el inicio de la búsqueda 
de lenguaje poético, búsqueda que, con el tiempo, continúa con la lectura de 
obras literarias para llegar a constituirse en uno de los poetas bolivianos más 
destacados del siglo XX.

2.3. 	 ¡Es Gardel que se lo quiere llevar!

Aunque esta anécdota verídica, escrita en forma de cuento, no sucede en La 
Paz, no resisto incluirla en este trabajo como broche de oro en mi propuesta de 
lo impactante que fue el tango y las experiencias vividas en Buenos Aires, para 
aquellos bolivianos tomados por este imaginario que se manifiesta a través de 
la literatura.

El cuento “El infarto de mi padre” fue escrito por Eduardo Benavides, hijo del 
protagonista, un ilustre ciudadano de “la culta Charcas”, Sucre7. Esta historia 

7	 Eduardo Benavides, “El infarto de mi padre”, El ilustre desconocido, Cultura del periódico La Razón, domingo 14 
de junio de 2009.
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sucede el 24 de junio de 1935, en plena tregua decretada en la Guerra del 
Chaco, por lo que había gran incertidumbre sobre si continuaría la lucha o si 
finalmente se declararía la paz. 

El cuento comienza ubicándonos en el salón de la casa de una privilegiada 
familia, vecina de la Casa de la Libertad y en frente de la plaza principal:

Como era costumbre, todos los domingos, mi padre compartía con familiares y 
amigos más allegados la vista que, desde el gran ventanal, regalaba la casona ubica-
da en una de las esquinas de la plaza 25 de mayo. El tango amenizaba las reuniones 
con el dos por cuatro de fondo.

Como todos los otros gustosos del tango, este caballero, como seguramente 
lo apelaban en Sucre, sabía de memoria las letras de tango, las escuchaba en 
su gramófono y más de una vez, con seguridad, se le “piantó” un lagrimón en 
recuerdo de los momentos vividos; como refiere su hijo: 

Muchas fueron las horas que emocionado contaba a sus amigos de su encuentro 
con Gardel en la Argentina (…) Gardel representaba para mi padre los amores 
vividos, los recuerdos, los amores no correspondidos, los viajes, las confidencias, las 
parrandas de juventud y las promesas de 	nuevos encuentros. La vida de mi padre 
se había ennoblecido a partir del día que conoció a Gardel en un viaje que realizó 
20 años atrás a la ciudad de Buenos Aires.

La ciudad de Sucre, capital de la República de Bolivia, conserva costumbres 
muy tradicionales, y una de ellas era pasear en las tardes por la plaza princi-
pal para que todo aquel que era alguien en la ciudad paseara sin prisa, como 
correspondía a la elegancia. Se acostumbraba que los hombres den vuelta a 
la plaza en un sentido y las mujeres en el inverso, para provocar el encuentro 
“casual”. Pero esa tarde, algo sucedió:

Eran las 17.30 cuando el lugar se llenó de gente de un momento a otro. El apre-
surado caminar de las personas y la actitud de la gente indicaba que algo había 
sucedido. Mi padre me pidió que encendiera la radio para enterarnos de lo que 
había ocurrido. Mi madre se puso a llorar pensando que era un nuevo llamamiento 
o movilización para ir a la guerra. Vivía aterrorizada pensando que yo tendría que 
retornar, otra vez, al Chaco. 

Pero la radio dio otra noticia: “Trágico accidente se produjo hoy 24 de junio a 
las 14.57 en el aeropuerto de Medellín…”, y a continuación informaban que 
entre los muertos estaba Carlos Gardel…
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Mi padre se puso pálido. Hizo un gesto de dolor, llevó las manos al pecho y cayó 
al piso… ¡La muerte de Gardel, el ídolo que tanto amaba!... “! ¡Es Gardel que se lo 
quiere llevar!”, decía mi madre temblando.

El cuento continúa con la vuelta en sí del personaje, la llegada del médico y 
otras anécdotas, pero yo me detengo aquí, congelando esta escena conmove-
dora de pasión tanguera, donde resuena la voz inmortal del Mago: el morocho 
del Abasto.

3. 	 A modo de cierre
Viviendo en La Paz desde los años 70, pude conocer a damas y caballeros que 
hoy serían centenarios y que fueron los jóvenes de los años 20 y 30; quién sabe 
si habrían bailado el tango en el “Mala-Bar” o en los cabarets de Buenos Aires. 
Entonces a mí misma no me interesaba el tango, por lo que nunca les pregunté 
sobre ese tema; lo que sí recuerdo es que me llamaba la atención el gusto por 
lo argentino, el aprecio por el arte y la cultura de ese país. 

Este trabajo buscó ese imaginario y confirma aquello de que el arte es la mejor 
forma de conexión entre los pueblos, sobre todo ahora que se quiere construir 
muros que separen las fronteras, intentando cerrar las posibilidades de los en-
cuentros.

En el desarrollo del trabajo llego a dos conclusiones: una, el tango en La Paz, y 
seguramente en toda Bolivia, no era ni es de gusto popular; todo lo contrario, 
es gusto de la clase media alta. Por eso intenté aproximarme al imaginario de 
la clase media y media alta paceña, que encuentra en el tango un modo de 
expresión más moderna y urbana diferente al de las clases populares y distinto 
igualmente al gusto de la música clásica. Si bien el tango tiene sus profesantes, 
éstos son una minoría en el contexto general de la población, y por eso mismo 
es una paradoja el que se le haga un culto en la sociedad paceña. Pero, al final, 
el tango, curiosamente, tiene sus seguidores en casi todo el mundo.

La segunda conclusión es que el tango era cosa de hombres. Todas las referen-
cias me llevaron a los hombres, las tertulias, los creadores, las orquestas, la lite-
ratura… seguramente las damas participaban del baile pero no pude encontrar 
mayor información. Es un tema interesante y valdría la pena investigarlo, pues 
en la actualidad, en todo el movimiento tanguero del baile, las mujeres tienen 
una gran participación, yo diría casi un liderazgo.



Imaginarios del tango en la ciudad de La Paz

U
ni

ve
rs

id
ad

 C
at

ól
ic

a B
ol

iv
ia

na
R

ev
ist

a n
úm

er
o 

38
 • 

Ju
ni

o 
20

17

228

Apéndice
Otras composiciones de Portocarrero:

“Cielo paceño”, “Cochabamba”, “El rosal”, “Madrecita”, “Canillita” (tangos); 
“Esa última milonguita” (tango-canción); “Íntima” (vals)
Obras inéditas: “El rosal”; “Serenata paceña”; “Mi única ilusión”.

Partituras impresas que se conservan: 

“Illimani”, Editorial Loayza, La Paz, Bolivia (con letra completa, seis estrofas 
y que parece más antigua).
“Illimani” (versión de cuatro estrofas).
“Aquella milonguita”, Colección “Novedades musicales”, Editorial Víctor 
Loayza, único editor autorizado (estrenada por Basilio-Giudice en el Salón 
Pullman, La Paz Bolivia, cantada por Carmencita Silva en radio CPX de La Paz).
“Canillita”, Editorial Víctor Loayza, La Paz (propiedad del editor y dedicado 
al gremio de periodistas).
“Madrecita” (versos de Néstor Portocarrero y música de Ezequiel Catacora); 
Editorial musical Julio Korn, Argentina (21-10-1943).

Interpretaciones del tango Illimani: 

El tango Illimani ha sido cantado e interpretado por diversos artistas bolivia-
nos y extranjeros. 

Argentina: Alberto Castillo y su orquesta típica, con la conducción de Ángel 
Condercuri; Argentino Ledezma, Orquesta Víctor Popular c. Pedro Lauga 
(1933-1935), Carlos Argüello, la orquesta estable del sello Víctor, dirigida 
por el maestro Adolfo Carabelli; la orquesta de Jorge Dragone (1960); y más 
recientemente, aquí en La Paz, por el trío de Néstor Marconi y la cantante 
Patricia Ribera; Orquesta Seis de Oro de La Paz; Orquesta Los Solistas de 
Buenos Aires con Walter Gutiérrez (1986); Néstor Rolán y la Orquesta Típica 
Argentina (1987). 

Bolivia: lo interpretaron casi todos los artistas notables de antaño y de la ac-
tualidad, y se han hecho versiones fusionadas con otros estilos musicales (tan-
go-ranchera), como la de Humberto Antonio “El charro de oro”, o mariachis; 
Los intérpretes más importantes son Orlando Rojas y Ezequiel Catacora; 
India Orquídea con orquesta; Néstor Hugo Vidaurre (Caracas); Trío Prego-
neros, con los cantantes Jorge Ovando y Enrique Resnike; Luz del Ande; Trío 
Panamericano; Los Caminantes (Carlos Palenque y Pepe Murillo) y Luis Rico 
con la Banda Eduardo Caba.
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