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Imaginarios del tango en la

ciudad de LLa Paz

Tango imaginaries in the city of La Paz

Norma Quintana*

Resumen:

Este articulo indaga sobre los imaginarios del tango en la ciudad de La Paz.
Primero revisa las particularidades de la vida de Néstor Portocarrero, compo-
sitor del tango I//imani, un hito del tango en Bolivia, y las vicisitudes de su
composicién. Continua indagando dicho imaginario en tres obras literarias:
Memorias de Mala-bar (1928), de Alberto de Villegas, la novela Cantango por
dentro (1986), de Julio de la Vega, y finalmente el relato “El infarto de mi
padre” (2009), de Eduardo Benavides, que aunque no es de La Paz, amerita
estar en este panorama. Para realizar este recorrido la autora ha entrevistado a
cultores del tango en La Paz y cierra con dos conclusiones: una, que el tango
es gusto de la clase media y media alta; y dos, que, pese a que todo la lleva a
observar una activa participacién de los hombres, en la actualidad hay muchas
mujeres que participan del movimiento tanguero, por lo que el tema debe con-
tinuar estudidndose.

* Directora del Taller Experimental de Danza de la Universidad Catolica Boliviana “San Pablo”. Nacida en Argentina,

vive en La Paz desde 1973.

Contacto: normaquintana@hotmail.com
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Abstract:

'This article investigates the imaginaries of tango in La Paz. First analyze the
peculiarities of the life of Néstor Portocarrero and the vicissitudes of the com-
position of I//imani, a milestone in Bolivian tango. Next, this imaginary is
investigated in three literary works: Memorias de Mala-bar (1928) by Alberto
de Villegas, the novel Cantango por dentro (1986) by Julio de la Vega and,
finally, the short story “El infarto de mi padre” (2009) by Eduardo Benavides.
'The author has interviewed tango workers in La Paz and finish her work with
two conclusions: tango is an enjoyment of the middle and upper middle class
and currently there are many women who participate in the tango movement
in spite of being mainly a masculine cultural manifestation.

1. Illimani, un tango ala ciudad de La Paz

1.1. Elautor

Cuando se habla de tango en la ciudad de La Paz, lo primero que se mencio-
na es, inevitablemente, el nombre de Néstor Portocarrero, el autor del tango
1llimani, un personaje de la bohemia pacefa, alld por los afios 20, con una vida
sentimental y tanguera que pareciera salida de la letra de un mismisimo tango.

Repasemos algunos datos biogréficos de este personaje nacido el 26 de febrero
de 1906. Propongo empezar siguiendo sus pasos por los finales de los afios
veinte, con un relato que Julio Crespo publica en una nota del periédico Pre-
sencia:

En verdad, en su vida habia tenido solo a su madre, que habia sido su proteccién
y consuelo... Toda la vida le habia faltado el apoyo de su padre. Crecié en soledad
y olvido. El mundo cruel no le dio la normalidad de una nifiez con buenos recuer-
dos. Y desde muy nifio, su mente y su corazén pugnaban “por disipar esa tristeza
y una nueva vida hacer”.

Por circunstancias familiares, y siendo un nifio, ingresé como alumno interno
en un colegio de los jesuitas, en La Paz, “... donde crecié sin amores, sin
complacencias ni ternuras...” La vida en el internado y la ausencia de su
madre hicieron de ¢l un nifio triste y enfermizo. Finalmente dejé el inter-
nado y lo llevaron a vivir en una piecita independiente en la casa de una tia.
Continué sus estudios en el colegio “Ayacucho”, un colegio fiscal de varones
mucho mis liberal que el anterior y en donde se relacioné con muchachos
adolescentes como él, con los que compartia los mismos gustos por la musica
y la vida: “... las grandes noches de farras corridas que la juventud pacefia
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del ‘Centenario’ armaba en los barrios de Chijini, en la casa de “Rosina”y la
“Buscovik”, con su enjambre de chilenas de rompe y raja”.

Portocarrero se volvié habitué de una de esas ca-
sas y alli comenzé a tocar la bateria. Terminado
el secundario, ingresé en la Escuela Militar de
Misica; al concluir los estudios, viajé a Buenos
Alires, donde trabajé como baterista en conjuntos
portenos. No deja de llamar la atencién que un
baterista boliviano hubiera sido contratado en
una orquesta tipica tanguera, pero, por la docu-
mentacién que conserva la familia, se sabe que
integré la orquesta Basilio-Giudice. Esta orques-
ta llevé el tango por varios paises de Sudamérica,
culminando esa gira en Potosi y Sucre, donde
acompafié musicalmente las peliculas de cine
mudo.

En 1925, afio de celebracién del Centenario de
Bolivia, se constituy6 una orquesta oficial para los
testejos, conformada, curiosamente, por musicos
argentinos dirigidos por el pianista Enrique di
Lorenzo. El joven Portocarrero fue invitado a

tocar en esta orquesta encargada de amenizar los conciertos oficiales que se rea-
lizaron en el Palacio de Gobierno y otros festejos. Con la misma orquesta realizé

giras en el Pert, entre 1925 y 1926".

. En 1925 con los festejos del Primer Centenario de la Fundacién de Bolivia,
llegaron a La Paz acreditadas orquestas internacionales, argentinas sobre todo,
compaiifas y revistas del género “batacldn’. En el cabaret “Centenario”, centro de
atracciones de la Feria Internacional, noches tras noches las jugosas tonadas del
tango portefio se dejaban escuchar con sus lamentos y versos donde desfilaban

” o«

“minas”, “compadritos”y “farolitos de pélida luz” (Crespo)

Portocarrero aprendié a tocar el piano con uno de los musicos argentinos que
habia llegado para el Centenario, el maestro José Ciardi, que se quedé en Bo-
livia y le dio oportunidades para desarrollar y demostrar su talento:

.. (Ciardi) formaria toda una generacién de musicos de orquesta jovial y jaranera
y era invalorable intérprete de tangos y chacareras. Con él Néstor Portocarrero
aprendié a tocar el piano y muchas veces suplia al maestro (Crespo).

1 Entrevista realizada en noviembre de 2016 a Carlos Portocarrero, nieto del compositor.
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A partir de estas experiencias, el joven musico se volvié muy popular y vivié
momentos de éxito:

... Se convirtié en un elemento de la fardndula nocturna pacefia, y para su espiritu
todas las noches “tenfan un perfume sin igual”... en su interior el demonio de la
musica lo seguia poseyendo...y sobre todo el tango...

...y en el 4nimo de Néstor Portocarrero la teorfa sentimental fue tomando cuerpo.
Si escribia algtin dia un tango, un gran tango, seria tal vez su “canto de cisne”. No
moriria sin haber dejado impreso un motivo tanguistico, donde pondria algo de
su fallida nifiez, de su adolescencia desesperada, un hondo sollozo donde verteria
musica y cancién en la pena de “aquellos quince abriles que sofiaba con volver a
tener” (Crespo)

Pas6 sus dias en ese mundo de bohemia y fiestas desenfrenadas en lo de “Nor-
ma’, en el barrio de Sopocachi, o en lo de la “Helénica”, en el barrio de Mi-
raflores, experiencias sentimentales que quedaron por siempre en su corazén:
“Sopocachi era un suefio, Miraflores un refugio y los locales regazos donde
siempre habia que volver”.

Con la orquesta de Ciardi también participé de giras por Chile y tal vez tam-
bién por Buenos Aires. Lo que es importante sefialar es que en esos viajes
adquirié gran experiencia y oficio como musico profesional.

Cuando se hizo el llamamiento para la Guerra del Chaco, Portocarrero, junto
con unos amigos, se presenté como voluntario, pues su clase ain no habia sido
convocada. Por la riqueza del texto y por el recorrido que hace hacia el frente
de batalla, recurro a lo escrito y firmado por un amigo suyo y compaifiero de
armas, Luis Llanos Aparicio:

El grupo de movilizados reservistas del arma de artilleria, en el cual se habia en-
rolado el artista, salié6 de La Paz el 19 de octubre de 1932 para su acuartelamiento
en Viacha... Fue un momento emocionante, mezcla de ldgrimas y de bandas mi-
litares con aires nativos, despedidas de madres, novias y familia de los que iban a
cumplir el respetable deber?.

En esta escena, donde se despedia a los futuros combatientes que se embarca-
ban hacia el Chaco, podemos ubicar, musicalmente, algunos de los boleros de

caballeria que se compusieron en la época y también algunas cuecas de Adridn
Patino:

... Por las noches, en el descanso de fatigosos entrenamientos, nos repartiamos en
grupos, ya sea de amigos o de quienes acabdbamos de conocernos en filas, desde

2 Luis Llanos Aparicio, “Néstor Portocarrero en la Guerra del Chaco” (manuscrito escrito y firmado en 1974).
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diversos puntos, toda clase de elementos que habian prestado el servicio militar,
comprendidos en aquella reserva. Se escuchaban cantos diversos en el patio del
cuartel, cuecas, huayfios, etc., ecos de tierra adentro. Mientras los muchachos de la
ciudad a su vez sabian la musica de moda en los nigths clubs y cabarets de aquel
tiempo, de aquella feliz edad: tangos, charlestén, foxtrots, pasodobles.

Sin embargo, Portocarrero no usaria las melodias ni convenciones de la musica
nombrada mds arriba, como lo veremos muy pronto.

Las despedidas, si bien eran dramdticas y tristes, no carecian del toque de entu-

siasmo por la novedad y la juventud que rebosaban estos conscriptos. Continta
Llanos Aparicio:

... Con el estreno de prendas militares y repartos de vituallas, estdbamos equipados,
listos para salir al frente... Fue la Gltima oportunidad de ver a nuestras familias. Se
habian constituido en la vispera. A las seis horas, obligdbamos a nuestras adora-
das viejitas a retirarse a descansar, dejindolas alojadas en hoteles, alojamientos...
Mientras, en la noche tenfamos que divertirnos. En el local del famoso “Quintalito”
se preparaba un sonado baile bufo llamado de “mdscaras”, con muchas “amiguitas”,
pibas de andanzas juveniles y tardes de recuerdos de los campos de Miraflores que,
tiempo después, evocaria Portocarrero en sus estrofas. Vinieron ellas para el adiés.

Fue una larga espera compartiendo con otros destacamentos e inevitables nue-
vas escapadas de la guardia, musica y camaraderia. Hasta esta etapa, la guerra
semejaba mds un campamento de colegio que una accién bélica:

... entre las horas de esperar nuestro destino en la médquina de guerra, y en las
gratas reuniones, recordidbamos la lejana ciudad altipldnica, La Paz, el mencionar
su nombre daba un fuerte golpeteo en el corazén.

Las imdgenes de su paisaje parecia reflejarse con mégico espejismo en la mente,
con sus montafias y lagos; nuestro I//imani soberbio; el lago Titicaca de hermosas
leyendas; nido de céndores y reducto kolla del ancestro, nuestros valles de frescas
primaveras.

Quizds en esos momentos evocativos el artista ya iba gestando su musica de que-
rencia, dedicdndole sus apasionadas estrofas.

Habia llegado el dia de despedirnos del inolvidable y gran amigo. El 24 de di-
ciembre de 1932 se ley6 la orden de destinos y movilizacién inmediata al frente de
combate (...) debiamos separarnos con Néstor y otros buenos amigos, sin réplica,
en el mds breve instante, cual cumple un militar subordinado a toda orden.

Llanos refiere después el destino de estos conscriptos en su sacrificada marcha
hacia Tarija:

Caminatas de sol a sol y de luna a luna (...) cuesta arriba y cuesta abajo, rios, cami-
nos pedregosos, espinosos, interminables para los comodones que pasedbamos la
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calle Comercio en La Paz o dando vueltitas por las retretas domingueras, aquellas
jornadas fueron duras, ya que utilizibamos el lento y vetusto tranvia para llegar
al Prado, nos fue penoso trotar como en los tiempos de los musculosos “chasquis”
de los Incas.

Aqui termina el relato de don Luis, justo en las puertas del combate de la
guerra mds cruenta que vivié Bolivia.

La contienda duré hasta el 24 de junio de 1935, y Portocarrero peleé en los
combates de Alihuatd (septiembre de 1933) y Fortin Ballivian (1934). Por
la conversacién sostenida con su nieto, Carlos Portocarrero, sabemos que al
terminar la guerra el musico regresé muy enfermo. Su salud, frigil de por
si y bastante maltratada por las noches de bohemia, se agravé con la terrible
experiencia de la guerra. Dicen que regresé transformado, se volvié amargado,
decepcionado y quizds lo que mds contribuiria a este estado de desdnimo fue
la artritis, que le deformaria las manos y le impediria volver a tocar el piano.

Se habia casado con Maria Luisa Bueno, con quien tuvo tres hijos, y para
agravar su angustia, sufrié una situacién econémica muy precaria, puesto que
como musico no ganaba lo suficiente para mantener a su familia. Trabajé en
la oficina de Correos de La Paz, y al decir de Don José Pastor Vidango, su
vecino en la zona de Santa Bérbara, “no sélo por su honestidad y seriedad en
el trabajo sino porque poseia un side-car que era el adminiculo donde llevaba
la correspondencia que debia distribuir con frecuencia”. En algin momento
logré comprar un auto y se ayudaba econémicamente alquildndolo, y muchas
veces él mismo hacia de chofer.

Sin embargo, y pese a todo, no dejé la musica. Fue
integrante de diversas orquestas, entre ellas la de
los hermanos Molina, y él mismo tuvo dos impor-
tantes: la orquesta Rotsen y la orquesta estable del
Hotel Cochabamba, en Cochabamba, junto a los
musicos Tomas Guzmadn, Carlos Barrén y Ezequiel
Catacora, y los cantantes Néstor Hugo Vidaurre,
Gaston Penaloza Vila y la cancionista argentina
Rosita Quintana.

Los ultimos afios de Néstor Portocarrero fueron de
dolor, pobreza y enfermedad. Murié a los 42 anos,
el 3 de noviembre de 1948, y fue enterrado en el
pabellén de notables del Cementerio General de
La Paz. Recuerdan los que acompanaron el entie-
1ro que se ofa, como un ultimo homenaje, a lo lejos,
Néstor Potocarrero desde el barrio de Miraflores, la melodia del tango
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Illimani, interpretado por una banda militar. Radl Salmén (el famoso escribi-
dor que inspir6 a Vargas Llosa) dijo en la oracién funebre dedicada al artista:

... ¢por qué te hiciste artista? ;No hubieras estado mejor siendo un materialista?... jtu
sangre toda era artel... Y tu obra queda perenne. .. Nuestros borrachitos alegres, nues-
tras cholitas, el pueblo cantando tu “I/fimani’y esa serd la mejor ofrenda a tu labor 3.

1.2. Eldolor dela guerra en el tango I/limani

Llegado a este punto del trabajo, el tango se me presenta en una dimensién
nueva: la capacidad de expresar el dolor y la afioranza, que son tipicos del géne-
ro, es tomada ahora por la propia historia de un hombre que no es un portefio
pero que se contagié de la “tanguedad” de Buenos Aires. En efecto, a decir de
Gustavo Varela.

La condicién de posibilidad del tango estd mds alld de si mismo: su esencia radica
en los conflictos del hombre urbano, en el ajuste de nuestra manera de ser, nuestra
postura psicosocial, nuestras vivencias y nuestras maneras de ver y decir las cosas.

(Varela, 2006: 177)

Aqui es importante destacar que la historia de Bolivia, especialmente la de 1a Gue-
rra del Chaco, tiene una musica que representa esa tristeza, en la forma del bolero
de caballerfa, género musical Gnico. A decir del compositor Alberto Villalpando:

Para cualquier oyente boliviano, el bolero de caballeria es la plasmacién de una
tristeza, una congoja que emerge, casi siempre, de una pérdida, de una ausencia
que nos conduce a la melancolia. Esta melancolia, que en el pensamiento del en-
sayista argentino Héctor A. Murena, se encuentra en el origen del arte. Es decir, la
pérdida de lo que fue, del profundo extrafiamiento de lo que fue el paraiso. Y esa
permanente evocacion, esa melancolia, nos lleva al arte.

La paradoja es que, en este caso, el boliviano Portocarrero expresa esos sen-
timientos, ya no con un bolero de caballeria sino con un tango, y ya no en el
espiritu de la bohemia pacefia, sino de ese dolor, de esa melancolia que afiora
una cotidianidad citadina y se traduce en arte®.

Regreso al texto de Julio Crespo para referirme al origen y composicién del
tango I/limani

3 Raul Salmén, Oracién finebre pronunciada en los funerales del compositor (4 de noviembre de 1942).

4 Alberto Villalpando, “Presentacion”. En: Jenny Cérdenas, Historia de los boleros de caballeria. Miisica, politica y confron-
tacion social en Bolivia. La Paz: Plural, 2015.
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... en esa hora de dolor fisico y material preludié Néstor su musica y sus cantos.
Mientras escribia, encontrando guitarra o charango, ensayaba sus notas, las pulia,
armonizaba sus efectos, hacia y deshacia, borraba y volvia a escribir, y puesto su
pensamiento en la ciudad madre, dormida y apaciguada al pie del I//imani majes-
tuoso...
slllimani? ... si, era el nombre de repleta armonia, mas poética y simple que enre-
vesado titulo de quejumbres, pena o dolor, tormento o placer...
I o» - , . . .. }

imani”, montafia de niveo granito, enhiesto, viril y tan inmenso como todos sus
suefios de “nueva vida”. Pulsé una vez mis la guitarra. Ahora la armonia era mas
perfecta y segura y canté: “Es tu cielo de un azul inmaculado/son tus noches de
perfume sin igual/desde el lago Titicaca te han cantado...”.
Si, ahora todo estaba bien. Sentia una rara y gozosa sensacién. Su tango tenia

)

forma y nombre. Ahora si podia afirmar: “Disipar esa tristeza/y una nueva vida
hacer”.

Evidentemente, el Illimani, poderosa montafia que puede ser vista desde dis-
tintas perspectivas de la ciudad de La Paz, era el perfecto titulo para este tango
que canta a la ciudad en la afioranza de la vida urbana.

Existe una controversia sobre dénde y cudndo escribié Portocarrero el tango
Illimani. Hasta aqui las versiones de Julio Crespo y Luis Llanos Aparicio dejan
inferir que el tango fue escrito en las trincheras de la Guerra del Chaco. Por
otra parte, en la biografia escrita por Julio Diaz Arguedas en su libro Pacesios
célebres, se senala que este tango fue creado antes de la guerra:

Dicho tango habia sido estrenado alld por los afios 1924 o 25, en la gruta que exis-
tia al pie del Monticulo, en Sopocachi, donde a la luz de las noches de plenilunio,
bajo la fascinacién césmica del Illimani, acudian algunos conjuntos musicales para
hacer oir sus ejecuciones orquestales... (Diaz Arguedas, 1974:169-170)

Y en un pérrafo anterior dice: “...y fue en este popular tango Illimani donde
nuestro poeta evocé aquellos tiempos idos de su juventud...”. Eso no me con-
vencid, pues en 1924 Portocarrero tenia 18 afos, y estaba en plena juventud:
icémo podia evocarla si la estaba viviendo!

Ambas versiones, la que postula su origen en la de la Guerra del Chaco y esta
ultima, estdn tefiidas por un toque de romanticismo. La versién de la Guerra
del Chaco estd mas documentada por personas que lo conocieron, y continuaré
indagando sobre el imaginario de esta “tanguedad”.

En las trincheras de la Guerra del Chaco, en un calor insoportable, casi sin
agua ni alimentos, entre montes de tuscales, un soldado escribe un tango. Su
mente vuela a la ciudad donde nacié y vivié la normalidad de una vida coti-
diana, tan entrafiable como lejana a la realidad que estd viviendo. Ademds, en
la primera estrofa habla desde la lejania, la afioranza y el recuerdo. Y la frase
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“sollozando por el monte lleva el viento” nos muestra una vegetacién que no
es la altipldnica.

Tierra mia mi cancién como un lamento
va en las noches de esta ignota lejania

y en mis versos el recuerdo hecho armonia
sollozando por el monte lleva el viento

En las siguientes tres estrofas esta el recuerdo de la ciudad amada, de una vida
bohemia de amistad y buenos momentos:

Es tu cielo de un azul inmaculado
son tus flores de un perfume sin igual,
desde el lago Titicaca te han cantado
mil sirenas con sus voces de cristal.

Sopocachi, de mis suefios juveniles,

quince abriles quién volviera hoy a tener, 2 1 5

Miraflores, mi refugio dominguero
s6lo espero a tu regazo volver.

Y cantar mi serenata bajo tu luna de plata
cerca del amanecer

y entre amigos y cerveza disipar esta tristeza
y una nueva vida hacer.

Estas cuatro estrofas componen la versién mds popular del tango I//imani.
Sin embargo, en otras versiones aparecen dos estrofas mds, que no siempre se
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cantan, y los sentimientos a los que aluden las mismas tienen que ver con las
vivencias del autor en esa guerra.

Cuando ese infierno acabe, él, uno de los sobrevivientes, se llevard consigo
la enfermedad y el recuerdo de tantos camaradas muertos, no todos por las
balas enemigas sino por el hambre, la sed y esa geografia inhdspita a la que los
llevaron sin entender muy bien por qué se peleaba. Estos son los sentimientos
a los que aluden las otras dos estrofas:

La Paz, hija del nevado mds hermoso
Por tu ronco Choqueyapu acariciada
Donde guardo mi tesoro mds precioso:
Las sonrisas y los besos de mi amada

Nido andino majestuoso de mi amor
Illimani no te olvido ni un momento
Nieve altiva que escuchaste el juramento
De tus hijos que luchamos por tu honor.

Curiosamente, estas dos estrofas son las tnicas que hacen referencia a la mon-
tafia [//imani, pese a lo cual, como dije, no se las canta con frecuencia. Y reitero,
estas estrofas son las me permiten inclinarme por la opinién que indica que el
tango I//imani, que la poblacién pacena toma como un segundo himno de su
ciudad, fue escrito desde las trincheras de la Guerra del Chaco.
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2. Eltango enlaliteratura boliviana

2.1. Labreve vida de un bar: Memorias del Mala-bar

Mientras en Buenos Aires deslumbraban los cabarets, aqui en La Paz se inau-
gura el “Mala-bar”, private-bar que, a diferencia de la popularidad que tenia
el cabaret portefio, resulté ser demasiado sofisticado para la urbe pacefia de
aquellos tiempos.

...aventurilla realizada a cuatro mil metros de altura y en un medio hirsuto y
nevado. Nuestra realidad es dura, pétrea, mds apropiada para la meditacién que el
goce; el clima y el paisaje no dan para esto (Paredes Candia, 1983:10)

En los afios veinte, La Paz era una gran aldea, y es aqui y en ese momento que
Alberto de Villegas, todo un dandy recién llegado de Europa y perteneciente a
la alta burguesia pacefia, abre el “Mala-Bar”.

El “Mala” era un private-bar, para algunos,
una garzonier, una moda que se trajo de
Paris, y para otros, el local mis chic de la
ciudad. A decir de Roberto Prudencio:

Mis que una garzonier, era un reducto de
espiritualidad; era un Helicén en el que se
rendia culto a las musas de carne y hueso, y
era también un bar. Un bar donde se bebia
los finos licores que hacen evocar paises de
ensuefio y en €l se danzaba al son del tango
llorén y melancélico (citado en Rocha, Pra-
da ez al. 2013:15).

En este reducto de la elegancia sefioreaba el
tango, tamizado por el gusto parisino, com-
pitiendo junto con musica flamenca y el jazz,
y desde entonces relacionado con la fantasia
de sofisticacién, de sexo, de lo prohibido. Alberto de Villegas

Ya por esos afios llegaban a La Paz los especticulos de revistas de Buenos
Aires, pero el “Mala-Bar” no era un cabaret, era algo mds exclusivo e intimo.
Al “Mala” se iba a charlar, a beber los sofisticados cock-tails, a sonreir en el flirt
—*“aun cuando hiere y cuando muere”— y a bailar tango, jtodo un antro! Mis
aun si tomamos en cuenta lo que afirma Sergio Pujol:
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... el cabaret, que adquiere sentido con el baile, con la préctica corporal, peligro-
samente corporal... Nada como la proximidad del baile para excitar y perturbar,
nada como el baile para hablar de sexo sin mencionar la palabra sexo... (Pujol,

1999:122)

Pero 1a sociedad pacefia en esa época era muy cerrada; las diferentes clases
sociales convivian en la ciudad manteniendo las distancias entre si. El tango
se posicioné sélo en la burguesia, nunca se relacioné con el pueblo y mucho
menos con los indigenas, que tienen sus propias musicas y danzas que los re-
presentan. Entonces, pensar en un bar al cual, ademas de los hombres, ellas, las
sefioritas de sociedad, pudieran ir solas, a un ‘five otock-tail”, a bailar tango...
jera todo un escandalo!

La sociedad pacefia de esa época puso el grito en el cielo ante este antro de per-
dicién (...) Una sociedad provinciana, prejuiciosa, maledicente, que seguramente
chocé con la manera de ser de este bon vivant... al que el rumor pueblerino adju-
dicaba tantas fantasias de tipo sexual y de drogadiccién... que sus buenos amigos
le aconsejan que lo clausure (Paredes Candia, 1983:9)

En efecto, el “Mala-bar” existié6 por un breve tiempo, y Alberto de Villegas
se desquité escribiendo las Memorias del Mala-Bar, un pequefio y delicioso
libro. A decir de Antonio Paredes Candia, se trataba de “... literatura para una
sociedad holgazana que con este tipo de lecturas evadia enfrentar la realidad.
Recordemos que se avizoraba una guerra...” (1983:10).

La primera ediciéon de Memorias del Mala-Bar salié en 1928 y se hicieron
s6lo cincuenta ejemplares destinados a las amigas del “Mala-Bar”. El libro estd
dedicado 4 una muieca...

Tu reinado, Mala, fue efimero, como efimera es la vida de las rosas, que viven en
el espacio de una mafana...
Por eso, Mala, eres todas las mujeres y todas las mufiecas, ya que todas tienen en

el fondo de su corazon alegre el recondito goce de la maldad (Villegas, 1983:15)

Asi comienza este libro, y Alberto de Villegas se presenta como el barman, una
especie de capitdn en este “observatorio”:

Si amiga mia, decepcidnese usted; no es mds que un observatorio de almas de
mujer. Me encanta leer a Freud y he ocultado mi curiosidad detrds del antifaz de
esta mufieca, una a una, muchas almas de mujer... (Villegas, 1983:79)

Y en este reducto de sensualidad, de lo prohibido, de esas libertades impen-
sables de puertas afuera, se baila tango, un tango venido de Argentina, como
sefiala el propio Villegas:
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Sali6 el tango de la pampa argentina, arrullado en los tristes atardeceres de algtin
emigrante, en la sérdida cubierta de un navio perezoso, y por eso tiene la embria-
gadora nostalgia de un imposible amor.

Trae de su cuna toda el alma salvaje y romantica, generosa y noble de los gauchos
bandoleros y caballerescos, de pantalones amplios, de espuelas inmensas y sonoras,

“como dineros antiguos”, de camisa roja y pafiuelo al cuello... (Villegas, 1983:36)

La imagen que proyecta este texto tiene la
reminiscencia de las filmaciones que se con-
servan de Rodolfo Valentino bailando tango y
de Gardel en los primeros conciertos en Paris.
Al inicio del capitulo llamado “El tango mi-

longuero” se hace una hermosa descripcién del
baile:

Al compis rezongén de los fuelles, surgen de la
sombra las parejas unidas, amalgamando, en el
mismo abrazo, idéntica pasién, un dolor uniso-
no y un anhelo semejante.

Es el gesto grave del amor que ondula en las
caderas, que acerca las cabezas, que languidece
los ojos brillantes, que pone en las bocas un
beso inminente.

A la marcha lenta, hieritica, sucede, de pronto,
el ronco quejar de la guitarra con su acento de
arrabal, que se quiebra en el alma, Gnica ya, de
cada pareja, y brota el corte, lleno de insinuacién, de ruego, de incontenible y
terrena pasién, mientras el melancélico rasgueo de la guitarra continda hablando
consigo mismo, desgranando lentamente su pena de un rosario de ternuras, de
redencién y de dolor.

Y en repentes brusco detiénese el canto, el tiempo de un suspiro, para volver a en-
lazar sensualmente, aquel paso meloso, lento, aquel paso felino, que parece arras-
trar una pena o esconder una herida... (Villegas, 1983:34).

Villegas describe también el local, decorado con tapizados de seda y objetos
traidos de lejanas tierras, en el que habitan mufiecas y maniquies de mujeres
en actitudes sugerentes.

El Mala-bar es azul, como el horizonte distante y las ilusiones lejanas.

Aqui el corazén inquieto de la mujer se ve solicitado por un silencioso didlogo de
muilecas.

En el divin, cubierto de viva y densa seda, la Mala, oculto el rostro tras el negro
antifaz de veneciana, intriga con su mirada azul. Poupette, acrobdticamente sen-
tada al borde del bar, fuma un cigarrillo mindsculo, mientras sus ojos burlones,
llenos de promesas y mentiras, se clavan en los amigos (Villegas, 1983:43).
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Y asi sigue con la descripcién de las otras mufiecas que forman parte de la es-
cenografia del local: la Germmy, que cuida el teléfono, y las inglesitas Queeni y
Gladys, que reciben los abrigos. No menciona, en todo el librito, a los hombres,
a excepcion de €l mismo, el barman, y, en cambio, a las mujeres las describe con
todo detalle. En el capitulo “...Muifiecas con alma y sin ella...”, y sin dar los
nombres, nos las va mostrando: “Mlle X; muchacha fria, intelectual, orgullosa
y esquiva....pero que —estoy en lo cierto— encierra en el fondo una escondida
temineidad” o aquella otra que describe como “una mujercita pequena, audaz,
llena de pasién, mufeca de amor que aseguré en su casa que iria al dentista y

se vino al bar...” (Villegas, 1983:70).

Y asi, una tras otra van desfilando estas muiiecas, con alma o sin ella, por ese
“observatorio” de almas de mujer, siempre con galanura, aun cuando en algunos
comentarios se encuentre cierta malignidad. Tan diferente si pensamos en la
imagen de la mujer en los tangos de aquella época, como sefiala Pujol (1999):

...Ja mujer de los 20 se pierde en el cabaret, incluso cuando triunfa y asciende.
La poética del tango, en gran medida sostenida en el panico moral que genera la
modernidad, narra las historias de vida de las chicas de barrio o de provincia que
se tientan, en un rudimentario pacto mefistofélico, con las luces del centro y su
principal usina, el cabaret (119).

Ellas son las “milonguitas”, las “sola, fané y descangallada”, las “flaca, tres cuarto
de cogote”y tantos otros romdnticos epitetos que el tango regala a las mujeres.

Las mujeres que iban al “Mala-Bar” eran sefioritas de la sociedad pacena que
se arriesgaban a vivir el espiritu de su tiempo, liberdndose de las ataduras fami-
liares y de las que imponian las buenas costumbres y la religion.

Pero el “Mala-Bar” no dura, cierra “... sus puertas en floreciente juventud, des-
pués de haber vivido su vida plena, ripida y triunfal...”

La luz fria de los faroles y el quejumbroso cantar de un tango milonguero fueron
sus tltimos amigos. .. Sus rosas de luz se han marchitado, el telefén ya no contesta,
ni llora su vitrola viejos tangos lastimeros con acento del arrabal... (Villegas, 1983:

81-82).

Y se abrirdn otros salones para el tango: la Confiteria Paris, el Fantasio, el Café
p g ) )
Beirut; la confiteria “Los manzanos”; el “Club de La Paz” o el “Hotel Torino”
) )
a las que, como me conté el doctor Rolando Costas Arduz®, miembro de “La
tertulia del tango”, venian orquestas argentinas como la de Juan Canaro o la de

5 Gustavo Varela, “Tango y peronismo”, clase X del Diplomado “Tango: genealogia politica e historia”, FLACSO
Argentina.
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Miguel Calé, y donde, seguramente tocaria también la orquesta de Ciardi y la
del mismo Portocarrero. Asi el tango seguird vibrando en los salones pacefios
aunque la Mala no nos mire detrds de su antifaz desde el sillén de seda del
“Mala-Bar”, private bar.

2.2. Eltango, un viaje que se pone a tiro: Cantango por
dentro

Para ver otros efectos del tango en la literatura boliviana nos ubicaremos en el
imaginario de las décadas posteriores a la Guerra del Chaco, en los anos 30 y 40.

Desde los afios 20 se iniciaron las transmisiones de las emisoras de la radio,
en Bolivia en 1929 y en Argentina, a principios de esa década. A pesar de
que en Bolivia la radio se destacd, en sus primeros afios, por su discurso
politico y social (se crearon emisoras campesinas y mineras, con intensa ac-
tividad politica), también existieron programas de diversién. En lo referente
al tango, su difusion se producia por medio de los programas de las emisoras
argentinas, que llegaban por onda corta en las noches, cuando se recibia mas
claramente la sefial. Los jévenes buscaban esos programas para oirlos y sonar
con Buenos Aires:

Y la radio que, a casi un aparato receptor por vivienda en Buenos Aires en 1947,
difundia en el 4mbito doméstico, a través de algunas emisoras, las actuaciones en
vivo de varias orquestas por dia a la vez que alquilaban grandes salones para la
realizacién de bailes populares®.

En La Paz sucedié algo parecido en la clase media urbana, pues las familias ya
tenian un aparato de radio, y las que no, iban a oir radio a casa de sus vecinos.
Asi me lo coment6 el doctor Rolando Costas Ardiz, cuando lo entrevisté. De
esta manera comenzaron a oir tango los muchachos que conformarian mds
tarde el grupo “La tertulia del tango”.

Este grupo de cultores del tango atin se retine, aunque el tiempo ha pasado
y cada vez sean menos los participantes. Estos tangueros se retinen a oir el
tango en un rito casi sagrado que comenzaron de muy pibes, corriendo a oir
los programas de radio Belgrano o E1 Mundo o Splendid... segin sea el pro-
grama. Con los afios vinieron las colecciones de discos de pasta, de vinilo, los
cassettes y, por supuesto, todas las versiones de discos digitales, y seguramente
hoy, lo que se pueda encontrar en internet. Ellos se ufanan de sus colecciones,
de la cantidad de versiones de un mismo tema; llenan paredes con estanterias

6 Gustavo Varela, “Tango: genealogia politica e historia”, Cohorte 10, FLACSO.
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repletas de discos; son fandticos de los tangos cantados, los de Discépolo, los
de Manzi y por supuesto Gardel, y también de las grandes orquestas; los mas
antiguos son historia y ... “Piazzolla es un genio, pero su musica no es tango”...
asi me lo dijo con gran énfasis.

A este selecto grupo de cultores del tango pertenecié6 el poeta Julio de la Vega,
autor de la novela: “Cantango por dentro... a ligarse un viaje si se pone a tiro...”
(1986). Es a través de esta novela que podemos aproximarnos mds claramente
a ese imaginario portefio y tanguero que ain subyace en estos sefiores pacefios.

El tema de la novela es la iniciacién sexual de un muchacho de quince afios,
pero en toda la novela suena el tango, sus letras, los cantores y los actores que
actian en las peliculas y los programas de radio. Como dice Giancarla de Qui-
roga en el prefacio de la obra:

...el tango que, mds que musica de fondo, es el mismo fondo, el significante cém-
plice de multiples experiencias, el tango se torna una forma de lenguaje a través del

mondlogo interior (De la Vega, 1986:2).

Nuestro protagonista tiene alma de poeta
ea”{‘jngo y espera llegar a serlo cuando su timidez le

i permita expresarse. La novela de Julio de
la Vega es autobiogréfica, comienza con un
viaje del narrador a Nueva Delhi, y es alli
donde se inicia la escritura de esta novela.
Novela que entremezcla los tiempos: el pre-
sente de la escritura y el pasado del “viaje”
a la adolescencia del personaje. El viaje de
la historia es de “La Zap”, como el joven le
dice a la ciudad de La Paz, a Cochabamba,
a donde va con su familia para pasar vaca-
ciones. Nuestro héroe —lo llamaremos asi,
pues jamds se dice su nombre pero inferimos
que es el mismo autor y también sabemos
que es muy timido— es un fandtico de los
tangos, que, a falta de propia palabra, toma
las letras de tango para expresar lo que ain
no se atreve a decir en su propio lenguaje.
iAh! Encima lo hace en silencio, porque él
mismo se confiesa desorejado y que no afina
una nota.
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Nuestro héroe comienza su relato al subirse al tren que lo llevara a Cochabam-
ba junto con sus padres y sus hermanos menores. En la primera parada, en la

ciudad de Oruro, corre a comprar la revista A/ma que canta, que trae tangos que
no conoce...

... cudntos tangos nuevos tendré que estar los primeros dias en Cocha pegado a la
radio cudl serd la musica de esta letra

corazén me estds mintiendo

corazén por qué yords

si sabés que ya no es mia

que a otros pesos se entregd...(De la Vega, 1986:11)

El mondlogo interior del protagonista esta escrito como “suena en argentino”y
casi sin signos de puntuacién, mostrando la urgencia atropellada de su discur-
s0, su corriente de conciencia. Comenta todo lo que lee, y suefia con ello; asi el
anuncio de una pelicula:

iPucha que barbaro! (digo yo) esta pelicula debe ser genial realmente (...) ;Qué
reparto! Huguito cantando tantos tangos, claro que antigiiedades, pero la mayoria
resultan para mi nuevos, mis si los llaman de la guardia vieja por algo ha de ser. Ya
que nunca habia oido eso de “Nubes de humo” ;cudndo la estrenardn en La Paz?
(...) Basta calcular: “La muchachada de a bordo” filmada en 1935 nos ha llegado
a principio de este afio. Pero qué linda que era, me hizo dar ganas de meterme a
la marina, pero hubiera tenido que ser a la marina argentina pues a la boliviana no
se puede porque no existe. ..

Y entonces yo navegando por los Siete Mares de la Historia hecho un cadetito
parado en la proa bajo los pliegues sacudidos de la bandera argentina saludando
todo firme mientras suena el clarin tarari tarari (...) Pero lo grave es que quiero
hacer también Pum pum con mi méuser como Petrone en “La fuga” asustando
a Augusto Codeacd para tener la guita y poder invitar a las chicas al cine dentro
del cine a tomar helados a la salida, pero soy muy timido... (De la Vega 1986: 19)

Y asi se van sucediendo sus comentarios llenos de frescura y las descripciones
del viaje y su familia. Finalmente llegan a Cochabamba, y aunque la novela
cuenta con detalle los episodios de la familia y la vida doméstica, me referiré a
los momentos fundamentales en relacién con el tango y el monélogo interior.

Uno de esos momentos es cuando encuentra la radio:

Encuentro ;Oh felicidad! hasta una radiola. Empiezo a hurgar en onda corta. Qué
maravilla, las 3 de la tarde y se oye perfectamente Radio El Mundo de Buenos
Aires, 1a Belgrano sale con estitica tal vez porque el tranvia pasa muy cerca. De la

Splendid nada. Bueno, a la noche seguiremos la pesquisa en el dial... (De la Vega,
1986: 29).
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Ya me referi a la preferencia que tenian los jévenes por las emisiones de onda
corta, donde podian pescar los programas portefios, aquéllos de las 10 de la
noche, como el de Radio Belgrano, que segtn la novela comenzaba con “la
locucién de Ivin Caseros y la participacién de Charlo, con su primer tema, el
tango de Francisco Precdnico y Celedonio Esteban Flores ‘Corrientes y Esme-

ralda” (De la Vega, 1986: 62).

La esperada transmisién encuentra a nuestro joven héroe adormilado por el
perfume del heliotropo que penetra por la ventana abierta, y s6lo le queda gra-
bado lo de “De Esmeralda al Norte, del lao de Retiro, franchutas papusas caen
a la oracidn, a ligarse un viaje si se pone a tiro, gambeteando el lente que tira el
botén...” (De la Vega, 1986: 62). Y pese a que nuestro héroe es un conocedor
de tangos (jlos escucha desde los trece afios y conoce mds de cien!) se le siguen
pifiando algunas palabras del lunfardo y no logra entender todo el sentido de
la letra. Asi, del tango mencionado arriba, el autor —no el personaje— tomara
esa frase para la segunda parte del titulo de la novela: “...a ligarse un viaje si se
pone a tiro...”.

En otro momento comenta:

...la retreta en la plaza con los chuzus militares (como se les dice aqui a los musi-
cos de las bandas) que hasta se mandaron un tango aquél que los locutores llaman
un tango bien nuestro Iyimani por supuesto quince abriles quien volviera a tener
yo no por favor lo que quiero es llegar pronto a los diez y seis para madurar de una

vez... (De la Vega, 1986: 63)

Y por supuesto que queria ser mds grande, pues en esa plaza conoce a uno de
sus amores, ya que no sélo se enamora de una chica, sino de tres. La primera, la
de la plaza, es Aidita, una adolescente como él y a la que no se anima a hablar
por su timidez: “vos qué sabés qué es conquista le digo cantando el tango para
adentro” (de ahi el titulo de la obra). La segunda de la que se enamora es “Vir-
ginita”, la imillita —como se les llama a las jévenes campesinas— que tiene un
puestito donde vende jugos y con la que tendrd un romance mds tierno y simple,
no en vano ¢l era un sefiorito y ella una imillita. Y la tercera en cuestién es la
sefiora Blackie Clair, la duefa de la casa que alquil6 su familia y que vive con su
marido, un espia alemdn, al otro lado del jardin. La bella sefiora lo inicia en las
artes amatorias desde el primer encuentro, y en el transcurso de la novela tienen
episodios eréticos y, la mayoria de las veces, situaciones hilarantes y ridiculas.

Con estas complicaciones amorosas, nuestro héroe-poeta canta para dentro:

;iOh! Contradicciones del amor, por algo lo llaman Cupido travieso. Tenerlo en
secreto tal vez sea perjudicial puesto que nos reconcome porque es uno de los
pocos sentimientos dificiles de comunicar a la madre:



Norma Quintana

escuche viejecita

Yo quiero que Se entere
desde hace mucho tiempo
que Yo tengo ofro amor

a los amigos:
yo la quise muchachos y la quiero

al hermano:
yo no quiero rebajarme
ni pedirle ni lorarle

y se hace mucho mis dificil contarlo a la policia:
por favor suélteme agente

no me haga pasar vergiienza. ..

be tenido un mal momento

al toparme con esa malvada

aunque el tango diga y haga lo contrario (De la Vega, 1986: 39-40).

Asi continda esta novela divertida, ligera, hilarante por momentos, donde lo
mds atractivo es el constante mondlogo interior en clave de tango que se pro-
duce en la cabeza de nuestro aprendiz de poeta.

Es interesante notar que en esta obra el tango no es solamente la musica de
fondo de ciertas situaciones, como se dijo antes, sino que constituye la subje-
tividad del personaje, es su ritmo de pensamiento y su Gnico lenguaje para ex-
presarse. Podriamos decir que el tango es para el autor el inicio de la busqueda
de lenguaje poético, busqueda que, con el tiempo, continda con la lectura de
obras literarias para llegar a constituirse en uno de los poetas bolivianos mds

destacados del siglo XX.

2.3. iEs Gardel que se lo quiere llevar!

Aunque esta anécdota veridica, escrita en forma de cuento, no sucede en La
Paz, no resisto incluirla en este trabajo como broche de oro en mi propuesta de
lo impactante que fue el tango y las experiencias vividas en Buenos Aires, para
aquellos bolivianos tomados por este imaginario que se manifiesta a través de
la literatura.

El cuento “El infarto de mi padre” fue escrito por Eduardo Benavides, hijo del
protagonista, un ilustre ciudadano de “la culta Charcas”, Sucre’. Esta historia

7 Eduardo Benavides, “El infarto de mi padre”, El ilustre desconocido, Cultura del periédico La Razén, domingo 14
de junio de 2009.
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sucede el 24 de junio de 1935, en plena tregua decretada en la Guerra del
Chaco, por lo que habia gran incertidumbre sobre si continuaria la lucha o si
finalmente se declararia la paz.

El cuento comienza ubicindonos en el salén de la casa de una privilegiada
tamilia, vecina de la Casa de la Libertad y en frente de la plaza principal:

Como era costumbre, todos los domingos, mi padre compartia con familiares y
amigos mds allegados la vista que, desde el gran ventanal, regalaba la casona ubica-
da en una de las esquinas de la plaza 25 de mayo. El tango amenizaba las reuniones
con el dos por cuatro de fondo.

Como todos los otros gustosos del tango, este caballero, como seguramente
lo apelaban en Sucre, sabia de memoria las letras de tango, las escuchaba en
su graméfono y mds de una vez, con seguridad, se le “piant6” un lagrimén en
recuerdo de los momentos vividos; como refiere su hijo:

Muchas fueron las horas que emocionado contaba a sus amigos de su encuentro
con Gardel en la Argentina (...) Gardel representaba para mi padre los amores
vividos, los recuerdos, los amores no correspondidos, los viajes, las confidencias, las
parrandas de juventud y las promesas de nuevos encuentros. La vida de mi padre
se habia ennoblecido a partir del dia que conocié a Gardel en un viaje que realizé
20 afios atrds a la ciudad de Buenos Aires.

La ciudad de Sucre, capital de la Republica de Bolivia, conserva costumbres
muy tradicionales, y una de ellas era pasear en las tardes por la plaza princi-
pal para que todo aquel que era alguien en la ciudad paseara sin prisa, como
correspondia a la elegancia. Se acostumbraba que los hombres den vuelta a
la plaza en un sentido y las mujeres en el inverso, para provocar el encuentro
“casual”. Pero esa tarde, algo sucedié:

Eran las 17.30 cuando el lugar se llené de gente de un momento a otro. El apre-
surado caminar de las personas y la actitud de la gente indicaba que algo habia
sucedido. Mi padre me pidié que encendiera la radio para enterarnos de lo que
habia ocurrido. Mi madre se puso a llorar pensando que era un nuevo llamamiento
o movilizacién para ir a la guerra. Vivia aterrorizada pensando que yo tendria que
retornar, otra vez, al Chaco.

Pero la radio dio otra noticia: “Irdgico accidente se produjo hoy 24 de junio a
las 14.57 en el aeropuerto de Medellin...”, y a continuacién informaban que
entre los muertos estaba Carlos Gardel...
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Mi padre se puso palido. Hizo un gesto de dolor, llevé las manos al pecho y cayé
al piso... La muerte de Gardel, el idolo que tanto amabal...“! {Es Gardel que se lo
quiere llevar!”, decfa mi madre temblando.

El cuento continta con la vuelta en si del personaje, la llegada del médico y
otras anécdotas, pero yo me detengo aqui, congelando esta escena conmove-
dora de pasién tanguera, donde resuena la voz inmortal del Mago: el morocho

del Abasto.

3. A modo de cierre

Viviendo en La Paz desde los anos 70, pude conocer a damas y caballeros que
hoy serian centenarios y que fueron los jévenes de los afios 20 y 30; quién sabe
si habrian bailado el tango en el “Mala-Bar” o en los cabarets de Buenos Aires.
Entonces a mi misma no me interesaba el tango, por lo que nunca les pregunté
sobre ese tema; lo que si recuerdo es que me llamaba la atencién el gusto por
lo argentino, el aprecio por el arte y la cultura de ese pais.

Este trabajo buscé ese imaginario y confirma aquello de que el arte es la mejor
forma de conexién entre los pueblos, sobre todo ahora que se quiere construir
muros que separen las fronteras, intentando cerrar las posibilidades de los en-
cuentros.

En el desarrollo del trabajo llego a dos conclusiones: una, el tango en La Paz,y
seguramente en toda Bolivia, no era ni es de gusto popular; todo lo contrario,
es gusto de la clase media alta. Por eso intenté aproximarme al imaginario de
la clase media y media alta pacefia, que encuentra en el tango un modo de
expresiéon mds moderna y urbana diferente al de las clases populares y distinto
igualmente al gusto de la musica cldsica. Si bien el tango tiene sus profesantes,
éstos son una minoria en el contexto general de la poblacién, y por eso mismo
es una paradoja el que se le haga un culto en la sociedad pacefia. Pero, al final,
el tango, curiosamente, tiene sus seguidores en casi todo el mundo.

La segunda conclusion es que el tango era cosa de hombres. Todas las referen-
cias me llevaron a los hombres, las tertulias, los creadores, las orquestas, la lite-
ratura... seguramente las damas participaban del baile pero no pude encontrar
mayor informacién. Es un tema interesante y valdria la pena investigarlo, pues
en la actualidad, en todo el movimiento tanguero del baile, las mujeres tienen
una gran participacién, yo dirfa casi un liderazgo.
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Apéndice
Otras composiciones de Portocarrero:

“Cielo pacefio”, “Cochabamba’”, “El rosal”, “Madrecita”, “Canillita” (tangos);
“Esa tltima milonguita” (tango-cancién); “Intima” (vals)
Obras inéditas: “El rosal”; “Serenata pacefia”; “Mi unica ilusién”.

Partituras impresas que se conservan:

“Illimani”, Editorial Loayza, La Paz, Bolivia (con letra completa, seis estrofas
y que parece mds antigua).

“Illimani” (versién de cuatro estrofas).

“Aquella milonguita”, Coleccién “Novedades musicales”, Editorial Victor
Loayza, unico editor autorizado (estrenada por Basilio-Giudice en el Salén
Pullman, La Paz Bolivia, cantada por Carmencita Silva en radio CPX de La Paz).
“Canillita”, Editorial Victor Loayza, La Paz (propiedad del editor y dedicado
al gremio de periodistas).

“Madrecita” (versos de Néstor Portocarrero y musica de Ezequiel Catacora);

Editorial musical Julio Korn, Argentina (21-10-1943).
Interpretaciones del tango Illimani:

El tango I//imani ha sido cantado e interpretado por diversos artistas bolivia-
nos y extranjeros.

Argentina: Alberto Castillo y su orquesta tipica, con la conduccién de Angel
Condercuri; Argentino Ledezma, Orquesta Victor Popular ¢. Pedro Lauga
(1933-1935), Carlos Argiiello, la orquesta estable del sello Victor, dirigida
por el maestro Adolfo Carabelli; la orquesta de Jorge Dragone (1960); y mas
recientemente, aqui en La Paz, por el trio de Néstor Marconi y la cantante
Patricia Ribera; Orquesta Seis de Oro de La Paz; Orquesta Los Solistas de
Buenos Aires con Walter Gutiérrez (1986); Néstor Roldn y la Orquesta Tipica
Argentina (1987).

Bolivia: lo interpretaron casi todos los artistas notables de antafio y de la ac-
tualidad, y se han hecho versiones fusionadas con otros estilos musicales (tan-
go-ranchera), como la de Humberto Antonio “El charro de oro”, o mariachis;
Los intérpretes mds importantes son Orlando Rojas y Ezequiel Catacora;
India Orquidea con orquesta; Néstor Hugo Vidaurre (Caracas); Trio Prego-
neros, con los cantantes Jorge Ovando y Enrique Resnike; Luz del Ande; Trio
Panamericano; Los Caminantes (Carlos Palenque y Pepe Murillo) y Luis Rico

con la Banda Eduardo Caba.
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