PROLOGO

LOS ORIGENES

EL UN1cO testimonio hasta ahora conocido sobre Jos origenes de la familia
Tamayo, b ofrece el propio Franz, en unas pocas lineas dedicadas a defen-
der la nobleza de sangre india de sus antecesores. Nos enteramos esf que los
Tamayo provienen del Perl, aunque mo se sabe cudndo y por qué circuns.
tancias llegé e primer Tamayo a Bolivia. De sus tatarabuelos dice Franz
en el optisculo Para siempre:

“Pueron caciques (léase principes indios) ennoblecidos con nobleza
espafiola par €l emperador Carlos V en ¢ siglo XVI. Mi padre, muy joven
y en la casa paterna, tuvo en sus manos & expediente nobilisrio en cuya
cubierta estaba delineada la mano del monarca. Los Tamayo de ki rama
peruana deben conservar ese expediente. Somos marqueses de Villa Her-
mosa de San José en. Moquegua En la Biblioreea Municipal de La Paz
existe un nobiliario del Perd colonial, impreso en Lima, a manera ¢k becerro
wmbo, donde estdn las pragmdticas y privilegios de mi familia. Somos
pues sangre india ennoblecida por Esparia”.

Isaac Tamayo Sanjinés, padre de Franz, se recibié de abogado en Ia Paz,
y en ¢ goblerno de Melgarejo fue oficial mayor del ministerio v diputado
por su ciudad natal a la Constituyente de 1868. En 1892 ocupé las fun-
ciones de ministro de Hacienda del gobierno Arce. Cayé del poder con =
partido, ¢l conservador, a ralz de la llamada revolucién “federal”, cuyo
énico resultado tangible fue el waslado de la sede del gobierno, de Sucre
a La Paz, en 1900. A partir de esa fecha no actué mds en politica ni ocupé
funcién publica alguna. Fallecié e 8 de agosto de 1914. Poco tiempo antes
habfa publicado un extrafio libro, Habla Melgarejo, firmado bajo e seu-
dénimo de Thajmara, que es no solamente una defensa ded gobierno del
crdpula teratefio, sino un compendio de las ideas que el propio Tamayo tenia
sobre diversos aspectos de Ia vida nacional, desde la importancia de valo-
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rizar 4l indic aymard, como nicleo fundamental de la nacionalidad —lo
que para esa época y dado el rampante racismo anti-indigenista que profe-
saban las clases dominantes, constituia una herejia—, hasta cuestiones de
economia, agricultura, industria, educacién, reorganizacién de la banca, etc.
Cuatro afios antes habfan aparecide en E Diario los famosos 55 editoriales
que constituirfan, en forma de libro, La creaciin de la pedagogia naciondl,
d manera que no puede decirse que las ideas contenidas en esta obra
tenfan como origen aquéllas plasmadas en la obra de Thajmara. Pero e
indudable la profunda influencia de Isaac sobre Franz, a quien prefirié
siempre entre sus cinco hijos, o escatimando esfuerzo alguno para s
formacién, desde temprana edad. Abundaron en h infencia de Franz los
profesotes privados contratados por su padre, v e nifio acompaii6 a su
progenitor en dos viajes por América y otto por Europa. Posteriormente
pudo retornar al viejo mundo, gracias d sostén econémico de su progenitor.

Padre e hijo debieron sostener largas charlas, en el hogar, en Jas horas
interminables, en los carruajes que los acercaban a la costa, o apoyados en
la borda de Jos barcos, contemplando el fascinante y sobrecogedor paisaje
ocednico. En esas charlas, en el contacto doméstico can los siervos indigenas
de las propiedades de su padre, y mucho mds, en la relacién intima con sa
madre, Franz afitmé su admiracién y orgullo por su sangre aymardi En e
liro de Thajmara s encuventra en sfntesis b ideologia nativista que Franz
llevaria a sus exiremos, en prosa maciza y fulgurante, en la Creacién de ia
pedagogia nacional.

Se habla en Bolivia de una “‘generacién del 80", en la que sobresalieron
Gabriel René Moreno, Mariano Baptista, Nataniel Aguirre, Santiago Vaca
Guzmdn, Ricardo Terrazas, Julic Lucas Jaimes e Isaac Tamayo. Pero e
apelativo tiene més que ver con la cronologia de sus nacimienios y actua-
ciones, particularmente después de la guerra del Pacifico, que con una defi-
nida comunidad de accién o de ideales, pues fueron personalidades de ac-
tuacién individualista e ideologias divergentes. Algunos como René Moreno,
Terrazas o Vaca Guzmdn, vivieron permanentemente en ¢ extranjero. En
todo caso, coincidieron todos en ocuparse apasionadamente de Bolivia, des-
entrafiar sus dificultades y ofrecer férmulas de recuperacidn nacional, luego
del cercenamiento del litoral. En d ensayo que dedicé a Isaac Tamayo y su
obra, Roberto Prudencio anota acertadamente que el padre de Franz ‘“en
nuestta historia ha de cobrar siempte un relieve singular por b extrafia
modalidad de su persona. Hombre solitario y arrogante, no disimulaba su
desdén por k. sociedad pacata y provinciana de su tiempo. Espiritu profun-
do y cultivado hufa del convencionalismo y del lugar comin, y se aislaba
para mejor conocer y juzgar a los hombres. Fue € primero que comprendié
el valor de lo autéetono y el primero que sospechd que en el indio estaba
realidad profunda e Bolivia. No tuvo reparo en decir, aunque sus palabras
sonaron pot entonces a blasfemias, que Bolivia era un pais de indios y como
a pals de indios habfa que comprenderlo y encararlo... Comprendié que
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toda la vida boliviana de sa época era inauténtica; que la frivolidad del arte,
la insubstancialidad del pensamiento y ki anarquia politico-social procedfan
de que d fundamento de ese mundo era falso y mendaz. Que d barniz
europeo ocultaba lo auténticamente boliviano, Ia realidad misma de nuestro
pafs, que yacfa en lo profundo y sin cuya posesidn jamds podziamos legar a m
verdad. Comprendié que lo auténtico e Bolivia no eran unos cuantos caballe-
retes que hablaban de Parfs, vestian de frac y chistera y Jucfan por Ia Alameda
el pufio de oro d& 1 bastén; que lo auténtico, o verdaderamente auténtico de
Bolivia era e indio v el cholo, b carne de nuesira nacionalidad siempre vigo-
rosamente creadora, aunque siempre desdefiada e incomprendida”. ?

Decia Isaac haciendo hablar al espiritu de Melgarejo: “El porvenir de
Bolivia, su futura gloria, s1 segura grandeza, consisten en que es una nacién
poblada e la raza mids enérgica, mds fuerte, mds sobria, mds batalladora,
més apta para la civilizacidén y mds f4cil para asimilarse los grandes conod-
mientos del progreso humano. E! indio, sea que b encontréis haraposo e
inculto, en los campos © en las selvas, sea que lo encontréis en mangas de
camisa en los talleres de la ciudad, bajo el nombre de artesano, sea que lo
admiréis en el bufcete del abogado, en ¢ escritorio del banguero, en & mos-
trador del comerciante, ¢ en las oficinas de b administracidn, & e mismo
indio que construyd Tiahuanaco, €l mismo que formd la més rica, la més
noble, la mds expresiva, ]a més portentosa lengua, €l aymard, lengua madre
de todas las lenguas vivas y muertas”,

Al combatir e espiritu de imitacién y b rampante francofilia entonces
en boga, afiadfa: “Contentaos con ser Io que sois; no aspiréis a afrancesaros,
o a imitar cualguier otra nacién, europea o americana, que haya avanzado
més que vosotros, en e camino de b vida”.

“Huid de esa monotonfa reinante en Sudamérica, de disfrazaros con las
costumbres, con los hibiios, con o modo de ser de otxos pueblos: seguid
siende indjos, como a cada paso 05 lo recuerdan vuestros vecinos, sin ener en
cuenta que ellos son tan indios como vosotros, o acaso indios bastardeados
porque Jos ha invadido d hibridismo, seguid siendo indios pero apropiacs
de cuanto Ja civilizacién ha creado hasta e presente; usufructuad e trabajo,
d ingenic de todas las naciones, de todas las razas, de todos los tiempos, sin
avergonzazos <e vuestra noble y sublime cuna india y antes de ejercer la
misién ce reivindicacidn y resurgimiento de esas encrmes masas indias que
pueblan vuestros llanos y vuestras selvas, volved vosotros mismos los diri-
gentes, los intelectuales, los guiadores de b opinidn, volved a ser indios”.

Isaac pone mds adelante en manos de Melgarejo una idea cara a los
Tamayo: “Imitad al Japdn, os lo he dicho en alguna otra parte y os o repito
hoy: asi como d Japén ha asimilade toda la ciencia, todo el arte, toda Ia
industria mundial, haciendo del progreso universal, la industria, o arte, la
ciencia japonesa, sin dejar de ser japoneses, ni par un solo instante: hacedlo
sin dejar de ser aymards®.

! Roberto Prudencio, Euseyos Literarios, Fundacién Ballividn, Ia Paz, 1977
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De ki madre, Felicidad Solares, nada s sabe, salvo k pureza de su sangre
india. ¢Acompaiié alguna vez a su esposo, en sus viajes al exterior? ¢Influyéd
de alguna manera en k formacién de sus hijos, més alld del solicito cuidado
y ternura con que los roded en h infancia? ¢Fue ella la que, con sus pléticas
en Ia lengua de sus mayores, convencié a Franz de la antigliedad superior y
d portento de Ia lengua aymara? No b sabemos.

Queda tan s6lo d conmovido homenaje filial que le dedicara Franz en el
documento de respuesta a Diez de Medina:

“Me recojo un instante.

Pies para siempre helados d¢ mi Madre en h tumba, desde aqui os
estoy besando y de rodillas!®.

“Por la linea materna en mi raza vy en mi sangte 1o hay birlochaje. Todas
bs virtudes de la antigua mujer americana, aurecladas ya por ha iz del
cristianismo, resplandecen sobre la india soberbia que era mi madre. Nada
de birlochaje anfibio, dudoso y delicuescente. Fl ejemplar humano hecho
como de un martillazo por la naturaleza genial v demonial, integro, totali-
tario, perfecto. En mi madre por ningdn lado aparece el mestizo, € hibrido
ni ls mula. Sobre la frente de mi madte resplandece aquelli misma majestad
no de siglos sino de& milenios que sobrecoge a todos cuantos contemplan pot
un instante Palenque o Tizhuanaco... y yo & hombre difamado de siem
pre, al contemplar e flojo milenario de las sangres me pregunto como en
suefios: ¢cudntos de mis abuelos auténticos fueron los arquitectos de Hul
fiaymarca, la ciudad eterna, o cudntos los Ramses o Sesostris del giganiesco
imperio, guiero decir los Tamayo de hace cuatro mil afios?” Y aqul una vez
v para siempre: “en mis venas y gracias a mi madre, no hay una gota de
birlochaje putrefacto®.

Convendrd aclarar d sentide que da Tamayo a la palabra dirlochaje, pro-
veniente, en el hablar popular, de birlocha, muchacha nacida del cruce & la
chola y e caballero, que ya ha abandonado k pollera por d vestido occiden-
tal. Tiene, ha tenido siempre un matiz peyorativo. Tamayo atribuye a2 Enrique
Finot la invencién del término, y afiade que un ser asi presenta “todas las
pobrezas y fragilidades que inferiorizan 2 ka raza, asi en b social como en ko
familiar”.

Isaac Tamayo, superior a sus compaieros de circulo politico por su
versacién en asuntos hacendarios y su cultura humanistica, era, también,
lo mds representativo de la clase terrateniente pacefla, como propietario de
latifundios en Ja altiplanicie. Alejado de toda actividad politica desde la caida
del conservadorismo, al parecer concentrd todo su interés en la educacién de
su primogénito, llevindolo primero a sus misiones diplomiticas en Paraguay
y Brasil, y luego particularmente a Europa.

Como colaborador de Melgarejo, no seria extrafio que s= hubiese bene-
ficiado, como hicieron tantos validos del régimen, de b ley de 28 de septiem-
bre de 1868 que establecis b reversién al Estado de las tierras de comunidad,
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de los indigenas, para su subasta piblica. De ese decreto arrancaron muchas
nuevas fortunas.

El hecho es que ki familia Tamayo poseia, 2 principios de siglo, por lo
menos cuatro propiedades: Coniri, Yaurichambi, Chacoma, con 200 colonos
y varios miles d& cabezas de ganado, y Quena-Amaya, quizé la mds extensa,
de 200.000 hectdreas. Quena-Amaya tenia una espaciosa casa de hacienda,
con pisos de madera, b que era insélito en & medio, una iglesia grande con
ricos ornamentos y atmonio. La casa de haciends posefa piano y biblioteca,

Fl autor prefetido de Franz en los afios de transicién de la nifiez 2 la adoles-
cencia fue Victor Hugo, al que lefa, naturalmente, en francés. Afios después
reconocerfa esa deuda:

Pue d amor de % gloria
toda mi infancia.

Y en las soledades de Quena-Amaya, subiendo y bajendo cerros y con
la visién permanente de la cordillera nevada, se consubstanciaria de tal modo
con ¢ paisaje que llegarfa a exclamar:

Morsees graves, graniticas hazafial,
como dmndvil galope ds monsaRas!
No pasardis sungue ls tiarra pase!
Yo os lisvo para tiempre en mis entrafar!

Les primeros afios, pasados entre la casa solariega de la ciudad y ks
visitas a las propiedades rurales, v con sus hermanos y hermanas como com-
pafleros de juego, son para Frenz de ung felicidad sin contratiempos. Afin
o tiene idea de que en Bolivia hay discriminaciones por € color de la piel
y tampoco pefcibe que nada hay més denigrante en d vocabulario corriente
que ¢ calificative de “indio”. Los dias transcurren apacibles y serenos,
entre la amotosa preccupacién y carifio de la madre, y b tutela exigente

del padre:

Porgne en rosas y wmiel se abrid i cuna
mingid ronrisa eterna la fortena.

Tode 2 mudd al fin, como se mudan
ls onda d viewio, b mujer, la luna.

En Quena-Amaya, Tamayo escribid su obra primigenia Odas, en 1895,
Segin los recuerdos de su hermana menor, la Sra Adriana Tamayo de
Guertero, Tamayo, que no asistié a la escuela mds de dos meses, recibia
clases privadas de humanidades, de piano, de alemdn, de latin y de francés,
que e ensefiaba su padre. Tenfa una enorme capacidad asimilativa La ropa
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que usaba el nifio, segin recuerda su hermana, era importada de Holanda v
a Issac ke agradaba que sus hijos lucieran impecables, En la ciudad, Isaac
asistia todos los dias a misa, a las 6 de la mafiana, pero no logré nunca que
lo acompafiara su hijo Franz.

En su segundo viaje a Buropa, Franz cottoce en Londres a la joven fran
cesa Blanca Bouyon, con la que contrae marrimonio ent esa ciudad, sin €
consentimiento paterno, y Ja pareja vive unos afios en Europa. A su retorno
a Bolivia, conviven unos cinco afios mds y la unidn se disuelve con la partida
de Blanca al viejo mundo. Tienen dos hijas: Blanca, fallecida muy temprana-
mente, y Anita, que vivié hasta los 11 afios de edad. La madre y }as hermanas
d: Tamayo acogen con afecto a la cufiada europea y tratan de hacerle h vida
llevadera.

¢Fue Blanca la inspiradora de la “Balada de Claribel”? Tamayo nunca
reveld e secreto y con los afios tuvo incluso a menos a esta gema de Ja lirica
hispancamericana.

Diffcil imaginar e sacudén que debié sentir upa joven francesa arrancada
del Parfs de la “belle époque”, al llegar como residente a la hoya pacefia, a
fines de la primera década del siglo, pera incorporarse o seno de una fe-
milia "excéntrica” aun para los cénones andinos, en Ja que e padre de su
esposo mostraba soberano desprecio por Ia seciedad y la madre no aparecia
nunca,

Por entonces la ciudad no contaba con mds de 35.000 habitantes, b ma-
yotfa indigenas y mestizos. Los primeros vestfan camisas y pantalones de
gruesa bayeta de la tierra e iban enfundados en ponchos y fuchus pata pro-
tegerse del fro, mientras sus compafieras también jban abrigadas con mantas
y largas polleras de manufactura casera. Los cholos hablan adoptado e waje
“occidental”, con e infaltable chaleco, a la wsanza de los ceballeros. Pocos
afios atrds se habfa producido, después de cruenta revolucién en la que
participaron activa y decisivamente los indios aymards de la altiplanicie, ¢
traslado de la capital de Sucre a La Paz, y ese cambio represemté no sola-
menie Ja declinacidn de la vieja oligarquia surefia de “la plata perulera”
como dijera e escritor espafiol Ciro Bayo, sino el surgimiento de ]Pa)eera del
estafio, La preponderancia del Norte sobre ¢ resto del pafs dio a La Paz un
formidable impulso, como cabecera de una nacidn inarticulada todavia y a
la que esperaban terribles pruebas.

H acceso por Buenos Aires o por o puerto boliviano de Antofagasta o
puerto peruano de Arica, por entonces ya en manos chilenas, después del
descalabro de 1879 en que ambos pafses perdicron la guerra, se hacia en
largas y agotadoras jornadas de hasta dos semanas a lomo de mula, La via
més fécil resultaba entonces la que, de los puertos peruanos, bajaba hasta
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Lago Titicaca, de dominio comin de ambos paises. Del lado peruano partia
regularmente la nave boliviana ‘“Choya”, fabricada en los astilleros de
Glasgow e internada, par piezas, a los Andes a lomo de mula. Los viajeros
disponfan de algunos camarotes para pasar la noche de travesia por el
Lago Sagrado. Al dia siguiente desembarcaban en e puerto boliviano de
Chililaya, donde no encontraban mds que los rostros cobrizos de los ayma-
tés cuyo origen se perdia més alldi de la colonia espafiola, del imperio
incaico, de los reinos collas, méds alli de Tiwanacu, en la noche mitica de
los tiempos.

Los sirvientes ind{genas cargaban entonces el equipaje de los sorprendi-
dos viajeros, a sus espaldas, amarrindolos en sus ponchos, y se diriglan al
ferrocatril o a birlochos, carruajes ligeros de cuatro ruedas, tirados por cua-
ro mulas, que hacfan el servicio regular de diligencia a la capital. A poca
distancia de Chililaya, uno de los dioses tutelares de kb tierra, el sobrecogedor
Tllampu con sus nieves eternas, salia al paso de los viajeros, en d fondo del
paisaje, llendndolos de pasmo y admiracién. El viaje s= prolongaba por toda
una jornada, a galope tendido y con cambic de bestias cada tres horas.
Ciento veinte kilémetros después los viajeros podian ver, a fondo de b
quebrada y desde la ceja del Alto, o pequefio burge que se arremolinaba a
los pies del Illimani. Solamente € centro de la eiudad, que = extendfa en
torno a la Plaza Murille por unas pocas cuadras, lucla desnudo de vegetacién,
pero las chacras aledafias y sobre todo h regidn de Miraflores, hacfa honor
a su pombre: bosques y florestas alegraban h vista y en los huertos se
encantraba variedad de 4rboles frinales.

La Paz se hallaba dividida en parroquias: del Sagrario, de la Merced,
San Pedro, Buen Pastor, y el limite urbano, en el curso que segufa de bajada
e rio Choqueyapu que pasaba por en medio de la ciudad, era la Alameda,
hoy avenida 16 de Julio. Mas alld s= encontraban las haciendas de San Jorge

de Rosasani. También los antiguos Obrajes de la colonia habian sido parce-
i’ados en pocas haciendas. Las que hoy son avenidas Pando, América y Mon-
tes, rodavia eran terrenos anegados por & rio y alll se hallaba o Cenizal de
la Paciencia, que también hacfa honor a su nombre pues frecuentemente,
en Iz bajada del Alto, los birlochos quedaban atascados y habia que dupli-
car esfuerzos y armarse de paciencia hasta que los sirvientes indigenas y las
suftidas mulas pusieran otra vez en movimiento a los vehiculos.

Les birlochos podian llegar, atravesando la calle Comercio, hasta o cen-
ro mismo de la ciudad: b Plaza Murillo, y en efecto, a b puerta del dnico
hotel que podia ostentar ese nombre sin ruborizarse: d Guibert, situado
en b esquina misma de la Plaza. Alli, cosa increible, e viajero podfa incluso
tomarse un bafio de agua caliente, ventaja que aprovechaban cumplidamen-
w las novias pacefias de familias acomodadas que pasaban en d kb primera
noche de la luna de miel, antes de partir al campo, a alguna hacienda
préxima .. .



Era acentuado e prejuicio contra los dafios que podia causar e bafio a
esas alturas: coando o célebre explorador inglés Fawcet visité en e Palacio
Quemado al presidente Montes, éste le aconsejé que no se bafiara mientras
estuviese en la ciudad pues podia contraer una pulmonia,

Unas pocas tiendas, con articulos europeos, alegraban a las sefioras de
sociedad. Allf, signiendo los consejos de los catdlogos de los grandes almace-
nes de Parfs, Londres y Berlin, hacian sus pedidos de vestidos y sombreros,
que les llegaban seis meses més tarde por la via del Pacifico.

Debido a los pronunciados declives del terreno, eran pocas las calles par
las que podian circular carruajes. Fl sitio preferido de paseo era naturalmente
b Alameda arbolada, a donde se concurria a pie o en carruajes pequefios o
sulkis tirados por un caballo 0 una mula. También haclan su aparicién algunas
bicicletas (la primera de las cuales llegd a La Paz en 1896 causando gran
alboroto) e incluso unos pocos automéviles (e primero habfa side impor-
tado por e arquedlogo Arturo Posnanski en 1904),

¢Cémo reaccioné Blanca ante esa suerte de Tibet sudamericano que era
e Bolivia de principios de siglo? ¢Qué impresién le produjo la pequeiia
sociedad pacefia en b que convivian, como en la Rusia de Jos zares, siervos
y hacendados? ¢Qué pensé ante el espectdeulo de las madres indias que
despiojaban. a sus parvulos llevdndose los insectos a la boca cual s fueran
confites? ¢Con qué distrafa su tiempo mientras & marido —a la usanza del
pafs— pasaba las veladas con sus amigos hablando de literatura o poltica,
o viajaba @l campo a vigilar el trabajo de los colonos?
 Quizd }o acompafiaba alguna vez a las propiedades que tenfa la familia,
donde, en un ambiente mucho mds primitivo y desolado, encontratfe algin
parecido con las instituciones que existfan en l Francia anterior a 1798 y
sobre las que habtfa escuchado alguna leccidn en sus afios escolares. En esas
propiedades, el joven intelectual llegado de Euwropa asumia & carcter que
de & s esperaba: e de hijo de don Isezc, terrateniente culto y progresista,
pero beneficiario también de un sistema injusto que patecia incommovihle,
Los nifios indios con los que Franz habia compartido juegos en la infancia,
ahora eran sus colonos y las distancias se mantenian sunque existiese pater-
nalismo de una parte y carifio sincero de la otra.

Un vigjero inglés, escalador de montaflas, que se alrevié a desafiar 4
limani, Sir Martin Conway, en sz libro de recuerdos * oftece una imagen de
primera mano de b que era una finca en este pafs. Le recuerda un sefiorfo
medieval inglés. La tierra pertenece al propietario y los indios viven apega-
dos a ella, “pero el dominio de los propietarios estd sujeto a una multitud &e
derechos de posesidn por parte de los indios. Ellos cultivan las tierras de
dominio, el patrén provee la semilla necesaria; cada indio, en retribucién por
sa labor recibe anualmente cierta cantidad de tierra para su propio uso. En
h finca, ¢ indio debe realizar tareas para su propietario o para e represen-

1 Sic Martin Conway, Climbing and Explorwion in ithe Bolivian Andes. Harper
and Brothers Publishers, New York and London, 1901
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tante de €L, b que ke estd prohibide hacer para ningln otro ... Por supuesto,
fuera de b tierra, un indio estd condenado a morirse pricticamente de ham-
bre, asi como estd sujeto a ka misericordia del propietario de la finca. Por
otro lado, d propietatio depende de los indios para d trabajo; s algunos
fueran echados, b propiedad se desvalorizaria. .. e dnico sistema de agri-
cultura que los indios entienden es o sistema prehistérico de sus antecesores
y creo que e practicamente imposible introducit métodos de mejoramiento
porque los nativos son intensamente conservadores’.

Poco se sabe de esta etapa de Ia vida de Tamayo: desotientado ante los
caminos que se k abren, estudia medicina, instala una tienda de ropa y ob-
jetos de arte, esctibe en los periddicos, administra las propiedades paternas,
s¢ sumerge en ¢l idioma aymard que dominaba desde su infancia, realizando
la traduccién de la Gramidtica del profesor Middendotf.

Algo bace sin embargo para distraer a su esposa francesa: Jos dias do-
mingos institucionaliza la tertulia con los cdnsules de Francia e Inglaterra,
en la casa que ocupa la joven pateja en b calle Alameda.

No obstante, dadas las circunstancias, las culturas diferentes y, sobre
todo, b muerte de ki primogénita, e rompimiento resultaba inevitable.
Pero Blanca conservé siempre a b distancia carifio y admiracién por Tamayo.
Y quizd pensando en ella, algunos afios después, Franz pondtfa estos versos
en labios de Psiquis:

Dalor, dolos, dolor!
dConocas & dogal

qus anuda la gargamia

g 18 dicen adids?

Y & silencio sin ldgrimas
ot gus @ ENTieNe Gn Seio
muierto en & corazdn?
Tremor dp despedidas,
verano gqué Se tewis,

valle que % muere ya!
Mustias sombras erramies

de lar melancolias;

funerales tambores

ds loi opofios palidos!
Cropisculor  stipremos!
Tristeza de trirtezas!
Decidme la congoja

de wn sueho gue s entierra
muerto em d corazon!

Tamayo cuentz 31 afios de edad en 1910, cuando esctibe sus editoriales
sobre los males de Ia educacion en Bolivia y b nueva pedagogia que propugha
para e pafs.
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Por entonces conoce a Luisa Galindo y se enamora de ella. La pareja =
une sin necesidad de requerir ningGn documento a registro civil y menos
a la Iglesia catdlica. Bs d puro y simple amor que llcna o corazén & gozo v
fecunda con su limo & rio de la estitpe humana. La familia de Tamayo —ma-
dre y hermanos— se oponen a la alianza y serd Luisa, con su abnegacién y
dulzura, la que asegure para siempre una unién que parecia precaria. Una
muchacha como ella pudo inspirar d “Romance aymarg™

Qué sabor tienz d perfume
que exhala tu obscura ter
Como una flor s consume
mi keto en i obscura tex.
FOué tikin imdn invencible
enpuelve e obstcrwa lez?
—Una vibora invitible
virtio m magia en tu texl

Desmayan en pleno vuslo
las aves % oyem m wvoz.
Dulce envenenado anbelo
la muerte fluye en W 20z
(Oué carivia aborrecible
rompe én crisiales b voz?
— Uns wibora invisible
tanga ardorosa en i won!

Amor % cadera enarca
g vierre w fiebre en !
Como en mecedora barca
mi afdn. apariis en #!
¢Oud sortilegio rerrible
racude M cuarpy agh?
—Una véibora snvisiple
baila enloguecids en o

Fse es, para Tameyo, e tiempo del impulso fecundo y de los grandes
proyectos: funda un partido y dos periddicos, publica folletos y libros, es-
cribe articulos en la prensa, desafia a los liberales en & Parlamento mientras
surgen rivales y enemigos a los que se enfrenta con las armas de la época,
brulotes en la prensa ¢ duelos a amanecer. La vida se le ofrece espléndida
de promesas y sugerencias:

Un encantado arcano

me halaga v me despierta.
Soplo de un mundo ignoto
vy afdn de nmevo cielo,

ef #n aniia infinita

¥ un anbelo invencible.
Sobre mis labios aridos
ma Sed implacable,
sobre mir ofos vividor

& un suefio obsesor,

Y o ese suerio wo basta
toda fs lux del cielo,

y oia sed w0 satura

todo & frescor del mart
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SU OBRA

De las varias facetas del intelecto de Tamayo, la mas trascendente, sin duda,
es la poética. Su primer libro e Odas {1898) donde intenta plasmar en
verso |z histotia del pais desde el momento en que entran en colisién los con-
quistadores espafioles con el imperio incaico. En su prélogo, Tamayo se
muestra enernigo del modetnismo al que acusa de un:

empenio descarado de reducir el Arte a los astrechos limites del caltivo de
la forma; o afin febril de originalidad y singularizacion, gue generalmente
degenera y aborta en extravagancia; la miopsa intelectnal respecto del por
venir; la indolencis morbosa respecto del presemie; d desprecio por b
angigliedad; & espivitu de lujuria gue respiran todas lus treaciones moder.
mi; la preponderancia de la imaginacidn Sobre la inteligencis. .. Hey d
poeta & un liberting y la musa ame bacante. Hoy s bace d arte por el
arte v d arte e wn fin. De abi gue o arte en muestror dias, o & inmoral
o & falso, lo cwal, mivadas la cosas em s fordo, mo & mdsi que otra
especie de inmoralidad.

En 1917 publica Lz Prornetheida o las Ocednides (tragedia lirica) escrita
en endecasllabos y heptasilabos. La pieza, en tn acto, contiene 4.037 versos
sin rima. Los personajes son Psiquis, Palas, Athena, Apolo, Ares, Iris, d
Coro de Jas Ocednidas, Melifrén el ruisefior, y la accién tiene lugar en &
Céucaso, a amanecer.

En esta recreacién de h leyenda de Prometeo, Psiquis invoca sa amor
hacia él, encadenado en & Céducase y condenado a sufric que un buitre ko
devore por orden de Zeus, que mo le perdona haber querido levantar a los
hombres de su postracién. El coro compadece 2 Ia Ocednida y le pregunta por
qué ama a Prometeo y ella replica que le conmueve su genio y su dolor.
Aconsejada por d coro, Psiquis llama en auxilio del Titdn a Ares, dios de
la Fuerza, que llega precedido por Iris y es escoltado por e Miedo y d
Tetror, pero el dios Je dice que k e imposible ayudarla y desaparsce. A
continuacién e convecado Apolo, a quien Psiquis entopa su canto de amor
a Prometeo y ke pide ayuda. El dios e contesta que Prometeo se salvard por
la Lira. Athena, a su vez, revela a Psiquis que Prometeo se halla miés alld
de la muerte v I ninfa comprende que para unirse a st amado también debe
sacrificat su vida. Los dioses acuden ol Cducaso a presenciar la muerte de
la heroina y surge entonces o canto de Melifrdn, d ruisefior invisible.

Se han dado numerosas interpretaciones de esta obra teatral, considerada
como ¢l texto poéiico fundamental de Tamayo y escrite no para ser represen-
tado sino leido. Sepiin Carlos Medinaceli, expresa “en su sutil simbolo, ha
angustia del Ande sediento del mar”. Por su parte, Harold Osborne sostiene
también que e Prometeo del poema tamayano es un simbole de la Bolivia
mediterrdnea y encadenada: “aunque a menudo se ha considerado artificial
su impulso helenizante —dice € critico inglés— nadie negatd su pulcritud
de forma, su riqueza lexical, su destreza ritmica, su audacia metafética, vy
algo que no se menciona con tanta frecuencia, su profunda angustia, su tre-
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menda emocin hasta € punto que ain hoy me pregunto § se trata de una
proeza lirica tan sdlo, o 5 ademds no hay en ello una confesidn (irreprimible)
de b colectiva e individval tragedia boliviana; sy mediterrancidad y su

aislamiento entre las cumbres”. Y cita, a este propésito, un fragmento de
La Prometheida:

Odio los montes, odio!

Toda la altwea a fumeria.

O & pedostal de glovia,

0 & peana do suplicio
todo sgual! Mas d hombre
tragsinto de ave, Pdtaro

gre en wez de volar piensa,
mrG  siempre fwstr:'igico

& 1ol y & los azures:

tal wm amor de ki altura

Guillermo Francovich. afirma que “es un poema en que la realidad ad-
quiere perspectivas grandiosas, en que todo alcanza categorfa sideral y césmi-
e y e alma se siente transportada a un mundo que se dilata por d es
plendor de su propia belleza, pero que un dia desaparecerd como suefio”.

Humberto Vésquez Machicado, baséndose en las propias ideas de Ta-
mayo sobre la identidad de la poesia con la musica, compara Lg Prometheida
con una sinfonfa de corte wagneriano en b que pueden advertirse cuatro
maovimientos: e primero un scherzo, constitvido por e didlogo de las Oces-
nidas con Psiquis; luego el allegro staccato, representado por la intervencién
de Ares, llena de fuerza, pero a ke vez incapaz de remediar la afliccién de
Psiquis; a continuacidn un adagio, formado por anuncios de Apolo, v final-
mente e andante maestoso: las predicciones de Athenea y ¢ adids a la vida.

tos. En lo relativo a b forma, Tamayo sigue e ejemplo del poeta de Nisapur,
pero s aleja de Omar Khayyam en cuanto a su propia concepcidn de la Vida.
En los versos endecasflabos de Tamayo s encuentran reflexiones sobre la
verdad, Ia sabidurla, d tiempo, €l enigma divino, la poesia, la ilusidn,
misterio metafisico, la historia, asi como trozos autobiograficos; Z.Iuego Scher-
z0s (1932), plural espafiolizado del verbo italiano scherzo (scherzi, en phs
ral) que equivale a broma © juego, y en ¢ titulo se transparenta el propdsi-
o del poeta que expresa esa intencién ligera de su canto en seguidillas,
estrofas de siete versos, formados por heptasilabos y pentasilabos; 2 continua-
cidn Scopas (1939), canto dedicado a la Belleza como tinica realidad sagra-
da, ultraterrenal. Fl argumento gira en torno a Scopas, escultor cuyo amot
se disputan Doris y Aglae, la primera representante del amor sensual y la
segunda del espiritual. Bl didlogo entre los tres pefsonajes transcurre en o
tallerjardin del artista, donde s encuentran valias esculturas salidas de su
cince] Intervienen también tres coros: “de Esperanzas”, “de Amores” v
“de Potencias”. 1a obra estd dedicada a }a memoria de sz hijo Ruy Gonzalo,
fallecido mientras hacia el servicio militar durante la guerra del Chaco, y a
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quien en  Preludio, Tamayo llama simbélicamente con o nombre de
Adonais, del griego “adond”, goce sumo.

Y finalmente, Epigramas griegos (1945) en ntmero de 302, bajo h in
fluencia, segin manifiesta en la introduccién, de b Antologia griega, reco-
leccién de versos breves de auwtores cldsicos helenos. Los epigramas estdn
escritos en hexdmetros trimetros y se refieren a motivos estéticos, vivencias
personales y loas a grandes poetas del pasado.

En cuanto a su obra en prosa Creacidn de la pedagogia nacional (1910}, e
considerada justamente una de las obras capitales de la literatura boliviana
en ¢ siglo XX. De ella escribié Carlos Medinaceli (en 1934): “ha tenido
que esperar cosa de treinta afios para imponerse en o conciencia de América
y ser apreciada en b que realmente es: la ideologia precursora de un ameri-
canismo que sélo ahota estd cuajando en doctrina”. Hasta e triunfo de
revolucién “federal” {1899) cuyos resultados visibles son el traslado de la
capital de Sucre 2 La Paz y € ascenso del partido liberal al poder, puede
decirse que la escuela boliviana, pese a las iniciativas de personalidades pre-
claras como Victorian de Villalba, Simén Rodriguez, Narciso Campero y
otros, habfa permanecido fiel ad espfritu dogmético y oscurantista de la
colonia.

Después de veinte afios de regimenes conservadores, Jos liberales apare-
clan como los portaestandartes del esplritu racionalista y cientifico que pro-
venfa de Europa, y que habla hecho del progreso una religién y de b escuel
la palanca del cambio social.

El pais habla superado penosamente Jos traumas provocados, en una
sucesién de pocos afios, pot la guerra civil de 1899, d tratade de pez con
Chile que significé la pérdida del litoral y & tratado con el Brasil que repre-
senté b pérdida del Acre, v €l gobiemno de Montes disponia de las pocas libras
esterlinas con las que ambos paises creyeron sérdidamente consolar el dolor
boliviano. En todo caso, ellas sirvieron para que el enérgico presidente trazara
planes de modernizacién en varios campos, entre ellos € de la educacién,

Con este objeto envié a Europa una misidn compuesta por Daniel Sanches
Bustamante, Felipe Sepundo Guzmin y Fabidn Vaca Chaves, para que es
tudiasen [os sistemas educativos de Francia, Bélgica, Suiza, Inglaterra y
Alemania y contrataran un grupo de educadores destinados a formar la pri-
mera Normal de maestros y reorganizar b escuela boliviana, El libro &e
Tamayo se¢ origind en la polémica que tuvo con uno de estos comisionados:
Guzmdn.

Influenciado por ko filosofia alemana, Tamayo recoge ecos de Ratzel,
Nietzsche, Goethe y sobre todo Fichte. Los discursos a la nacion demana,
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dirigidos a un pueblo deprimido y desorientado, patecietan haber inspirado
la accién redentora que se propuso Tamayo en relacién a sus compatriotas.
También hillase d ascendiente de Taine en cuanto & medio y las ideas
sobre I raza. Sostiene que el problema pedagégico boliviano no se resolvers
en Europa, pues no se trata de recrear en los Andes nyevas Francias o nuevas
Alemanias, sino formar con los elementos que ofrece ki raza un pais original
que aproveche las téenicas y la alta cultura de Occidente, pero sin vender su
alma, sin perder su identidad y sus viejas virtudes. Constantemente tiene
ante o el ejemplo del Japén, pals que ha hecho ese recorrido, poniéndose a
b par de los pafses europeos pero sin perder sy legado cultural,

Expresa por tanto que debe desecharse e “bovarysmo” pedagégico que
consiste en copiar sistemas educativos concebidos para otros pueblos y se-
fiala que b cuestion fundamental no estd en ly simple instruccion, en o -
atiborramiento de materias dentro de wn “bachillerato imbécil” (el mismo
de 19781) que pretende formar “cabezas universales” con todo género de
ciencias y doctrinas de acuerdo al enciclopedismo del siglo XVIIT, sino lo-
grar ¢ cardcter nacional La pedagogia debe ser pues formativa y educativa
antes que proveedora de simples conocimientos. Descartande & altruismo
que pensadores de Jos grandes paises predican d resto del mundo, como un
opio enervante, proclama que e tnico ideal humano e “la preparacién de
las fuerzas de b nacién no en vista de un posible y necio siglo saturnino de
paz y de concordia universales, sino en previsién de que la vida es lucha, sin
tregua, lucha de intereses, lucha en todo terreno y en 1odo género, lo mismo
en los mercados que en los campos de baralla”.

Encuentra que la escuels, tal como existe en Bolivia, pervierte al indio v
envilece a cholo y que las universidades, comparativamente més numerosas
que las de Francia, constituyen un sarcasmo por Ja presuncién de sus objeti-
vos y las mezquindades de sus resultados.

Dentro de un enfoque que ha sido calificado de racista por F. Diez de
Medina, pues no toma en cuenta pata nada al segmento de origen hispano
e Ia poblacién en sus especulaciones, sugiete una clase de educacién pata
los indios, duefios de “gran voluntad y pequefia inteligencia”, y otra para
los mestizos, intcligentes pero aquejados de desorden, indisciplina y super-
ficialidad. Para los primeros requiere una pedagogia de amor y paciencia, v
para los segundos una escuela disciplinaria y concentrada en pocas materias.
La regla de oro debe ser ensefiar poco y bien y no mucho y mal.

En suma, Tamayo propone una pedagogia que parta de la idiosincrasia
del nifio boliviano, sobre quien el medio ejerce decisiva influencia; plantea
también ——contradiccién aparente— que en e descubrimiento de esa peda-
gogia intervengan eminencias europeas que con los mérodos cientificos mds
modernos sefialen las formas y contenidos que debers temer la educacidn.

En esta obra se adelanta a Toynbee al sefalar el acicate creador de la
adversidad en d desenvolvimiento de los pueblos, aplicando esa idea a los
moradores del Kollasuyo. “Se olvida que Inglaterra —dice—, no ha sido

XxXn



més que una yesera y los Palses Bajos un pantano y que es un hecho frecuen-
temente confirmado en kb historia que la grandeza de una raza estd en pro-
porcién de las dificultades vencidas en su lucha con e medio y con los
elementos ambientes”.

Sus proverbios sobre la vida, € arte y la ciencia, datan respectivamente
de 1905, en que se public d primer fasciculo, y de 1924, cuando aparecié
el segundo. Entre sus folletos importantes figuran Critica del Duclo {1912)
y Horacio y d arte lirico (1915), ensayo en e que, comentando la poesia
del cldsico latino, Tamayo expresa su propio pensamiento sobre la lirica:

Parz Horacio lbo jundamental & decir cosas inandites en latin, violentar
bt sintaxis pars obtemer efectos poéticos mds extrapor y livicos, En Horacio
un arte sabio pone la esmeralda junio & oro y los zafiros tenebrosos funto
a los digmantes imperiales. Las amatistas s cinen de platino belado 4 los
berilos traen & recuerdo del mar lejano. Fre fulgurar del estilo, ese esmalie
gue cobran la pelalras por d jolo becho de jumarse de cierta maners, ew
magia envolvente y congmisadora que se desprende de ciertos titmes y
clerfos somes, e la mayor ciengia téenica dentro de la mds grande simpli-
cidad, |, E migicismo medieval, & subjetivismo y un romanticismo in-
vencible, hacen gue d genio créador ni pinte @ esculpa; wmmsicaliza. S
Horacso manifiesta: "Ut picsnra poesis’, ks lirica moderna rouponde: "Ut
murica poesis”,

Fueron numerosos sus panfletos, con los que alcanzé mayor fama que
con su poesla. Lugar destecado entre cllos ocupa Para siempre, furibunda
réplica a la biografia (El bechicero del Ande) que le dedicara Fernando
Diez de Medina en 1942. Ni su vasta produccién de articulos de prensa ni
sus discursos parlamentarios han sido reunidos en volumen.

CRITICOS EXTRANJEROS

Una de las paradojas de Tamayo e € absoluto desconocimiento que tiene
¢l ptblico boliviano (y naturalmente d americano) de su obra y la actual
celebridad de su nombre en ¢ pafs. Sus libros sz publicaron a principios de
siglo en ediciones costeadas por ¢ autor y que alcanzaban a 1.000 ejemplares.
Salve Lz Prometheida, que Tamayo hizo reeditar en 1948, ninguna de sus
obras poéticas ha vuelto a las prensas.

Sin embargo, en dos encuestas, una de 1950 que hizo d periddico
La Razén y otra d vespertino Ultinza Hora en 1973, entre personas destaca-
das en distintos campos, sobre las mayores personalidades bolivianas del
siglo XX, el ptimer nombre mencionado fue & de Tamayo. A su muerte, en
1956, llovieron sobre sus restos todas las condecoraciones y su nombre figura
ahora en plazas € instituciones. Su fama se debe 2 algunos versos, pero parti-
cularmente a sus actitudes en la vida piblica, sus ruidosas polémicas en las
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que mo hubo rival que pudiera permanecer en pie, y particularmente, su po-
sicién intransigente y dolida frente a la injusticia de b forzada mediterranei.
dad de Bolivia, En ese punto fue e adalid indiscutido de b causa de la rein-
tegracién marftima,

Otra de las paradojas de Tamayo es kb celebridad americana que llegé a
alcanzar en vida y el casi absoluto olvido en que s le tiene ahora fuera de
Bolivia, cuando los nombres de maestros como Gonzdlez Prada y Maridtegui
o Antbal Ponce, José Ingenieros, Alfonso Reyes, o poetas como Dario, Vallejo,
Lugones, Huidobre o Neruda, contindan siendo discutidos y apreciados y
sus obras son periédicamente reeditadas y comentacdas. Mucho de esio tiene
que ver con el encierro fisico y espiritual en que s halla Bolivia v con o
menosprecio que los poderes publicos y los empresarios del nuevo riquismo
vacunado sélidamente contra cualquier expresién del espfrit, manifiestan
hada la cultura.

Y sin embargo, no siempre fue asi. El nombre de Tamayo traspasé las
fronteras en las primeras décadas del siglo. Sus mensajes a los jévenes de
Perti y Costa Rica, que ke foeron solicitados, demuestran que su nombre y
su obra interesaba no solamente a los circulos académicos sino también a
las juventudes de América Pasemos revista a algunos juicios criticos del
exterior que prueban este aserto. Para Mario Saielli, el fino y culto critico
italiano, Ls Prometheida "‘es una de las mds insignes producciones del sim-
bolismo, del tema filoséfico, dramdtico y lirico, Poesia enérgica y viril, atre-
vida y fecunda, alada y flexible. La Prometheida sSlo puede compararse ol
Himno de las Gracias y las tumbas de Pdscolo. Hay que volver a los estudios
cldsicos para comprenderla, Para entender a gloria del paganismo, al griego,
para absorber Ja hondura del vuelo cristiano, al latn, Para entender a Tamayo
serd preciso regresat al humanismo de dos mil afios, a la meditacién trascen-
dental”,

El espafiol Juan Bardina sefiala; *Pranz Tamayo es la estampa viva del
indio auténtico en toda su potencia. Es una potencia que lanzada desde
trampolin de una virginidad émica, pierde pow de su fuerza inicial y puede
llegar méds arriba que la potencia media de un hijo de Europa”,

“Hijo del Titicaca y de los asombrosos misterios de Tiwanaco, tiene ha
fina sensibilidad que guarda la raza bajo los pliegues de sr poncho policro-
mo, que a Tamayo le sale a la piel, afinada por una educacién perfecta en los
grandes centros culturales de Paris. De ahi que en su persona s atinen los
melancdlicos pozos de la tradicién ancestral de una raza hecha tragedia v los
mds refinados aportes de  mds alta cultura evropea... e un enamorado
& la literatura mistica espafiola vy también de b honda literatura hindd:
pasea por los ocultos senderos del alma con la fruicién del pensador. Y es asf
como en su vida de hombre piblico trasciende ese interior contenido, vecino
a veces de las regiones hipersensibles y extenuantes de una nerviosidad siem-
pre temsa’”.
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Veamos las opiniones de dos escritores peruanos. El primero, Luis
Velasco Aragén, quien afirma: “Franz Tamayo es un espectdculo de osadia
en América. La planta humana nunca se substancié en agresividad pensadora
como en este paradigma de andinismo vernacular que cual un nuevo Zara-
thustra, sabe romperse diciéndonos su lamado en e Illimani .. lo mis
sustancial que el continente ha producido como arte y pensamiento. .. polé
micc en tono mayor con un vibrar de rayos. Recién con € se anuncia e
pensamiento andino: fuerte, frio, duro.. . revela e imperio de la intuicién
que vuelve a la naturaleza para robarle su fuerza y su secreto. Nada libresco.
Su fuego es un fuego inmemorial que lo invade y lo ilumina. Ha extraido
lo eterno de Ia raza, y asi iluminando escribe y habla como wna voz & los
Andes que fuera tormenta. Y es tormentoso y dindmico cuando habla o
escribe, Habla a golpes de relémpago, flagela con latigos de electricidad ner-
viosa. Pero siempre es como una voz & los Andes que fuera tormenta. Pero
siempre es como € agua, fresco, puro, fortaleciente.

Luis Alberto Sinchez opina: “Causa sorpresa cémo este hombre de
acusado y arrogante abolengo mestizo, metido en d corazon de la montafia,
alejado fisicamente del mundo, ha podido acendrar una expresién poética
tan alquitarada como la que luce en sus libros®,

“En €, e verso llega a una sintesis implacable y b metéfora alcanza
considerable altura. Tamayo, pese a todo reparo, e ¢l mayor poeta boliviano
de todos los tiempos”,

En s obea Escrifores representativos de América (1964) Sdnchez sefiala
un paralelo notable: “Un buscador de literatura comparada —dice— podrfa
encontray en La Prometheida de Tamayo (de antes & 1917) coincidencia
con  Paul Valéry del Cementerio marino ... 1a cronologfa podrfa demos-
irar (si fuese decisiva) antecedenies de Valéry en d boliviano, rasgos im-
previstos vy originales en todo su arte refinado®, por ejemplo:

Deide gue alzaron 4 correr los rios,
pemos agwas flwseron. a los mares

que ldgrimas bebid Iz tierra estérill

Mas 4, dolisnte, enloguecida winfa,

Zpor gud mevs Titin plafiiende imprecas?
Quién fe arranct de la éspumante v fresca
grita maring en gue jngando moras,

w en por de tilas ninfas acorrimos

cual Blanca grey que MNeva dulee esguila?
“Qud nueve afin wm corazn remuerde
como Oruga vordz en lerna tofa’?

FOué me tracs d pie del bromco monte,
trofeo de dolor, Iugar de oprobio,

¥ reabres fiera d manantial de ligrimag?
cOué sendero fdaz e plaa busca,

qué fuente ignota & sitibunde labio,

qwé sombra de drbol tn vendida freme?
D gué dolor debo Horar abora,
constante adormidora de tormentos,
perenne arrulladora de trittezas
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Hija del mar, jamds n & verdoso
palacio especalar de jade limpido
senti lamento mds desesperado,

i ;ﬂdie como puede ser en vetes

b vida mis amarga gue la muerte.
Labe tanto dolor bajo & cielo?
cPuede algin corazin, sangrante criba,
Sangrar a5f ¥n estallar mil veces?

El argentino Juan José de Soiza y Reilly se pregunta en 1920: “¢De
dénde sale este hombre? ;De qué nube surgié este escritor de maravillas?”’

“De ninguna. Es un hombre de Bolivia. Es un hombre de América. ..
Como poeta Franz Tamayo e superior a todo b moderno. Fs un clisico y es
un futuro. Su tragedia La Prometheida es un poema luminoso. Como prosista
e un herrero de ideas superiores al ambiente. Muerto Rodd, Franz Tamayo
puede reemplazarlo. Rubén Darfo que tuvo siempre el talento y la osadia
de buscar oro en América, encontré en Tamayo una mina secreta. Con
aquel =1 romanticismo desinteresado que le hizo victima de sus propias
virtudes, Dario proclamé antes que nadie las excelencias de este hallazgo ... «

“Franz Tamayo, cuando sea conocido a fondo en los aduares del Rio de
la Plata, serd un maestro de la juventud. Va lo es en Bolivia, donde la aspereza
de sus verdades hace crispar los pufios de los falsos conductores del pueblo”.

Y @ chileno Herndn Diaz Arrieta (“Alone”) escribe en 1942; “Franz
Tamayo no habita solamente en Bolivia, se halla esparcido por tode el ¢on-
tinente; “su nombre es legidén”. Escuelas, partidos, publicistas, pensadores o
pseudo-pensadores tratan de sacarlo a luz, de exaltarlo, de llevarlo al gobier-
no, de darle una sutoridad que llaman *“‘profundamente democrdtica” reco.
nociéndole derechos pre-histdricos para mandar en estas tierras de conquis-
tas. Las masas, hdbilmente movidas desde fuera, invocan su nombre y se
preparan d aslto, o sea a la reconquista. ‘“De tres siglos lavamos la
afrenta...”

El critico inglés Harold Osborne afirma que “Tamayo pertenece a la
modernidad de poetas por b audaz originalidad de imdgenes, la cabal perti-
nencia de los sentimientos v su maestria en h lengua para una evocacién
precisa de la emocién. Como todo gran poeta, ha creado su propio idioma,
el coal puede ser sefialado pero no exhaustivamente analizado. La fusién de
lo abstracto y Jo concreto en su imaginativa, b identificacién de b intelectual,
lo sensible y ko emocional en €], e espontinea y completa. Arraigado como
estd en la literatura y quizd mds profundamente ain en los cldsicos, es con
todo un poeta de sensibilidad ameticana... Debe mucho a la cultura de
Occidente, pero Io que debe lo ha asimilado y hecho propio. Su contribucién
consiste en una sensibilidad propia de su raza, de su pafs y de su experiencia,
como s¢ b impusieron en su vida. Todo esio lo ha asimilado, y de ello ha
creado una obra que como todo grande arte, tiene una trascendencia humana
y universal®,
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Es Osborne también quien ha destacado “la profundidad intelectual y Ja
austeridad de h forma poética” de Tamayo, que alcanza una “grandeza cl4-
sica” ala que o llegan poetas como Neruda y Vallejo y cita a este propésito
e “Interludio Cuarto: Fessi Rerum’

Vite aer los fuertes?

Nada bay como esai muertes.

En d celeste campo

% apagan la Soberbias lampo a lampo.

Uns boz aserin

siega @ funco y la encina

Cuanto mds la la embestida

kanto mds cierta la caida

y & fin, bajo & oprobio o los Ioores,
loi mds vencidos son los vencedores.

Pero dlgo toduvia

romﬁe mejor & corazon gue siente:
& la verded que miente,

& ko virtud gus pliega, v b agonia
ds la cisncia impotente;

¥ algo mudi priste jodaviar

& sollozo sileme

de s sabidurial

Finalmente, para el novelista paraguayo Augusto Roa Bastos, Tamayo es
‘el primer poeta de América‘.

LA CRITICA NACIONAL

Les contempordneos de Tamayo vieron su obra con una mezcla de escepti-
cismo, incomprensién y envidia. Gladiador en h arena piblica, se juzgd su
obra sociolégica y pedagégica, y o que es peor, también su poesia, como s
fuesen inseparables de su ser politico. Y abundaron entonces las pullas, las
imitaciones burlescas o los insultos puros y simples. Una de las bromas mds
pesadas que se ke hizo a Tamayo estuvo @ cargo de Humberto Muiicz Cornejo
y Gustavo Adolfo Otero, espiritu este dltimo, incorregiblemente juguetdn,
cuya pluma, en los afios de su juventud, hirid sarddnicamente a personas e
instituciones en las columnas de los diarios. Mufioz Cornejo dirigfa €l perié-
dico B Tiempo y alli aparecié un ensayo abundando en maduras y bellas
consideraciones sobre Lz Prometheida. Era la primera vez, fuera del comen-
tario que k dedicara Daniel Sénchez Bustamante, que alguien se ocupaba
con afecto y admiracién del poema Tamayo se interesa en saber quién s
esconde bajo el seuddnimo de Pertinax que aparece al pie del comentario y
dirige una carta a director de Fl Tiempo, agradeciendo la gentileza de b
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publicacién ¢ inquiriendo sobre su autor. Al dia siguiente, el diario publica
una nota informando que ha sido sorprendido en su bucna fe y que sc trata
de upa broma de mal gusto: el comentario oo es mds que una reproduccidn,
adulterada, de un capitulo de Las dos cardtulas, de Paul de Saini-Victor. *

Er e mismo periddico s publicé en ediciones sucesivas, en el mes e
junio de 1917, una parodia de La Prometheida en cinco partes, adulterando
y deformando sus versos & manera de lograr un efecto ¢cdmico y grotesco. El
esfuerzo, oo cabe duda, debié ser obra de un grupo de poetas que desde el
anonimato se tomaban venganza contra cualquier desaire, verdadero o su-
puesto, que les hubiese hecho d autar del libro, o que, por encargo de los
jefes republicanos, humillaban de esta manera al jefe del radicalismo. Seria
aventurado atrevernos 2 dar algunos nombres de los autorcs de esos versos
ocurrentes y malignos, vy tampoco vale o pena reproducirlos a csia altura.

El tiempo o estaba maduro para Ja comprensién, ni siquiera para la apre-
ciacién inteligente: José Eduvardo Guerra, en su libro de Poetas contem po-
réneos de Bolivia (1920) sefiala que La Prometheida “encierra ideas de un
simbolismo demasiado abstruso que € tiempo y Ia critica serena s& encarpard
de acatarlas siquiera en parte o de reputarlas absurdas”, mientras que Rosen-
do Villalobos, a quien se encomendé redactar el texto sobre literatura boli-
viana que figura en el libro oficial Bolivia en su primer centenario (1925),
hablando de La Prometheida escapé del compromiso aduciendo este curioso
argumento: “‘Para quienes somos ignorantes en el conocimiento del griego. . .
no hay mds que confesar la imposibilidad de apreciar d valor literario de
esa obrg”.

Su alejamiento de la politica en 1934 y su encierro en la casa e la calle
Loayza por una década, contribuyeron a que la opinién como los contenidos
en & numero que k dedicd la revista Kollasuyo, que revelaban una mayor
cultura v sensibilidad en sus autores. Era ademds otra gencracién. Jévencs
intelectuales de mayor versacién literaria que sus mayores, como Roberto
Prudencio, Augusto Guzmén, Guillermo Francovich, para citar 2 wnos pocos,
escribieron densos cstudios sobre Tamayo.

Prudencio, 2 hacer la presentacion del bardo en Kollasuyo, cxpresa entre
otros COHCEPtDSf

“Tamay0d encierra m $ um artista y un pensador; un cerebro inmensa-
mente cultivado a lado de un espiritu hondamente intuitive. De ahi que su

1 No obstanre, en s madurez, G A Otero tuvo tiempo de arrepentitse y escribid
en su Crestomatia boliviana (1942): “Tamayo e d diamante negro de la literatura
boliviana contemporanea. Protciforme en sus manifestaciones intelectuales, e sobre todo,
artista: ama [ crudicidn y b filosofia. B fiero, audaz, acomedvo, irteverente, de tecios
muscufos de Hércules y con una abundante traza & forjadot. Poeta épico, con pulmones
de Hugo, & sin duda d mis alto exponente de la lirica boliviana v por su fuerza y vigor
s le considera como e maestro de las letras bolivianas”,
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obra podtica contiene las mds secretas adivinaciones y d mismo tiempo Ia
forma més culterana y trabajada, Por eso es una obra que desconcierta...
La poesia de Tamayo, como toda verdadera poesfa, mo contiene sino valores
puramente pofticos y son estos valores y no otros los que hay que tratar de
descubrir y de gustar”.

“Después de su primer libro Odas, que se publicé como en un gesto de
reto 2 modernismo, Tamayo se convierte en el modernista mds quintaesen-
ciado, ¢l que debia llevar las audacias verbales basta sus Hiltimas consecuen-
cias, Tamayo es un verdadero mago de la palabra; en sus manos, d idioma
cobra Matices y sonoridades insuperables. Conoce todos los recursos y todos
los secretos de la lengua y por eso también se permite las mayores osadias y
libertades. Emplea neologismos griegos y latinos y retuerce y endereza los
vocablos a su caprichosa voluntad. ... su poesia mo es sino un divino jugueteo,
un continuo malabarismo de términos y vocablos que nadie ha podido igua-
lar. Tamayo es sin duda d supremo artifice del verso en castellano”.

Enrique Finot, en su Historia de lz Literqtura boliviana (1943) hace
un breve balance de la obra poética tamayana, destacando la incomprensidn
de que fue rodeada por sus contempordneos y concluye afirmando que “el
juicio definitivo sobre Tamayo lo dird la posteridad, no tanto porque hasta
¢l presente s le discute y sélo excepcionalmente s le comprende, cuanto
porque s figuracién polftica ha sido objeto de controversias en las que o
interés partidista no ha tenido la hidalgufa de marcar wn limite entre la ac-
tuacién del candillo y Ja obra del pensador y poeta. Pero no ¢s aventurado
declarar que se trata de una de las mds altas figuras de las letras americanas™.

Augusto Guzmén, en su apreciacidn definitiva, contenida en e Ibio
Poetas y escritores de Bolivia (1975), sefiala:

“Tamayo es una de las personalidades mds recias de la generacién del 80:
esa que babiendo nacido en la conmocién de la guerra del Pacifico, desplegd
su enetgfa creadora en los afios de este siglo, Siempre interesé el movimiento
cambiante de esta figura espectacular, sabia en actitudes y gestos, elocuente
hasta en sus silencios estudiados: “mi silencio es mds que € mar que canta”,
caprichoso, desconcertante, en pugna con ¢ medio altoperuano que no logrd
dominar ni rebuir cuando alternaba las horas de h lucha mds empecinada con
las del aislamiento mds recogido. Tuvo e orgullo adusto de o cumbre en
hiesta y solitaria. Genio inconforme y melancélico, su orgullo era como ka
cresta Juminosa de una ola sobre el mar salobre del dolot. En su vida y en su
obra ¢ sentimiento que le rebasa es el dolor. Un dolor alto y profundo, san-
grante v lacerado, trenzado de gritos interiores que se disuelven en musical
desolacién, sin alcanzar las explosiones externas de los sollozos. Tal ocurre
en “Balada de Claribel”, una de las joyas de la lirica castellana, donde wn
alma varonil, herida de ausencia, llora con la tierna dulzura y It inconsolable
desesperacién que s6lo pueden alcanzar a expresar los espiritus privilegia-
dos. Tamayo fue grande y glorioso, pero no fue un hombre satisfecho y feliz
sino en la manera burguesa: un terrateniente de economfa saneada, un ren-
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W e iy b n e e e e s

tista asegurado. No conocié e dolor proletario de los intelectuales sin hacien-
da. Pero en cambio & medio socizl mo le dio sustancialmente sino abrojos.
Bebio largamente de b copa de b incomprensién humana,

Osear Cerruto sefizla a su vez que “‘s bien Jaimes Freyre es b primera
dignidad del Modernismo en Bolivia, su condestable y su poeta cimero,
Tamayo es la mayor figura intelectual del siglo y medio de 22 Repiblica, con
una personslidad avasallante, una obra de poesfa que, si prescindimos de sus
altibajos y de su intricacién léxica, es una de las mds profundas que s= hayan
escrito en América”. El mismo autor ha destacedo en Tamayo a un precursor
de las acrobacias verbales que difundiria €l ultraismo, muy anterior por cier-
o a Huidobro, como o pruebe en el canto de Melifrdn, de La Prometheida:

Ob wvilo, vile, vilo!

Rowo d faal sigilo,
ob vilo, wilo, mgf‘é!

wemar como wn pinilo
aréetil y vibrdtil,

Era o misterio umbrdtil
ssitil, swil, surf,

gentsl como d abril
y bostil como & repril,
Era & minerig errdti,
wolatil y versdeil!

Roto & faral sigilo,
oile, oilo, oilo,

oflo, oilo, oilof

En este coro de reconocimiento entusiasta, incluso fervoroso, hubg tres voces
disidentes a las que no se puede ignorar, tanto por el peso especifico que
tienen dos de ellas en la cultura boliviana: las de Carlos Medinaceli v Augusto
Céspedes, como por la profundidad y brillo que sus criticas y las de Antonio
Alborta Reyes —que es ka de] tercero— alcanzan.

Alborta Reyes es el caso de uno de los mejores escritores de esa genera-
cién, la del Chaco, cuyo talenzo se frustra por la indiferencia aplastante del
medio ignaro y las exigencias de ganar de cualquier manera o sustento diario.
Modesto empleado de! Congreso por muchos afios, impecune siempre, se
refugié en la lecturs para combatir las amarguras de su vida.

Lo perjudicaban su timidez y su sentido del honor caballeresco en un
medio donde abundan Ios rufianes trepadores y listos. De esa manera vio
que muchos avispados salfan de embajadores mientras ha parria b distinguid
a d apenas par unos meses, con e consulado en el pueblo de Calama donde
Abaroa lanz6 su célebre apdstrofe. Menospreciado e ignorado como Me.
dinaceli, Alborta Reyes ha dispersado su don creativo en la tertulia y en
ocasionales articulos de prensa, siempre excelentes.
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Las criticas de Medinaceli y Céspedes tienen un valor adicional porque
se atrevieron a expresarlas cuando Tamayo habia llegado @ pindculo de su
prestigio politico y literario mientras ocupaba las funciones de presidente
de la Cimara de Diputados en 1931, y ellos en cambio, estrenaban sus pri-
meras armas en el quehacer intelectual. Ambos e juzgaron, sin que les tem-
blara d pulso, en su doble condicién de escritor y de politico y se valieron
del estilete punzante del humor, que escuece pero mo maltrata. En ambos
casos también, o mds probable es que Tamayo no se enteré nunca que dos
cachorros habian tratado de hincar los dientes en su cola de ledn: a fin
y al cabo, Medinaceli escribia en periddicos de Potosf y tenia por entonces
32 afios. Céspedes, 4 afios menor, era redactor de b Cédmara de Diputados
y estuvo entre los funcionarios que, arrebatados de entusiasmo por la elo-
cuencia de Tamayo en su intervencién conira el Referéndum, arrojaron las
plumas al aire y aplaudieron a tribuno, al igual que los diputados . ..

En d periédico E Sur de Potosi, escribe Medinaceli en 1931 una “cid-
ticula” bajo d titulo de “Franz Tamayo, un Pilcomayo de la cultura”, donde
hace mofa de los mil vericuetos en los que se ha dispersado el talento tama-
yano sin llegar a contentrarse en un solo camino que l hubiese servido
mejor a la coltura del pafs. “Don Franz —discurre Medinaceli— no sdlo
es autor de twragedias griegas & imitacion de Esquilo. También escribié
Proverbios a la manera de Salomén, Rubayats ala manera de Omar Khayyarn,
sonetos a Ja manera de Goéngora, Odas del género aburrido, con pesadez
tiahuanocota; pronuncié una hermosa conferencia sobre su colega Horacio
menendespelayizando a su gusto; escribié sobre Bl Duwelo y los tres Mos-
queteros del Litoral —Melgarejo, Daza y Montes— metiése a redentor del
judaismo roumanista de k pedagogfa y definidor del cardeter macional; hizo
periodismo 4gil en E Figaro y H Hombre libre, transportando ¢ sprit
francés a las arideces del Altiplano: Y para decirlo de una vez, don Franz
e&s —y ha sido— poeta, misico, sociflogo, periodista, parlamentario, auto-
movilista, latinista, grecdlogo, tedsofo, latifundista, ateo y mistico, radical
y conservador, primitive y moderno, sencillo y complicado, municipal y
espeso, tragedista y Auayraleva, con algo de Versalles y mucho de mono-
lftico”.

“Pero en fin de cuentas ¢qué e don Franz Tamayo? ¢Cudl e la ver
dadera personalidad d& este hombre que muestra mayor riqueza de matices
que e manto de la diosa Tanit, con que sofiaba Salambé y deslumbra con
cada uno de ellos, como un jupiterino reldmpago en medio de la calma, pero
o fecunda como la Nuvia mansa v no fertiliza como € humus humilder”

Medinaceli compara l2 obra de Tamayo, no con e rfo Amazonas, in-
abarcable y majestuoso, sino con el Pilcomayo que se polifurca en muchos
riachuelos, volviéndose intransitable: 7asi, e talento de Tamayo se ha
diversificado en una multiplicidad de géneros literarios y actividades, pero
sin canglizar en ninguna, hasta concluir siendo un hombre de cultura muy
enrevesada y arcillosa; y quien quiere penetrar dentro de ella, corre el

XXX]



riesgo de quedar empantanado, como € que se aventura po log bafiados del
rio Pilcomayo. Y por esto, Franz Tamayo es un sinbolo de la cultura nacio-
nal: un “representative” de la raza, comp d mismo considera y I consi-
dero yo”.

En otra nota de 1932, bajo d titulo de “Tamayo gpoeta lirico?™, Medi-
naceli pone en duda que la poesfa del vate pacefio tenga tal acento, agobiada
como estd por @ peso de las lecturas, No comprende Medinaceli e empefio
de Tamayo & hacer morar a sus dioses en o Céucaso cuando podia situarlos
en € vasto y majestuoso panoramad de los Andes, con sus picos de nieves
eternas todavia inviclados. Encuentta que 2 Lugones en la Argentina ke ha
sucedido algo parecido, abrumado también por & peso de la cultura europea
e incapaz por tanto de expresar un acento original o descubsir su alma,
que no tiene poar qué parecerse a ninguna otra. “El poeta no necesita bus-
carse —dice Medinaceli—, s encuentra 2 & mismo y estd como Dios, en
todo lugar. Menos necesita it a la escuela para estudiar para poetz. Asi no
vale. ¢Qué gracia tendria? La gracia estd en ser poeta sin estudiar. No
estudia. Vive so poesfa. El mismo es su poesia. Vive por ella. Muere por
ella. Es su fatalidad. La maldicién de los dioses, o tal vez de qué diablo.
Pero no aprovecha la poesfa para darse rono. Eso serfa una desvergiienza,
como d Cristo hiciera réclame de su cruz”,

“El caso de Lugones —afiade— muatis mutandis & e de Tamayo. Se
trata de un talento asimilativo y explosivo, de una inteligencia aguda y
ahondadora, de un alma abrupta y volcdnica, pero ges poeta lrico Franz
Tamayo?*

“Lo es a ratos perdidos, cuande se olvida de Homero, Pindaro, Tucidides,
Esquile, Séfocles, Virgilio, Horacio, Alfredo de Vigny v Omar Khayyam.
Cuando da libre desshogo a lo més intimo de sus sentimientos como en la
“Balada de Claribel* donde, con k tan cristalina transparencia de b propla
lirica, ha musicalizado d afiorante clamor de I ausencia y en alpunos gritos,
los mds estremecidos que se le han escapado en los mejores momentos de
La Prometheids. El resto de s produccién estd shogada bajo el férrago de
una erudicién barroca. Tamayo tiene el impets de vuelo de un Icaro, pero
lleva en las alas e pese de una biblioteca”

En otra critica a libro B velero matinal de Fermando Diez de Medina,
escita en 1936, Medinaceli formule un medular enjuiciamiento a toda I
intelectualidad boliviana que vive de prestado, atenta a las novedades eu-
ropeas, para calcarlas de inmediato, “dando & espectdculo de un nifio que
hubiera nacido viejo”. Reprocha al autor ¢ juicio admirativamente desme-
surado que le merece Tamayo (en e capitule “Tamayo o d artista”} y sos-
tiene que € Tamayo mds auténtico es e de Creacidn de la pedagogia na-
ciona], donde “no aparece su cultura greco-lacina que es bo exterior de su
personalidad, sine su sangre aymard que es lo que dz més vigor y otiginalidad
a su pensamiento y estilo”.
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El exceso de erudicién helenista le parece a Medinaceli que impide la
expresién espontdnea de la personalidad de Tamayo y le hace subalternizar
su genio en una inutil repeticién de los temas cldsicos:

“Su Prometheida es demasiado mucho para la literatura y la espiritua-
lidad de Sudamérica, demasiado poce para ki literatura y €l espiritn occiden-
tal, neogreco o neolatino. Comparemos por ejemplo la literatura de Tamayo
con b del mismo jaez de los Leconte de Lisle, Saint-Ponto Pierre Louis, o de
cualesquiera de los grecdlogos como Sainte-Beuve o Mensen, sin contar los
geniales. Creo pues que debemos huir del macaquismo imitative, presuntuo-
50 y necio del indoamericano tipico y que para lograrlo lo tinico que podemos
bacer —estupenda contradiccién— es ser prefundamente sudamericanos en
sencillez, justeza de tipo, en nuestra natural simplicidad, pero llena de aristas
y posibilidades. Si l suerte nos ba deparado ser bolivianos, fisonomicémo-
Nos €N NOSOtros a nuestro tiempo y a nuestro pueblo, que cuando llegue k
hora de las cuentas definitivas esc serd lo que realmente valga como valor
individual aquilatador y justificador de una vida y como significacién uni-
versal también. Seamos profunda y avténticamente bolivianos como hasta
hoy o lo ba sido ninguno, por pretender ser europeos para conseguir sSlo
ser una caricatura”,

Desde la Gaceta de Bolivia, revista de alta calidad literaria y muy con-
tados lectores, Carlos Medinaceli signié muy de cerca b insSlita eleccién
de Tamayo —radical al estilo francés, terrateniente y adversario del socia-
lismo en cualquiera de sus formas— como candidato a la presidencia de ha
Repiiblica por el partido republicano genuino, en cuyo programa apuntaban
ribetes socializantes y fascistizantes, y comenté risuefiamente el viaje del
candidato a Cochabamba. Destacaba la duslidad evidente en la personalidad
de Tamayo, entre €l intelectual que era en verdad y el politico que pretendia
set v subrayaba un aspecto inquietante de su cardcter: “la subitdnea instan-
tapeidad de sus determinaciones v la casi ninguna facultad inhibitoria que
tiene sobre sus impulsos, o que serfa admirable en un poeta byronesco, pero
que no es deseable en un gobernante que tiene que solucionar Jas cuestiones
que st ke presentan con Ja mayor serenidad y sagaz ecuanimidad de criterio y
conducta, E] director de la Gaceta de Bolivia conclufa haciendo votos porque,
una vez posesionadoe en l presidencia, “no traicione ¢omo tantos offos sus
ideas y principios fundamentales, que ha venido predicando desde hace més
de veinte afios y a los que debe su reputacidn continental”, bésicamente ¢l
de b reivindicacién indigena. ‘Como nadie Tamayo ha tratado més a fondo
el asunto, revelindose como e mejor psicSlogo de la raza, y como nadie
tampoco ba dicho més hondas y puras verdades”. ?

Dos articulos méds —que sepamos— escribié Medinaceli sobre Tamayo,
el primerc recogido en e nimero 2 de la revista Sigro, dedicado al bardo.
Lleva d titulo de “Verbocromfa en Tamayo” y alude a la “audicién colorea-

1 Sohre ios articulos de Medinaceli en rorno a o candidatura Tamayo, puede con-
suitarse 1 Historia contempordinea de Bolivia 1930.1976. Ed Gisbert, Ia Paz, 1976.
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da de las palabras” que se encuentra en la poesta de Jos modernistas, pues
los anteriores eran “grises”, no tenfan color. En este estudio, sin dejar de
notar que Tamayo incurre en el defecto que en sus Proverbios reprocha a
Shakespeare: “lo tiene todo menos d buen gusto”, sefialando que ﬁ:{o de
versos magnificos s encuentra aquello de “Mar rojo, monte azul, cielo pun-
z8” o ese otro de “un pats de flores comestibles”, s refiere admirativa-
mente, siempre hablando del color en la poesfa, a la conferencia sobre
“Horacio y el arte lirico", ensayo equiparable -—dice— “a los mejores de
Unamuno y Ortega y Gasset, tanto por la hondura del fondo como por la
belleza de la expresién®.

“Franz Tamayo, el libro que se ke debe” e un articulo escrito en 1944
(recogido en Estudios Criticos) a juzgar por el aplauso con que Medinaceli
tefiere I noticia de la decision del nuevo gobierno de poner & nombre de
Tamayo a b antigna Plaza Roma, “primera vez en los anales patrios que se
rinde un tributo de justicia en vivo, a un hombre insigne, a un “varén méxi-
mo” para decitlo con una bella expresién de Gracidn™,

Alli, renegando de Lo iconoclastia de sus afios mozos, Medinaceli rinde
homenaje a toda la obra de Tamayo y refiriéndose a Lo Prometheida sefiala
que hay “'pasajes por lo que mira a la expresidn, bellisimos, originales y de tal
riqueza de léxico e imdgenes que es una fiesta para el espfritn, algo de lo
més dureo dentro de la lirica castellana de todos los tiempos. Para enconirar
una cosa igual hay que remontarse al divino Géngora”,

Piensa Medinaceli qise cuando se funde la Facultad de Filosofia y Letras,
habrd que crear una cdtedra “Tamayo” para que los jGvenes estudien espe.
cializadamente toda su obra, as{ como en otras parces hay cdtedras dedicadas
a los grandes clisicos. Se ocupa también del Tamayo periodista y orador,
lamentando que no se hublese recogido su enorme produccién de articulos
y discursos. Y concluye con este deseo:

“Nuestra finalidad ha sido la de sugerir ka idea de que s complete d
homenaje 2 Tamayo con un estudio de su personalidad vy & s1 obra. De €
cabe decir b que Mauricio Barrés afirmaba de Stendhal, “més que un pro-
fesor de energfa” es, en o seatido cldsico y humano, “un profesor de pleni-
rmd”. Y este juicio estimativo, en sintesis, acaso es Jo que miés cabalmente
define la personalidad del autor de Creacidn de la pedagogia nacional”.

Sugiere a continnacién que alguna institucién cultural como el Ateneo
e la Juventud encargne a sus miembros mds capacitados la redaccidén de un
tema sobte las diversas facetas de la personalidad tamayana: el poeta, d
pensador, el sociblogo, el periodista, € parlamentario y politico, e hombre.
Y concluye:

“Asi habremos cumplido nuestto homenaje de justicia a quien con b
cimero de su talento y de sa espiritu constituye —y ha de seguir mejor en ¢
porvenir constituyéndolo— e honor, b dignidad, €l orgullo de la patria™.
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Retrocederemos ligeramente en el tiempo, para retomar las impresiones de
Céspedes en torno al poeta trocado en politico. El candidato a diputado
Franz Tamayo habfa sido ungido per € voto popular en 1930 y elegido en
seguida presidente de la Asamblea. Pero no hubo discusién, ni menos apro-
bacién del proyecto de Ley Capital, que proclamaba d tiranicidio, considera-
do cuando mds como una nota de excentricidad del politico pacefio. Tamayo,
sdin embargo, mantuvo Ja conviccidn de que si se hubiese aplicado su proyecto
mo s habrfan entronizado mds dictaduras ni gobiernos autoritarios y abusi-
vos en Bolivia y asf lo afirmé en 1947, en su folleto Tamayo rinde cuenta.

Céspedes, que escribiria en junio del 31 wn ensayo de excepcional valor
sobre la figura y la obra de Tamayo, bajo € titulo de “Viaje en torno a un
monolito pensante” ——que, d decir de los testigos de esa época, “hizo reir
hasta a las piedras”—, publica un articulo méds breve, pero igualmente sus-
tancioso, en d mes de abril, ! tomando a h chirigota tanto la decisién de
Tamayo de dar funcidn “co-legisladora” a la barra como el proyecto de Ley
Capital.

Burldndose de la modesta capacidad intelectual de los representantes, €
joven periodista indica que “e! egregio Presidente pone también una im-
portancia cerebral en lu testera, es decir, € “lugar de Ja cabeza”. La actual
cémara de diputados posee indiscutiblemente una cabeza gque por su volu-
men y contenide suple eficiememente e hueco que % ausencia de otras
cabezas da, produciendo una angustiosa impresién de vacfo en o parla-
mento”,

El artfculo concluye desinflando el impresionante balén de h Ley Capital,
de b que nos ocuparemos en seguide, con apenas un alfiler que equivalid a
una estocada:

“En mo lejano dia, en plena dgora, don Franz Tamayo erguido y gesti-
culante, preguntari con voz imponente a b chusma, cumpliendo @ articulo
cuarto de kb Ley Capital: ”¢Qué o8 parece que lo limpieros 2 al presidente
de la Reptiblica?”

“La masa, obediente a articulo quinto, naturalmente responderd que le
parece muy bien y entonces s proceders a Ja eliminacidn del tirano, kb cual
serd practicada indudablemente por Tamayo en persona, ddndole 4 condena-
& un cabezazo en el estémago, todo esto para demostrar en la realidad, la
bondad democritica de sus proyectos super-humanos'™.

Con e paso de los afios, € joven escritor hizo un deslinde entre Tamayo
politico y Tamayo pedagogo, encontrando —como Medinaceli— que su
mayor apofte a la cultura boliviana habia sido Creacidn de s pedegogia
naciond, En su libro B Dictador suicida (40 afios de historia de Bolivia”,
segiin reza o subtitulo) publicado en e afio 1968, el gran humorista que
hay en Céspedes, ademds de impar narrador, hace e enjuiciamiento defini-
tivo de Tamayo, esta vez en serio, contraponiendo su figura a Ja de Arguedas

1 “Tamayo y la democracia pura”, en Ultims Hors, 30 de abril & 1931
2 “Limpiar’; bolivianismo que equivale a marar.
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y sa Pueblo Enfermo, como representativo este dltimo de la mentalidad
oligirquica, despreciadora del substrato indigena. “Tamayo proclamé con
una prosa sin vacios cual relieve barroco —dice Céspedes— el imperativo
de dar a b vida nacional la sangre autéctona que le negaba la descolorida in-
telectualidad criollo-mestiza. Sa ilustracién clsica y humanista, de filésofo
y esteta, afiné su sensibilidad auntéctona cuando, al remontar la corriente
arterial de la raza nativa, halls en e humillado superviviente del imperio
destruido, €l indio, la dnica fuente potencial de un estilo nnestro. .. explord
y cubicé los yacimientos de lo nativo y su potencia cultvral, como nadie
supo hacerlo hasta entonces en América. E antiimperialismo coetdneo de
Manuel Ugarte y la posterior “Indologia” de José Vasconcelos no alcanzaron
h profundidad de 2 revolucién interior planteada par Tamayo, 2 guien por
eso v por precedencia, le corresponde el timlo de fundador de la teoria
indoamericanista en el Continente”.

Alborta Reyes publica en Signo la primera parte de un ensayo sobre Tamayo
qiie, aparentemente, nunca completd ! pero nada es desperdiciable de cuan-
o dice en ese artfenlo.

Se pregunta al empezar por qué Tamayo, pudiendo haber expresado en
s poesfa a su pueblo ¥ @ sa paisaje, tavo que hvir a la Hélade, frustrando la
mayor posibilidad poética que tuvo @ pafs de reflejarse a  mismo; de qué
manera acudié al Caucaso en lugar de convertir a La Prometheida en una
grandiosa tragedia aymard, con héroes nativos que se movieran en e vasto
escenario andino. Y halla la explicacién tanto en la moda novecentista que
rendia culto al neohelenismo parnasiano de Leconte de Lisle y d clasicismo
de José Maria Heredia, cuanto a b enemistad de los circulos cultos def pafs
que le hostigaron al punto de obligarlo a exiliarse espiritualmente en wn
mundo extrafio, que parecia superior al del medio, convirtiéndolo en un
hombre acosado, que sentfa muy hondo “ese pufial que d corazén te punge
y en lloro y sangre tu vivir compunge”.

La ctitica formalista contempordnea de Tamayo —en opinién de Alborta
Reyes— no le perdoné Ia iconoclastia de su forma poética, “mezcla de culte-
ranismo a lo Gdngora y neoclasicismo francés de tipo parnasiano de quien
estaba saturado de humanismo clisico y dominara lengnas vivas y muertas”.
Irritaban a sus crfticos “las excelencias incomprensibles de 2 forma, no d
exético ausentismo que tuvo también s castigo, pues pudiendo ser nuestro
Homero resulté un maravilloso Heredia boliviano que habia dejado evaporar
esencias poéticas de boliviandad subyacentes en d “invicto Ciucaso™ mien-

1 “Recensiones sobre h poética de Tamayo’ en h revistza Signo, enero-febrero
de 1957,
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tras le aguardaban refulgentes de nieve y sol las grandes cordilleras de
Amerindia”.

Alborta Reyes afiade; Y ahora se trata de calar mds hondo buscando e
drama. La peligrosidad del arte tamdyico consiste en una incoincidencia: a
pesar del tema [uminoso del mito griego ~—tomando siempre La Prometheida
como patadigma—, v justamente por ello, adquiere en su magnifica inter-
pretacién personal —cuyo acierto novedoso estd en haber introducido en h
trama esquiliana a “Psiquis”— un sentido no ditemos esotérico pero s
complicado que el mito heleno no tuvo o eliminé poco a poco en su busca
e la espléndida libertad intetior que comparece a través de b Historia de la
Cultura Griega de Burckhardt y entrevemos en Las Dos Cardtulas de Saint-
Victor, como caractetisticas de kb plenitud y regularidad de todas las artes
griegas, & las tomamos en funcién de estilo. En nuestro caso sucede que €l
Prometeo tamdyico s mueve sobre la hosca, insondable naturaleza indiana.
Y éste s o drama auténtico de Las Qcednidas. Psicolégicamente, alld en e
fondo, en el tltimo tejido de la grande obra, chocan fa concepcién clésica
de ha tragedia y la profunda y mineralizada substancia andina. El sintoma
de tal friccién interior reside en o cerebralismo predominante del poema,
que hace dificil o lector atemperarse a su clima de inaudita belleza, ya que
cierta tensidn endurece en muchos pasajes la ternura de I cubierta melddica
del Verso y cristaliza en formas de belleza pura, desnuda, diffcil, cuyo secreto
es b armonfa”.

“Nosotros dirfamos que se mueven con é —como simbolos, y no como
signos—, en una yuxtaposicién permanente que e apenas perceptible
para @ ojo atento de lanalista, los reflejos del paisaje natal. Estén en el fon-
do de su mirada, en su sombra, en sus ecos, en su atmdsfera personal de crea-
dor, pero no constan deliberadamente en su literatura y por ello pude haber
acertado al colegirt en otro estudio crftico que sélo simbélicamente habia
cantado 4l suni, altiplano, a través de Jos pasajes de su Prometheida: “Sobre
d invicio Ciucaso, de erectos riscos rigidos...”

No hay, para este autor, en Ja obra de Tamayo -—salvo sus péginas peda-
gbgicas y politicas— compenetracién entre su genio potencial y h tierra
que lo nutrfa. Y en consecuencia, tampoco & pueblo pudo sentirse identifi-
cado con vma lirica que k resultaba extrafia y remota:

“Resulta obvio asentatr gque no se trata aqui de empequefiecer con irre-
verencias e legado titmico del aeda andino. El andlisis objetivo y aun el
espectral o excluyen ciertamente la admiracién para obra tan multidimensio-
nal y biomérfica como la suya Pero s una admiracidn sin gratitud, Porque
as{ como b Creacion de la pedagogia nacional encontré una ancha linea in-
termedia entre la Bolivia feudo-colonialista y artificial, rigida y perfilada
sobte & fondo de la intolerancia y o privilegio, v la reaccién del pueblo
pregonada par su voz més autoritaria, la de Tamayo, para sefialar los hitos
de su unificacién nacional sobre los planteamientos bdsicos de su cultura,
b aplicacién concreta de esos postulados pedagdgicos debid hacerse en o
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arte. Sobre las comprobaciones de la Pedagogia pudieron venir las intuiciones
estéticas, l2 euforia emocional de un grande y entrafiable poema”.

“Fueron pocas ciertamente, las ocasiones en que se digné aconsonantar
la invalorable vibracién de su numen poético con la realidad existencial boli-
viana. Y ello no bastaba, Bolivia debia ser relevada integralmente en las vi-
vencias estéticas y sus dominios poéticos. Los grandes trigicos situaban
siempre sus obras en atmdsfera o clima que pudo ser en ocasiones mitoldgico,
incluso, pero que siempte les era propio, estaba a su alcance y podia sef apre-
hendido en su proximidad tictil Asi en e Mahabirata, el Ramayana, o
mundo sobrehumano de la tragedia de Esquilo, las Sagas nérdicas, d Popol-
Vuh & fos mayas guatemaltecos, siempre hallaremos una labor de particula-
rizacién generalizada, simbidsica, que jamds rehiiye e tema propio. Porque
para Tamayo, y en general para e poeta nacional ro s trata de forjat un
poema méds o uno menos e valores univetsales, sino ante todo de tevalorar
la bolivianidad en sus esencias y raices. La presuncidn occidental le vedd
constituirse en el primer trégico indoameticano. Por nuestra patte, creemos
que hay una mistica no metafisica —sin nieblas ni tinieblas— una mistica
de la tierra, que el soberbio numen d& Tamayo estaba destinado a sorpren-
der para darle vida imperecedera, estréficamente”.

Pero no hubo tal cosa Y en consecuencia no se puede reclamar para
Tamayo, dice Alborta Reyes, Ja “gratitud popular con que las gentes senci-
llas suelen pagar & quienes toman del subsuelo pattio los motivos y sugeren-
clas apropiados para enhebrar con ellas una ligazén substancial en b que
¢ verbo poético obtenga nuevas y desconocidas profundidades emocionales,
alientos vibritiles que compensen d redio y la desgarrada miseria de la vida,
transformando en un ardiente impulso esa petrificacién psicoldgica en que
va cayendo nuestro pafs, falto de estimulo para sus posibilidades psicolégicas,
que las tiene y muy cuantiosas, en vez de [I;ailar al som de panderos ajenos’.

PRO DOMO SUA

Conviene ahora, después de haber escuchado a estos tres jvenes disidentes,
ceder la palabra al propio Tamayo quien, ignorando posiblemente estas cxi-
ticas, asumid indirectamente la defensa de su obra y de su actitud filosdfica
y literaria, en las cartas que dirigiera a los escritores Jorge Mafiach y Marti
Casanovas, publicadas por José Carlos Maridtegui en st famosa revista
Amauta en 1928. La carta a Marti Casanovas (e 1° de abril de ese afio)
abunda en precisas consideraciones sobre b supuesta antinomia entre ameri-
canismo y occidentalismo y afirma e credo estético que le acompafi toda la
vida. Veamos algunos pirrafos:
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Toco exe punto tan importante de una de sus cartas b necesidad de
renunciar o espiritu occidental, ttarindose de la creacibn del nuevo are
americano.

Con d mueve conocimiento que Ud. llega a tener en este momento
del mundo americano, en s visita a México, Ud —me parece— estd
sintiendo b enorme atraccién de las cosas nuevas y grandes, grandes ¥
nuevas scn seguramente ks americanas, sobre todo aquellas que manap
directamente de las grandes fuentes hisericas, raciales y culturales, & los
dos grandes imperios indics, azeca y peruano. Ud las estd palpande de
cerca, malgrade B brutalidad espafiola que tracd durante trescientos anos
de destruir cuanto encoftrara en pie a B hora &= k conquista. Me doy justa
cuents de la impresidn que Ud. siente: I proximidad de upa grande alma
autéctona, b conremplacién de minas y restos maravillosos, en uma palabra,
el redescubrimiento, por un americano, de un mundo desaparecide ¢ por
desaparecer. Entonces b consecuencia es clara: Ud buen americano, = in-
clinaria a aceptar b sol2 posibilidad de americanismo absoluto, absolutc en
d sentido de repunciar a wodo bo que no sea indio, indo-americano, como
® dice zhora. Y cuande Ud encuentra un amcricano, americano Kuanf
exokben, como yo, que habla de occidentalismo, ec., Ud. = yergue de pro-
testa . . .

Entendimonos un poco

Yo he sondeado con € peasamiento y durante muchos afos este muestro
mundo americafio, y en lugar y medic bastante semejante sl mexicano que
TUd estd ]gboran&o hoy. Pero a ]2 wez concz¢o d munde que llamamos
occidental, Ahora bign, permitzme Ud, saltando un pooo k. argumentacién,
decitle que fuera de) mundo occideatal, oo hay sulvacibn para nosotros.
Owe msa es que los americanos incorporemos a occidentalisto cof nuesun
alma americana [negr y muy argullosamente fawegra. Lo que de ellp
resulte solo poded ser algo original y poderoso, algo que distinguiéndonos
hondamente de las diversas almas occidentales, nos d& sin embatgo cara de
ciudadenia en l replblica occidental de la Cultura. Permitame un simil m
del todo exacto, ya que mo se me ofume owo mejor: de h manera cémo
lns romanos se incorporaron a ki coltura helénica ——suprema—, de esa
manera posottos nos occidentalizaremos. Les romanos comenzaron confer
sondo B suptemaciz, de ios patrones y mbdulos griegos. Toda B méduina
;S:Jnsn.me, wdo e método, B forms de las aspitaciones, kb materia misma

wabsjo intelectual, en unz palabra, b educacién roda, para & romaan; ¥
a1 inteligencia, debiaz tomarse en Grecia, por & sencilla razén de que en
esta tierra privilegiada Iz humanidad habla alcanzado sa pice de perfeccibn
v de eliciencia, ¥ que por comiguiente seria la mayor locura pretender
renunciar volunwariamente 2 cllo, lgual nosorros, Nj o arte ni fa ciencis
podrin privarse en América de todo b conquistado por el occidenal que
viepe y se extiende del mundo griego (el Asia préxima) hasta R ultima
Thule que podia significar b Grap Breaia, Esto podria geogrificamente
complementarse con ciertas reservas de extensidon, come k de ncluir en Ja
cuenz ol mundo arye indic en d oue reconocidamente ubica & mundo
occidental sa otigen. Es cosa sole de explicarse un poco.

Me viene un recuerdo. B empefio & los germanos del dempo del
Sturm #nd Drang (otos enamorados del autoctonismo como Ud.), de crear,
para e arte sobre todo, un nuevg mundo, extra paganismo, y d&& pretender
en d caso, sobreponer d Lied & Jos Nibelungos sobre b Hliada, por efem.
plo. Yo he estudiado d poema birbaro en su rtexto medio alemén y en I
excelente traduccidn moderna de Simrock; pero confesande la enorme ma-
ravilla bérbara, yo he acabade rindiéndome anre b majesiad pentélica y
eterna del poema griego.

Ya Goethe encontrd a =t paso d mismo problema, vy acabd también
por tendirse ante W verdad y b necesidad: germano cuamo s quicra (v
alli estd s fuerza), perc greco-latino como aspiracién y como educacin,
—alll esti su Victoria. Para nosotros & destino tiene que ser d mismo:
americanos cuants podamos, ¢on alma libre y propia, y no con alma his
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pzno-americana esa limitacidn suicida y triste; pero faalmente occidentales,
esto es, aryafdo-europeos de culra vy de voluntad Ademis jesté alguien
seguro, definicivamente seguta, de que m hay vinculaciones prehistéricas entre
d indio aryo y o indic americano?

—Cuestidn!

Aclaremos esto de h exclusién de hispanismo y entendimonos. § en
Espania cuya lengua hablamos existen cleinentos culturales (como segura-
mente hay) que respondan a esta necesidad de cultura universal, alli am
bién beberemos como en fuente licita: perd no serd por owa razén que h
que mos mandasc beber en fuentes francesas, nmalianas o alemanas. Nada de
preferencias por razdén falsamente sentimental y a pripri, Queremos nuestra
libertad de escoger fuentes y caminos. Queremos nuestra libertad de i
espiritualmente a2 Espafa, o de no it jemds a ella, segin nuestra grado o
auestra necesidad,

LA LEY CAPITAL

Era proverbial Ja aversién de Tamayo 2 las dictaduras intefnas o fordneas.
En abril de 1926, en La Rezén, publica un articulo juzgando a “los hombres
de accién” que surgen “‘como en ciertos mares e tiburdn y en nuestros tlos
selvdticos el yuracaré”, pero que no aparecen cuando los partidos politicos
se Crean y desenvuelven bajo figuras patricias, sino cuando llegan a poder.
Fs entonces que los hombres de accién disputan e poder, primero a sus
partidos y luego a b nacidn. A tltulo de mayorfa, “el partido de gobierno
comienza por devorar a la nacién para acabar a su turo devorado por s
jefe —*el hombre de accibn”, asienta Tamayo. Y explica que ello es posible
solamente gracias a que el patrimonio de todos, que es o poder v e dinero
piblico, es puesto al setvicio de la Criminal empresa:

Llegamos pues un pow a saltos, como pide & prensa, @ instante en
que e hombre de accidn esri ya en d poder, y aqui epcontramos v kb
sombriz aventura. tantas veces fepetida en ouestra historiz de cien  afos.
El gohierno del hombre de accién & % cancelacién frafica o mo franca de
Ia oz Frontepas, finanzas, derechos privedos y publicos, instituciones msl-
tiples, aspiraciones de las clases sociales, tentativas doctrinales de los par-
tidos, fz vida toda de b nacién queds pendiente por afios de k sola voluntad
del gobernante, Parlamento — Judicarura? —Como si o existieran, o peor,
porque es de principio en e Capitolio mismo donde ® hacen, o mejor,
deshacen ambas instiruciones yz que para obtefier un mandato o una ma-
gistratura es preciso haber pasado primero por d jutamento de servidumbre
al amo ¥ llevat en kb frente muy visible ya o sello de infamia cindadana.
Y l méiquina comienza a moverse,

Hojead ve poco h historia: donde hay una grao accidn gubernativa,
una accién trascendente y casi siempre wagica pafa nosotros, alli estd b
mano exclusiva de! hombre de accién. Grandes tratados de limites con el
Brasil o Chile de gravisimas consecuencias posteriores, & e hombre &
accién, guerra del Pacifico, ocfanos de males insondzble adn, e d hombre
de accién; venta de ferritorios que pafecen peguefias repiblices por b
exenso y valioso, & e hombre de accién; inversibn descabellada de fabu-
losas simas de dinero, precio de b sangre o del patrimonio nacipnales, =
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el hombre de accidm; comtratos ya consuetudipariamente [lamades LEONI-
NOS y que significan B hipoteca secular de b patria, & d hombre de
accién; pactos o tentativa de pactos que son b traicién misma per significar
la entrega de Bolivia a vencedor de ayer, y a enemige de siempre, es
hombre de accién®

A continuacién, Tamayo parangona a tales sujetos con los “magistrados
de veras, hombres de derecho, de paz, de virtud y desprendimiento” a quie-
nas se niega o poder. Al argumento de que esos hombres de accién fueron
grandes hombres a quienes no les acompafié la suerte, replica Tamayo:

No e cierto. Estos nuestros pro-hombres sélo ¥ son mientras mantie-
nen e verpajo del poder en b mano. Apenas cualquier vaivén polidco los
ha arrcjado a suelo, vuelven a ser aquellos que habiza sido antes de asakar
d poder: pobres hombres sin accidn, sin palabra, sin pensamientos y hasea
sin upa animal gratitud a los amigos do ayer Volveos un pom retrospecti-
vamente ; ;De cudl de aquellos minusculos ROIS EN EXIL he venido jamas
aquella tierra de jaujza 2 B que van generalmente a acabar, d¢ cudl ha
vepide una sola idea financiera o industrial, un solo plan diplomatico, un
solo proyecto instirucional, una sola palabra que pueda considerarse semulla
fecunda para l pobre patria que tanto habizn maltratado? Todo o mis
que hemos visto & & ensbo amuo y vulpino en vista de recobrar € poder,
a veces también, B tenrativa misme de o mismo, pero ello aceba e veces
en un despertar © mejor diche, e gquel trigico dormirse pard siempfe €n

1

Uyttai . ..

Y concluye afirmande que e pueblo boliviano, “fatigado de una fatiga
secular a través de generaciones, va no desea héroes ni paladines, mesfas y
salvadores en el poder”, sino simples magistrados.

Profunde era & menosprecio de Tamayo hacia los gobernantes que =
crefan providenciales y en su empefio por conservar e poder o transmitirlo
a sus validos, arrasaban con las endebles jnstituciones de la Republics. La
férmula del radicalismo como € la entendia, sz basaba en b desconfianza
hacia las revoluciones y la esperanza en las instituciones cuya estabilidad,
sabiduria vy fuerza contendrian todo intento de “banditismo** gubernativo,
Expresaba sin reticencias su aversién a las dictaduras internas o fordneas
y en 1928, cuando la mayorfa de los politicos y de h prensa europea
copsideraban a Mussolini un extraordinario estadista, en una entrevista con-
cedida a la revista limefia Amauta, Tamayo expresé una opinién que hoy dia
quizd es universalmente compartida pero que en su tiempo parecia un anate-
ma, cuando no una impertinencia;

"Mussolini me parece un analfabeto temible, ficha de manicomio y de
casa & correcciin a la vez. Es temible porque detrds & d = mueve casl
toda Italia enardecida y como en‘lbriagadt':l(.j No hay que olvidar que [talia
todavia cuenta cnre las naciones més cultas y mds viejas del mundo. Pre.
siento que la ruina de Mussolini serd también lz ruina de Iwaliz, al menos
por mucho tiempo. I todo a breve plazo, desgraciadamente”.

1 Se refiere d asesinato del ex presidente Hilari‘n Daza, demrocado después de su

desastrosa conduccién durante € conflicto bélico con Chile, y muerto 14 afios después
d retornar al pais, en k localided de Uyuni
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E interrogado sobre e dictador espafiol de ese tiempo, escogié la via
del desprecio:

“;Primo de Rivera? Ni una palabra mds después de Jo diche por el
gtan Unamuno. § no fuera d respero que todos debemos a Espafia, serfa
como una ofensa personal hablarle a uno en seric d¢ Prime de Rivera”.

Y cuando € periodista ke tocé € tema de Sandino y su hercica lucha en
Nicaragua, Tamayo concluyd la entrevista con estas palabras:

"iQue qué piense del yankee y Nicaragua? Poca cosa Un solo pre-

sentimiento me asiste v & que o yankee habri de pagarla muy caro algin
dia™.

Con fecha 30 de junio circula en las calles de La Paz un manifiesto que con.
tiene Unicamente un “Proyecto de Ley Capital® —tal e titulo del documen-
to— con € siguiente subtitulo: “Que serd presentado a la consideracién de
la préxima Asamblea Legislativa que la Excma. Junta de Gobierno ha anun-
gado convocar—. Es su autor €l ciudadano Franz Tamayo que tiene la inten-
cién de solicitar e mandato popular para € objeto,

E proyecto de ley esti concebido en apenas siete articulos, y las
reflexiones numeradas alcanzan a 14,

El articulado es el siguiente:

Articulo primero. 1z Replblica instiuye la Ley Capital como fun-
damento de toda democracia.

Artculo segundo. 1s Ley Capital consiste en d derecho individual que
asiste a tode ciudadanc de diranicidic vy punicibn scbre & tranoe y sus
complices.

Articulo tercere. No hay derecho de rimanicidic cuando b ley Capital
o M sido previamenwe declarada en vigencia, Sin esta declaracidn rodo
aao violento & wn crimen comin y justiciable

Articulo cuarte.  Tienen dereche de declarai vigente la Ley Capital
d Jefe o Jefes reconocidos de la oposicién que en caso de tirenia son los
verdaderos Jefes de b Nacién.

Articulo quinte. Ia férmule e st caso sens: “en nombre de h nacidn
tiranizada, declaro (0 decleramos) vigente la Ley Capital”.

Articulo sexto. La vigencia de  ley Capital significa declarar la beli-
gerancia civil de B nacién. Desde ese instante, roda resistencia pasiva o
armada conua ka autoridad ilegitima e justificada.

Articulo séptimo. Como en la Repiiblica gticga de Atenas, 2 recom-
penss para d héroe libertador serd  estatua on vida en ¢ seno mismo
del parlamento macional

Las reflexiones numeradas que aparecen a continuacién podian servir, en
opinidn del proyectista {que afirmma, en una nota final, que son d extracto
de un libro sobre d mismo tema “hace tiempo escrito y destinado a contri-
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buir a la redencién del més noble y del més triste de los Continentes™) como
considerandos de la nueva ley. Veamos algunos:

En wdo geis civilizade d parricidio y b traicidn a la jpatria g castigan
por o cédigo won b pena capitall En América, kb urania que idenu’ﬁca
¥ atna ambos crimenes y e mas funesta y nefasta, que los dos, & ejercita y
practica en plema impunidad, y aun se premia con e pacifico goe de hs
riquezas robadas a b nacidn como en d caso de Poifirioc Diaz y Ciprianc
Castro. ..

La democracia no & d gobierno del pueblo por d pueblo, como errd-
neamente se dice, pues ello significa um tautologia y una contradiccién
absurdas. Ia democracia significa d predominic regulador del pueblo sobre
todo gobierno; y tal predominic serid siempre mentido § una institucion
cientifica y juridica no pone en manos del pueblo un instrumento de wver.
dadera regulacién politica. Ya se sabe como los tiranos y la facciones
pueden anular todos los procedimientos que b ley ha imaginado hasta
ahora vy que hacen posible e dominio regulador tales como d sufragio
popular, los juicios de responsabilidad, e B fraude y bk fuews han
burlado siempre e derecho original y democratico del pueblo. Etimolégica-
mente, democracia significa en griego pueblo (demos) y dominar, ser
fuette (kratean), o cusl = muy disdete de gobernar o hacer funcidn
gubernariva. Los pueblos no pueden gobernar; pefo & pueden controlar
a sus gobiernos, deben hacerio. Fn nuestra América y después de un siglo
d* dolorosas experiencias, la miés eficaz manera de hacerlo fue ensefiada
por Hermodio € griego..

las grendes democracies de FEuropa, Francia e Inglaterra ng han en
contredo mejor cimiente pata sus edificios democriticos cue dos cabezss
de reyes que sigoificaban i autocracia y la rirania secular. Desde o Stuardo
y d Bobén jurfdica vy judicislmente decapitados, % puede decir gue hay
democracia en wglaterra y Frande, mal geado los momentinecs eclipses
de kb misma,

Ea Ley Capital o kb sola esperanmza para alcanzer pronio o verdadero
suftagio plebiscitario, Cuando los gobiernos cue son oy finicos destrueeores
de la democraciz en América obtengan por frande y mantengan par fuerza
¢l voro popular, 8 Loy Capital espard para recrificarlos instantdnesrnente,
No mis especticulo de wm presidente gue a palos y fraudes regale I
Repdblica a nn obmplice, a un presidence suplente, que je guarde & poder
para b hora de las resleccionss, ..

Bajo o régimen de Ley Capiral, no m#és censura y mordaza de prensa,
que & d signo mis tipico y propio de toda tirania, .

Bajo d régimen de Ley Capital, no mis entrege de las soberanias
americanas en cambio de wa punade de oro extramjero ¢ inverecunde”.

¢Pero era Ia proposicién Tamayo tan desorbitada como para no tomarla en
cuenta o escapar de ella por € fdcil sendero del humor? De 1930 a esta
parte, e mundo ha visto la entronizacién en el poder de paranoides que han
causado indecible dolor, sin que existiera modo de librarse de ellos, salvo I
enfermedad y h muerte natural, o como en d caso de Hitler, una guerra
devastadora con millones de victimas inocentes y b destruccidn de media
Europa.
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Tamayo cita en su proyecto los casos de Porfirio Diaz de México v
Cipriano Castro de Venezuela, Ambos, en efecto, fueron déspotas repulsivos.
Pero sus gobiernos despiadados, en b perspectiva histérica, quedan empe-
quefiecidos por las hazafias de sus sucesores en América del Centro y del
Sur. A Castro signié Gémez que hacia colgar a sus advessarios politicos de
los testiculos hasta que reventaban y s desprendian en ua bafie de sangre.
Lo que ha sucedido en estas décadas en las mazmorras y los campos de con-
centracién a lo largo del continente, donde las policias politicas de los dicta-
doses han cebado en los presos los més bajos instintos de su bestialidad, no
es fdcl de describir y tampoco es este el momento de hacerlo. El mundo se
tie de Idi Amin Dada y lo encuentra pintoresco sin pensar que detrds de
cada mueca del gran gorila hay varios asesipatos y que cada una de sus son-
risas de hiena esconde un genccidio. Y los latinoamericanos que se diviesten
con las hazafias del dictador de Uganda harian bien en pensar que muchoes de
sus propios mandatarios podrian rivalizar con méritos propios en uma
competencia de ferocidad vy sevicia, con el monigote africanio,

Y gcdmo se defienden, cémo pueden defenderse los pueblos ante el abuso,
el atropello, b violencia que vienen de arriba? ¢Qué puede hacerse ante go-
bernantes que cambian las reglas de juego a sz gusto y se creen imprescindi-
bles o gobiernan “por la gracia de Dios"?

dQué puede hacer Ia humanidad arribulada ante la presencia omnipoten-
te de parancides como Hitler y sz pandilla o Stalin y la suya? ¢Quién garan-
tiza de la estabilidad mental de goberpantes en cuyas manos se halla L
posibilidad de ordenar el uso de armas nucleares, quimicas y bacterioldgicas?

Ta Ley Capital... Vistos estos antecedentes ¢ha dado el tiempo razén a
Tamayo? La discusién serfa intesminable. En un mundo de armas absolutas,
de desprecio de los derechos humanos, donde = ha institucionalizade Ia
tortura y donde campean, a la cabeza de muchos gobiernos, psicdpatas que
debian estar recluidos en casas de orates, ¢puede ser todavia la no violencia
la dnica arma que esgriman los pueblos, como predicaban Thoreau, Tolstoi,
Gandhi y Martin Luther King? :Se debe ofrecer siempre la otra mejilla?
¢No murieron estos dos Gltimos personajes a manos de fandticos, cuando
predicaban el amor y el entendimiento entre los hombres?

Planteados estos interrogantes, vale la pena rastrear en l historia un
antecedente a h ley de Tamayo, que é consideraba original v como la pri-
mera tentativa del "nuevo derecho piblico americano™: los celtas, ese miste-
riose pueblo que cred b primera civilizacién europea al norte de los Alpes y
que surgié en el siglo VIII antes de Cristo (cuando Homero en d sur com-
ponia su Iliada v su Odisea) hablan impuesto ya el magnicidio ritual, a
cargo de los druidas o sacerdotes. Cuando daba sefales de flaqueza fisica,
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no podia tener herederos, o b tribu sufrfa contrastes de los que se ke hacfa
responsable, €l rey era acribillado a puifialadas. A continuacién los sacerdo-
tes estudiaban &l porvenir por las convulsiones del cuerpo y la manera en que
¢ derramaba la sangre.

La proposicién de Tamayo de 1930, tuvo que esperar a 1948 para probar
que no se trataba de un desatino. Fn efecto, en el proyecto original de I
Declaracién de Derechos Humanos que preparé el Comité Social de Naciones
Unidas, se hallaba un punto que después fue retirado por exigencias de los
paises del bloque soviético y que expresaba textualmente: “Es esencial, s
un hombre mo tiene otro recurso, utilizar la rebelién como tltimo medio. El
derecho a la rebelién contra la tiranfa y la opresién es un derecho humano
que debe ser protegido por las leyes”.

La Iglesia catdlica, en k Enciclica Populorum Progressio (1967) habla
también de la “tentacién de la viclencia™ “Es cierto que hay situaciones
cuya injusticia clama d cielo. Cuando poblaciones enteras, faltas de lo nece-
sario, viven en una tal dependencia que les impide toda iniciativa y respon-
sabilidad, o mismo que toda posibilidad de promocién cultural v de
patticipacidn en la vida social y politica, es grande la tentacién de rechazer
con la violencia tan graves injurias contra b dignidad humana”.

“FIABITO UN SUENO, COMO HABIT AR EL ANDE”

Politicamente, b personalidad de Tamayo s¢ ubica dentro de k. cortiente
conservadora, pues no fue més alld del liberalismo ético con que s revistié
d partido Radical que €l fundara a sa retorno de Europa a ptincipios de siglo.
También son francéfilos Jos nombres de los dos periddicos que difundieron
sus ideas: El Figaro y B hombre libre. No hubo régimen ni presidente que
satisficiera a Tamayo {salvo Salamanca y, por powo tiempo, Villarroel) y en
el Patlamento y b prensa sus ataques a Montes, Saavedra y Siles, hicieron
época. Colaboré ocasionalmente con cllos, pues representd al pais en la Liga
de Naciones en Ginebra (1921), en b que plantedé b revisién del tratado
de 1904 con Chile; fue Canciller por poco tiempo, de Salamanca, en plena
guerra del Chaco; presidente de la Asamblea en dos ocasiones {1930 ¥y
1945) y también candidato triunfante a la Presidencia de la Repiblica, elec.
cidn que quedd anulada par e golpe de Estado que dieron los militares al
presidente Salamanea, cuando ain no habfa concluido € conflicto chaquefio
(1934). A partir de ese afio, Tamayo se encerré en orgulloso aislamiento,
en su casona de la calle Loayza, durante diez afics, hasta que s¢ produjo su
eleccibn como representante d Parlamento, por el pueblo de la Paz
Después del calgamiento del presidente Villarroel en un farol de la Plaza
Murillo, y de los ataques que también sufrié como presidente de la Asam.
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blea que habfa designado al Presidente mdrtir, Tamayo volvié 2 su soledad,
con ocasionales mensajes, hasta su muerte en 1956.

La revolucién de 1952, que decretd h reforma agraria, lo sacudié de su
letargo y reaccioné desfavorablemente a todas las medidas que planteaba
el gobierno del Movimiento Nacionalista Revolucionario,. Hombre del viejo
régimen, propietatio € mismo de una hacienda en ¢ Altiplano —a o que
no quiso volver nunca més, ni reclamar un pafivelo de tierra, después de I
ocupacién campesina— no eta posible que se hallara de acuerdo con quie-
nes, no obstante, Ib proclamaban mentor de Ia liberacién indigena, por sus
ideas pedagdgicas.

Quizd fue un error hundir las manos en e lodo de k politica buscando
Ja inasible estrella de la redencién humana o fatigarse en las tareas del Con-
greso vy en las batallas de Ja prensa cuando al cabo sélo se recogerfan abrojos
y espinas,

Al servicio de la politica habia consumido innumerables horas; organizé
un partido, fundé dos periédicos, pronuncié en b Camara decenas de dis-
cursos ¥ escribié centenares de articulos. Por la politica gané irreconciliables
enemigos y fue objeto de la mofa y e escarnio, Menguado balance de medio
siglo de combates civiles. Y sin embargo, para él, nada habiz mds trascenden-
te y definitivo que Ia poesfa. "Jamds en parte alguna —se lamentaba en s
mensaje de octubre de 1930 a la juventud intelectual de Costa Rica— la
poesfa s¢ ha tomado tan & juego como entre nosotros. Hace afios escribi un
proverbio que decia: “Porque el arte es un juego divino, muchos creen que
es cosa de juego”. Y esa creencia todo latinoamericana es un grand(simo ettor.
Error porque al fin de todo significa la prostitucién de la cosa més impros-
tituible que hay en o mundo. Clavad esta verdad en vuestros corazones:
nada, ni la religién, i Ia ciencia, ni b filosoffa, estd por encima de la poesfa.
Es preciso haberla tocado de cerca en los profetas hebreos o en los poetas
griegos, en Shakespeate o en Goethe, para darse cuenta de Io que el sig-
nifica para ¢l hombre y por el hombre, He visto en nuestra América hombres
politicos, esto es, Jo que Ilamamos con tal nombre, pollticos que en medio
de la indignidad humana més grande, hacfan copsciente v consuetudinaria
mofa de todo arte y toda poesfa. Puedo deciros que s no siempre, casi siem-
pre detrds de cada politico de estos hay un inaudito pobre diablo abyecto ¢
inenarrable . .. “La poesfa & cosa grave, muy grave. El alma de los hombres,
el alma de los pueblos se inmerge en su onda sublime y luminosa como
ninguna encina en las entrafias de Ia tierra. La poesfa es cosa tan profunda,
tan humana, que por pom se ahonde cualquier actividad histérica, se Ia
encuentra como un substrato de eternidad y de [uz*.

En Scopas, Tamayo revela e duro precio que debe pagar e creador para
afirmar su obra, y su apetencia de un universo ignoto, més alli de los dolores,
las frustraciones y las mezquindades de la vida diaria. Fn labios del escultor
pone ¢ interrogante que desgarrael alma del artista:
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JConocer la agomia del artista

al instamte fatal gue inspira y cred?
Pluye wm genio como sangre vivida

de vientre maternal gue alumbra a gritos.
No bay dolor igual. De la tinieblas

& arrancan formas como jiromes msitilos
de alma Y eiss tiniebla desgarredas

son d artista mismo, A sus criaturas

53 da un comtorno, de s carne talla,

y 8§ an getho & la mueca de s pona
transfighrada en M. Cada sonrisa

gue en barro admira d vulgo cuesta ligrimas
ocultas, v 8 & Nicbe citupefacta

I desesperacién en Faros frlgido,

& creador desesperd al creaviat

Afuera, en la calle, proseguian los homenajes. Fernando Diez Medina,
colocdndose por encima —o mis alli— de los agravios que recibiera en
1942, a raiz de la biografia “al modo fantéstico” que dedicé a Tamayo, publi-
&5 unma carta pidiendo la solemne coronacidn del poeta y b publicacidn de
sus obras completas por e Estado, en tanto que Gamaliel Churata, que
escribia para k radio oficial “Illimani® notas editoriales con el pseudénimo
de “El hombre de la Calle”, exigia la creacién de una cdtedra Franz Tamayo
en todos o5 ciclos de ensefianza. Los periodistas de La Paz ke declararon
Maestro del Periodismo bolivianc.

Después de ha revolucidn, la Federacién Universitaria, dominada poe los
j6venes del MNR, habfa decidido darle e titulo de Maestro, conferido en
otras décadas a personalidades del mérito de Daniel Sénchez Bustamante vy
Jaime Mendoza. Pero encontrando que ese titulo, “Maestto de ks juventud,
ke quedaba pequefio, Jo proclamaron “Maesiro de generaciones. S hizo
un solemne acto en & Auditorium de la Universidad de San Andrés, acto al
que asistieTon, en representacién de su padre, que alegd encontrarse delicado
& salud, sus hijas Teresa y Elvira,

También J habia invadido el escepricismo sobre h apreciacién que los
demds harfan de su obra poética. Oscar Cerruto ke escribié de Buenos Aires
refiriéndole que una importante editorial argenving, de la que & era asesor
literario, se hallaba interesada en publicar sus obras completas y que o
prétogo setfa escrito por Arturo Capdevila o Arture Maraso, admiradores
de w1 obra. De esta manera, su poesfa alcanzaria por fin difusién y renombre
continental. Ta entusiasta solicitud de Cerruro recibié una seca respuesta,
mo del poeta, sing de uno de sus hijos que fungfa de secrerario: “En cuanto
a la publicacién de las obras de mi padre, no ha lugar™.

En los 1iltimos meses fue el silencio total. Pero hizo una excepcidn con
los periodistas, pocos dias antes de su partida definitiva. A requerimiento
de ellos, les envié un breve mensaje que decfa:

Una palabra para los colegas periodistas, en B grama ocasidn de ha
llatnos, de nuevo, en la arema, y serd solo 1 recuerdo.

Desco que o periodista auténtico jamas olvide d propic respeto del
que necesarismente = desprende d respac para con los demis. Sélo respe-
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tindose v respetando a los otros & sitve d noble oficio; y sélo en tal res-
poo plenario s puede gozar y usar d¢ W plena libertad de pensamicnto
y expresion, libertad que & d signo del hombre de veras libre y del pais
de veras civilizado. B resto, barharie.

Tal mi experiencia viralicia de ochenta anos severamente vividos.

Confraternalmente,

TAMAYO
Ia Paz, 10 d= mayc de 1956.

A mediados del mes siguiente, una trombosis cerebral paralizé en su lecho
al escritor. Las pécimas homeopéticas nada podian hacer ante ¢ caos que b
sangre trastornada provocaba en h masa craneal que habfa concebido los
pensamientos més licidos vy los poemas més bellos de % literatura andina.

Convocado un médico alemdn, e Dr. Walter Spiel, signié, hora por
hora, I agania del enfermo y lloré, conmovido, cuando & anciano, que apa-
rentemente habiz entrado en l inconscientia, recité en alemdn uno de os
versos que mds amaba, d Goethe. Despuéds, e corazén, como ave enlo-
quecida, parecié querer escapar del grueso térax aymam. Y no hubo mds.
Habfa llegado, para siempre, “‘la hora mds honda y més callada”,

Fue inmenso e cortejo que acompafié sus despojos d cementerio general.
Pocos ke habian conocido y tratado en vida pero ahora sucedfa que todos
s¢ volcaban a la calle para rendirle un homenaje postrero. Habfa Ilegado
el dia en que e pueblo, “sin tener ya que pedirle permiso para acercrsele,
fue a acompafiarlo en silencio, camino a la wmba” como dijera Alberto
Crespo Rodas, afiadiendo este certero juicio sobre i incomunicacién enire
el escritor desaparecide y su pais "No sé qué quiso demostrar e pueblo
entences. No o habia comprendido nunca y por eso ante tan invencible difi-
cultad a veces echd mano del epiteto zumbén. Tamayo y su medio estuvie-
ron separados por un abismo incolmable, por una ausencia de simpatfa. Fn
cierta forma, su vida creadora fue un drama, puesto que era un pensador, un
poeta sin lectores: libros de Tamayo, editados treinta afios atrds, segufan sin
venderse, amarillentos e intactos en las librerfas de Ia Paz Por algo fue
una extrafia y dolorosa incongruencia intelectual en Bolivia. Sus compatriotas
adivindbamos confusemente que aquellas piginas contenfan frases de supre-
ma belleza ¢ pensamientos vigorosos y originales pero nada mgs. Mientras
tanto nos dolfamos acerbamente de tener cerrados los accesos 2 ese conoci-
miento. Le decian & primer poeta de Bolivia pero casi nadie habia lefdo
sus versos, sino cuando mds, la zarandeada Balada a Claribel”. ?

1 "La Soledad de Tamayo” en E Diario, 31 de octubre de 1965.
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Ia tumba de Tamayo, en € cementerio general de La Paz, tiene escrita,
en tosco madero, una frase que d varicind en uno de sus panfletos cuando
hizo hablar 2 k ciudad:

“Fste es Franz Tamayo, mi glotia es su propia gloria™.

Aunque, segiin me refitid su viuda en una entrevista que k hice poco
antes de su muerte, € habria querido que pusieran el poema que preferia
entre los suyos:

Yo fui & orgullo como se & la cumbre

y fue mi juventud d mar gue canta.

cNo mrge d agro sa sobre ki cumbre?

JPor qié toy come un mar gue Ya #0 canta’
No rias Mevio de mirar la cumbre,

7 escaepas sobre el mar gue sa no canta,

S ol rayo fue, no e vano fuwi la cumbre
y mi silencio & mis que d mar que canta.

De su desaparicién fisica han pasado 21 afios y no pocos homenajes
oficiales, como vimos en la introduccién de esta obra. Pero Tamayo continmia
siendo e gran olvidado. Su familia ha renunciado ya a la posibilidad de que
la Universidad de La Paz, que tan rumbosa s¢ muestra para pagar misiones
a Europs o réecompensar con prestaciones sociales abultadisimas a sus ilus-
tres catedrdticos, pague o justo por la biblioteca del poeta que tiene secues-
trada desde hace tantos afios; Ja casa de hacienda de Yaurichambi s desmo-
rona a pedazos y por sus ventanas sin vidrios corre el viento del altiplano
con st gélido mensaje de muerte; en k calle Loayza va no existe hace tiempo
la casa Nf 84 y en su lugar se levanta un impersonal edificio, en d que ni
siquiera figura la placa que ofrecieron poner los présperos propietarios nue-
vos cuando ordenaron que las picotas dieran fin con Ja vieja vivienda del
pensador.

¢Por qué en las horas de prueba los bolivianos recverdan a Tamayo?
¢Cudl es en suma su legado para esta y las nuevas generaciones? Despejado
d caudal erudito y el frrago libresco con los que se defendieron de beocios
y envidiosos, quedan las mil aristas de sus gemas poéiicas y las semillas
henchidas de sus reflexiones que podrfan contribuit a la escritura de un
evangelio del hombre andino. Urge recuperar ese legado y difundirlo, como
e mejor aporte de Bolivia a la cultura de los americanos. El mismo sefiald
los derroteros que ahora otros van abriendo: “En América —deda— Tas
generaciones deben preparar Ja vida como sl un dia e vicjo mundo debiera
sumergitse en el océano y dejarnos solos en €l planera” o cuando hablaba de
b identidad del continente: “Trescientos afios de colonia se esforzaron por
hacer nuepas Espafias doquiera y en cierta medida lo lograron. Hoy nuestra
tarea s inversa: hacer América de América. Para ello hay dos labores, una
constructiva y otra destructiva, o inversamente, sl se quicre’, y ain mds
especificamente: “El mayor dafio que pueden hacer las culturas extrafias
e que Mo nos permiten ser nosotros mismos. A veces hay que tentar una
extrafia y sublime guerra de independencia para nuestro espiritu”.
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Mucho queda por hacer para rescatar el mensaje tamayano, su vida ¥y
su obra. Nadie ha recogido sus discursos parlamentarios ni sus articulos de
prensa. Poco se conoce de sus viajes 2 Europa y de sus estudios en el viejo
mundo. Su propia vida familiar, la relacién con sus padres, con sus herma-
nos, con su primera esposa, con sus hijos, son hasta hoy un misterio. La
familia posee originales de obras poéticas que permanecen inéditas. No se
han hecho tampoco estudios sobre las influencias y afinidades que tuvo,
desde los autotes cldsicos hasta los modernos. Se sabe que leia a Platdn,
Esquilo, Séfocles y Euripides entre los griegos y a Horacio, Virgilio y
Ovidio entre los romanos en sus lenguas nativas, y que en sy juventud amé
a Hugo y a Alfredo de Vigny. Frecuenté también con delectacién a Taine,
Renan, Baudelzire, Verlaine, Mallarmé, pero pronto buscé alimentos més
substanciosos y se dirigié a las brumas ndrdicas; Shopenhauer, Kant, Hegel,
Goethe, Nietzsche, La explicacién se halla en uno de sus proverbios: “Los
franceses, maestros de sociabilidad y civilidad, pero o saben vivir solos. De
aqui que en Francia, en dos mil afios de grandeza humana no hay uno tan
grande como Beethoven, Shakespeare o Leonardo™. Y en su afin escatolégi-
co, indagard todavia en fuentes mds antiguas como los Vedas, Cristiano sin
iglesia, buscard a Dios incansablemente sin poder explicarse el misterio de la
creacidn. No vacilard, en su empefio, en tomar en serio lzs elucubraciones
teosbficas de las sefioras Blavarski y Besant, introductora esta dltima e
Krishngmurti a Occidente . . .

Su conviccién sobre el papel que representa e sufrimiento para la re-
dencién de hoinbres y pueblos —que Toynbee aplicaria magistralmente a su
estudio de b historia— quizd provenfa de Goethe: “Quien no haya comido
su pan con ldgrimas / o haya gemido sentado en su cama, / durante largas
noches cargadas de pesates / tampoco conocerd los poderes celestiales”, o
1al vez, Temoniando d tfo de Ja cultura, de Esquilo con su escueta férmula
de pathei mathos, aprender del sufrimiento.

Habrd que estudiar también, con mayores elementos de juicio que los conoci-
dos hasta ahora, al Tamayo polftico y al estadista, a2 quien se atacs tan dura-
mente, aprovechando los flancos que ofrecfa su permanente oposicién a los
gobiernos, salvo b amistad intelectual con Salamanca, y e afecto paternal
hacia Villarroel. Alli se verd que, por muchas contradicciones aparentes que
se advierta, emerge b figura rectilinea de un varén fntegro, en una democta-
cia imperfecta, del civilista respetuoso de la ley que querfa acabar con la
“chacota” republicana, para erigir una nacién de verdad, en b que e sano
orgullo fuera “una de las formas positivas de la vida”. Acaso, como su maes-
tto Goethe, odiaba més € desorden que kb injusticia, y € mayor reproche
que s le pueda hacer es no haber advertido a tiempo los cimientos de arcilla
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en gque s¢ sosteniz una repéblica plutocrdtica en la que la gleba indigena y
las clases medias urbanas sostenfan los juegos florales de ki trilogia de gran-
des mineros y d régimen semiesclavista en o agro. Adversario de los positi-
vistas y de los liberales, tenia sin embargo con ellos afinidades ideolégicas
que Je impidieron trascender, politicamente, a4 pais nuevo —sin siervos en
la sima ni barones en ka cima— que lo reclamaba como a su profesor de
enetgia,

Sus ideas politicas Jucen ciertamente incongruentes con Ja realidad de un
pais enajenado y sometido a la voluntad de wna oligarquia monopolizadora
de b principal riqueza de exportacién, umn pafs tan urgido de reformas sus-
tanciales como era la Bolivia de ki primera mitad del siglo XX. Su radicalis-
mo era mds un cédigo ético y de conducta que un programa politico para un
pueblo expoliado y dividido en castas como en Ja antigua sociedad egipcia.
De otra parte, en Tamayo s daba, con soberana e insalvable fuerza, I
vieja contradiccién entte d intelectual sofiador que quiere reformar e
mundo valiéndose de abstracciones y altos pensamientos, y el politico volca.
do a la accién, que requiere batirse con todas las armas para capturar o
poder, olvidando en d camino escriipulos motales. Mientras d primero me-
dita y vacila, d segundo atropella y actila. Uno buscard (como Burke) k
autoridad; el otto, e poder. Estaba pues escritc que, pese a sus empefios,
Tamayo no serfa Presidente, ni siquiera Secretario de Estado, mientras todos
sus enemigos dejaban su efimera impronta en los consejos ministeriales del
Palacio Quemado. Esa contradiccién se ha hecho patente en todos los casos
en los que, en e dmbito americano, un intelectual Jlegé d gobietno, Los
ejemplos de Rémulo Gallegos en Venezuela, Natalicio Gonzélez en Paragnay
0 Juan Bosch en Ja Repiblica Dominicana, son suficientemente ilustrativos
del fracaso que ke espera d idealista y al hombre de pensamiento enfrentado
a los reclamos de Ja administracidn y a las luchas bastardas de Jas facciones.
Tal habria sido posiblemente la suerte de Tamayo € Jos altos jefes del Chaco
hubiesen permitido que Salamanca pusiera en sus manos €l terrible presente
de Ja banda presidencial, después del descalabro bélico,

Dejando en d limbo de las cosas increadas la imagen del Tamayo estadis-
ta y gobernante, queda para la posteridad la obra del pensador, del poets,
del pedagogo y € polemista.

Sus ideas no k sirvieron para escalar el gobietno ni enfrentaron nunca e
desafio con la realidad, peto es indudable que fueron poderosos atietes con
Jos que derribé adversarios como mufiecos de paja, hizo tambalear gobiernos,
minG las bases de instituciones y partidos e hizo que su nombre trascendiera
més alld de ha muerte. “sAcaso hay una dinamita mds poderosa que Jas
ideas?”, & preguntaba en 1917 cuando sdlo en ellas confiaba para dar vida
al partido radical, en ausencia de apoyo oficial o recursos econdmicos. Y
seguia interrogando: “sHay una fuerza mds sutil, mds vivaz, mds libre, més
benefactora o nociva, segin s 2 maneje, que las ideas que minan la historia,
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que la derriban y Ia reedifican periédicamente? ¢Quién ha hecho la mons-
truosa Alemania de hoy? No son Molkke ni Bismark, instrumentos tardios y
externos y que son como Ja flor remota de una planta de b que no fueron
semilla ni rafz, La grande Alemania de hoy no es mds que o fruto de una
semilla ideal sembrada en el hondisimo corazén de la mza por clertos hombres
gigantescos que se llamaron Hegel y Fichte, v que hoy, s resucitasen no
podrian menos que decir, al ver su patria: “Es nuestro suefio inmaterial
convertido en nacién tangible”. ¢Y quién hizo Ja volcdnica Francia del 932
No era d hamhre como s dijo, ya que e pueblo ls habla sufrido durante
siglos. Fue o pensamiento enciclopédico —libros, prosas, versos, desde e
distico epigramdtico hasta ba montafia enciclopedista— ¢ que prepard la
catdstrofe formidable que de la lejania de los afios, a los ojos del vicioso y
clarividente Luis XV tenfa todo el aspecto fantdstico de un diluvio. Tal es
la fuerza de las ideas”.

En ninguna expresién aflora con mds fuerza o bolivianismo de Tamayo
que en la del libelo, en Ja que fue maestro indiscutido e imbatido. Asf como
Burkhardt en st consagrada obra sobre el Renacimiento dedujo que los
princpes italianos del siglo XV y XVI posefan el arte de coagular como
obras de arre Ja ciencia del Estado, Tamayo, en estas latitudes bérbares, des-
cubrié d secrcto de convertir en trabajos de otfebreria sus libelos, que fue-
ron muchos y mortales. Es en la diatriba que halla ¢ talento de Tamayo su
propia exptesién. Una forma de libelo, como arquetipo perdurable de una
frustracién colectiva en un pafs atrasado, resulta por ejemplo d *‘ekeko”,
mufieco de greda cubierto de bienes que tifie de humorismo indiano el ins-
tante fugaz de los rencores burlones del nativo y estd henchido de fa vio-
lencia pasional del conquistador. Pero no nos desviemos del tema, Ta
mayo comuga sus aptitudes polémicas y se muestra como un artista del
duelo florentino con daga y espada, empufiados a un mismo tiempo, hiriendo
siempre de muerte a sus rivales. Pero en lugar de la daga, simbolo de traido-
res, d se vale ddl litigo. Desde las “Crénicas de Jos tiempos de Mari-
Castaita” hasta sus ultimos mensajes, posteriores a la revolucién de 1952 y
tamjzados por la discrecidn de la edad provecta, se encuentra nitido e genio
del esgrimista que emplea golpes sectetos, esguinces, alusiones dobladas y
desdobladss, todo ello sostenido por la fulgurante magia de una prosa que
embriaga como & resplander del sol andino sobre hs nieves eternas.

Ese "monclito pensante” que dijo Augusto Céspedes tenia, en realidad,
fuego en o corazdn, y ese fuego a veces despedis llama y otras luz, pero
siempre incendiaba cuanto tocaba, como s grandes liberaliscas de América,
desde Juan Montalvo y Gonzilez Prada hasta Rubén Dario y Pablo Neruda,
pasando por ¢l propio Vargas Vila hoy olvidade, demostrando que la litera.
ture en ellos era también arma de combate civil.

Tamayo empled su furor polémico contra gobernantes y escritores, pero
también contra leyes e instituciones. Del Circule de Bellas Artes 2 Ja reforma
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agraria, nadie se libraba de sus estocadas. Siempre cambiando de manos ¢
latigo y la espada, se lanzaba atrevidamente a la rifia sin pedir ni dar cuartel
No hay wn ejemplo comparable en Amética —y menos en Bolivia— de un
condotiere de su talla, cuyo cddige de honor {avnque & hubiera hecho
burla de ese concepto) se aproximaba mucho mds al de los samurai del
TJapén feudal que al de los frivolos caballeros de la Tralia renacentista.

Y no s area que se trataba de un género menor Arist6teles se ocupéd
del libelo —diatriba en la lengua helénica— entre las producciones de la
Poética y la Retética, como hicieron a su tiempo los autores romanos, sola-
zindose con e epigrama. Voltaire, en ¢ anecdotario que contiene su Diccio-
nario filoséfico, s refirié también d “atroz libelo”. Encontramos asi, entre
el pensamiento de Burkhardt que hemos mencionado y las decantaciones ar-
tisticas de Tamayo en sus libelos, una coincidencia fundamental, con la di-
ferencia de que las atremetidas de Tamayo no s coagulan en su posicién
conservadora sino gue cambian por efecto de so genio, reflejando siempre
las frustraciones del ser nacional. Con los recursos de su prodigiosa capaci-
dad de sintesis, crea, cuande polemiza, un atte popular, gdrrulo, de colores
fuertes y aromas nativos, sin perdet munca la tensién asombrosa de su estilo,

Es en 1l clase de documentos —mucho més que en ka podtica o en los
discursos patlamentarios— que }a comunidad boliviana s veia reflejada en
la obra de Tamayo, agonista que ni en e trdnsito hacia Ja morada de sus dioses
tutelares pudo refrenarse de atacar la medida que significarfa d fin de
cuentas la liberacién social de las mayorias indigenas, cuando hablé de “ese
crimen inspitado por el gemio turaniomongol: Ja reforma agraria®. Ni en la
hora crepuscular de su vida pude amenguar su pasién de gran panfletaric.

Crecido en la amargura del aberrante enclausttamiento mediterrdneo, testi-
g de h comedia sangrienta que jugG e Brasil para quedarse con el tertitorio
del Acre, compaiiero del presidente Salamanca durante la tragedia del Chaco,
¢cindadano conspicuo de una comunidad sumida en el desaliento y ka frustra-
cién, Tamayo convocaba a Iz fiesta del orgullo y ka fe en las potencialidades
de Ia raza sometida y esta es l parte de sa mensaje que ha gquedado grabada
mejor en el corazén de los bolivianos,

Politico, pensador, poeta y pedagogo, Tamayo deslumbra y ofusca por
la variedad de disciplinas que cultivé y la profundidad y belleza de sa len-
guaje. A d también pudiera aplicarse la frase que dedicd Thomas Mann a
Tolstol: “jCéme se patece d mar y o mar 2 €]I” De su siembra se tecogerdn
nuevas cosechas y cada generacién dard vna interpretacién distinta a sa voz,
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Gnica y mdltiple. ¥ en tanto, quedard el misterio para ser descifrado par
quien se aproxime con sed de comprensién y hambre de amor:

Pue noble, triste y gronde!
Habitd am twehio
como habitar & Ande,
Hombre sn duesio,
fwe Hermer y Apolo!
Volverd sm dfa, grande
v siempré iola!

MARIANO BAPTISTA GUMUCIO

Ly



	TAM_001.tif
	TAM_002.tif
	TAM_003.tif
	TAM_004.tif
	TAM_005.tif
	TAM_006.tif
	TAM_007.tif
	TAM_008.tif
	TAM_009.tif
	TAM_010.tif
	TAM_011.tif
	TAM_012.tif
	TAM_013.tif
	TAM_014.tif
	TAM_015.tif
	TAM_016.tif
	TAM_017.tif
	TAM_018.tif
	TAM_019.tif
	TAM_020.tif
	TAM_021.tif
	TAM_022.tif
	TAM_023.tif
	TAM_024.tif
	TAM_025.tif
	TAM_026.tif
	TAM_027.tif
	TAM_028.tif
	TAM_029.tif
	TAM_030.tif
	TAM_031.tif
	TAM_032.tif
	TAM_033.tif
	TAM_034.tif
	TAM_035.tif
	TAM_036.tif
	TAM_037.tif
	TAM_038.tif
	TAM_039.tif
	TAM_040.tif
	TAM_041.tif
	TAM_042.tif
	TAM_043.tif
	TAM_044.tif
	TAM_045.tif
	TAM_046.tif
	TAM_047.tif
	TAM_048.tif
	TAM_050.tif
	TAM_156.tif
	TAM_234.tif
	TAM_303.tif
	TAM_304.tif
	TAM_396.tif
	TAM_398.tif
	TAM_402.tif
	TAM_404.tif
	TAM_408.tif

