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N O T I C U L A 

I

El cuento como género literario que es 
“imaginación, narración de un sucedido, anéc
dota, chascarrillo, respuesta aguda —es tan an
tiguo como el hombre” (1), y hoy día tiene que 
agradecer mucho al cuento folklórico, o cuen
tos vulgares como los llamaban antes, de su 
popularidad contemporánea. Fueron aquellos 
los que afirmaron la vivencia y florecimiento 
de éstos; “decisivo para el porvenir del cuen
to literario —afirma Raquero Goyanes— es el 
que, en el siglo XIX comensasen a ser recogi
dos y editados los cuentos populares, ya que el 
gusto por tal género repercutió en la creación 
de un ambiente favorable, de una predisposi
ción lectora hacia los relatos breves, pertene
cientes o no al folklore tradicional”. (2)

Como se observa, la historia del cuento no 
es breve; desde su aparición hasta nuestros
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días, pasaron siglos. Surge de la raíz espiritual 
del pueblo y tiene de él su vigor para existir y 
desarrollar. Repetimos, primero fue el cuento 
popular, anónimo, oral y volandero que cauti
va a los pueblos, quienes lo crean, lo cultivan 
y lo guardan. Leamos lo que dice al respecto 
don Ramón Menéndez Pidal: “El cuento de tra
dición popular nace y vive como un género 
esencialmente oral, y es la producción artística 
que surge antes que ninguna otra producción 
literaria. Pueblos hay iliteratos, analfabetos, que 
sin embargo poseen un rico acervo artístico, 
y pueblos hay de gran literatura escrita entre 
otros géneros, sin que nadie piense en poner 
por escrito los cuentos que en ellos abundan. 
Bien puede afirmarse que el llegar los cuentos 
a un cultivo escrito es un accidente extraordi
nario acaecido en pocos países y siempre tar
de; aun en tiempos modernos hay ramas de la 
cuentística que tuvieron que esperar a Perrault 
y a los hermanos Grimm para que hallaran 
quien pusiera su pluma al servicio de ellas”. (3)

En lo concerniente a la cuentística folkló
rica de nuestro país es de anotar que el origen 
de una gran parte corresponde a los cuentos 
vulgares y muy pocos a los cuentos cultos o que 
arrancan su tema de las obras publicadas con 
autor. Los primeros indiscutiblemente pertene
cieron siempre al acervo genuino del pueblo, 
pues plasmaron desde su principio las carac
terísticas fundamentales del hecho folklórico:
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anonimato y popularidad, mientras los otros 
para ser conceptuados cuentos folklóricos tu
vieron que recorrer el proceso de folkloriza- 
ción.

Thompson a la pregunta de ¿Qué es el 
cuento folklórico?, respondió así: “todas las 
formas de narración trasmitidas principalmen
te por la tradición oral” (4); definición que en 
general adoptamos en la elaboración de este 
libro.

I I

No pretendemos presentar a nuestros lec
tores una obra sujeta a las modalidades estric
tas que exige la investigación del folklore, es 
llanamente una colección de cuentos folklóri
cos trasmitidos oralmente y recogidos en los 
grupos folk de las ciudades y villorrios y en las 
comunidades campesinas de la patria bolivia
na. Si tiene algún mérito es el de englobar en 
una clasificación adecuada y acequible a cual
quier lector los principales temas de la litera
tura oral aun vigente en nuestro pueblo.

Esta copiosa colección muestra claramen
te que Bolivia está formada por cuatro nacio
nes diferentes: la de origen español o foránea y 
las nativas con respectivas lenguas propias, ai- 
mará, quichua y chiriguana; observación que 
deberá tomarse en cuenta para dividir la litera
tura oral popular en cuatro grandes grupos de
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afinidad lingüística. Por otro lado y de acuer
do a los elementos sobresalientes de su cons
titución que tipifiquen su pertenencia a una de
terminada cultura, en I Cuentos de origen na
tivo; II Cuentos de origen español; y III Cuen
tos de negros o afro-bolivianos.

Tales puntos de vista serán fundamenta
les en el futuro cuadro clasificatorio de nues
tro acervo de cultura popular. Mientras tanto, 
la labor meritoria es henchir las trojes para que 
el grano no se pierda en el fárrago de los nue
vos patrones culturales y de modernización al 
que estamos ingresando como país, quedándo
nos con la honda satisfacción de repetir con el 
profesor Costas Arguedas: “agavillar con afán 
y de los buenos y la jornada sea para los que 
vengan”. (5)

I I I

El acervo cuentístico popular boliviano es 
vario en temática, abundante y singular en ca
lidad. Si analizáramos desde el punto de vista 
de su originalidad, veríamos que un número 
apreciable de nuestro folklore oral mantiene en 
su composición elementos propios y genuina- 
mente nuestros; aspecto que difícilmente pue
de repetirse en la literatura oral de otros países 
del continente.

Aparte de la producción de esencia neta
mente terrígena, muchos cuentos universales
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han llegado a pertenecer al folklore de algunas 
de nuestras regiones por el proceso de la fol- 
klorización. El pueblo escucha, gusta de él, lo 
acepta, lo adopta y lo adapta introduciendo en 
su relación modismos y costumbres propias. Sin 
modificar su sentido le da carácter regional. La 
enorme variedad de costumbres que existen en 
Solivia hace que un cuento varíe de construc
ción de un lugar a otro. El mismo cuento que 
se escucha en los caseríos del altiplano, se re
lata también en las cabeceras de los valles, en 
los valles mismos, en las regiones de Yungas 
y en los llanos orientales. Son los cuentos es
pañoles traídos a la América por los conquista
dores. (6)

Hay cuentos de indudable raigambre his
pana; tal ocurre con el repertorio que tiene de 
protagonista a Urdimales (7), cuentística que en 
las áreas campesinas actuales se relatan en los 
idiomas quichua y aimará, o en una forma sui- 
géneris de bilingüismo, en los que se alternan 
frases en español y en el idioma nativo.

Un fenómeno digno de mención es el que 
ocurre con algunos cuentos de las sociedades 
campesinas quichuas y aimarás. Será por la her
mandad en la esclavitud que han vivido los dos 
grupos nativos, o por algunas afinidades ra
ciales, guardan un tipo de cuentos que no cam
bia en la generalidad de los casos ninguno de 
sus elementos; y, tanto en el valle como en el 
altiplano, el personaje es idéntico, el argumen
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to y el medio en que se desarrollan el mismo. 
Se trata de algunos cuentos de animales, temá
tica de preferencia del nativo. Referente a este 
punto, Paredes dice: “son relaciones sencillas 
de actos que se refieren a animales, que la ima
ginación de los indios, les atribuye, acciones y 
pensamientos propios de la especie humana, 
para arrancar de cada cuento alguna moraleja, 
o por estar acomodada a su manera de pensar 
animista”. (8)

Los cuentos de animales en las áreas cam
pesinas se los cultiva con fruición y alegría. In
dudablemente el indígena tiene preferencias en 
adjudicar índole determinada a cada animal. No 
encontramos cuento en que el zorro sea parte 
y fuera personificado como leal y honrado; 
siempre figura con las calidades del ser ruin, 
trapacero e indigno. Tampoco al conejo, perso
naje preferido de la cuentistica popular boli
viana, podemos imaginarlo interpretando el pa
pel del individuo grave y prudente; el indígena 
siempre lo representa en su literatura oral co
mo el muchacho guazón, reidor, bromista, que 
día y noche está planeando jugarretas a costa 
del zorro. Y aquello que Morote Best observa 
en el hombre folk cuando relata un cuento (9). 
también nuestros campesinos lo hacen imitan
do los sonidos animalísticos y las actitudes que 
suponen toman los animales en las circunstan
cias en la que se desarrolla el argumento del 
cuento.



En los cuentos nativos de animales se ob
serva que los animales pueden convertirse a 
voluntad, siendo excepcional el cuento donde 
el hombre se convierte en animal. Lin raro 
ejemplo de la cuentística folklórica boliviana 
es el de los hombres que se metamorfosean en 
tigres (áreas orientales de Solivia; Depto. La 
Paz) o de niños que se transforman en el mons
truo acuático denominado Jichi (áreas orienta
les de Solivia: Santa Cruz, Beni y Pando). No 
existe en nuestros nativos la tendencia que ob
serva Thompson en los indios norteamericanos 
“a confundir el hombre y el animal en los cuen
tos”. (10) En los cuentos nuestros, el animal 
que se ha transformado en hombre, mientras 
dura esa identidad tiene todos los atributos del 
del hombre, corporales e intelectuales; y cuan
do vuelve a su ser natural de animal, aquellos 
han desaparecido completamente y nuevamente 
toma a su ser de individuo instintivo e irra
cional.

Otra de las características de los cuentos 
de animales es que nunca un animal se trans
forma en mujer. La excepción sería del bufeo 
hembra, que según los relatos populares y 
creencias es una mujer convertida en este ani
mal (Areas orientales de Solivia: Depto. Beni), 
o aquel otro cuento referente al origen de la 
lechuza cuya existencia se debería al castigo 
que sufrió una mujer desobediente e indolente
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con su madre (Areas orientales de Bolivia: 
Depto. Beni).

Tales serían algunas de las notas referen
tes a la temática y el tipo de presonajes prefe
ridos por el indígena en su cuentística. Es dig
no de subrayar que el indígena es sobre todo 
un fabulista, prefiere en su cuentística que 
sean personajes animales quienes actúen con 
atributos humanos, sea para dar una lección 
moral, una enseñanza o simplemente a mane
ra de solaz para reír.

En el capítulo de los cuentos de animales 
se ha establecido una división acorde a la im
portancia que dá el campesino a cada animal 
en función de su acervo cuentístico oral.

Otro tipo de literatura oral que lamenta
blemente en un buen porcentaje ha desapareci
do de las inquietudes espirituales nativas, son 
los mitos o relaciones referentes a sus dioses. 
Ha quedado solo resabios de su mitología pa
sada vigentes en forma de supersticiones o 
ritos de carácter supersticioso, que en muchos 
casos presumiblemente desvirtúan el verdade
ro sentido u objeto que tuvieron en su origen. 
Actualmente podemos observar que persiste el 
culto a los Achachilas, el respeto y veneración 
a Pachamama y el temor que guardan a algu
nos elementos de la naturaleza, ejemplos in
cuestionables de la existencia de una mitología 
olvidada. Todo lo que aun quedaba en la men
te del nativo, Rigoberto Paredes ha recogido en



su invalorable obra destinada al estudio de los 
mitos, creencias y costumbres populares de 
Bolivia. (11)

Otro acápite sobresaliente de la literatura 
oral indígena, aparte de los cuentos animalísti- 
cos, es la leyenda, referente a sitios, hechos so
brenaturales o costumbres. El emporio es co
pioso y en este libro sólo damos una ejempli- 
ficación a manera de roturar la tierra, tal cual 
hace el campesino para sembrar.

IV

Indudable es que cada tipo de cuentos tie
ne que ser de predilección de una determinada 
capa social. Así como el indio en el campo pre
fiere los cuentos de animales, las leyendas, los 
cuentos de almas; en las ciudades el cuento 
picaresco hasta lindar en pornográfico, se cul
tiva con delectación no tanto en las capas po
pulares como en las altas, variando de una cla
se a otra en el vocabulario que se emplea al na
rrarlos.

Aquí se han originado los cuentos de cu
ras, de testarudos, de mentirosos, de truhanes. 
Y es tanto el afán de concretar picardía o humor 
picante en los relatos, que hasta los temas re
ligiosos de apariciones, donde están santos y 
milagros como elementos constitutivos del 
cuento, que el campesino acepta, cree y rela
ta con respetuosa actitud, al citadino le sirven
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de argumentos para crear literatura oral de ti
po pornográfico.

En las ciudades existe otra marcada dife
rencia en relación al tipo de cuentos que gus
tan y cultivan las diferentes capas sociales. En 
la clase popular, generalmente formada por el 
campesino avecindado en la ciudad, tienen pre
ferencia por los cuentos de almas o de enfer
medades y desgracias atribuidas a efectos de 
brujería. Para que el cuento pornográfico pue
da entenderlo el indígena en su sentido cabal, 
tiene que ser relatado en el idioma nativo de 
la región del escuchante. Es verdad. Cuando el 
individuo de ios barrios populares quiere co
municarse con los suyos, ser explícito, confi
dente, transmitir sus sentimientos, lo hace en 
su idioma madre: sea este aimará o quichua. 
Su defectuoso castellano lo emplea solo para 
hablar con el mestizo o el blancoide. No es exa
geración sino una realidad que el indígena al 
castellano aun lo siente idioma ajeno o perte
neciente aun a la capa social diferente a la 
suya.

V

Los cuentos de brujería que presumible
mente es género olvidado en los países desa
rrollados, en el nuestro es popular y vigente. 
Existe una copiosa colección, especialmente en 
los villorrios provinciales y en las pequeñas ciu
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dades. Allí donde las creencias y supersticio
nes nativas no son preocupación solo del indio 
sino también de los grupos mestizos y blancoi- 
des; quienes influenciados por aquella mayoría 
aceptan por ciertos los efectos de los innume
rables ritos de magia y hechicería.

La temática es interesante. Alrededor de 
enfermedades mal curadas o persistentes, de 
desgracias o hechos imprevistos, el pueblo te
je cuentos espeluznantes de brujería en los que 
son elementos de composición animales como el 
gato, el perro, el sapo, el chekhe-chekhe (co
leóptero nativo).

En el cuento de brujería siempre hay dos 
partes: el que desea y encarga el daño y el que 
recibe. El brujo es el intermediario para rea
lizarlo. Los motivos son el amor, el odio, la 
envidia, la venganza. La brujería siempre es 
para mal. Las consecuencias que se buscan son 
el estigma corporal repugnante; si es rico la 
pobreza; si es bello la fealdad; si es sano la en
fermedad o en último caso la muerte.

La brujería generalmente se practica de 
persona a persona. Es individual, pero también 
puede buscarse el daño colectivo, de una fami
lia, de una comunidad o de un pueblo.

A algunos de los cuentos de brujería, el 
pueblo les dá utilización pedagógica, carácter 
de literatura aleccionadora, narrando delibera
damente delante de los individuos conocidos de 
burladores de mujeres, o de aquellos que se
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presume sean ladrones, o gentes muy confia
das.

V I

Abrimos ei libro con el capítulo de la anéc
dota porque ella en muchos casos da lugar a 
la creación de cuentos populares. Con el correr 
del tiempo se olvidan los personajes protagonis
tas de la anécdota. Queda el hecho iniciándose 
así el proceso de folklorización hasta que llega 
el tiempo en que se cuenta la anécdota antepo
niendo “dice que ha pasado”, “le contaron a 
mi abuela”, o “ocurrió en tiempos antiguos”, 
como una historia anónima, imposible de identi
ficar a los protagonistas o adjudicando a su
puestos personajes para dar viso de veracidad; 
convirtiéndose la anécdota en un hecho folkló
rico tradicional y popular.

Un ejemplo son Los cuentos de doña Jua
na que en nuestra literatura oral popular ya es 
un capítulo concreto e inconfundible. Tiene ele
mentos propios que lo singularizan de todo otro 
tipo de cuentos. En el que se agrupan los cuen
tos de personajes que tergiversan las voces de 
un idioma, o emplean el concepto equivocado, 
o forman frases cursis, o hablan defectuosa
mente. El personaje que dio origen a la cuentís- 
tica data de más de medio siglo atrás, y ha si
do olvidado, seguramente pocos recuerdan el 
nombre, pero ha quedado el rico anecdotario.

—  20 —



verídico o adjudicado, pero vigente y popular 
en nuestro folklore.

Por todo lo expuesto, la finalidad de núes 
tra obra es dejar testimonio escrito de ese ri
quísimo acervo espiritual aun en poder del pue
blo que está esperando a los estudiosos bolivia
nos que lo recojan y muestren al mundo que a 
más del oro, la plata, el estaño, el petróleo, ri
quezas materiales que se acaban y dejan va
cíos a los pueblos, Bolivia también atesora un 
filón espiritual inmenso, singular y paradójica
mente intocado.

Lo poco que hacemos hoy representa na
da ante la magnitud del material.

La Paz, noviembre de 1972.

NOTAS:

(1) Cuentos viejos de la vieja España por Federico Carlos 
Sainz de Robles. Aguilar, S. A. de Ediciones. Madrid, 
1949. Pág. 34.

(2) Qué es el cuento por Mariano Baquero Goyanes. Edi
torial Columbia-Colección Esquemas. Buenos Aires. 
1967. Pág. 20.

(3) Antología de Cuentos de la Literatura Universal por 
Gonzalo Menéndez Pidal y Elisa Bemis. Estudio Pre
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liminar de Ramón Menéndez Pidal. Editorial Labor, 
S. A. Barcelona. 1935. Pág. XXII.

I
(4) El Cuento Folklórico por Stith Thompson. Folklore 

Américas. University of Miami Press. Florida Decem- 
ber 1952. Edited By Ralph Steel Boggs. 33 pp.

(5) Afán y Signo de Bolivia Folklórica por José Felipe Cos
tas Arguedas. Boletín de la Asociación Tucumana de 
Folklore. Tucumán, República Argentina. Mayo-Junio. 
1951. Año II — Vol. 1. Nos. 13/14. Pág. 134 - 135.

(6) Gonzalo Correas que en el siglo XVII escribió su Voca
bulario de Refranes, asevera que muchos de los cuen
tos esquañoles que mantienen vigencia en la América y 
son olvidados en la Península, indudablemente tienen rai
gambre hispana. El hecho de que un cuento propio de 
un lugar emigra y se acultura en otro, olvidándoselo 
con el transcurrir del tiempo en su lugar de origen, no 
niega su procedencia ni es “el primer ejemplo de un he
cho semejante'.

(7) “Pedro Urdemales, Malas Artes, Urdimalis, Urdima- 
le, Ulimán, Urdimale, Animales, respecto a su origen, 
tomó carta de ciudadanía múltiple en pueblos de Euro
pa y de América, conservando, eso sí, su carácter po
pular en la España Clásica”, apunta Víctor Varas Re
yes en su librito Urdimalis en Tarija.

(8) El Arte Folklórico de Bolivia por M. Rigoberto Pare
des. Ediciones Isla. La Paz - 1972. 4* Edición. Pág. 
106 - 107.

(9) “Principalmente en el relato de cuentos y fábulas en 
que intervienen animales, en lo que quien relata no se 
limita a citarlos sino que, en cada instante en que 
ellos intervienen imitan con gestos, ademanes y ac
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titudes los movimientos adecuados al tema”. Elemen
tos del Folklore por Efrain Morote Best. Universidad 
Nacional del Cuzco. Cuzco - Perú. 1950. Pág. 368.

(10) Stith Thompson id.

(11) Mitos, Supersticiones y Supervivencias Populares de 
Bolivia por M. Rigoberto Paredes. 1920. 2* Edición. La 
Paz - Bolivia. Amó Hermanos - Libreros editores. 282 
pp. texto. VI pp. de Prólogo por Belisario Díaz Rome
ro. V pp. Indice.
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CAPITULO I 

ANECDOTAS DE CHOLAS

Chola es la denominación popular de la 
mujer del pueblo que viste saya larga de am
plio vuelo, un mantón de seda caprichosamen
te bordado sobre los hombros, y se toca con un 
sombrerito bombín, coquetón y pequeño.

Antes tenía sentido racial el vocablo: era 
la hija del hombre blanco en la nativa. Su si
tuación social también era definida, pertenecía 
al grueso pueblo. En lo económico atendía el 
mercado de verduras y frutas o pequeñas tien- 
ditas donde expendía productos al por menor. 
De los oficios prefería el de pollerera, modista 
especializada en la confección de esta prenda.

Ha sido y es mujer de carácter tempera
mental. Apasionada en el amor y querendona
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Chola paceña del año 1915. Dibujo de Clovis Díaz, basa
do en una fotografía de la época. (Archivo particular 
del autor).
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de su hogar. Trabajadora y de singular senti
do comercial. Es incisiva en sus observacio
nes y de un humorismo agresivo que perma
nentemente lo despliega.

l .—

Llegaba una comisión oficial de políticos a Su
cre. Al bajar de la movilidad que los había llevado, 
sobresalía uno de los ministros por su cabellera ca
na.

Una pareja de cholas curioseaba a los que ba
jaban. Una de ellas le dijo a la otra, señalando al 
hombre de cabeza blanca.

—Pichay cay zorro gris ¡Ah!
Traducción: ¿Quién será este zorro gris, no?

La mujer utilizaba la frase en dos sentidos, por 
el color del cabello y porque la voz zorro en habla 
popular sirve para señalar al picaro, fullero, solapa
do y ladrón.

2.—

Ocurrió en la ciudad de Cochabamba.

Una chola verdulera ofrecía su mercadería so
bre el suelo. De pronto un militar distraído que os
tensiblemente era de baja estatura, sin fijarse en la 
mercadería iba a pisar mientras retrocedía.

La chola ante el inminente peligro, dándole un 
empujón le gritó:
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—Imataj pasan cay khowi jinetetari ¡Ah!
Traducción: Qué le pasa pues a este jinete de 

conejo ¡Ah!

3 .—
•

En la antigua calle Recreo, hoy avenida Ma
riscal Santa Cruz, ocurrió la anécdota que relata
mos, cuando era calle angosta, culebreante y for
mada por casonas antiguas de La Paz que ya solo es 
un recuerdo.

La vía estaba llena de tiendas de las que eran 
propietarias mujeres del pueblo, las cholas. Como 
la ciudad aun vivía aires de aldea, estas mujeres te
nían por costumbre salir en las mañanas a peinarse 
sentadas al borde de la acera. Después barrían la 
calle y a las 7 a.m. estaban listas para la inspección 
del Intendente Municipal que realizaba su labor mon
tado en un caballo, multando a quienes no habían 
barrido la basura de la parte de calle que les corres
pondía .

Cierta vez que una chola se había atrasado en 
su higiene matinal; el Intendente la sorprendió sen
tada y peinándose. Ella lo vio llegar y se hizo la 
desentendida. Ante tal actitud el Intendente azuzó 
a su cabalgadura para asustar a la mujer. La chola 
se incorporó airada y le gritó:

— ¡Wa que tienen estos dos, el uno sobre del 
otro me habían querido pisarme!

4 .—

Es fama que la chola paceña, mujer del pueblo, 
tiene reacciones temperamentales y difícilmente se 
sabe cómo reaccionará frente a determinada circuns
tancia .
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Cuentan que cierta vez un señor que pasaba por 
una calle oyó que una mujer pedía auxilio. Como 
no podía quedar indiferente se acercó a la tienda de 
donde partían los gritos y encontró que un hombre 
flajelaba cruelmente a una mujer. A puñadas y pun
tapiés la había reducido y ella acurrucada en el pi
so apenas se quejaba. El intruso viendo el estado 
lastimoso de la mujer se acercó y de un empellón 
lo retiró al hombre y emprendió con el a puñadas 
para darle un escarmiento.

En principio la chola miró asorada la actitud 
del extraño y cuando vio a su marido que sangra
ba por las narices, se incorporó colérica y amena
zando con una escoba al que así lo había castigado, 
le gritó:

— ¡Déjelo so desgraciado, a usted que le impor
ta que me pegue, tiene derecho hasta de matarme, 
es mi marido, tiene derecho!

El otro quedó mohíno con la reacción de la mu
jer y solo atinó a abandonar el lugar.

Es tradición en las clases populares esta reac
ción femenina y tiene razón explicable porque pa
sado el lio, el marido da vida insoportable a su mu
jer echándole en cara de que quien le ha defendido 
es su amante.

5. Una chapaca que había llegado a la ciudad de
Tarija arreando una recua de burros que carga

ban su cosecha, después de venderla hizo descan
sar a sus animales en una calle de la población. Los 
animales buscando sombra ocuparon la acera difi
cultando el tránsito. Un señor, molestado por aquel 
obstáculo en vía pública, se encaró con la chapaca.

—Pero ¿cómo, hija, haces que tus burros ocu
pen la acera? Si la acera es para que caminen las 
gentes y no los animales.



La chapaca lo miró al reclamante y con desdén 
le respondió:

—¿Así? Pa'mí los dos son iguales.

Recogido en Tarija. Octubre de 1978.

6. Dos cholas contendientes están frente al juez 
de la provincia. En el careo la una es más agre

siva que la otra y se deslengua en insultos y adju
dicaciones delictivas.

Un momento de esos, la que escuchaba pacien
te las calumnias de su agresora, al escucharle se 
encrespa de cólera y grita:

—¡Señor Juez!, esa gran mentira es una fal
sedad .

(Recogido en Padilla. Depto. Chuquisaca).





\

CAPITULO II

CUENTOS DE DOÑA JUANA

Notas.—

Cuentan que la señora a quien se le atri
buyen tantas anécdotas, fue riquísima hacen
dada, de nutrida vida social dentro de la bur
guesía boliviana y dama provinciana que ma
nejaba muy mal el español. Ella era oriunda de 
Sorata y casada con un hombre público de mu
cha resonancia en el período liberal.

Por extensión, el consenso popular titula 
genéricamente cuentos de doña Juana a todos 
aquellos relatos en que el protagonista confun
de los vocablos e interpreta equivocadamente 
las acepciones. Y hoy como ayer tienen vi
gencia y popularidad.

Recogimos algunos de ellos:
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1. Poto-poto. El vocablo poto, es bolivianismo, si
nónimo de pasaderas.

La Municipalidad paceña había resuelto cambiar 
el nombre de Poto-poto por Miraflores a una de las 
bellas regiones aledañas; en aquel tiempo cubierta 
de sembradíos y arboledas pintorescas. Doña Jua
na tema allí una quinta donde paseaba los días do
mingos .

Un día que amigos y diplomáticos visitaban a 
sus señoritas hijas, doña Juana les invitó de esta 
manera-

—Amigos míos, les invito para el domingo a mi 
chacra de Mira-poto.

2. Terciopelo. Doña Juana asistía invitada a un 
té de señoras “de lo mejor” . Durante la reunión 

comentaban de ciertas calidades de telas, muy en 
boga en la época. Doña Juana que siempre gusta
ba participar de toda conversación, intervino y muy 
oronda, dijo:

—Lo que es mis hijas y yo, nos vestimos solo 
de cierto-pelo.

3. El vestíbulo. Como doña Juana era muy adi
nerada, se dio el lujo de traer arquitectos euro

peos para que le construyeran su palacete. Y du
rante el cambio de ideas que hacía su esposo, emi
nente e influyente político de su tiempo, con los 
arquitectos, escuchó decir:

—Su palecete doctor, tendrá un amplio vestí
bulo.

Doña Juana no iba a perderse la oportunidad 
de usar tan raro vocablo. Esperó la primera reunión 
para darse ese gusto y refiriendo la disposición de 
las habitaciones en la casa que le construían, dijo:



—Mire usted misía —dirigiéndose a otra dama 
que asistía a una de sus pomposas recepciones— es
toy haciendo construir un palacio muy hermoso, con 
decirle que va a tener hasta un grande prostíbulo 
para que mis hijas reciban a sus enamorados.

La pobre señora había equivocado el vocablo 
con cuatro letras.

4. El somier. Doña Juana se encontraba rodeada 
de una cantidad de damas y caballeros. Se ha

blaba de las últimas novedades que habían llegado 
al comercio de la ciudad.

—Cada una de mis hijas duerme con un me- 
sié —contaba a una de sus amigas. Felizmente es
taba una de sus hijas que cariñosamente le corrigió: 

—Sobre un somier, madrecita.

5. Sarao y Raquelao. Doña Juana en el cumple
años de su hija Sara, como era costumbre en 

la época, ofreció un sarao de mucho rango. Las asis
tentes pasados algunos días comentaban con ella del 
lujo, el derroche y el buen gusto de la fiesta.

—Ha sido un sarao inolvidable, doña Juana.
La señora que ignoraba el nombre de la reunión 

social, estaba en la creencia que se referían a su 
hija Sara en cuyo honor había sido la fiesta.

—Muy bueno estuvo el sarao —respondió 
orgullosa— ahora en el cumpleaños de mi hija Ra
quel, daré un raquelao mejor.

Las visitantes callaron ocultando una leve sonrisa.

Menos los huevos. Un día comentando de los 
alimentos que hacían daño o eran de difícil di

gestión, en medio de un grupo de caballeros, doña



Juana, refiriéndose a ciertas comidas les espetó lo 
siguiente:

—Ustedes caballeros no me creerán, pero lo 
cierto es que todo me entra, menos los huevos. . .

La forma vulgar de expresarse tomaron los ca
balleros en sentido picaresco y mirándose mutua
mente sonrieron.

7. La lengua por detrás Otra vez, en un banque
te oficial en que se servía un entremés de len

gua, doña Juana, que no era muy atildada en su for
ma de expresarse y tampoco cuidaba de guardar el 
protocolo de circunstancia, en afán de no incomo
dar a sus vecinos de mesa, se dirigió al mozo que 
servía: v

—Ché mozo, pasame la lengua por detrás.
Los invitados dificultosamente disimularon la 

expontánea forma de expresarse de la millonaria.

8. El aviso en clave. El esposo de doña Juana era 
político de mucho vuelo en su tiempo. Cierta 

vez que debía viajar, encargó a su esposa que si ha
bía represión gubernamental o las cosas no anduvie
ran bien le hiciera un telegrama en clave.

—Bien Bene —respondió la esposa.
Al poco tiempo se desató una persecución a 

los opositores y doña Juana debía cumplir el encar
go. Fue al telégrafo y despachó la siguiente comu
nicación::

“Bene no bene porque no conbene” .

9. El cutis del chancho. Un día doña Juana dijo 
delante de sus hijas:
—Mi cuero se ha rajado con el frío.
Una de ellas la corrigió.
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_No se dice cuero, madrecita, se dice cutis.
Doña Juana entendió bien y guardó para sí la 

enseñanza.
Otro día en una fiesta campestre le sirvieron 

una vianda de cerdo al horno.
Doña Juana, sosteniendo en una mano un pe

dazo de cuero de cerdo retostado en el horno, di
jo en voz alta.

—Que exquisito está el cutis del chancho.

10. ¡Prendanloz!: Doña Juana dormía en Palacio;
al filo de la medianoche escuchó ruidos sos

pechosos en las habitaciones continuas, y creyendo 
que eran ladrones empezó a gritar:

—¡Prendaloz!, ¡Prendanloz! —Por decir pren
dan la luz, prendan la luz, que es tradición que la 
señora hablaba muy mal el español.

A los gritos de la dama, la guardia se puso en 
movimiento activo, aprehendiendo a los supuestos 
ladrones, que no eran tales, sino un grupo de in
surrectos que pretendía sorprender a la guardia.

11- El tranvía: Era el tiempo en que los tranvías 
representaban los medios elegantes de trans

porte en la ciudad de La Paz. Estaban pintados de 
rojo y blanco. Las damas para embarcarse levanta
ban la saya con mucha elegancia, mientras los ca
balleros, con el sombrero en la mano y haciendo 
una profunda venia, esperaban que aquellas termi
naran de subir.

Un día, doña Juana esperaba en una esquina 
ese medio de locomoción. Iba acompañada de su es- 
P°so, el célebre don Benedicto, el que apuraba a do- 
-  ^uana a embarcarse en el vehículo que aun no 
e había detenido completamente. Doña Juana mo
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lesta por la apuransa, en voz alta le dijo a su mari
do:

— ¡Oh, Bene! Ya te he dicho que no me metas 
si no está bien parado.

Indudablemente que la dama se refería al tran
vía.

12. El nombre equivocado: Doña Juana acompa
ñaba a su esposo, don Benedicto, en un viaje 

de carácter político. La pareja y sus acompañantes 
llegaron al puerto de Guaqui, donde esperaban al 
político, autoridades y pueblo, para darle la bienve
nida.

Los vecinos notables reunidos invitaron a la 
pareja que ocuparan la testera, y el más caracteri
zado empezó a leer el discurso. Doña Juana escu
chaba con mucha atención, moviendo la cabeza en 
señal de asentimiento. En un momento de esos, el 
discurseador, elevando la voz le dice:

— ¡Ilustre Patricio!
Doña Juana al escuchar aquello, interrumpe al 

orador y en el mismo tono alto, le dice:
— ¡Wa!, ¡No es Patricio, es Benedicto!

13. El apetito: Cierta vez que reunidas varias da
mas hablaban sobre los desarreglos estoma

cales que sufrían, una de ellas muy quejosa contó: 
—Yo no puedo comer nada, que todo me hace

mal.
Doña Juana, terciando en la charla, replicó:
—Lo que es a mí nada me hace mal, como pie

dras y piedras dirijo.
La dama había equivocado el vocabulario, por 

decir digiero dijo dirijo.
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14. En el comercio: Doña Juana estaba de com
pras. Debía adquirir ropa interior y el turco

vendedor que le atendía, sin disimulo le subía los 
precios en las prendas que ella escogía. Un momen
to, ya molesta por la actitud del comerciante, le re
clamó:

—¡Oh!, que desvergonzado es usted don Nacif, 
yo no puedo aceptar que me baje los calzones y me 
suba las camisas.

El sirio libanés la miró sorprendido de esa sin
gular manera de expresarse. Le quería decir que la 
rebaja que había en el precio de los calzones, le ha
bía aumentado al de las camisas.

15. Don Benedicto, el esposo, como era hombre 
de mucho dinero, importó para su uso un her

moso automóvil Cadillac de 60 caballos de fuerza. 
Cuando llegó a La Paz el vehículo fue la comidilla 
de toda la población; y gentes entendidas comenta
ban “dicen que es de 60 caballos de fuerza”, lo que 
escuchaba doña Juan boquiabierta.

En la noche y en la intimidad del hogar char
laban los esposos sobre los problemas y asuntos fa
miliares. Doña Juan creyó oportuno intervenir y le 
dijo:

—Oye Bene, he estado* pensando sobre el co
che, para que pues vamos a tener un auto con se
tenta caballos, lo mejor que puedes hacer es, man
da cuarenta caballos a la finca y quédate con los 
veinte, que es por demás.

!6. Las tres grandezas de Europa: Doña Juana 
había viajado por primera vez a Europa y su 

regresó despertó expectativa en la sociedad ingrata 
Que tanto la adulaba en su presencia y bebía y co- 
mía a su costa. Dio una pomposa fiesta para salu-
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dar a sus amistades y durante la recepción, muchas 
damas le hicieron corro para solazarse con los dichos 
de la anfitriona:

Una levantando la voz le preguntó:
—Díganos doña Juanita que le llamó la aten

ción en su maravilloso viaje de vacaciones en Eu
ropa.

Y ella, ingenuamente, sin darse cuenta de la 
zancadilla, les respondió:

Miren misías, lo que más me llamó la atención 
es la Torre infiel, las glándulas de Venecia y la her
mosa bacinica de San Pedro.

Las “damas” rastacueros sonrieron hipócrita
mente .

Doña Juana se refería a la Torre Eiffel de París, 
a las góndolas de Venecia y a la Basílica de San Pe
dro en Roma.

Otros cuentos que pertenecen a este capí
tulo, aunque no protagoniza la célebre doña 
Juana, son los siguientes:

17. “El jilo sea p'itiu”. Dicen que eran tres herma
nas jóvenes y muy bellas; pero con el defecto 

de no saber hablar correctamente el castellano. Un 
día, la madre, apurada porque se matrimoniasen, in
vitó a tres muchachos apuestos.

Antes de que llegaran los enamorados, la ma
dre recomendó que para no decepcionarlos, tuvie- 
ran cuidado en el castellano que emplearían. a Mejor 
sería que hablaran poco o que no hablaran, recalcó. 
Ellas tomaron muy en cuenta las recomendaciones.

Golpearon la puerta los tres jóvenes y encon
garon a las hermanas haciendo costura; se alegra- 
n de la laboriosidad de las mujeres. Pasó un mo-
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mentó, y una de ellas emocionada por la visita re
ventó el hilo y exclamó:

— ¡Juera el jilo sea p‘itiu. (¡Ay! he reventado 
el hilo).

La otra hermana, reconviniéndola, dijo:
—Mama dijo no jablai. (la mamá nos recomen

dó no hablar).
Y la tercera, muy alegre de no haber despega

do los labios, replicó:
—Jaycha yoqha no jaublaychu. (Felizmente yo 

no he hablado una sola palabra).
Los tres pretendientes escucharon asorados la 

singular charla y decepcionados abandonaron la ca
sa para nunca más volver.

(Recogido en Depto. Chuquisaca. Cantón Mariscal Braun. 
Prov. Azurduy).

18. La joven achacacheña. Una joven oriunda de 
Achacachi y avecindada en La Paz, muy pre

suntuosa, vivía en compañía de su sirvienta. Do
méstica y patrona eran tal para cual. Si la dueña era 
remilgada, la sirvienta se subía a las nubes. Esta 
señorita achacacheña tenía un novio, sencillo el hom
bre y nada aparatoso, al que quería demostrarle siem
pre que era muy fina y de costumbres muy educa
das. Un día que la visitaba, entró la sirvienta a pre
guntarle qué iba a cocinar.

La patrona achacacheña, muy circunspecta y 
afectada respondió:

—Cocina para hoy pichones encarrujados, al
mendras saltarinas y almóndigas enlutadas.

—Esta bien señorita —respondió la sirvienta, 
que de antemano había aprendido aquel lenguaje tan 
especial.



El novio escuchó el extraño menú y por curio
sidad se quedó hasta la hora del almuerzo, y la no
via achacacheña no tuvo más salida que invitarle.

Cuando trajeron las viandas, con grande sor
presa y no poca pena, constató que los pichones en
carrujados eran vulgares chicharrones las almendras 
saltarines el tostado de maíz; y las almóndigas enlu
tadas el pfuti (cocido) de chuño.

(Recogido en la ciudad de La Paz).





CAPITULO III

LEYENDAS Y TRADICIONES

1. La muerte del cura de Paria. Ocurrió en Paria
hace muchísimos años. Cuando mi bisabuela 

estaba viva, decía mi abuela. Un cura había abusa
do de una chica. Sus hermanos sabiendo “como lo 
había hecho” el cura a la chica y hablando con su 
padre, dijeron que debían vengarse y al día siguien
te lo buscaron en la iglesia de Paria.

Pero ocurrió que en ese momento el cura es
taba celebrando misa, y ellos estaban en el furor de 
su rabia, y sin pensar un solo instante lo jalaron des
de el altar y lo arrastraron hasta afuera. El uno de 
un pié y el otro del otro pié, le habían arrastrado 
por toda la población de Paria. D'cen que la cabe
za del cura iba sonando en el suelo: tococoj. . .  to- 
cocoj. . .  tococoj. . .  hasta destrozarlo y matarlo . La 
sangre del padre ha manchado el suelo y la tierra 
se ha khenchachado, semejante salasión ha llegado a! 
Pueblo y por eso se está destruyendo Paria, su igle-
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sia está cayéndose. Las gentes dicen siempre que: 
desde esa vez Oruro no puede progresar. Por eso 
les dicen Santo-tocsi.

(Recogido en la ciudad de Oruro).

2. El bien y el mal: Muy cerca de la hacienda Mo-
llepampa (Cantón Mariscal Braun. Prov. Azur- 

duy, Depto. Chuquisaca), hay una pampita denomi
nada Aya samana (quichua: descansadero de muer
tos), ahí hay un molino abandonado, cerrado desde 
hace mucho tiempo y nadie se atreve a entrar por 
temor a que le pase una desgracia. Nadie sabe lo 
que hay ahí adentro. Antes era un molino cualquiera 
donde todos los vecinos iban a hacer moler sus gra
nos, hasta que ocurrió la desgracia.

Un día dicen que el molinero había aparecido 
muerto y con los ojos vaciados. Todos preguntaban 
por qué lo matarían y nadie sabía. Entonces habían 
llamado a un indio viejo que vivía cerca, y que to
dos le tenían miedo porque decían que era un bru
jo temerario. El indio vio en la coca y nos contó 
que lo había muerto uno de los cóndores en una no
che que no sabían también cual.

Dicen que el indio contaba que eran dos cón
dores: que el uno representaba a todo lo bueno que 
hay en la tierra y el otro a todo lo malo, y que ca
da año se pelean terriblemente, y si gana el bueno 
hay buena cosecha y todos vivimos sin pelearnos y 
hay muchos matrimonios y si gana el malo, es tris
te, entonces no hay cosechas, hay sequía, mucha 
mortandad, y los urdimalis aparecen por todos la
dos. Dicen que esta pelea el pobre molinero había 
visto, seguramente sin querer. Dice que los cóndo
res son blancos, muy blancos. Si un hombre viera
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cual, cóndor ha ganado, todos sabríamos como va 
a ser ese año y nos preveniríamos. Por eso es que 
los cóndores matan al que ha visto su pelea.

V Recogido en Depto. Chuquisaca. Prov. Azurduy. Can
tón Mariscal Braun).

3. Patacamaya: Dice que en la antigüedad se ha
bían levantado en guerra los hombres de esta 

región, y el Inca mandó su ejército y en un comba
te murieron cien de los mejores capitanes. En ese 
lugar se fundó un pueblo que recordaba a los cien 
muertos; por eso en aymara dice pataca: cien; ama
ya: muertos.

4. La Laguna Dorada de Corocoro: El lugar lo si
túan más allá de Cóndor Jipiña. (Depto. La Paz. 

Prov. Pacajes. Cap. Corocoro). Le dan el nombre de 
Laguna Dorada, es redonda. Cuentón que nadie pue
de acercarse. El que se atreve queda con encanto 
y se hunde en el agua de la laguna, hasta el fondo, 
donde está la ciudad del Encanto. Dicen que la ciu
dad del Encanto, es un pueblo de casas de oro y de 
plata, que en el Chamak-pacha (tiempo del cual no 
se tiene memoria) había sido construida, por hom
bres gigantes que se habían quedado encantados.

Dicen que en el fondo junto con las casas hay 
tesoros, que no es para los hombres por orden de 
Wiracocha. Dicen que ese pueblo sobre las aguas 
cuando es Jaire (luna menguante). Dicen que brilla 
como oro desde lejos cuando sube y si un hombre 
la ve queda encantado.



Tiene sus guardias sobre una roca: una lagar
tija grande de oro y en la laguna dos patos de oro, 
que solo nadan en la noche de Ortta (luna llena).

(Recogido en Depto. La Paz. Prov. Pacajes. Capital 
Corocoro).

5. Achacachi: “Cuentan que la hija del Gran Ma- 
kuri, llamada Khana-Huara por haber querido 

impedir a todo trance el sacrificio de su secreto 
amante Kholke Uainakha, fue condenada por su pa
dre a ser encerrada en la prisión que junto al ce
rro de Surucachi, había construido. Allí la joven in
dia lloraba sin cesar, sin consuelo por su amor con
trariado y por la crueldad inhumana de su padre. 
“¿Qué hace?” preguntaba este con frecuencia a sus 
guardianes. La contestación invariable era: “Jacha- 
quijachi” o sea, llora, y siempre llora. “Jachaqui- 
jachi”, bramaba el padre. “Pues bien, ordenó, ese 
lugar de hoy en adelante se llamará Jachacachi, en 
memoria del desolado llanto de esa infeliz” .

“El pueblo que más tarde se fundó en aquel 
paraje, conservó el nombre que había emanado de 
Jas lágrimas de la tierna princesa india, como una 
bella flor brotada del suelo, regada por un rocío de 
pura y cristalina agua” .

(Publicado por M. Rigoberto Paredes en EL ARTE FOL
KLORICO DE BOLIVIA).

6. La Grieta. “Refieren que un día festivo consa- 
grado a la adoración de la Virgen del Socavón 

e Oruro, se vio obligado el dueño de la mina en 
acceder a obreros ambiciosos para que trabajasen ese 
cif a, pesar de sus protestas. Durante las labores y 

ando más empeñados se encontraban, por extraer
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ávidos el metal y ganar un pingüe jornal, sintieron 
un estruendo en la mina y antes que pudiesen po
nerse a salvo, se produjo una ayza (derrumbe) que 
los sepultó y el cerro quedó con una enorme raja
dura que hoy mismo se puede contemplar.

A tal motivo, que importaba profanar un día 
sagrado, atribuye el vulgo la grieta del cerro El Pie 
de Gallo, que alguna vez sirve su interior maldito 
para cobijar a los que se suicidan, y de escarmiento 
a los obreros que dominados por la angurria de ga
nar más, no reparan en los medios que pueden com
prometer su vida y el porvenir de su clase” .

(Publicado por M. Rigoberto Paredes en EL ARTE FOL
KLORICO DE BOLIVIA).

7. Chanka y Huanka: “Tres hermanos que nacie
ron de la montaña, llamados Kollana el mayor, 

Chanka y Huanka los dos menores; que mientras vi
vieron, observaron estos la más completo armonía; 
pero después de muertos, sus descendientes con el 
transcurso del tiempo se multiplicaron tanto que el 
territorio que habitaban se hizo estrecho, por lo que 
sostenían frecuentes y sangrientas guerras intesti
nas que dieron por resultado que los Chankas y 
Huankas, tuvieran que emigrar vencidos como ha
bían sido, a tierras lejanas, estableciéndose en las 
regiones de Huamanga y Anta. Se supone que los 
victoriosos Kollanas fueron los que fundaron el gran 
imperio altiplánico que tuvo por capital Tiahuana- 
cu” .

“Posteriormente, cuando aquel dominio decayó, 
aseguran que las tribus expatriadas invadieron las 
tierras de sus antepasados, logrando sojuzgar sus 
poblaciones momentáneamente y como no pudieron 
conservar sus conquistas, nuevamente se alejaron, 
dejando guarniciones en algunos pueblos y que uno
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de estos es el de Chanka, que actualmente aun exis
te en la provincia del Cercado del departamento de 
La Paz.

“Las denominaciones geográficas Chanka y 
Huanka que se encuentran esparcidas en varios lu
gares del territorio boliviano, parecen tener ese ori- 
gen .

(Publicado por M. Rigoberto Paredes en EL ARTE FOL
KLORICO DE BOLIVIA).

J

8. La arena y los vientos de Oruro: “Cuentan los 
indios de Oruro que una vez en que la deidad 

indígena denominada Huasa Mallcu, fue sorprendi
da por la noche, hizo alto en el campo que se extien
de frente a la serranía de Pie de Gallo y se recostó 
cerca de un frondoso Kolli (olivo silvestre), un mi
llar de hormigas, abusando del sueño que le rendía, 
cubrieron su sagrado cuerpo de picaduras, sin es
crúpulo alguno. Cuando despertó, indignado de la 
profanación de que había sido víctima, se sacudió 
airado de ellas, las maldijo y las convirtió en are
na, que acumulada en montones debía ser azotada 
por frecuentes vientos que entonces los creó para 
que de un lugar a otro transportasen esos montones, 
no permitiendo que permanezcan en un solo sitio. 
De aquí proviene según esas buenas gentes que la 
frondosa vegetación que poblada aquellos campos 
ue Kollis y Kantutas, desaparecieran y se convirtie
sen en erial, lleno de atolladeros en la estación de 
ñuvias y  de polvo en la época seca; en un paisaje 
Qe una amarga y desolada tristeza” .

Vt (Publicado por M. Rigoberto Paredes en EL ARTE FOL
KLORICO DE BOLIVIA).
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9. El Jichi de Iserere: Iserere es el nombre de una
laguna que se encuentra a dos kilómetros del 

pueblo de San Ignacio de Moxos, en el departamen
to del Beni. El pueblo cree que allí existe un Jichi, 
espíritu encantado y protector de aquel lugar.

Iserere es nombre propio de persona en dia
lecto Ignaciano. Algunos informantes aseguran que 
es mala pronunciación del nombre español Isidoro 
o adaptación a la fonética ignaciana de tal apela
tivo.

El muchacho que tenía ese. nombre —dice la 
leyenda— es el Jichi de la laguna, y antiguamente 
se temía acercarse a sus aguas por el horror a la có
lera del Jichi, que según creencia generalizada te
nía el poder para atraer a la gente y hacerla desa
parecer en el fondo de sus aguas.

Era un extenso yomono (lugar húmedo o fan
goso donde el transeúnte puede hundirse) y allí se 
había cavado un pauro (pozo de agua o noria), de 
donde se aprovisionaban de agua los habitantes de 
la región.

Una tarde un niño acompañó a su madre a 
traer agua y cuando la madre regresaba con su cán
taro sobre la cabeza, advirtió que su hijo no iba a 
su lado, había desaparecido misteriosamente.

La madre en su desesperación llamó a su hijo 
por el nombre:

— ¡Iserere, Iserere!
Y escuchó que el niño contestaba de debajo del 

yomomo:
— ¡Mamaaa, m am aaa!...
Y mientras más gritaba la madre, la voz del ni

ño se alejaba como si fuera sumergiéndose, hasta 
que llegó un momento en que se perdió la voz.
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De ese modo se formó la laguna, que es “un en
canto” . El niño se llamaba Iserere y es el origen del 
nombre de la laguna.

(Recogido en San Ignacio de Moxos Depto. del Beni).

10. El bufeo: Un hombre y una mujer fueron al 
río a bañarse el día de Viernes Santo; pese a 

que sabían que era prohibido por la religión, y la tra
dición del oriente.

Sin acordarse de las prohibiciones, se desnuda
ron y se sumergieron en el agua. Pero apenas toca
ron el agua se convirtieron en peces parecidos al ser 
humano, y que la gente los llama bufeos. Desde en
tonces estos peces tienen algunas cualidades y de
fectos humanos. Dicen que son muy celosos y ena
moradizos .

Cuando un hombre se baña solo el bufeo hem
bra sale a superficie a enamorarlo, entonces el ma
cho trata de ahogarlo. Idénticamente ocurre cuan
do se baña una mujer sola, el bufeo hembra trata 
de ahogarla de celos.

(Recogido en Guayaramerín. Depto. del Beni).

11. El silbaco: Es un espíritu maléfico que no se lo 
puede ver. Se presenta en los lugares aleja

dos, como son las estancias o chacos, sembradíos 
a orilas de los ríos. Se sabe que está presente por
que silva. Cuando la persona remeda el silbido más 
se acerca éste.

La gente le teme, quien sabe porque no lo ve. 
Es el temor a lo desconocido. Es un silbido presa
giados



Dicen que un hombre que tenía un chaco, una 
noche oyó el silbido, le imitó a aquel silbido se le 
fue acercando hasta escucharlo al pie de su cama. 
Nadie podía explicarse de dónde salía el silbido que 
se escuchaba tan claro y aterrador.

(Recogido en Guayaramerín. Prov. Vaca Diez. Depto. 
del Beni).

12. La terciana: Decían que era una niña de ocho 
a diez años que generalmente hacía sus re

corridos por las orillas de los ríos, y que esta mu
chacha muy andrajosa, tenía los cabellos desgreña
dos y el color de su piel bastante pálido. Cuando se 
encontraba con una persona, cualquiera que fuera 
ella, bastaba su presencia para contagiarle la tercia
na. Dicen que su madre se llamaba Mama Thala.

Para evitar el contagio había que llevarle al
gunos obsequios como por ejemplo comida, y si no 
se encontraba con ella dejarle en un recodo o sitio, 
por donde se presumía iba a pasear la chica llama
da Chujchu, en lengua aymara.

Vivía en las quebradas y especialmente en las 
provincias de Muñecas, Larecaja, Consata.

(Recogido en Pida. Chojawaya, Prov. Muñecas Depto. 
La Paz).

13. Jatun Tambillo y Juchuy Tambillo: Son dos lu
gares en que las piedras se han apartado para 

cubrir otras, dejando campos para construcciones y 
labrantíos, porque dice la conseja que en la antigüe
dad, el Rey Inca hondeaba allí y el sitio donde lle
gaban las piedras de su arma, todas las otras, por 
un designio divino, reuniéndose la cubrían para pro
tegerla de profanaciones.



Para el entendimiento indígena, era sagrado to
do aquel objeto o cosa que había sido tocado por 
las manos del augusto soberano.

(Recogido en Cantón Mariscal Braun. Prov. Azurduy. 
Depto. Chuquisaca).

14. Mosoj-llajtay: Es el nombre de un cerro sobre 
el río Pilcomayo. Se llega a su cima por un 

senderito estrecho, caracoleado y muy peligroso. En 
esa altura existe un “solar destechado”, lugar don
de seguramente en la antigüedad hubieron edifica
ciones, que hoy se encuentran abandonadas y a mer
ced de la acción del tiempo.

Cuando alguien quiere llegar a ese solar, el vien
to se levanta furioso y no deja pasar al intruso, por
que ese lugar es la casa de los chullpas. Dicen que 
allí moran, que no aceptan extraños a su raza, que 
no les falta nada pues tienen hasta fabulosas rique
zas.

Estas riquezas nadie las conoce pero si todos 
se la imaginan en maravillosos montones de oro, 
plata y piedras preciosas.

(Recogido en Cantón Mariscal Braun. Prov. Azurduy. 
Depto. Chuquisaca).

15. La víbora de Choquerkhamiri: Choquerkhami-
ri antes era un pueblito riente y verdoso, situa

do en un valle más abajo de Inquisivi. La vida, di
cen transcurría sin problemas y todo era dicha, ale
gría y fiesta. En una de las casas vivía una hermo
sa indígena, huraña para el trato con sus semejan
tes, solo tejiendo o preparando chicha para expender
la, pero siempre sola, sin hacer caso de los requie
bros que decían a su paso los jóvenes del lugar.



Las gentes murmuraban que criaba con celo y 
diligencia una enorme víbora que la había encon
trado maltrecha en uno de los caminos del monte 
cercano. Que compadecida del animal, lo llevó a su 
casa, lo curó y lo alimentaba, llegando al extremo 
de hablar con el ofidio como si se tratara de otro 
ser humano. La víbora con el tiempo se encariñó 
de la indiecita, tanto que por el continuo trajinar y 
acompañarse mutuamente se enamoraron, y un día 
la joven tuvo un hijo para la víbora.

Descubrió el pueblo tales relaciones y para en
mendar la falta de aqut-Uos extraños amores, salió 
en procesión a pedir castigo para la pecadora y la 
bestia. En el momento en que estaban reunido, la 
joven india, la víbora y el pueblo todo, quedaron con
vertidos en estatuas de barro, a los primeros por su 
monstruoso pecado y a los demás por haber per- 
mitídolo.

Junto a ellos, dicen los supersticiosos, se en
cuentran ingentes tesoros que hasta ahora no han 
sido desenterrados.

(Recogido en Prov. Inquisivi. Depto. La Paz).

16. Bernita de Choquerkhamiri: Ese lugar es muy 
desolado y no asienta el sol. Parece que siem

pre estuviera nublado. Antes era un pueblito muy 
adelantado. Ahí vivía una familia compuesta del 
padre, la madre y una hija. La hija era muy linda y 
los padres la cuidaban mucho y la encerraban.

Una noche se le apareció en su cuarto un joven 
muy hermoso, sería el diablo, y la hizo caer. Empe
zó la chica a enflaquecer y después de los nueve me
ses tuvo un hijo, pero eí niño no era como todos, 
solo tenía de humano de la cintura para arriba y lo 
de abajo era una cola como de pescado, como de 
víbora, como de animal.
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Se levantó la polvareda fuerte y un huracán y absolu
tamente todos se convirtieron en barro...  (Dibujo de Clo- 
vis Díaz).



La indiecita lo ocultaba en una ollita y le ali
mentaba de sebo y leche. Pero iba creciendo el chi
co y la madre, al fin madre, pedía cada vez una olla 
más grande. Los padres empezaron a preguntarse: 
—“esta para que necesita cada mes una olla más 
grande, una olla más grande y nos pide leche y se
bo” . Aprovechando que una mañana salió a buscar 
una olla grande porque sus padres ya le negaron, 
descubrieron que era un monstruo que estaba crian
do su hija. Horrorizados llamaron al cura y éste 
dijo es un diablo o un hijo del diablo y hay que 
quemarlo. Llamaron al pueblo y todos gritaron que 
había que quemarlo. Esa noche se presentó el jo
ven a la indiecita y le dijo: “Bernita, si queman a 
mi hijo, diles que les va a llegar un castigo muy 
fuerte” .

Al día siguiente rogó la indiecita, pero nadie le 
hizo caso y amontonaron leña y empezaron a que
marlo. En ese se levantó la polvareda fuerte y un 
huracán que apagó la fogata y todos, absolutamen
te todos se convirtieron en barro.

Dicen que ni el sol quería asomar por allí.

• (Recogido en la ciudad de La Paz).

17. Iscay rumi: En el camino que une Quechisla y 
Cotagaita, existe el lugar Iscayrumi, nombre 

quichua de dos aristas rocosas, que en medio lecho 
del río están clavadas; una es más grande que la 
otra, y refiriéndose a esos bloques pétreos, dice la 
leyenda: Aconteció en época colonial. Era un mi
sionero franciscano que se enamoró perdidamente 
de una cuidadora de cabras.

Diariamente la buscaba por los cerros y las que
bradas de la región para charlar con ella y enamo
rarla. Los vecinos comenzaron a dudar del padre
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porque siempre estaba distraído y ya no atendía 
bien sus deberes como párroco.

El pueblo murmuraba y nadie quería confesar
se con él. Mucha gente le había visto junto a la 
pastora en los lugares alejados.

Ocurrió en el Viernes Santo. El padrecito es
taba acompañando la procesión y de repente alzó 
los brazos y gritó como un loco y corrió río arriba. 
Algunos vecinos lo persiguieron para atajarle pero 
no se hizo alcanzar.

El padre se perdió sin noticia. A los cuantos 
días, unos arrieros que bajaban por el río vieron una 
figura del cura en medio río y creyendo que se ha
bía accidentado corrieron a auxiliarle y comproba
ron que se había vuelto roca y que estaba abrazado 
de otra estatua de piedra que tenía la figura de la 
pastorita de cabras.

(Recogido en Cotagaita. Prov. Ñor Chichas. Depto. 
Potosí. 1949).
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CAPITULO IV

CUENTOS RELACIONADOS CON LA 
CREACION DEL MUNDO

Los indígenas de Bolivia, como cualesquier 
otro grupo étnico del mundo, para explicarse 
la existencia de la tierra, del hombre, de los 
animales, de los alimentos, es decir de la crea
ción, relatan leyendas y mitos escuchados a 
sus antepasados y que de padres a hijos se 
transmiten en forma oral.

Las gentes del campo toman muy en serio 
estos relatos, al punto de dar por ciertas las 
ingenuidades que se narran en algunos de 
ellos.

1 . El banquete celestial: Era época remota cuando 
ocurrió lo siguiente: Atoj (el zorro) aun tenía la



boca pequeñita y los pájaros vivían como hoy en 
los árboles, pero se alimentaban en el cielo.

Un día, Mallcu (el cóndor) se encontró con Atoj 
y éste rogó al señor de los aires lo invitara a uno 
de esos banquetes que tanto daban que hablar a los 
animales de la tierra y que se efectuaban en esas al
turas, donde no se comía carne putrefacta sino de
liciosos alimentos y con preferencia uno que parecía 
arena.

—Bueno —aceptó el arrogante Mallcu— te lle
varé pero con la condición de que no hagas ningu
na “malcriadez”, especialmente esa de roer huesos.

Atoj, aceptó la proposición y acto seguido, fue 
cogido por Mallcu, cuyas garras se prendieron de 
su lomo escuálido y elevado a altura increíble. Le 
depositó sobre un enorme nubarrón. A poco tiempo 
llegaron todas las aves de la creación, y dieron prin
cipio al festín cuotidiano. Sobre enormes aguayos 
había maíz, quinua y cañahua en abundancia, y más 
allá, carnes de animales salvajes para las aves car
nívoras .

Terminado el festín, todos satisfechos, aban
donaron la mesa del convite. Atoj, solapadamente, 
se atrasó y, cuando se vio solo, cayó en la tentación 
de roer los huesos mondados» por los picos de los 
cóndores.

— ¡Ajá! —dijo atronadoramente Mallcu, salien
do detrás de una nube— ¡quería comprobar si cum
plías tu promésa!, siempre serás falso. Tu castigo 
será dejarte en estas alturas.

Y se alejó volando majestuosamente.
El pobre Atoj corría de un lado para otro, vien

do desde el pretil la descomunal distancia que le 
separaba de la tierra. Lamentábase de su suerte con 
aullidos prolongados, que fueron oídos por unos 
papachiuchis (pajarillos de la región), y percatados 
de lo que ocurría a Tío Antoño (otro nombre popu-



lar del zorro), decidieron ayudarlo trayéndole una 
soga hecha de cortaderas (lianas vegetales).

Bajaba Atoj por la soga de cortaderas y vio pa
sar cerca una bandada de loros. Y como es parlan
chín y fastidioso, les gritó para molestarlos:

—¡Loros khecha siquis!.. .  (¡Loros con diarrea!). 
Los loros, que seguían su vuelo, escucharon el 

insulto y regresaron afanosos a cortar con sus filos 
picos la soga. Entonces, Atoj les convenció que era 
una burla amigable. Los loros aceptaron la discul
pa y se fueron, pero el zorro no pudo contener su 
despecho y en la seguridad que se encontraban le
jos, les volvió a insultar:

— ¡Loros khechi michis!... (Loros trapos su
cios) .

Los loritos volvieron e iban a repetir su ven
ganza, pero el astuto zorro, con zalamerías los con
venció que era una burla amistosa. Cuando por se
gunda vez se alejaban, Atoj, viendo que le resta
ba muy poco para llegar a tierra, les gritó:

— ¡Loros khechichis!. . . (¡Loros insignifican
tes!).

Los insultados retornaron enfurecidos y sin es
cuchar explicaciones ni aullidos de terror del zorro, 
cortaron vertiginosamente la cuerda, y Atoj se vio 
en el aire sin ningún sostén y gritando:

— ¡Tiendan apichusis!. . . ¡Tiendan manteos!... 
(¡Tiendan tejidos de lana!).

Y como nadie le oía o no quería oírle por su 
fama de mentiroso y solapado, cayó al suelo reven
tando como una naranja madura.

De este modo hay en la tierra —dicen los in
dios— maíz, quinua, cañahua, porque al reventar la 
barriga del zorro, se esparció en la tierra todo lo que 
había comido en el cielo.

(Recogido originalmente en idioma quichua. Cantón Que- 
chisla. Prov. Ñor Chichas. Depto. Potosí).

—  63 —



2. Otra versión del banquete celestial: Mallku
(cóndor) le contaba a Antonio (otro nombre del 

zorro) las fiestas que se daban en el cielo. —Hay 
lindas imillas (jovencitas) —le decía— todas agra
ciadas, sin una manchita en el cuerpo. El zorro que 
gustaba de la mujer, abría los ojos desmesurado, y 
pedía los datos posibles.

—Esta tarde tenemos una hermosa fiesta 
—agregó el cóndor.

—Llévame Mallku —rogó Antonio.
—Bueno —aceptó el cóndor. Y casi de inme

diato llevó al zorro al baile que daban en el cielo. 
Empezó la fiesta con buena música. Hubo suculen
ta comida. Pasaron las horas sin darse cuenta los 
invitados. Bailaban cuecas, pasacalles, huayños. To
maban chicha de la mejor. Cuando llegó la hora de 
retirarse el zorro se puso remolón.

—Vámonos khamakhe (zorro en aimará) —le 
dijo el cóndor.

—Un ratito más, un ratito más —rogó Anto
nio, sin tener la menor gana de retirarse de tan 
agradable fiesta.

Mallku repitió varias veces el pedido para ba
jarlo, pero como Antonio no hacía caso lo abando
nó. /

Cuando todos los invitados se habían retirado 
y las hermosas imillas se fueron a dormir, el zorro 
aullaba desesperado porque no sabía como bajarse 
a la tierra. “Qué hago, que hago ahora —se repe
tía— este mal amigo me ha dejado”. Buscó por to
das las nubes y al fin encontró material para ha
cer una píala (soga). La hizo muy larga, midiendo 
a cada momento si llegaba a tocar el suelo. Cuan
do estuvo terminada la colgó de otra nube y feliz 
se puso a descender.

El zorro sin otro inconveniente se deslizaba por 
la píala, silbando y cantando, pero tuvo la mala suer
te de cruzarse con una bandada de loros. Estos lo



ros eran muy habladores y como iban charlando ni 
siquiera repararon en Khamakhe.

Khamakhe, resentido porque no le hablaron y 
presumiendo un desprecio, les gritó para hacerles 
notar que estaba presente:

—¡Lancthi loros, cuidado corten mi píala!... 
(¡Loros, con picos de platillos, cuidado corten mi 
soga!).

Los loros se molestaron, porque no les gusta 
que les digan que tienen picos de platillo. Volvie
ron y cortaron la soga

Era de ver cómo el zorro aullaba y gritaba en 
en el aire. Cuando se acercaba a la tierra, al ver a 
un grupo de campesinos, les gritó:

— ¡Tiendan pfullucos (frazadas), tiendan chusis 
(tejidos de lana), ¡Cristo está bajando a la tierra 
y puede lastimarse!. . .

Los campesinos reconocieron al zorro, no hi
cieron caso y siguieron trabajando.

El pobre zorro cayó sobre una lona desierta y 
reventó. El zorro —dicen los campesinos en tono 
sentencioso— por ir a bailar ha perdido la vida.

(Recogido originalmente en idioma aimará. Hda. Cai- 
roma. Cantón Araca. Provincia Loayza. Depto. La Paz).

3. El mentiroso: Cuando la tierra estaba comple
tamente desnuda y los animales se comían unos 

a otros para supervivir y la sangre de los débiles 
manchaba grandes extensiones, el Ser Supremo, com
padecido de escuchar lamentos, llamó a Atoj Anto
nio (otro nombre del zorro) y le dijo:

- —Anda y di al hombre que en un solo surco 
siembre todas estas semillas. Crecerá un árbol que 
le dará todos los alimentos que necesita para vi
vir. Tendrá papas, maíz, quinua, cañahua.
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—Cumpliré —respondió el zorro que en esa épo
ca tenía una boquita pequeña y muy bonita. Pare
cía un piquito y hablaba casi silbando, pero con mu
cha gracia.

Se fue a los campos y reunió a todos los hom
bres y animales, y les habló muy en serio:

—Dios dice que escojan estas semillas por el 
color, el tamaño y la forma y siembren de una en 
una en terrenos distintos.

Los hombres y los animales creyeron la men
tira y empezaron a trabajar “duro y parejo”, logran
do hacer crecer las plantas con mucho esfuerzo y 
cuidado.

A poco tiempo Dios supo este engaño y enco
lerizado llamó a Tío Antoño. Le cortó su boca has
ta las orejas diciéndole:

—Malvado, envidioso, debes tener tu boca del 
tamaño de la mentira.

(Recogido originalmente en idioma quichua. 1949. Can
tón Quechisla. Prov. Ñor Chichas. Depto. Potosí).

4. Creación del mundo: “Dios creó el mundo: el 
hombre, la tierra, los animales y las plantas, 

alumbrados por el sol, la luna y las estrellas. Colo
res y propiedades dejó para el último, por un error 
escogió al zorro para que transmitiera su voluntad 
a lo creado. Atoj, tuvo la culpa de las imperfeccio
nes como se verá.

Desde lo alto del cielo Dios ordenó:
Los hombres no necesitarán vestidos, que vi

van desnudos. Para eso los dotaré de plumas que 
les cubran de la cintura hasta cerca de las rodillas.

Los hombres, que por algo que no se explica 
no escuchaban la voz divina, inquirieron al zorro: 

—¿Qué dice Dios?



Debes tener tu boca del tamaño de la mentira... 
(Dibujo de Mario Eloy Vargas).
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El taimado aclaró:
—Dice que las mujeres fabricaran los vestidos 

con trabajo: hilando, tejiendo... hasta que se les 
hinchen las yemas de los dedos y les duelan los pul
mones .

Dios volvió a ordenar:
—No necesitarán sembrar cosa alguna en los 

campos. Arboles y toda planta daran sabrosos fru
tos para cogerlos fácilmente Sobre las majorcas del 
maíz, crecerá la espiga del trigo.

Los hombres interrogaron nuevamente al zo
rro:

—¿Qué mandó Dios?
—Dice que los hombres siembren las tierras y  

se sustenten con su trabajo, que los vegetales les 
deja para alimento de los animales, sus verdaderos 
hijos.

Dios habló nuevamente:
—La gente se alimentará una vez al día.
Inquirieron los hombres, Atoj aclaró:
—Dice que coma tres veces al día. La prime

ra comida se llamará almuerzo, servida por la ma
ñana; la segunda se llamará merienda, al medio día 
y sin falta, y, la tercera, dada por la noche, se de
nominará cena. Que retengan esto bien los hombres 
y las mañosas mujeres sobre todo. . .

Habla Dios:
—Las lanas de las ovejas sean azules, rojas, 

verdes, blancas, negras, amarillas y de todo color co
mo el arco iris, para que las mujeres o los hombres 
que quieran adornarse con hermosos vestidos, no 
tengan necesidad de “polvos” para teñirlas.

—¿Qué ordena Dios ahora?
El ladino aclaró:
—Dice que las lanas de las ovejas serán blan

cas, negras y cafés, y que si quieren teñirlas a otros 
colores que se compren anilinas de la kkapache‘eka 
con su plata.



A cada afirmación del zorro las cosas salieron 
a su humor. Los hombres y las mujeres desconten
tos con las órdenes del Supremo Hacedor, quisie
ron preguntar por lo menos sobre un asunto y por 
intermedio del zorro lo hicieron. Atoj preguntó a 
Dios:

—¿Dicen los pobres indios que cómo hilarán y 
tejerán sus vestidos?

Dios repuso con bondad:
—Diles a mis hijos que sus mujeres pondrán 

sus husos y un poco de lana dentro de un cántaro 
y yo convertiré todo eso en hermosas telas y fasci
nantes hebras.

Preguntó la gente al zorro lo que Dios respon
día. Atoj dijo burlonamente.

—Dios dice que las mujeres durante toda su 
vida trabajarán hilando y tejiendo, que lo que piden 
es imposible.

Creado el mundo, óbra de la burla del zorro, los 
hombres acataron con tristeza la voluntad divina” .

(Publicado por Felipe Costas Arguedas en '“EL FOL
KLORE DE YAMPARAEZ”.)
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CAPITULO V

CUENTOS DE ANIMALES

Notas.—

En la cuentística folklórica de las áreas ru
rales, el indígena prefiere a los animales de per
sonajes de su variada y extensa literatura oral. 
Su espíritu de observación y su carácter iróni
co, ha dado a cada ave o cuadrúpedo una per
sonalidad de tipo humano.

Algunas historietas están salpicadas de pi
cante comicidad, que la mogigatería podría cen
surar por impropias de ser divulgadas, pero es 
distinto escribir literatura a recopilar folklore, 
en el que “debe atenerse estrictamente a los 
hechos, pues la menor intervención de la fanta
sía, significaría una deformación que quitaría 
todo valor a un trabajo”.
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El que escribe estas líneas ha conseguido 
reunir algunos cuentos, fábulas y leyendas de 
nuestro acervo folklórico, que los hace conocer 
traducidos al castellano, ya que la mayoría fue
ron escuchados de labios indígenas en lenguas 
autóctonas: aimará o quichua.

CUENTOS DEL ZORRO

En aimará: Khamakhe, Tiula. En quichua: Attoj, 
Tío Antoño, Atoj Antoño, El Antonio.

El indígena aimará o quichua, le atribuye idén
tica personalidad. Es el individuo astuto, cobarde, 
parlanchín y petulante.

1. Cómo reventó el zorro: Un Tiula (zorro viejo), 
enorme, canijo y hambriento, descubrió en la 

orilla opuesta de un río de poca agua, un enorme 
rebaño de ovejas; y como es explicable quiso lanzar 
se sobre ellas. Las ovejas apercibidas del peligro 
que corrían, hicieron rodar del cerro una cantidad de 
piedras grandes a fin de aumentar el nivel de agua, 
lo que realmente lograron.

El zorro en la imposibilidad de atravesar el río, 
profundamente amostazado pensó: “Ovejas calami
tosas ya verán como en un momento beberé toda el 
agua del río para enseguida devorarlas” . '

Y comenzó a beber haciendo sonar en su boca 
el agua con el sonido de “lak... lak.. . la k .. pero 
ocurrió que a poco de su insensata labor, muy hin
chado por el agua reventó, salvándose las ovejas de 
ser devoradas por el hambriento zorro.

El indígena al terminar este cuento, siempre di
ce: “lak. .. lak. . .  lak. ..  ucatsti ppumsasiña pfalla-
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tat-wayjhatayna”; que traducido es‘ “siguió bebien
do y de una vez estrepitosamente con el sonido de 
pum había reventado” .

(Recogido en Cantón baja. Prov. Los Andes. Depto. 
La Paz).

2. El zorro y los cerdos del tigre: Un tigre muy ri
co tenía de cuidador de su piara al zorro, quien 

por ladino, muy diligente conducía los cerdos a be
ber al manantial o les apuraba con la comida para 
que engordaran más rápido.

Cuando los cerdos ya estaban envernados y ape
titosos, el zorro se dio un banquete dejando tan so
lo las orejas y los rabos, los que después de harta
do cuidadosamente colocó en el fango como si allí 
estuvieran los animales, y lloroso fue a contarle al 
amo la desgracia de su hacienda:

—Señor amo, señor Tigre, los chanchos se han 
enfangado por ir a buscar comida.

El tigre, azorado escuchó al zorro y después de 
darle un manotazo corrió a ver qué pasaba con su 
piara. Efectivamente, encontró a sus cerdos con el 
barro que les cubría dejándoles visible solamente las 
orejas y los rabos. Desesperado por salvarlos co
menzó a jalar de las orejas y de los rabos y muy 
sorprendido se quedaba con ambos en las manos. 
Repitió la operación varias veces y el resultado fue 
el mismo.

Furibundo regresó a su casa en busca del zorro 
y lo encontró tratando de huir. Cogiéndole, con 
amenazas lo encerró hasta que diera cuenta de su 
piara. Después de un tiempo de cárcel, el zorro, ex
trañando la vida libre, pidió a su amo ir a “hacer 
del cuerpo” . El tigre aceptó y le mandó con dos 
guardias previniendo una huida, y porque el zorro 
es muy sucio y podía dejar maloliente su calabozo.



El zorro, muy cerca del calabozo y delante de 
sus guardias se sacó su pene y sólo “hizo aguas” .

A poco tiempo por segunda vez pidió “hacer 
del cuerpo”; el tigre le mandó con tres guardias por
que ya presumía las intenciones del mal pastor. El 
zorro se alejó más que la primera vez y sacando su 
pene bien grande, también sólo “hizo aguas” .

Ya al anochecer el zorro volvió a pedir que le 
condujeran a “hacer del cuerpo” y el tigre que con 
certeza ya esperaba una mala pasada, le dijo severo 
y amenazador:

— ¡Conmigo irás!
—Tío —argumentó el zorro— yo hago muy 

hediondo.
—Eso, así se arregla —respondió el amo, y le 

amarró de la cintura una soga muy larga.
Andaron muy lejos de la casa y el zorro pidió 

permiso para adelantarse, dirigiéndose a un lugar 
donde habían muchos árboles, siempre unido al ti
gre por la soga.

Pasó una hora y el tigre le apuró.
—Ten paciencia tío, ya voy, ya voy —respon

dió humilde el zorro.
El tigre por si acaso jaló la soga y permanecía 

tirante sujetando algo.
— ¡Ah!, está bien —dijo y esperó.
Pero transcurrió mucho tiempo y el tigre, fas

tidiado por la espera, gritó:
— ¡¡Apúrate!!, picaro —El zorro no contestó y 

la soga continuaba tirante.
Desconfiando fue a indagar qué es lo que ocu

rría y descubrió que el ladino zorro había amarra
do la soga a un árbol, huyendo muy lejos del amo 
sanguinario.

(Recogido en Cantón Khapactala. Provincia Azurduy. 
Depto. Chuquisaca).



3. El manjar de estrellas que invita el conejo a
Atoj: Era una tarde que paseaba por una rinco

nada del valle cochabambino el zorro y por su bue
na suerte lo divisó al conejo. Se acercó despacio.

— ¡Oh, querido compadre! —gritó Atoj (el zo
rro) al encontrarle desprevenido al conejo, quien sin
tiéndose tocado por la espalda por su implacable 
enemigo, se dijo: “este es mi último instante” .

— ¡Oh compadrito querido! —tartamudeó el co
nejo— estaba siempre buscándote, tengo en mi khe- 
pi (lio de cosas personales) un riquísimo manjar pa
ra tu boquita.

— ¡Apúrate fullero! —le gritó ya en sus caba
les el zorro.

—Bueno compadrito —respondió el conejo— 
solo quiero que la sorpresa sea cabal, tienes que ce
rrar tus hermosos ojitos y abrir bien grande la bo
quita .

—Ummm —murmuró el zorro— ¿no será otra 
diablura tuya?

—No patroncito —rogó el conejo— haz lo que 
yo te digo y verás.

—Sea lo que tu dices sólo por saborear ese 
manjar.

Atoj cerró los ojos y abrió muy grande sus enor
mes fauces.

—Espera, espera —dijo el conejo.
Sacó de su atado tunas con khepus (espinosas) 

y las colocó suavemente sobre la lengua del zorro, 
quien esperaba la orden del conejo.

—Ahora, compadre Atoj, cuando te diga, tie
nes que cerrar de golpe tus mandíbulas y entonces 
al reventar esa golosina en tu boca, verás las estre
llas más hermosas.

El zorro hizo señal de acatamiento con su co
la y el conejo previniendo la reacción se alejó un po
co para dar el grito convenido.
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— ¡Yaaaá! —gritó y acto seguido escuchó un 
desgarrador aullido del zorro, cuya boca se había 
llenado de khepus de tuna.

Después, el conejo huyó velozmente por la ma
la partida que le había jugado al Atoj.

(Recogido en la ciudad de Cochabamba).

4. El cántaro de manteca: Un día que conejo huía
de Antoño (el zorro), tuvo la mala suerte de 

dar un traspiés y ser cogido de una pata por su ene
migo.

— ¡Ay! Antoño, Antoñito —rogó el conejo— en 
vez de pensar zonceras como la de comerme hueso 
y todo, te olvidas de un cántaro de manteca fres
ca que yo se dónde está, que bien llenaría tu es
tómago .

—Quien te cree Suttu (otro nombre del cone
jo) Diablo —replicó Atoj Antoño sin soltar la pre
sa.

—Creeme por esta última vez tituy (tiíto) —su
plicó el conejo.

—Bueno —contestó convencido el taimado zo
rro—, pero dónde se encuentra ese cántaro?

—Allicito —respondió Suttu —llevándolo a una 
choza cercana, en cuyo patio se encontraban los 
dueños de casa durmiendo su borrachera, no muy 
lejos del cántaro ofrecido.

—Yo probaré primero —dijo el conejo presu
miendo que eso no aceptaría el zorro.

— ¡No, no, no! —repuso autoritario Atoj— ¡Pri
mero tu padre!. . .

Introdujo su filudo hocico por la angosta bo
ca del cántaro y principió a lamer la manteca. Des
pués de una prudencial espera, conejo pidió:

—Tituy, ahora que sea mi turno.





—Hay suficiente todavía, ¡malcriado! —contes
tó el zorro sacando el hocico del cántaro.

Siguió lamiendo la manteca y como el recipien
te se vaciaba, hizo un esfuerzo e introdujo integra
mente la cabeza, quedando aprisionado por el cue
llo, dándose cuenta de su triste situación cuando 
hubo terminado el manjar.

El conejo feliz por lo acontecido reía, y mu
cho más cuando el zorro desde adentro le pidió con 
voz de ultratumba:

—Suttito, Suttu compadrito, alcánzame una 
piedra para romper el cántaro.

El picaro le alcanzó un palito, y el zorro vol
vió a pedir:

—Suttito, compañerito, alcánzame una kurpita 
(terrón).

Suttu le alcanzó una kurpa muy húmeda, que 
cuando el zorro golpeó contra el cántaro se deshizo.

—Ayúdame pues compadre —rogó lastimosa
mente Atoj Antoño.

—Bueno Atoj Antoño —díjole Suttu— ven aquí 
cerquita, vas a golpear el cántaro sobre una piedra 
enorme con mucha fuerza.

—Gracias compadrituy (compadrito) —repuso 
Atoj.

Y lo guió hacia los ebrios.
— ¡¡Listo!! —gritó el conejo y Atoj Antoño con 

toda su fuerza rompió el cántaro sobre la cabeza 
de los dueños de casa, que confundidos y averiados 
despertaron, cogiendo al zorro para apalearlo por 
su atrevimiento.

Momento que aprovechó el picaro conejo para 
huir, murmurando: “¿Pies para que te quiero?” .

(Recogido en Cantón Sipesipe. Prov. Quillacollo. Depto. 
Cochabamba).
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5. Khamakhe y Tawakho (El zorro y la jovenzue-
la): El zorro, animal enamoradizo como pocos 

seres en la humanidad, un día disfrazado de bellísi
mo wayna (jovenzuelo), muy acicalado y compuesto, 
salió en busca de aventuras amorosas. Por una al
tura encontró a una agraciada tawako (jovenzuela) 
que, triste y suspirando, derramaba copioso llanto.

—Lulu (cariño) —le preguntó el fullero— ¿a qué 
se debe tu congoja?

— ¡Ay, ay, ay! —respondió quejosa la joven— 
lloró desconsolada porque mis padres me obligan a 
contraer matrimonio con un hombre viejo y picaro.

—Lulu —volvió a hablar el zorro— te compa
dezco, pero todo tiene remedio en esta vida.

—Sí —asintió la joven, fijándose en la buena 
presencia de su interlocutor.

—Te propongo casarnos —habló Khamakhe— 
con el consentimiento de tus padres. Mientras tan
to no le niegues tu favor a ese hombre, hasta el día 
del matrimonio, en que me presentaré disfrazado.

La tawakho aceptó alegre la proposición del 
taimado.

Días antes del casorio, khamakhe reunió a to
dos sus compañeros de pillería, pidiéndoles:

—Hermanos khamakhes, a ustedes encomien
do mi felicidad. Tienen que maniatar al novio de mi 
tawakho hasta que pase la boda.

Escucharon muy atentos los zorros y ofrecie
ron cumplir. Más tarde, khamakhe, ataviado con 
las ropjas del viejo novio y arreando cien ovejas ro
badas de apriscos ajenos, se presentó en casa de la 
tawakho. Fue bien recibido y las demostraciones de 
cordialidad se hicieron más efusivas cuando kha
makhe, ladino en el arte de engañar, anunció que 
era la mitad del presente de bodas que hacía a sus 
futuros suegros.

Se casaron sin ningún altercado. Bailaron hasta 
muy avanzada la noche y khamakhe y su mujer lúe-



go se retiraron a dormir. En la puerta del dormi
torio, el zorro, muy libidinoso, dio muestras de pre
cipitación por cumplir sus deberes de marido, lo 
que hizo festejas y reir mucho a los invitados, quie
nes de un empellón los introdujeron en la habitación, 
colocando una tranca de palo de naranjo en la puer
ta.

Entusiasmados los invitados, siguieron bailan
do. Pero no duró mucho el jaleo, porque el verda
dero novio, semidesnudo y lleno de mordiscos de los 
zorros, se presentó a quejarse lo que le había ocu
rrido:

—Miren, miren, miren —repetía dando vueltas 
y mostrándoles las nalgas con profundos . rasguños 
y mordiscos —piararau, piararau (están agujereadas, 
están agujereadas).

La suegra observó las heridas del verdadero 
yerno y lanzó gritos de venganza. Los invitados ar
mados de palos arrebataron a khamakhe de brazos 
de la tawakho, quien gritaba y se lamentaba que no 
se lo llevaran porque sabía cumplir muy bien sus 
deberes matrimoniales.

Le propinaron una reverenda paliza, para que 
escarmentara de hacer uso de la mujer del hombre.

Esos hombrecitos con caritas de zorro —dicen 
los indios— son los descendientes de los hijos de 
Khamakhe” .

(Recogido en Hda. Machalaya Chica. Cantón Ambaná, 
Prov. Camacho. Depto. La Paz).

6. El zorro, la onza y el campesino: Un campesino 
araba con su yunta una pampa muy fértil. “A 

lo así” se le presentó una onza muy hambrienta. El 
campesino dejó de trabajar y miró muy asustado a 
la fiera.



—Qué estás haciendo —preguntó la onza.
—Estoy trabajando werakhocha onza (caballe

ro onza) —respondió asustado.
—Yo estoy de hambre —habló la onza— de 

mucha hambre, no tengo nada de comer.
El campesino calló temeroso.
—Dame tu yunta de bueyes —ordenó la onza.
—Como pues werakhocha onza te vas a comer 

a mis bueyes, con qué voy a trabajar mi tierra.
—Si no me das tu yunta te voy a comer a tí.
Escuchó eso el campesino y fue a desatar a sus 

animales para que se los comiera la onza. Antes 
de entregarle rogó nuevamente casi llorando:

—No te comas mis dos yuntas, unita nomás 
comételo.

— ¡Noooó —rugió la onza. Y como se iba enfu
reciendo, el campesino se conformó a entregarle su 
yunta de bueyes.

A lo así llegó el zorro Antonio a una altura y 
desde allí le gritó al hombre que ese momento en
tregaba sus bueyes a la onza:

— ¡Tata! (¡Señor!), no has visto a la onza por 
aquí la estoy buscando con un par de bravos (perros 
furiosos).

La onza al escuchar lo de los “bravos” se asus
tó y ordenó al hombre: “no está aquí, dile” .

— ¡No está aquí la onza! —respondió el cam
pesino .

El zorro volvió a preguntar:
—Y eso que está parado ahí ¿qué es?
“—Dile que son porotos”, ordenó la onza.
— ¡Son porotos! —gritó el campesino.
— : Si son porotos, mételos en una bolsa! —di

jo el zorro.
—Meteme, meteme, compañero —apuró la on

za.
—El hombre obedeció y metió a la onza en una 

bolsa.
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— ¡Aura amarrale la bosa de la bolsa! —gritó 
el zorro.

Sacó la cabeza la onza y dijo al campesino:
—No me vas a amarrar fuerte, porque sinos te 

voy a comer cuando salga.
—Si werakhocha onza (caballero onza) —asin

tió el campesino.
El hombre ató la bolsa fuerte y cuando ya es

taba seguro que la onza no podría salir, con palos 
y piedras la mató dentro.

Cuando la onza estuvo muerta, bien muerta, 
se acercó el zorro al campesino y salamero le dijo:

—Compañerito, yo te he ayudado para que te 
libres de la onza, aura es justo que me pagues con 
gallinitas y huevitos. Diles a tus compañeros que 
ya no tengan miedo a la onza.

El hombre reunió a todos los vecinos, les mos
tró la onza muerta y contó cómo había sido ayuda
do por el zorro.

Reunieron muchas gallinas, las más tiernitas, 
dos canastas de huevos y se las regalaron al zorro 
Antonio.

El khamakhe recibió el regalo con muestras de 
mucho agradecimiento y se fue cargado como un 
ekhekho con sus gallinas y canastas de huevos.

“A veces los malvados —dicen los indios— tie
nen actos que nos hacen olvidar los daños que nos 
han hecho, como en este caso el zorro” .

(Recogido en Hda. Cairoma. Cantón Araca. Prov. Loay- 
za. Depto. La Paz).

7. Atoj, águila y chekhe-chekhe: Cierta noche el 
zorro, el escarabajo y el águila, se encontraban 

en amable charla alrededor de una raquítica hogue
ra, que había logrado encender el primero de los 
nombrados en la puerta de su cueva.



—¡Ahá!, que tristes días tenemos que pasar 
los pobres animalitos, mientras que en otras casas, 
imillas (jovencitas) cuidan de cientos de carneros.

Lamentábase el zorro, cuyo nombre de Atoj An- 
toño está siempre unido a la idea de taimado en la 
mente del campesino. Sus palabras hacían graznar 
de duda al águila, que trata de descubrir cual era la 
finalidad de su amigo.

— ¡Ohooó! —continuó el zorro, relamiendo
con la lengua los bigotes de la punta del hocico— y 
que ricas estaban esta tarde cuando las vi bajar del 
cerro, unas iban corriendo detrás de sus madres, pe- 
queñitas y gorditas. . .

Luego de proferir estas palabras miró de reo
jo a sus amigos, chekhe-chekhe no dio muestras de 
interés, no así el águila que empezó a unir y des
unir nerviosamente su ganchudo pico.

—Bueno, bueno, querido Atoj —le dijo— ha
blemos claramente.

— ¡Ohoooó! si te anim aras... —lamentóse el 
zorro.

—Bueno —dijo apurado el águila— pero dinos 
de qué se trata.

—Alliiií —comenzó a contar Atoj, haciendo a 
un lado su filuda cara— alliiií —repitió— hay un 
rancho de tres imillas pastoras que tienen numero
sas cabras y ovejas. La otra tarde, que por casuali
dad iba hacia la casa del tatacura a coger unas cuan
tas gallinas, las vi desde un rincón del corral. Ha
bían grandes y pequeñas y más pequeñitas, con sus 
huesitos muy tiernitos.

El zorro daba tantas muestras y señales que los 
tres animales, resolvieron ir esa noche.

—Pero ¿de qué nos disfrazamos? —preguntó 
chekhe-chekhe si ven mi caparazón se darán cuenta 
de quien soy.
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Mientras que en otras casas, IMILLAS (jovencitas) cui
dan de cientos de carneros gordos —decía el zorro. (Di
bujo de Mario Eloy Vargas).
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—Yo tengo todo preparado —respondió Atoj, 
y dirigiéndose al interior de su cueva volvió con un 
atado de ropa.

Los tres se vistieron de serenateros, con pon
chos y todo lo necesario. Atoj de un cardón fabricó 
un charango, cuyas cuerdas eran de tripa de perro, 
por lo que no se cansaba de estirarlas con rabia. 
Aguila hizo una flauta de una cañahueca vieja y 
chekhe-chekhe era el jaleador de la comparsa.

Llegaron al rancho esa noche, y, como era un 
poco tarde, las imillas no los reconocieron y, por el 
contrario, los acogieron invitándoles chicha y asa
do de cabrito.

— ¡Ayjjajajajay! —burlonas se dirigían a chekhe- 
chekhe, que con el sombrero metido hasta las ore
jas parecía un anchanchu (deidad siniestra) —sirvi- 
cuy há. . .  (sírvete pues. . . )

—Grrracias, grrracias —contestaba éste, hacien
do sonar fuertemente la rr porque nunca había po
dido pronunciarla, lo que a las imillas les hacía tan
ta gracia que jaleando empezaban a reír y tenderse 
de espaldas, levantándose las polleras.

La farra duró algunas horas y cuando las mu
jeres se encontraban borrachas, el zorro les hizo una 
seña y los tres se despidieron pretextando que era 
muy tarde y que estaban muy cansados. Las imillas 
se fueron a dormir y lo hicieron tan pesadamente 
que los otros aprovecharon para llevarse unos cuan
tos cabritos.

Ocurrió el ardid muchas veces. Un día las imi
llas desconsoladas comentaban sus desventuras. 
Una de ellas en medio de copioso llanto les dijo:

—Creo que son esos serenateros los suas (la
drones). Desde que ellos nos visitan se pierde nues
tro ganado.

Ahora que recuerdo —dijo la otra— ¿por qué 
nos han dicho que a nuestros perros los encerremos 
en un cuarto?



—Sí —dijo la tercera— ellos no más son.
Al anochecer volvieron los visitantes y empe

zó como de costumbre la fiesta. Las imillas se cui
daban de beber la chicha y distrayéndoles vaciaban 
las tutumas (recipientes de calabazas) dentro del 
corpiño. Después de cierto tiempo se hicieron las 
ebrias. Los serenateros se despidieron y cuando re
tornaban a las andadas, las imillas largaron a todos 
los perros.

Los pobres ladrones no supieron que hacer; co
rrieron y de confusión fueron a caer sobre la calda 
de la hoguera que cada noche encendían. El zorro 
huyó con la cola ardiendo como una antorcha. El 
águila con las alas chamuscadas no pudo volar, ca
yendo sobre los cactus que crecían no muy arriba 
del rancho, y el pobre chekhe-chekhe fue tan apa
leado que perdió dos de sus más fuertes patas y di
fícilmente pudo librarse de morir a garrotazos.

“El ladrón — dicen los indios— tarde o tem
prano es descubierto, como les ha ocurrido al che
khe-chekhe, al águila y al zorro” .

(Recogido en Cantón Quechisla. Prov. Ñor Chichas. 
Depto de Potosí).

8. De cómo perdió el sexo el zorro: Era un matri
monio indígena que vivía en una casa muy ale

jada de las otras. El marido, un día resolvió ir a 
traer naranjas de Camata para comerciar en una fe
ria próxima. Viajó muy temprano y no se lo espe
raría sino la siguiente semana. El zorro vio que era 
la oportunidad para enamorar a la esposa, porque es 
sabido que el zorro gusta mucho de la mujer del 
hombre. Buscó trajes muy costosos, compró un 
sombrero nuevo y pareciendo un rico viajero al atar
decer de un día tocó la puerta de la casa; salió la 
mujer y el zorro en meloso tono, le dijo:
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—Mama visit-tanima (Señora, permíteme que 
te visite).

Y como nunca se debe faltar a las reglas de hos
pitalidad, la mujer .respondió:

—Ujsaru khontasim (Bueno, allicito siéntate).
El zorro hizo durar su visita con segundas in

tenciones. Vino de noche, y mirando afuera, el zo
rro rogó:

—Khorpachame, mama (Alójame pues señora).
La mujer comprendiendo que era muy tarde y 

podía pasarle algún percance al viajero aceptó:
—Ya tata ukjaru iquiscam (Ya señor, en ese rin

cón duerme).
El zorro muy comedido, se acurrucó en el rin

cón que le habían señalado, pero a poco rato de ha
ber apagado la mecha-chúa (lamparín rústico que ar
de con sebo), el zorro dijo:

—Mama. . thayau, thayau (Señora hace frío, 
mucho frío).

—Entonces pekhaña cuchu iquiscam (Entonces, 
trasládate junto al batán y duerme).

—Janiu mama, pekhañ, pekhañ, sitaspawa (No
pues señora, no me digas así, yo no soy lo que tu 
crees, acaso soy gente del rincón del batán).

—Janiu, janiu (No, no siempre) —respondió la 
mujer.

—Ay mama, naya mamajan puracapa patjan 
iquisiritwa (Ay señora, no me trates así, porque yo 
estoy acostumbrado a dormir sobre la barriga de 
mi madre) —se quejó el zorro.

Tanto fastidiaba el zorro y tanto se quejaba, 
que la mujer accedió a que subiera a su cama, pero 
previniéndole que no dormiría a su lado.

—Wattañau ukjaru iquiscam (Bueno pues, sú- 
be y duérmete a los pies).

El zorro escuchó aquello y apurado subió a co
locarse a los pies de la mujer que aun no presumía 
las intenciones del ladino.



A poco de dormir se acercó suavemente al la
do de la mujer y con sabias caricias la hizo caer 
en sus brazos, poseyéndolas furiosamente, mientras 
ella repetía: “¿por qué no te subiste más antes, por 
qué no te subiste más antes?” . Después quedaron 
rendidos por el placer. El zorro dormía sobre la 
mujer, muy abrazado, cuando llegó el marido tra
yendo un cargamento en muchos animales. Al es
cuchar las pezuñas de las bestias, la mujer desespe
rada le pidió:

—Sartam tata, sartam tata (Retírate señor, retí
rate señor).

El zorro no daba muestras de querer separarse. 
La mujer quiso bajar del patajati (lecho indígena) no 
pudo hacerlo; recién se dio cuenta que estaba ama
rrada por el sexo del animal. Apenada se lamentó:

—Chinuntata, chinuntata anujama (amarrada, 
amarrada como el perro).

Desesperada buscó un cuchillo y cortó el miem
bro del zorro, que quedó dentro de su vagina. Libre 
de la unión salió a recibir muy contenta a su mari
do. El zorro huyó sangrando el momento que el 
marido guardaba en la despensa los bultos que tra
jo.

La mujer antes de cortarle le había dicho al 
zorro: “Tu miembro lo voy a dejar en uno de los 
caminos. Saldré con el pretexto de ir a orinar” . La 
mujer cumplió el ofrecimiento ese mismo amane
cer.

Pero el zorro no encontraba su miembro por 
ningún camino pese a que recorría muy condolido 
preguntando a los viajeros:

—¿Tata, ma apilla irtasiskta? (no has visto en 
el camino arrojada una oca?

Y todos respondían:
—Janiu uñjti (No he visto).
El zorro andaba y buscaba. Pero tuvo la mala 

suerte que mientras él buscaba por un lado del ca-



mino, por el otro una ancianita muy pobre pedía li
mosna. Como toda limosnera miraba los rincones 
de su camino y en un recodito encontró el miembro 
del zorro, creyó que era un pedazo de carne porque 
era corta de vista, y alzándolo del suelo dijo para 
sí:

—Ay Tata, ay Tata, akjama, akjamakpi jakopje- 
ja khamirinakaja aycha! (Ay Dios mío, ay Dios mío, 
así pues estos ricos botan la carne a los caminos).

Lo levantó, le limpió la tierra y lo llevó a su 
casa.

—Pfayasinupiwa (Me lo voy a cocinar) —dijo 
la ancianita.

Puso la supuesta carne a la olla, avivó el fue
go, el agua hirvió y cuando presumía que ya estaría 
cocida, tocó, pero seguía dura. Fastidiada porque 
siempre permanecía dura, sacó la carne de la olla 
y la puso sobre el batán para suavisarla. Y cuando 
la golpeaba resbalaba a un lado y al otro. La an
cianita acercando a los ojos la supuesta carne, dijo:

—Ay, aca aycha ancucha, ¿ancú? (Esta carne 
parece también nervio, ¿será nervio?).

Y siguió golpeando con fuerza, pero siempre 
escapaba de sus manos. Extrañada observó mucho 
y cuando se dio cuenta que no era carne sino el 
miembro del zorro, fastidiada gritó:

—¡Wa pichilo jamarakisa! (Ay, también pare
ce un pene) —y lo arrojó al techo de su casa.

Mientras tanto, el zorro seguía buscando afa
noso y muy dolorido murmuraba: “Qué haré ahora, 
qué haré ahora” .

(Recogido en Hda. Machalaya Chica. Cantón Ambaná. 
Prov. Camacho. Depto. La Paz. El informante don Faustino 
Mamani Quispe, relató originalmente en idioma aimará).



9. Un contrato entre el zorro y el cóndor: Desde
una altura el zorro y el cóndor observaban un 

rebaño de gordas y apetitosas ovejas. El zorro mi- 
metizado entre grandes pedrones y el cóndor en la 
cúspide del montículo en la pose de quien otea el 
horizonte.

Las ovejas ajenas al peligro que les amenazaba, 
muy confiadas pastaban en la hondonada. El cóndor 
hambriento, miraba a las ovejas haciendo con el pi
co un sonido de impaciencia kak. . .  kak. . . kak. . . ,  
mientras el zorro con igual angurria se relamía ha
ciendo con la lengua el extraño sonido de lakaj. . . 
lakaj. . .  lakaj. .. lakaj. . .

El cóndor se dio cuenta de las intenciones de) 
zorro y volando se acercó a su lado. El zorro teme
roso se metió en una madriguera presumiendo que 
Kuntur Mallku (nombre del cóndor) quería devorar
lo . El cóndor se acercó a la madriguera y desde afue
ra le gritó así: “Choy, zorro pendejo, sal de ese agu
jero, ya se lo que estabas haciendo en estos lugares, 
esperabas burlar al awatiri (pastorcillo) y a los sun- 
kachus (perros lanudos y ovejeros) para robarte una 
oveja.

El zorro escuchó las palabras del cóndor y res
pondió, bajando la voz:

—No, hermano cóndor, yo no estoy queriendo 
robar ovejas de nadie, solo estaba descansando por
que voy al pueblo a oir misa de nuestro Dios, quie
ro darle al tatacura (sacerdote católico) mi corazón 
llorando de arrepentimiento; hace tiempo que ya no 
soy ladrón, tu nomás piensa así de mí —y luego 
de un rato de prudencial silencio, continuó el ladi
no— y tú que hacías desde ahí arriba atisbando, yo 
estaba mirando como tu pico abrías y cerrabas re
lamiéndote por comer uno de los capones, que ese 
awatiri está criando para su patrón. A ver Tata kun- 
turi (Señor cóndor) qué nomás hacías ahí arriba. . . 
terminó con una carcajada el picaro khamakhe.



El cóndor viéndose descubierto confesó la ver
dad y para atenuar su falsía, le habló así:

—Acércate, hermano zorro, para qué vamos a 
pelearnos, tú estás muerto de hambre y mi buche ya 
parece un cuero seco. . .

—Esa es la verdad —respondió el zorro, extra
ñado que el cóndor le llamara hermano.

—Te hago un trato —le dijo el cóndor— esco- 
je el mejor de los capones, el más gordo, el más 
grande, yo por este lado le distraigo al awatiri y tú 
por el otro le muerdes la garganta hasta matarlo; 
cuando esté el capón tendido yo me acerco volan
do y de un zarpazo le cojo y lo llevo hasta arriba 
del cerro. Allí, al capón partimos por la mitad y ca
da uno sacia su hambre.

—Has hablado con sabiduría hermano cóndor 
—dijo el fanfarrón zorro— vuela por ese lado que 
yo corro por este.

El zorro cumplió el trato y el cóndor se llevó 
el capón muerto a lo más alto de una cumbre, don
de el zorro no podía subir.

El cóndor empezó a devorar la presa mientras 
el zorro correteando de un lado al otro, sin poder lle
gar al lugar del banquete, aullaba de cólera por ha
ber sido burlado por el cóndor.

(Recogido en Cantón Pucarani. Prov. Los Andes. Depto. 
La Paz).

Otra versión del mismo cuento, recogida 
por Nemesio Iturri Núñez, transcrita en aima
rás más su respectiva traducción hecha por el 
mismo recolector, es la siguiente:

10- Cóndor y zorro: El zorro cerca de una mana
da de ovejas había estado atisbando, escogien



do dentro de su corazón la mejor de ellas para sa
cársela.

El cóndor ahí cerca sentado en una colina ha
bía estado con igual intención. El miraba lo que el 
zorro atisbaba. Kak. . .  Kak. . .  diciendo le grita; y 
este como sin hacer caso, burlándose también: 
ladra: lajj. . .  lajj. . .  lajj. . .

El cóndor baja volando de ahí encima para ha
blar con el zorro, este se mete a un agujero para 
no hacerse pescar.

—Choy zorro, sal de ahí, ya te he visto; qué 
estabas haciendo en estos lugares; ¿robar ovejas 
piensas?

—No, yo estoy viniendo a oír misa a Dios nues
tro Padre, darle mi corazón llorando, yo no soy la
drón, tu nomás tienes esa idea.

—Y tu que hacías ahí atisbando a tí te estoy 
viendo lo que atisbas.

—Ven, para que hemos de pelear, tu estás 
muerto de hambre, de mi se está secando la barriga.

El cóndor le dice al zorro:
—La mejor de cualquiera de las ovejas nos sa

caremos del rebaño, apretando de la garganta has 
de matar y yo sacando la he de llevar volando has
ta arriba del cerro.

—Bueno, —dice el zorro oyendo al cóndor. Así 
lo hacen.

El cóndor se lo ha llevado donde el zorro no 
puede llegar.

El zorro desde abajo miraba con el corazón ape
nado, muerto de hambre, lo que comía hasta hartar
se el cóndor.

Ha dicho siempre él: lo ganado por trabajo aje
no es más dulce que el ganado por el nuestro; de 
cualquier modo hay que enriquecerse con lo ajeno.

Así es hermano; nadie sabe para quien trabaja
mos; los flojos y vagabundos nos atisban para enri-



quecerse con lo nuestro y comen sinvergüenzamente, 
burlándose como el cóndor del zorro.

Versión en Aimara: Kamakewa maa iwistama 
hakqan khamisiyascatayna, chuymap mankhana, 
cauquirit hukqampi sumiri ajllisisa waysusiwañata- 
qui.

Cunturijj uca hakqan, maa hiskqa kontupatana 
chhunttata uñchchuqiscaraqitayna cunti kamakejj 
khamisiyqis uca, qicqa amtañaniraqiwa hupajj uñ- 
chchuqiratayna.

Kak..'. kak...  sasawa kamakeru artti; acasti 
jan yaakerjama pfiscasisa wajaraqi, —lajj. . .  lajj. . .  
lanjj. . .

Cuntutrijj halakani uca patjjata, kamakempi 
parl-ttañataqi aqiristi maa piyaruwa lluscuntawayi 
han catjayasiñataqui.

Chuy! kamake, mistunim, ni uñjasmawa cuns 
aca acanacan lurascayatajja, iwis lunthatasiñ amt- 
tajj.
. . . .  Haniw; nayajj misa isapiriwa hutascta, tatitu 
Dios, Auqisaru chumajja hachttasisa chuñaraqi; ha
niw nayajj luntthataacti, humaqiwa uca amtañniitajj.

humasti, cunraqi uca patajjansti khamisiyasca- 
yatasti.

Hum uñchchuqisccsusma khamisiyatama. Hu- 
tam, cuntaqisa nuwasiscañaani, humas mankkat hi- 
wataata nayas ni kholuntirjamawa pura-cajjajja.

Cunturijj sí, kamakeru cauquirit. hukqampsumi- 
ri iwisa tamat apsusiñaani, mallkkat kkaptasa hiwa- 
yata, nayasti waysus haltawaya alay kollu parqica- 
ma.

Iyaw kamakejj sí; Cunturiru isttasma, ukjam lu-
raP)je.

Cunturejj parqi kolluruwa apcatasiwayi, han ka- 
maken ucaujcama purqiri.

Kamakej aynachatpacha unchchuqi chuymas 
Haquisita mankkat hiwata mankkantatapa sisjasiñ- 
cama.
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Sapiniwa hupajj: thaken chamapajja uywapajj, 
hukampmojjsiwa hiwasanqirita; cunaymanatsa kami- 
riptañawa hakenquirimpi.

Ukjamawa hilatanaca, haniw kjitis yatqiti kjiti- 
taqiti cuns hiwasajja, lurtam, hayea tumaycunacawa 
khamisiyas hiwasanqirimpi kamiriptapjje makkapjje, 
han hiwta, pfiscasisa camisti cunturij lurqisa kama- 
keru.

11. El zorro y el cóndor: “El zorro que es el ani
mal más jactancioso y parlanchín, al escuchar 

la relación que hacía el Cóndor, en presencia de un 
grupo de animales, de sus ascenciones a las altas 
cumbres, sonrió y le observó con sorna de que él 
también las hacía y con mejor éxito que el narrador.

Picado el Cóndor en su amor propio, le propu
so ascender juntos al Illimani. El Zorro sin trepi
dar, aceptó la apuesta, confiado en alguna treta que 
le armaría para evadirse oportunamente del com
promiso, lo que no pudo efectuar por la estricta vi
gilancia de aquel. El primer día de viaje caminaron 
bien. El segundo llegaron al límite de las nieves per- 
pétuas y durmieron en dos rutas, una encima de 
otra, formadas por la nieve.

A cierta hora avanzada de la noche llamó el 
Cóndor, que ocupaba la parte alta, al zorro: Tiula. 
Este es el nombre que da el indio al Zorro, como el 
de Mallcu al rey de las aves.

Después de pasadas algunas horas vuelve a lla
mar aquel al Zorro, quien le responde con voz débil, 
al parecer temblando de frío.

A la tercera vez que invoca su nombre, el Zo
rro contesta con voz desfalleciente, casi impercep
tible .

Al despuntar la aurora por las blancas cimas 
del Illimani, grita el Cóndor alborozado y sacudien
do estrepitosamente sus negras alas: Tiula. El Zo



rro no contesta y sólo reina el silencio en el sitio 
en que se albergó.

Brinca hacia su presuntuoso contendor y lo en
cuentra helado por el frío, yerto y sin vida, con el 
hocico levantado, los ojos abiertos fijos y vidriosos.

El Cóndor cogiendo el cadáver del que en ma
la hora le desafiara lo conduce con sus vigorosas ga
rras, allí donde se encuentra el círculo de los ani
males que sirvieron de testigos, y arrojándolo al cen
tro de ellos, exclama sentencioso:

“Así muere el que por fanfarrón y pedante,' sin 
medir sus fuerzas pretende realizar aquello que es
tá fuera de sus aptitudes, reservado para otros que 
han nacido, destinados para ese objeto. . .  ” .

(Publicado por M. Rigoberto Paredes en EL ARTE FOL
KLORICO DE BOLIVIA).

12. El zorro bailarín: “Al zorro le gusta mucho el 
baile, pero sólo baile protegido por las som

bras de la noche, con imillas que abandonan su ca
sa y su cama para danzar. El obstáculo que tiene 
que ocultar con un disfraz adecuado es su cola co
posa, que cuando está pegada al cuerpo le calienta 
mucho y le hace sudar. Sin embargo procura que 
pase desapercibida y baila.

Uno de esos zorros, joven y enamoradizo, nunca 
faltaba a las kachhuas nocturnas y apenas oía el 
canto de los gallos, se retiraba rápido.

El buen zorro, era tan zalamero y decidor que 
agradaba a una de las imillas, por lo que cada una 
deseaba bailar solo con él. Una de ellas sagaz y re
sentida por cierto desaire que le hizo, hace notar a 
sus compañeras, que el zorro cesa en su entusias
mo y huye apenas oye el canto de los gallos. Las 
imillas, se ponen preocupadas y resuelven en corro
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retener al bailarín hasta que venga el día y recono
cerlo .

Llega la noche, se hace la rueda, comienzan 
los cantos y la danza; se presenta el zorro, ignoran
do el complot que se trama contra él, baila, canta 
y está más entusiasta y decidor que nunca. Las 
imillas le embriagan con sus caricias y sus besos 
Canta el gallo, quiere retirarse el zorro. “No no, le 
dicen, un ratito más, no te vayas, no te apures. Seis 
veces canta el gallo, te irás al quinto canto” . Sigue 
el baile, se repiten las caricias. El zorro disfrazado 
de huayna (joven) se olvida de irse y sólo se da 
cuenta cuando la blanca aurora rasga la obscuridad 
de la noche; sofocado, quiere huir, las jóvenes lo re
tienen, le enlazan con sus brazos, entonces lanzan
do un gruñido estridente, las muerde de las manos, 
salta sobre ellas y corre.

Con el salto que dio se rasga el calzón, surge la 
coposa cola. Las jóvenes lanzan una ruidosa car
cajada, se burlan del zorro que corre con la coposa 
cola dentro las piernas para no regresar más al lu
gar.

(Publicado por M. Rigoberto Paredes en EL ARTE FOL
KLORICO DE BOLIVIA).

13. La zorra y la parihuana: “La zorra pregunta 
a la parihuana: ¿Por qué tus hijos son de pluma

je colorado en la espalda, tan bonito que parecen hi
los de coral?

Cuando nacen, le contesta la parihuana, intro
duzco a mis hijos en un horno caliente y los cierro 
bien. Al primer traquido que siento, digo: buena 
pinta; al segundo: mejor pinta, y así voy repitiendo 
hasta que los sonidos correspondan exactamente al 
número de los hijos que he encerrado. Entonces abro
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el horno y salen tan bonitos, con los piecesitos es
maltados, las plumas coloradas y brillantes.

Haré con mis hijos lo que me cuentas, replica, 
para que su pelaje sea colorado y lustroso.

La zorra encierra a sus hijos en un homo ca
liente. Al primer sonido que se produce, exclama: 
buena pinta; al segundo: mejor pinta y así continúa 
repitiendo las palabras que le enseñó la parihuana, 
y cuando siente completo el número de sonidos al 
de los hijos que introdujo en el horno, abre la puer
ta y ¡oh dolor!, los encuentra muertos y carboniza
dos.

Llora la zorra amargamente de sus hijos, y va 
en busca de la maligna parihuana. Esta apenas la 
ve venir, se introduce al lago y comienza a nadar.

Zorra tonta, le grita desde el interior del lago, 
el año pasado te comiste mis hijos tiernos y ahora 
me la pagaste con los tuyos. Me vengué de tí por tu 
propia mano.

Despechada la zorra, se puso a beber el agua 
del lago, creyendo que podía secarlo. Bebió, bebió 
tanto, que su barriga se hinchó enormemente: siguió 
bebiendo, hasta que uno de esos momentos reventó 
y murió como sus hijos” .

(Publicado por M. Rigoberto Paredes en EL ARTE FOL
KLORICO DE BOLIVIA).

14. El indio tramposo y el zorro: “Hubo un indio 
tramposo en tierra yampara, que no pagaba sus 

deudas y fue demandado en Tarabuco. Todos sus 
acreedores, cierto día, volvían a eso de la media tar
de, del citado pueblo, confiados de que la justicia 
hasta encarcelaría al hombre de nuestro relato. Pa
saron por medio de un maizal, donde hacía de las 
suyas un zorro. Al sentir pasos se ocultó.



Los indios dialogaban en voz alta sobre el asun
to de su preocupación.

Atokk les escuchó y veloz corrió hasta las in
mediaciones del rancho del indio tramposo. Esperó 
que fuera de noche. La luna alumbraba esclarecien
do el paisaje. El zorro puso pedrones sobre las plan
tas de oíala, las que en la claridad nocturna seme
jaban soldados, o por lo menos gente. Llegóse a la 
puerta del indio tramposo y llamó con misterio.

Atokk dijo:
—D espierta... Escúchame...
El indio asomó. Y el zorro le dijo:
—Mira hacia los cerros. . .  los soldados de Ta

rabuco y Yamparáez esperan que amanezca para 
llevarte preso. . .

—¿Y qué hago ahora tío Antoño?
—¿Quieres que te salve?
—Pide lo que quieras que te lo daré. . .
—Bien, Me contento con tres de tus corderos, 

los más gorditos, me comeré.
—Convenido.
Acordaron de que con el alba vendría el zorro 

a recoger lo prometido.
Marchóse el taimado y volteó los pedrones que 

colocara sobre las plantas de oíala.
Próximo el ortal del sol regresó. El indio le 

esperaba con tres costales anudados por la boca.
—¿Son los corderos? —inquirió Atokk.
—Sí. . .  son los mejores que tengo tío.
Les palpó las colas el zorro, dijo que estaban 

estupendo y solicitó que desanudara los costales. En 
menos de lo que se cuenta lo hizo el indio, saltando 
en lugar de los tres corderos, igual número de fe
roces perros.Atokk disparó al verlos. Los perros le 
siguieron hasta muy lejos. El tío Antoño, mientras 
corría gritaba desesperado:

— ¡Salani inyo!. .. ¡Salani inyo!...



Mientras el indio tramposo burlándose de las 
maldiciones del zorro, azuzaba gritando a los pe
rros:

¡Wsch'a!. . .  ¡wsch'a!. . .  ¡wsch'a!. . .  ¡wsch'a!

(Publicado por José Felipe Costas Arguedas en FOL
KLORE DE YAMPARAEZ).

15. De como aprendió el zorro a comer las ovejas:
El zorro estaba caminando por los campos, ahí 

había encontrado a las imillas awatiris (jóvenes pas
toras) .

Las awatiris le habían preguntado:
—Que cosas traer en tu capacho (bolsa grande 

tejida).
El zorro les había contestado:

—Achiq, achiq, chipptá
Achiq, achiq, chipptá.

Sin decir más ni dar otras explicaciones.
Las imillas (jóvenes) tuvieron curiosidad de ave

riguar que era el Achiq, achiq chipptá. Achiq, achiq,
chipptá.

Y le habían dicho al zorro:
—Anda traer nuestras ovejas, se han escapado 

por el campo, deja tu capacho aquí para que te lo 
cuidemos.

El zorro había ido a traer las ovejas y las imi
llas curiosas abrieron el capacho y de ahí adentro 
habían salido volando muchos pajaritos, una cosa 
de veinte que el zorro había estado guardando para 
su merienda.

—Qué hacemos ahora, habían dicho las imillas 
y trajeron cactus con khealla (espinos grandes) y 
Metieron en la bolsa en vez de los pájaros que ha
bían volado.



Cuando ha regresado el zorro y ha traido las 
ovejas se ha cargado su capacho y los espinos han 
empezado a, punzarle la espalda y el zorro ha gri
tado:

Achiq, achiq, chippanas
Achiq, achiq, chippanas

Después se ha descargado el zorro y ha visto su 
capacho vacío, ha renegado y les ha dicho a las 
imillas:

—Para que me lo han hecho volar mis pája
ros, era mi fiambre, ahora si que me voy a comer a 
las ovejas.

Y se la ha comido a una oveja gorda. Desde 
ahí el zorro ha empezado a comer ovejas. Las imi
llas tienen la culpa.

(Recogido en Comunidad Quiruña. Cantón Puerto Acos
ta. Prov. Camacho. Depto. La Paz).

16. Cholito el Zorro y Cusi-Cusi Jilata el herma
no Araña: Dicen que una vez habían dos ami

gos que se querían mucho, el Cusi-cusi (Araña) y el 
Cholito (Zorro), el Cusi-cusi le invitó al Cholito pa
ra ir a una fiesta del Cielo, le dijo que fuera bien 
elegante, el cholito se vistió con el mejor traje; se 
puso su ponchito de vicuña, un prendedor de oro con 
una perla como arveja a su corbata y lo espero lis
to al Cusi-Jilata, llegó el amigo igual elegante y lo 
llevó, le dijo, amigo cholito te llevaré por un cami
no corto, pero subirás por mi lazo sin miedo, así su
bieron y llegaron al Cielo, era una gran fiesta en la 
plaza principal, festividad de San Pedro que era su 
santo el 30 de junio, habían bailarines de toda cla
se, hasta gente, lindas chicas y bien elegantes, bue
na orquesta, todos entusiastas se pusieron a bailar,



el Cusi-Jilata bailó con una linda chica, igual el cho
lito, pero se prendió de la chica porque era muy bo
nita y le gustó mucho, como ya se hizo tarde, el Cu- 
si le dijo, hermano Cholito, ya es tarde y es hora de 
irse, vámonos pero el Cholito le respondió, hermani- 
to un rato más, tres veces le insistió el irse, pero 
la paciencia se le terminó al hermano Cusí y resol
vió irse solo, por última vez le dijo hermano Cho
lito, ya es tarde, vamos rnirá que va atardeciendo y 
la noche ya se aproxima; como estaba feliz el Cho
lito con la chica que ya se enamoró y se declaró, 
estaba correspondido en su amor, le volvió a decir, 
un rato más, entonces el Cusi-Jilata le dijo terminan
temente, bueno, tu no quieres moverte de acá, con 
harto sentimiento te dejaré, me voy, hasta vemos. 
Diciendo eso se bajó el Cusi-Jilata, por su mismo la
zo y por el mismo camino.

El Cholito estaba muy feliz con la linda chica, 
con tanta bebida que invitaban, se mareó y se dur
mió, a la mañana siguiente, despertó de su sueño de 
borrachera y miró la plaza, estaba completamente 
vacía, todo asustado y abochornado, comenzó a ca
minar por todas las calles, buscando cómo encon
trar la hacienda de la chica, como le dijo que era ha
cendada y había que ir por la avenida más ancha a 
su casa, andó arto por todas partes y no encontró 
la Hacienda con techo de azulejos celestes como le 
dijo, se encontró con un chico, que era un angelito, 
al ser interrogado este, le dijo, esa hacienda queda 
muy lejos, tendrías que ir en casi todo un día, esas 
chicas tienen sus novios y pueden matarte, vete a 
tu pueblo, por acá es, mira que es más cerca, se pa
raron a mirar en la falda de una colina y vio su pue
blo, pero había que bajar pura peña como la Can
cha Carolina del balneario de Urmiri, peñascos lisos 
de Sapahaqui, le agradeció al chico y se despidió, 
todo triste y decepcionado volvió a recorrer todas 
tas huertas que vio, todas hermosas, en plena pro

—  101 —



ducción, toda clase de árboles frutales, en plena sa
zón, lo mismo grandes chacarismos de toda clase de 
cereales y hortalizas, tanto caminar pensó la forma 
de bajar y resolvió hacer una buena pita, al ver unas 
següencas grandes que estaban creciendo ahí cerca 
hizo como cañamazo, arta pala (pita), faltaba, medía, 
faltaba, tanto hacer la pala tuvo hambre y se comió 
toda clase de frutas, hortalizas y cereales, después 
siguió haciendo la pala, volvió a medir, al fin queda
ba cabal hasta el suelo de su pueblo, todo alegre y 
satisfecho amarró a un eucalipto grueso que estaba 
al borde del barranco o peñasco, luego comenzó a 
descender por la pala y vio por lo alto una bandada 
de loros que pasaban y les gritó, oigan laca moro- 
khos (boca redondas), cuidado que masquen mi pa
la. ¿Qué laca morokhos? Retrocediendo todos los lo
ros, mascaron la pala que bajaba el Cholito, se pa
saron, con la pala cortada el pobre Cholito comenzó 
a bajar con un ruido como una tromba, gritando: 
Alaj Pacha Tatituna, llacasinqui, iquiñanaka jantaku- 
pani (Del cielo Dios está bajando tiendan las camas) 
todos salieron y tendieron las mantas y frazadas y 
vieron que el Cholito cayó ¡Póm! ¡Ech! Reventando 
como una plasta, de su patanka que es el vientre, 
se derramó todo lo que comió. Lo llevaron al Cemen
terio a enterrarlo. El Cusicusi-Jilata lloró la muerte 
de su amigo íntimo en plena juventud, diciendo, Ay 
Cholito Jilata, por desobediente y enamorado has 
expuesto tu vida, de hoy en adelante, jóvenes hay 
que obedecer los consejos, ¡Ay Jilatita me dejas pa
ra. siempre solito! Después de todo lo que se derra
mó de su vientre, crecieron toda clase de árboles 
frutales que ahora en el mundo tenemos para comer, 
lo mismo los cereales que hay para cultivar. Colo
rín, colorado este cuento se ha acabado.

(Recogido en Sapahaqui. 1958. Prov. Loayza, Depto. 
La Paz).
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CUENTOS DEL ZORRINO

Notas.—

El zorrino se llama en aimará añathuya. 
Es un simpático animalito de rostro alargado, 
de pelaje a tiras blancas y cafés y una hermosa 
cola que suspende para hacer una necesidad 
fisiológica con tanta gracia como insoportable 
olor.

Personifica al enamorado de mala suerte. 
Su figura presagia malos sucesos.

La literatura oral referente al zorrino nos 
hace ver que el indio aimará o quichua, no to
do ha perdido de su cultura ancestral, con 
el transcurso de los siglos y la trasculturación. 
Hoy, en centros rurales alejados, podemos re
coger leyendas cuyo origen se remonta a las 
antiguas creencias indígenas. Un ejemplo es la 
referente a las sombras que se observan en la 
luna, que en algunas regiones bolivianas, los 
niños relatan versiones muy parecidas a la que
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el Inca Garcilaso anota en sus Comentarios 
Reales.

La versión de Garcilaso difiere en muy po
co con la que tiene vigencia en las campiñas. 
Esta es más bella que la antigua. Más hermo
seada y mejor estructurada. En el antiguo mito 
es el zorro, en el moderno es el zorrino el pro
tagonista. Hay un cambio de personajes ani
males e igualmente en la actitud de la luna 
frente a la bestia.

Los pueblos con el devenir del tiempo y su 
evolución cultural van limando las imperfec
ciones de sus obras, hasta conseguir, como el 
relato comentado, piezas cercanas al acabado.

1. El amor de añathuya: Un día, añathuya se ha
llaba muy melancólico. Sus ojos, de ordinario 

vivaces, se habían tornado en tristones, y muy po
co o nada se alimentaba. Los otros animales nota
ron el cambio y como ellos tienen más caridad cris
tiana que los humanos, trataron de distraerlo y de 
descubrir la causa de la profunda pena del zorrino.

Le preguntaron y él por única respuesta eleva
ba los ojos al cielo.

Un atardecer que añathuya cavilaba más de lo 
acostumbrado, se le acercaron varios animalitos y 
le obligaron, con mimos y relamidas por su cara, a 
que les confesara por qué sufría tanto.

— ¡Ay hermanos, hermanos! —les respondió el 
zorrino— hace varios días que estoy enamorado y si 
hoy vivo tan triste es porque ella se encuentra a 
mucha altura y se necesitan alas para acercársele.
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Por única respuesta elevaba los ojos al cielo, 
(dibujo de Mario Eloy Vargas).
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Los animalitos se miraron sorprendidos y le 
preguntaron confusos.

—¿Quién es ella? Avísanos añathuya.
— ¡Ay, ay, ay! —se lamentó el simpático zorri- 

nito, levantando su rosado hociquito— ¡ay! es la be
llísima Pajsi (luna). _

Compadecidos de la pena de amor de añathuya 
fueron a rogarle a Mallku que es el único que pue
de ascender a esas alturas, que lo llevase. El cón
dor fue difícilmente convencido, argüía que añathuya 
despedía malos olores.

Cuando Pajsi asomó su redonda cara en el cie
lo, añathuya fue elevado sobre las alas del hercúleo 
Mallku hasta acercarse tanto a la luna, tanto, que 
pudo con su rosado hociquito besarla golosamente, 
dejándole las huellas que vemos desde la tierra.

Volvió el zorrinito y sufrió mucho con el recuer
do de los besos, pero como era una pasión pasajera, 
felizmente consiguió olvidarla.

Esas manchas que vemos en la luna —dicen los 
indios— son las que le dejó el hocico sucio del zo
rrino al besarla.

(Recogido en Cantón Quechisla. Prov. Ñor Chichas. 
Depto. Potosí).

2. El noviazgo del zorrino: “Había una pastorita 
chiquita y graciosa. La vio el zorrino y se ena

moró perdidamente de ella. Tomó el aspecto de un 
joven de pequeña estatura, de ojillos negros y vi
vos, de nariz remangada, de paso menudo. Era tí
mido y su timidez agradó a la imilla. La pidió en 
matrimonio a la madre y ésta accedió a los deseos 
del galán. La única condición que le puso es que se 
celebrase el acto con abundante chicha, para cuya 
elaboración le entregó bastante huiñapu. Llegado 
el día de la boda fue la madre de la novia a la casa
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y encontró el huiñapu, casi íntegro sin haber sido 
utilizado. Llamó al prometido de su hija y poseída 
de la mayor cólera lo votó a empujones sin querer 
oír sus disculpas ni atender a sus palabras. Después 
penetró a las habitaciones y encontró en ellas los 
cántaros llenos del rubicundo licor en una proporción 
abundante como no se podía deseai más.

La madre presurosa quiso enmendar su error y 
ligereza, buscando al desairado galán. Lo encontró 
sí, pero vuelto a su ser yaciendo moribundo en se
ñal de despecho y amargura, por su mala estrella. 
Al ver a la madre, causa de su desgracia; la maldi
jo y la empapó en su orina fétida y de mal augurio 
sin volver la vista atrás.

Desde la maldición del zorrino, aseguran los 
indios, que para fabricar una buena y embriagadora 
chicha, se necesita de mucho huiñapu; y ya no co
mo antes que bastaban algunos granos para elabo
rar una excelente, cual la había hecho aquel ladino 
animal con seis granos de maíz.

(Publicado por M. Rigoberto Paredes en EL ARTE FOL
KLORICO DE BOLIVIA).



CUENTOS DEL CONEJO

Notas.—

En aimará: wankku, pampa-wankku (co
nejo del campo), cuyi, kututu (conejo macho). 
En quichua: khowi, suttu (el sin cola), juskku 
(el agujereado) waska-chupa (el de cola de so
ga). ¡

El conejo es el personaje preferido del in
dio quichua, no así del aimará, quien gusta más 
utilizar al zorro en su literatura oral. Allí don
de se hable el dulce idioma incaico, se escucha
rá relatar picardías de sus andanzas. A estos 
cuentos en algunas regiones de Bolivia, v. gr. 
Oruro, se les cambia de protagonista por el mo
no, que en tal caso recibe el nombre de cumpa- 
mono.

Con la sonrisa en la boca y su aire de ti
midez, recorre los campos en busca del taima
do zorro, para reir a su costilla. Otras veces lo 
hace en compañía del cumpa-mono, formando



la pareja ideal de rapazuelos que tienen por 
única preocupación divertirse con el zorro.

El indio quichua, endulzando su mirada, 
dice de él: “animalito bonito”.

1 . El matrimonio de suttu y la llegada oportuna
de atojj: Un día suttu transformándose en un 

simpático pastorcillo de ojos vivaves y un par de 
dientes incisivos, prolongados y hacia adelante, ves
tido con un ponchito rojo, sombrero ovejón raído y 
ojotas (sandalias) nuevas; se presentó a un hortela
no pidiéndole trabajo en la hacienda.

El hombre lo miró. Observó que sus ojos eran 
notoriamente brillantes; “muestra de viveza” se di
jo, y después de algunas preguntas lo aceptó. Pasó 
el tiempo. Suttu era uno de los más diligentes en
tre la servidumbre: andaba limpio, se levantaba tem
prano y mostraba una extraña preferencia por re
gar el maizal.

—Tan solo tiene un defecto —decían los colo
nos— el comer haciendo sonar como si raspara al
go.

Llegó la época en que los maizales se endulzan 
y los conejos merodean por los campos en busca de 
la exquiista golosina. Suttu, para quien había llega
do el momento esperado, se levantó una noche des
cuidando a los compañeros de habitación y corrien
do hacia el huerto dio comienzo al placer de llenar 
su estómago con tiernos choclos. Pero tenía la ma
la costumbre de ir probando distintas mazorcas has
ta encontrar la que estuviera sazonada para su pala
dar. Varias noches se repitió la visita y a los días 
siguientes, el presumible alboroto del patrón que en
contraba diez o más plantas derribadas; todo hechu
ra del bribón conejo. Aburrido de no dar con el da
ñino ideó una trampa con un muñeco de alquitrán.
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Una noche que suttu se dirigía a su entreteni
miento, distinguió en la obscuridad una figura hu
mana.

— ¡Retírate, negro ladrón, si no quieres que de 
un puntapié lo haga!. . .  —le gritó suttu varias ve
ces. Pero como el muñeco no movía un pelo escu
chando los insultos, emprendió a golpes con él, que
dando el infeliz aprisionado en el alquitrán.

Al día siguiente, el hacendado descubrió que el 
conejo de poncho y pantalón, era quien abusaba 
de su confianza. Cogiéndolo de las patas traseras 
le dijo:

— ¡Ajá! juskku malvado, ahora vas a pagar con 
tu pellejo mis choclos.

Sujetándolo a un molle se fue a hervir la olla 
de agua para remojarlo. Suttu quedó descorazona
do esperando su trágico fin.

Mucho tiempo estuvo el conejo pensando en el 
remojón de agua caliente que le aguardaba, cuan
do a pocos metros del lugar se dibujó la silueta de 
Atoj Antoño que muy compuesto y silbando una to
nada antigua, paseaba a manera de hacer digestión.

— ¡Tiyuy! ( ¡Tiito!). . .  —le gritó el conejo— cay- 
situllaman jamuy há. . .  (ven a este ladito, junto a 
mí).

—!Já, já, já! —rió Atoj al verlo amarrado y 
tembloroso— qué te pasa suttu.

— ¡Ay! tiyuy —contó el conejo— mi desgracia 
es muy grande. Aquí trabajaba de colono y un día, 
a mi patrón se le ha ocurrido casarme con su hija. 
Yo me he negado, porque ella es muy alta, tiyuy. No 
sabría cómo cumplir mis deberes de marido.

— ¡Ajá! —dijo el zorro, erizando sus mosta
chos raquíticos y ralos y parando las orejas.

—¡Ay! tiyuy —continuó el conejo, presumiendo 
el pensamiento del zorro— es como para tí, de tu 
tamaño, ¡ay! que hermosa pareja formarían, ella 
no extrañaría nada y tu la harías muy feliz con lo
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que te gusta tener prole y lo robusto que eres. ¡Ti
yuy, tu eres más hombre que yó! ¿Por qué no te que
das en mi lugar?...

El zorro lo miró sonriente y halagado en su va
nidad de macho consintió quedarse en vez del cone
jo, quien lo amarró fuertemente al molle.

Pasados unos minutos volvió el hortelano y 
asombrado notó el cambio operado. Pensó que el 
conejo se había disfrazado para engañarlo por se
gunda vez. “ ¡Aunque te vuelvas zorro!”, le gritó ira
cundo “igual nomás te voy a remojar, a mí ya no 
me engañas” .

Atoj escuchó aquellas palabras y dijo para sí- 
“Este aún se resiste a creer que me casaré con su 
hija, en fin, dejémosle, serán sus últimos insultos...”. 
Pero no tuvo más tiempo de cavilar porque el hor
telano lo cogió de la cola y llevándolo a la cocina lo 
introdujo en una olla con agua hirviendo. Atoj, al 
sentir que el agua caliente le despellejaba el cuero, 
entre desgarradores aullidos le decía al hombre:

— ¡Sí! ¡quiero casarm e!... ¡Traigan a tu hi
ja !... ¡Quiero casarme con tu h ija!...

El hortelano lo miró extrañado y levantando 
los hombros le respondió:

— ¡Qué casamiento ni qué casamiento!; Así yo 
castigo a quien me roba mis choclos. Y si tanto 
quieres casarte será pelado como una calabaza —y 
volvió a introducirle al agua hirviendo.

Entonces el infeliz zorro, con mordiscos y au
llidos, logró librarse de su verdugo y huir a todo lo 
que daban sus patas, en busca de aquel conejo pi
caro y fullero.

(Recogido en Cantón Quechisla. Prov. Ñor Chicas. Depto. 
Potosí, 1949).
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2. Los duraznos: Una tarde suttu se encontraba 
sobre un árbol, descansando de sus diabluras, cuan
do fue divisado por Atoj, quien se acercó y le dijo:

—Juskku diablo, ahora no te libras de mí. Ba
ja de ese árbol si no quieres que suba y allí mismo 
dé cuenta de tu persona.

—Ay tío Antoño —gritó con voz muy delgadi-
ta el conejo— ¿cómo puedes desear mi mal si 

en este mismo momento estoy recogiendo sabrosos 
duraznos para endulzar tu boca?

—Entonces dámelos pronto que no tengo tiem
po para perderlo en charlar contigo —repuso el zo
rro en tono de perdonavidas.

—Acércate más tituy —pidió el conejo.
El zorro obedeció acercándose de mala gana al 

árbol.
— ¡Ahí los tienes! —le gritó suttu, arrojándole 

con fuerza una lluvia de piedras en vez de los du
raznos, que le cayeron a la cabeza dejándolo des
mayado .

Instante que aprovechó el conejo para huir. . .

(Recogido en Cantón Sipesipe. Prov. Quillacollo. Depto. 
Cochabamba).

3. La raíz del árbol: En otra ocasión no pudo es
capar de ser cogido por Atoj el ingenioso suttu. 

Lo tenía agarrado de una pata mientra el cuerpo se 
encontraba oculto entre las ramas de un pequeño 
arbusto.

— ¡Ya te cogí infeliz jusku. ¡Nunca más te bur
larás de mí! —le gritó el zorro, iracundo y con los 
Pelos de su lomo erizados de cólera.

Como el conejo es un ser despierto, le contestó 
^mediatamente sacando la cabeza por el otro lado.
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— ¡Ah, tonto compadre!... Zonzito habías si
do porque en vez de mi pata estás sosteniendo una 
raíz del á rbo l... —le dijo suttu en tono irónico.

Como el zorro es parlanchín y pedante, al es
cuchar aquello se atufó, soltando la pata del cone
jo, que huyó riendo de la simplonería de Atoj Anto- 
ño.

(Recogido en Cantón Sipesipe. Prov. Quillacollo. Depto. 
Cochabamba).

4 . El maíz tostado que invita Suttu al Atoj: Suttu se
encontraba recostado bajo la sombra de un árbol 

comiendo un poco de jankka (maíz tostado), que ha
bía dejado un viajero a la vera del camino. Después 
de llenar la barriga hizo un atado con lo que le so
braba y se fue paseando por el campo. Sin darse 
cuenta llegó delante de la cueva de Atoj, quien se 
encontraba asoleando su pellejo flaco y cuyo fino ol
fato descubrió lo que cargaba suttu.

— ¡Juskku!... ¡Ven aquí! —le gritó— muchas 
malas pasadas me has jugado. Si quieres que mis 
dientes no mastiquen tus carnes, entrégame la jan
kka que llevas en tu chuspa (bolsa pequeña).

El conejo negó al principio, pero notando las 
serias intenciones del falaz zorro, compartió de ma
la gana su merienda, habiendo planeado anterior
mente la venganza por este abuso.

—Tituy —le habló meloso— este poquito de 
jankka he sacado de un lago muy cercano. Hay mu
cho tituy Yo no he podido traer más porque mis 
fuerzas no me alcanzan.

— ¡Ajá! —dijo Atoj— ¿Yo puedo ayudarte; no 
es cierto?

—Sí tituy —respondió suttu en el mismo tono— 
¿Quién mejor que tú, que eres fuerte y diestro en
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~~¿No son acaso estrellas? ...
No TITUY —contestó el conejo.
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cualquier faena? Pero. . .  —añadió— solo se puede 
ir de noche.

Se despidieron después de convenir la hora, y 
cuando las sombras habían bajado a la tierra; Atoj, 
en compañía de Suttu, se dirigieron al sitio que era 
un hermoso lago donde las estrellas se reflejaban 
luminosamente.

—Miró el zorro y le dijo al conejo:
—¿No son acaso estrellas?
—No tituy —contestó el conejo convincente— 

Es que ya estas viejo y tus ojos te engañan.
El aludido aceptó la verdad de sus años, gru

ñendo despechado, y bajaron juntos hacia la orilla.
—Debemos tomar el agua tituy para poder sa

car el maíz. Tu empieza por este lado y yo por 
aquel. . .  —habló señalando un lugar distante.

El zorro tomaba cantidades enormes de líquido, 
tanto que no pudo moverse por lo hinchada que se 
encontraba su barriga, mientras Suttu se burlaba.

— ¡Ji, ji, ji, ji! Me has pagado tus abusos, Atoj 
Antoño tonto! —le gritó desde lejos, avisando a to
dos los animales que encontraba en su camino:

— ¡Al Atoj le ha entrado la kiwicha! ¡Al 
Atoj le ha entrado la kiwicha!...

(Recogido en Cantón Quechisla. Prov. Ñor Chichas. 
Depto. Potosí, 1946).

Kiwicha: creencia indígena de la región 
chicheña que los colores del arco iris, persiguen 
a las personas que visten ropa del mismo co
lor para introducirse en el cuerpo humano. A 
los hombres les hincha el estómago llenándo
les de agua. Cuando la kiwicha es macho, em
baraza a las mujeres, naciendo un niño peque- 
ñito, raquítico y con cara de diablo. Las muje
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res cuando se encuentran en estado de gravi
dez se cuidan de ver el arco iris, y el indígena 
en general nunca lo señala con el dedo, porque 
cree que después de hacerlo se le pudrirá.

5 . Suttu burla nuevamente a tío Antoño: Hacía
tiempo que el conejo no aparecía por delante 

del rencoroso Atoj, a quien había jugado muchísimas 
pasadas; pero, llegó la fiesta del desgrane y, como 
buen conejo tenia que estar husmeando para apro
vechar el escogido producto que los indios guardan 
en grandes sacos.

Suttu se dirigió a una de esas fincas famosas 
por tener buen maíz, y, al dar vuelta un recodo se 
encontró frente a frente con Atoj, que también bus
caba lo mismo.Suttu inmediatamente se apoyó con
tra un pedrón enorme, lo que el salaz no advirtió.

— ¡Ajá! juskku ladronazo. Ahora si que no te 
me libras. ¿Qué hacer ahí?

—Tío Antoño —respondió temeroso el conejo— 
esta piedra que ves yo la estoy sosteniendo para 
que no ruede y no nos aplaste.

—Siii, —gritó incrédulo el zorro.
Pero como Suttu simulaba grandes esfuerzos, le 

creyó.
—Tituy —habló quejumbroso el conejo— Por 

qué no te quedas un ratito sosteniendo la piedra 
mientras yo traigo un palo que tengo guardado en 
el cerro y que puede servir de tranca.

—Bueno pues —dijo Atoj— pero apúrate que 
se hace tarde y tengo ganas de servirme un poco de 
maíz dulce.

Apenas Atoj se quedó en su lugar, el conejo to
mó las de Villadiego porque la piedra no se movía 
m el sostenía nada.

(Recogido en la ciudad de Cochabamba).
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6. La lluvia de fuego: — ¡Ahora sí que te como hue
so y todo! —gritó el zorro al conejo, quien al 

verlo acercarse comenzó a agujerear la tierra.
— ¡Oh! —habló el picaro conejo— en vez de 

estar pensando en comerme hueso y todo, mejor se
ría que trabajes un hoyo donde ocultarte, porque 
dicen que va a llover fuego.

—¿Quién dice? —preguntó socarrón el zorro.
—Todos los animales de la tierra —respondió 

el conejo.
El zorro quiso horadar el suelo y como no po

día hacerlo con destreza, se quejó lastimoso, mo
mento que aprovechó el conejo para decirle:

—Cumpa Antoño (amigo íntimo Antonio), mé
tete en este agujero que yo lo tengo cavado; te lo 
ofrezco como demostración de nuestras buenas re
laciones .

Más tardó el conejo en hablar que el zorro en 
introducirse en el hoyo; entonces el conejo le tapó 
con tierra y encima encendió una hoguera. Al día 
siguiente el zorro sacó una pata y sintió que le que
maba.

— ¡Ah! dijo— verdad que está lloviendo fuego.
Al otro día volvió a sacar la pata-
— ¡Ah! —repitió— todavía quema, paciencia 

hermano.
Hasta que el tercer día sintió que le caía solo 

ceniza, porque el conejo se había cansado de ali
mentar el fuego. Salió el zorro muy alegre que hu
biera terminado la lluvia de fuego y que él se en
contrara vivo todavía; pero grande fue su sorpresa 
al observar que sólo alrededor de su guarida había 
cenizas.

(Recogido en Cantón Sipesipe. Prov. Quillacollo. Depto. 
Cochabamba).
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7. El queso que ofrece suttu a puma: Aquel atar
decer, por un lugar del sur de Potosí paseaba 

suttu haciendo rechinar sus dientes al engullir apu
rado un enorme queso, que había dejado a la vera 
de un camino algún viajero descuidado. Puma, ca
minante asiduo de esa región, lo divisó desde una 
altura donde siempre mostraba su silueta, y rugien
do y saltando sobre los pedrones llegó junto al co
nejo.

—Infeliz suttu —le dijo meloso— ¿de dónde 
sacaste ese enorme queso?

El tono que a Puma le parecía meloso repercu
tía en los oídos del pobre conejo con el mismo es
truendo como si le estuviera cayendo medio cerro 
de greda.

—Lo encontré allí lejos —respondió asustado 
suttu, señalando con su patita en dirección hacia el 
norte.

—¡Vamos!, enséñame —rugió autoritario Puma.
Y sin más requilorios principio a andar, obli

gando al conejo fuera por delante. Este daba pe
queños saltitos, escurriéndose a veces por entre las 
piedras, desapareciendo por instantes de la vista de 
Puma, a quien estos juegos amozcaban, demostran
do su enojo con un atronador rugido por el que has
ta las piedras se achiquitaban.

Andaban y andaban incansables. Suttu malicio
samente se retardaba. Llegó la noche. Salió la lu
na y alumbró el cielo.

— ¡Al fin! —esxclamó suttu— ya llegamos. De
trás de ese matorral veremos al enorme queso que 
yo por falta de fuerzas no he podido sacarlo.

—Bien —asintió Puma.
Se acercaron. Frente a ellos se extendió un her

moso lago, en cuyo centro se encontraba un enor
me y abrillantado queso.

—Por qué brilla tanto ese queso —preguntó Pu
ma dudoso.
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—Es que tiene mucha mantequilla —respon
dió Suttu.

—Puma se tocó las ancas con la punta de la 
cola, meneó la cabeza, sacó la lengua y relamiendo 
alrededor de su sanguinario hocico ordenó:

—Tú infeliz suttu, tendrás el grande honor de 
sostenerme de la punta de mi cola, para que no res
bale mientras coja con mis dientes ese apetitoso 
queso.

— ¡Manos a la obra! —gritó Suttu, haciendo 
cortas carreritas y ágiles corvetas. Y cogiéndole 
fuertemente la punta de la cola peluda de Puma, le 
apuró:

— ¡Ya puedes intentar compadre que yó te sos
tengo! . . .

Puma dio un fuerte impulso, y el bribón de 
suttu, que rato antes había untado las manos con 
cera de molle, jaló la cola del amigo con tanto fuer
za, que se quedó con un grueso mechón de pelos, 
mientras aquel dando un doloroso rugido caía pesa
damente en el agua del enorme lago. Luego, Suttu, 
apurado cogió lo que quedaba de su queso y huyó 
a las alturas, abandonando a Puma que chapaleaba 
vanamente tratando de acercarse a la orilla.

Suttu, antes de trasponer el último cerro, le gri
tó entre risotadas humillantes:

— ¡Tu fuerza no te ha valido de nada! ¡Era el 
reflejo de la luna!. . .

Y huyó a otras regiones donde no lo encontra
ría el abusivo Puma.

(Recogido en cantón Cotagaita. Capital de Provincia 
Ñor Chichas. Depto. Potosí).
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CUENTOS DEL ASNO

Notas.—

En aimará y quichua: asnu. El indio le da 
la personalidad humana del tipo manso, bueno, 
fiel compañero y a veces socarrón.

El asno es un animal importado de Espa
ña durante la colonia, llegó a estas tierras jun
to con el ganado mular y vacuno; y se hizo im
prescindible en la vida doméstica del aborigen.

Es un animal dócil y sufrido. Se ha acos
tumbrado al paupérrimo pasar indígena, el que 
ahorra pacientemente algún dinero para adqui
rir en la feria un burrito. Es motivo de orgullo 
entre los campesinos el tener más de uno.

El indígena toma al burro de personaje en 
cuentos y fábulas donde resaltan la solidaridad 
del animal con el hombre.

La paremiología popular tiene ejemplos 
wuy explicativos con refemcia a la opinión que 
tiene el hombre del burro: “Es un burro de car



ga”, “Trabaja más que un burro”, “Tan manso 
como un burro”, “De ocho a ocho como el bu
rro”, que identifican al animal con las virtudes: 
mansedumbre, estoicismo, laboriosidad.

1 . El burro, la mujer y el zorro: Un matrimonio in
dígena compró un burro en una feria. Lo llevó 

a su casa con mucha alegría y para que el animal no 
saliera del establo, ordenó a su esposa que por la 
noche le amarrara con una soga las patas delante
ras. Obedeció la mujer, pero al día siguiente des
cubrió que la soga había sido robada Ocurrió mu
chas veces este percance. El marido fastidiado 
por las pérdidas, culpaba a su mujer acusándola de 
descuidada y poco diligente.

Un día la mujer, cansada del maltrato del ma
rido, se arrodilló delante del burro y le habló de es
ta manera:

—Burro, burrito, dicen que tu tienes buen cora
zón. Eres manso y bondadoso. Compadécete de mí; 
has visto como mi marido me estropea por las so
gas que se pierden. Te ruego buen burrito, avísa
me quien es el ladrón.

—El burro, que realmente es un buen animal, 
se compadeció de la suerte de la mujer y le con
testó:

—Te avisaré quien es el ladrón. Por las noches, 
cuando ya todo está silencio, viene khamakhe (zo
rro) me desata y se lleva la soga. Yo puedo ayudar
te warmi (mujer). Lléname las orejas, el hocico y 
el ano con quinua reventada.

Hizo la mujer lo que el burro le pidió y aquella 
noche siguió a khamakhe hasta su cueva y se echó 
a la puerta simulándose muerto. Salió el zorro al 
escuchar ruidos y se encontró con el cadáver del as-
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El burro se incorporó repentinamente y dando fuertes co- 
ces y mordiscos, dispersó a los cobardes y solapados 
KHAMAKHES, (zorros). (Dibujo de Mario E. Vargas).
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no. Lo observó meticulosamente y convencido de 
la muerte del burro llamó a sus compañeros, tan pi
llastres como él.

— ¡Sííííííí! —dijeron los otros khamakhes— es
tá muerto y bien muerto. Tan muerto que los gusa
nos ya le salen hasta del ano.

—Arrastrémosle a la cueva para comerlo ma
ñana —parlamentaron los zorros.

Todos estuvieron de acuerdo. Le amarraron del 
cuello y de las patas con las sogas robadas y cuan
do se disponían arrastrarlo hacia el interior, el bu
rro se incorporó repentinamente y dando fuertes co
ces y mordiscos, dispersó a los cobardes y solapa
dos khamakhes. Muchos de ellos en su loca carre
ra, se agarraban las partes de su cuerpo creyéndo
se lisiados.

El buen burro recogió las sogas y las entregó 
a la mujer de su dueño, quien se convenció de la 
verdad del robo. Desde entonces, vivieron felices 
el matrimonio y el burro.

Dicen los indios que después de este suceso, 
en que el burro probó su buen corazón, lo aceptan 
como inseparable compañero.

(Informante: Don Santiago Khorinat Comunidad Chiwa- 
ne. Cantón Ambaná. Prov. Camacho. Depto. La Paz. El in
formante escuchó a su ACHACHILA (bisabuelo) don Cri- 
sóstomo Khorina, 1949).

2. El romerito y la imilla: Dicen que una vez en 
Tiahuanacu había un Malku khamiri (jefe opu

lento) que tenía patakas de iwijas (centenares de 
ovejas), y una linda hija que las pasteaba. En el 
campo durante el pastoreo, mientras las ovejas pas
taban, ella tejía ttisnus (cordel trenzado de lana de 
oveja hilada) y el zorro aprovechando de la distrac
ción de la taguakolla (jovencita indígena), le robaba

diariamente la mejor y la más gorda de las iwijas 
y se la comía. Los vecinos avisaron al padre, di
ciendo que por los barrancos que pastea su hija hay 
huellas de hueso y lana desparramada que pertene
ce a sus ovejas. El Mallku, todo alarmado recontó 
las iwijas y vio que faltaban muchas. Montó en có
lera y le recriminó a su hija: —Sí hoy haces comer 
otra oveja, te azoto y te arrojo de la casa porque 
no eres awatiri (pastora) cuidadosa. La imilla (jo- 
venzuela) prometió a su padre pastorear bien, 
porque él le previno que contaría de nuevo al día 
siguiente para comprobar su cuidado; pero la imilla 
como tenía la afición al tejido de las salttas (dibu
jos y labores del tejido), se descuidó nuevamente y 
vio que el zorro se llevaba nuevamente otra iwija, 
que ella no pudo quitarle, se puso a llorar su mala 
suerte, pensando en la paliza y el enojo en la casa 
paterna. Muy comedido y emocionado el romerito 
(asno manso) se acercó a la imilla y le dijo: “ ¡Linda 
tawokho! ¿Por qué lloras a gritos? ¡Me das pena!” . 
Levantando la cabeza lo miró y le dijo: “¿Quién 
eres?” .

“Soy un pobre romerito que de tanto servir a 
mis amos me envejecí y ellos al verme ya viejo, sin 
fuerzas me votaron de la casa y me echaron al cam
po para que muriera; vagando vine hasta aquí y te 
oí llorar y me partiste el alma y el corazón; aunque 
viejo te puedo ayudar. ¿Qué te acontece? Ten con
fianza en mí, cuéntame tus cuitas” . La imilla se des
ahogó contándole todo lo que el zorro la robó las 
iwijas y le pronosticó las amenazas de su padre. Ro
merito después de oirle el relato le prometió vengar
la del zorro y hacerla perdonar con su padre para 
que esté contenta, porque le pareció buena y muy 
sincera. Romerito meditó un rato en su pian y le 
dijo, tú seguí pasteando en este plano y verás que 
cae ese malvado ladrón en mis manos. Romerito 
se votó como muerto cerca a la colina. El zorro
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hambriento lo vio al salir de ese barranco y corrió 
a comerlo; pero el Cóndor Real que estaba dormi
tando parado en lo alto de la colina, al oír el ruido 
del zorro al comer, despertó y miró, volando bajo y 
le dijo: “ ¡Alto compadre! ¡es un Romerito! la ley ha
ce que yo como Cóndor Real debo ser el primero, 
no ves mi plumaje blanco como el Illimani y mi cres
ta roja como la kantuta. Yo tengo que comenzar a 
comerlo y después tú, como vasallo inferior” . El zo
rro conocía la ley y le dijo: “Está el Romerito en 
lugar muy visible, pueden vernos los demás pasto
res, lo llevaremos a este barranco, ayúdame” . El 
cóndor vio que era buena la idea y aceptó. El zo
rro le dijo: ‘Yo me amarro su cola a la mía y tu me 
empujas por detrás y así lo llevamos” . Cuando el 
cóndor lo alzó por la cabeza vio parpadear las pes
tañas del Romerito y le dijo al zorro: “Romeritoj 
chikkar-chikkar jasquiwa” (El asno está parpadean
do). El zorro respondía: “Janiw, jiwatawa” (Imposi
ble si está muerto). Pero el cóndor desconfiado, lo 
jaloneó con su largo pico para comprobar si estaba 
muerto, ya no se movieron sus pestañas y siguió 
empujando. En eso el Romerito se levantó y co
menzó a correr al lado de la planicie, echando co
ces con tanta fuerza que no pudo vencer el zorro que 
se encontraba amarado de su cola y gritaba: “¡cañar, 
cañani!”. Entonces el cóndor le respondió: “Yo siem
pre te dije chikkar-chikkar sasquiwa, Romerito, ¡ay 
compadre!, por hambriento te has expuesto a morir”.

Romerito se cansó tanto patalear hasta matar
lo y se paró a descansar cerca a la imilla y le dijo, 
mordiéndolo al zorro muerto: “te vengué; arrea las 
ovejas y vamos donde tu padre, para que lo vea ama
rrado a mi cola” . La imilla rio a carcajadas por la 
forma cómo lo mató al zorro ladrón y le agradeció 
por el grande favor que le hizo. El padre al ver al 
zorro muerto, prometió perdonarle a la hija y le di
jo: “¿Que quieres que te pague por esta buena ac
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ción”. Romerito? “ ¡Oh! soy tan viejo y pobre, aban
donado para morir. Dame un poco de kkachu (ce
bada verde) para comer antes de morir” . El padre 
le regaló todos los pilones de cebada en versa que 
tenía acumulado en su canchón. Al saber la histo
ria que Romerito les contó, padre e hija le pidieron 
que viviera con ellos en su casa. Desde entonces 
Romerito, feliz acompañaba a la imilla, cargando en 
su lomo su merienda; al verlos así, ningún zorro se 
atrevía a robarle más ovejas porque la noticia co
rrió en todo Tiahuanacu.

(Recogido en Cantón Sapahaqui. Prov. Loayza. Depto. 
I,a Paz).

3. El asno, el zorro y el cóndor: Cierto día Atoj 
Antoño y Kuntur Mallku, que para entonces ha

bían sellado con un compadrazgo toda discordia an
terior, vieron a una hermosa burra que comía en 
un enorme pastal. Ambos personajes que andaban 
hambrientos se relamieron cambiando sugestivas se
ñas y miradas, las que no pasaron inadvertidos pa
ra la jumenta que presumió las malévolas intencio
nes de los rondadores. Pensó para su capote que 
mejor era simularse muerta que despabilada. Mi 
fama de tonta —se dijo— me ayuda. Se echó y si
muló ser un cadáver.

Al verla tiesa con los ojos revueltos; y que no 
daba muestras de vida, el cóndor dijo al zorro:

—Atoj, compadrituy (Compadrito zorro), está 
muerta, puedes dar comienzo al festín.

— ¡Cómo! —le recriminó el zalamero zorro— 
tú primero, por algo eres mi compadre.

—Bueno —contestó satisfecho el cóndor— em
piezo. Que se habría incomodado que el zorro le to
mara la delantera, aun siendo como eran compadres. 
Empezó a ascender hacia las nubes. Dio varias vuel

—  127 —



tas alrededor de la pieza. ¡Que magestuosidad en el 
vuelo!, y clavando su vista en los ojos del supuesto 
cadáver bajo en picada vertiginosa.

Ante el inminente peligro, la burra abrió las 
patas traseras y suspendió las ancas un poco. Mien
tras tanto el cóndor descendía seguro de su presa 
e iba a dar el picotazo en un ojo, cuando ¡zasss!... 
la burra hace un movimiento y Mallku metió la cabe
za, que entonces lucía renegrido plumaje, en donde 
no debía y queda aprisionado porque la burra ajus
tó las patas traseras, se incorporó a trotai por el 
prado. Mallku vanamente aleteaba colgado del ano 
de la jumenta, hasta que después de un supremo es
fuerzo, de un tirón logró liberarse del encierro, pe
ro con tan mala suerte que por la estrechez del rec
to del animal, cabeza y cogote se desplumaron.

Desde entonces —dicen los indígenas— los 
cóndores son khala kunkas (Cuellos pelados).

(Recogido en Cantón Quechisla. Prov. Ñor Chichas. 
Pepto. Potosí, 1946).
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CUENTOS DEL CONDOR

Notas.—

En aimará: kunturi, Tata kunturi, Kuntur 
Mamani, Mallku Kunturi. En quichua: Mallcu, 
Tata Mallcu.

El cóndor, ave de bellísimo plumaje negro 
azulino, de cuello adornado con una especie de 
alba gola, de ganchudo pico, es el personaje de 
los cuentos indígenas que identifica al rey or
gulloso de su casta y de su fuerza. Y tanto el 
indígena del altiplano, acostumbrado a espectar 
el vuelo magestuoso de esta ave, como el del 
valle y el de yungas, tienen sumo respeto y su
persticioso temor al cóndor, conceptuado uno 
de sus dioses totémicos.

Se cuenta que él tiene el concepto de dig
nidad tan acendrado que cuando se siente vie
jo y no puede autoabastecerse, sube hasta don
de pueden sus alas, luego en la altura las plega 
Para dejarse caer y estrellarse.
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j El cóndor y la pastora: Un día Mallku Kunturi se
encontraba hambriento. Había volado por va

rios lugares en busca de presa y desconsolado volvía 
a su guarida, situada en un escarpado de las nieves 
eternas, cuando divisó que una pastora arreaba un 
rebaño hacia su casa. Sin tardanza alguna bajó en 
picada y cogiendo a un pequeño carnerito con sus 
filudas garras, lo elevó a considerable altura para 
llevárselo a lugar propicio donde devorarlo.

El corderito con débiles balidos le rogaba que 
le devolviera a su madre que seguramente a esa 
hora le llamaba desconsolada. El cóndor inmutable 
seguía su vuelo.

Volaba y volaba. Y nuevamente la vista mag
nífica del rey de las aves, vio que en el fondo de un 
barranco se encontraba un grupo de kharkanchos 
alrededor de una gorda burra. El cóndor dio me
dia vuelta, buscó el lugar y encontró el mismo re
baño; bajó suavemente, depositó el corderillo junto 
a su madre y parándose cerca de la pastora le dijo;

—Lulu (cariño), eres muy bella para hacerte 
sufrir por una miserable presa, ahí lo tienes a tu 
borrego.

Tornó al barranco. Los kharkanchos se retira
ron respetuosos y cedieron el sitio a Mallku kunturi, 
especiando desde prudente distancia, con el pico cla
vado en la tierra y las alas semiabiertas, que su rey 
se saciara, para continuar ellos con las sobras.

(Recogido en Pucarani. Prov. Los Andes. Depto. La 
Paz).

El cóndor y la imilla: Pasa mucho tiempo de 
esto; en ñaupa tiempo dicen los campesinos ha

cia una imillita pastora que llevaba las ovejas a los 
* cerros más altos.
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Un día el cóndor volaba por ahí. Atraído por 
los corderinos apetitosos, abajo en la tierra, la pas- 
torcita reunía su rebaño. Cóndor se enamoró de la 
pastorcita. Desde entonces la visitaba con frecuen
cia y conversaba. Cuando ya tenían confianza, la 
pastorcita le confesó que le gustaba mucho el oro y 
que deseaba tener grandes palos de este metal. Cón
dor respondió que ocultaba en sus alas tubos de oro. 
La pastorcita se acercó a tocar los tubos, buscando 
entre las plumas. Ese momento aprovechó Cóndor 
para asirla fuertemente con sus garras y lanzarse 
al vuelo hacia su nido situado en una alta cordille
ra . El Cóndor enamorado robaba a su amor.

En la cueva había trozos de carne, fresca y se
ca. Cóndor ofreció esta comida a la muchacha. La 
chiquilla no pudo comer.

—Yo no sé comer carne cruda —le dijo— es 
necesario hacerla cocer en fuego.

Cóndor quería dar gusto a su enamorada y lle
vó en su pico toda esa carnaza a una fogata que 
divisó en la lejanía.

El rey de las aves esperó, que los indios que lle
van sal a los valles, abandonaran la fogata que ha
bían encendido para cocinar. Cuando los Harneros 
se fueron, la fogata aún humeaba. Cóndor apresu
rado revolvió los trozos de carne en la ceniza ca
liente y así sucios de ceniza llevó para que comiera 
la imilita.

—No sé comer carne cruda mezclada con ce
niza —rogó la pastora.

Cóndor regresó a cocinar mejor.
Cuando estaba sola se le apareció la Virgen del 

Rosario y le dijo:
—Amarra con esta pita tu cintura.
Hecho esto la Virgen tiró de la pita y la pas

torcita salió de la cueva.
—Vuelve a tu casa sin mirar atrás —ordenó la 

virgen y desapareció.
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Cuando llegó a la casa encontró a su madre 
enojada. La retó porque había abandonado el re
baño sin permiso de sus padres quienes estaban afli
gidos y en conflictos. Ella les contó que el Cóndor 
la había robado llevándola a su cueva.

Al día siguiente cuando vio la madre que el Cón
dor se dirigía a su casa, ocultó a la imillita debajo de 
un wirqui (cántaro grande de boca ancha).

Cóndor preguntó a la mujer:
—Vieja cherle verija (vientre que ya no puede 

procrear), ¿dónde está tu hija?
—Yo no tengo hija —repuso y negó rotunda

mente .
Cóndor presumió donde la ocultaba y pidió:
—Déjame bailar un momento sobre el wirqui.
Ella contestó:
—¿No ves? está rajado.
Diciendo: —No importa, saltó sobre el wirqui 

y comenzó a bailar cantando:

Bailó largo rato, repitiendo lo mismo. Después 
alzó el vuelo. Enseguida la madre destapó el wirqui 
y encontró debajo de el sólo los huesos desgarrados 
de su hija.

Cóndor se había vengado de la pastorcita.

(Recogido en Quillacolo. Prov. Quillacollo. Depto. Co- 
chabamba).

3. El cóndor y la pastora: “El cóndor enamorado 
de una pastorcita de rostro moreno, ojos negros 

y de dulce mirar, no pudiendo satisfacer sus apasio-

Sinkia 
que sinkja 
Sipi
que sipi.

Desgarra 
que desgarra. 
Ahoga 
que ahoga.
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nados deseos permaneciendo tal cual era, tomó el 
aspecto de un joven apuesto; para ocultar su esca
moso cuello se envolvió con un blanco pañuelo, y así 
ataviado se presentó a la pastorita que apacentaba 
su ganado. ^

—¿Lulu, le dice, que haces aquí?
—Pasteo mis corderos, canto y con mi honda 

ahuyento al zorro que comer quiere mis ovejas, al 
Mallcu que arrebatarme intenta.

—¿Quieres que te acompañe y te ayude a vo
tar al tiula, a espantar al mallcu?

—No, le responde, las compañías hacen desgra
ciadas a las jóvenes. Amo mis corderos, adoro mi 
agreste libertad y quiero vivir sola, cantando y aje
na a los pesares del amor.

—Entonces me voy, hasta mañana.
Al día siguiente regresa con el mismo disfraz.
—Lulu, le dice a la pastorita de bello rostro y 

de ojos negros, ¿quieres que conversemos?
—Conversemos, le contesta, ¿y de dónde vienes?
—Yo vengo de montes elevados, donde el true

no suena aterrador, y recibe su cumbre los prime
ros besos del sol y los últimos rayos de la luz mo
ribunda. Allí donde la nieve brilla, como un diaman
te y la soledad y el silencio imperan en absoluto. 
¿Quieres irte conmigo allí? Serás la soberana de los 
aires. El cielo siempre azul, siempre diáfano será 
el techo que cubra nuestro hogar. Las flores desde 
el fondo de los valles nos enviarán su aroma para 
hacer grata nuestra existencia. ¿Quieres irte mi 
bien?

—No, no quiero las cumbres de donde vienes, 
amo a mi madre que lloraría con mi ausencia; quie
ro mis campos, mis ovejas. Mira aquel corderillo tan 
blanco y dulce, cuanto, cuanto sufriría sin mí.

—Lulu, no te porfío, solo te ruego que me pres
tes tu prendedor, para rascarme la espalda, que 
siento un escozor.



La joven de los ojos negros y de los labios de 
coral, le presta su prendedor, que le devuelve des
pués de hacer uso de él.

Al otro día vuelve el joven.
—Lulu, lulu, le dice, tus ojos me han hechiza

do, sin tí no puedo vivir, por eso vengo a verte, 
vamos.

—No puedo, le contesta, mi madre lloraría, mis 
ovejas balarían por mí, tristes y sin consuelo.

—Sabes, le replica, que siento en mi espalda el 
mismo escosor de ayer y con mayor intensidad. Te 
ruego por favor que me rasques. Tus dedos suaves 
como la lana de alpaca, han de hacer cesar la co
mezón y curarme de ella para siempre.

La incauta joven sube y apenas la siente sobre 
su espalda el astuto galán, vuelve a su ser y levan
ta raudo el vuelo, llevando su preciosa carga.

Cruzan los aires, y después de un rápido viaje 
llegan a la gruta de una elevada montaña, donde 
mora su madre, una ave de mucha edad y de plu
maje descolorido. En otras grutas de la misma mon
taña tienen su guarida multitud de cóndores .

La llegada de la pastorita es celebrada con un 
grito general de alegría, acompañado de aleteos rui
dosos. La madre, la vieja ave, la recibe con la ma
yor alegría y cuidadosa la arrulla bajo sus grandes 
alas, trasmite su calor a la pastorita que tiembla 
con el frío de las alturas.

Es feliz con su cóndor joven y cariñoso; pero 
no le dan de comer.

—Mira, le dice a su galán, tus caricias me lle
nan el alma; pero la falta de alimento hace desfalle
cer mi cuerpo. Recuerda que sé comer, que sé be
ber. Necesito fuego, necesito carne; necesito los 
productos de la tierra. Tengo hambre, tengo sed, 
mi bien.

El cóndor levanta el vuelo, penetra a una coci
na desierta y roba brasas ardientes y lleva. Abre
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con su pico un canal y conduce por allí una corrien
te de agua dulce y cristalina. De los campos y de 
los caminos recoge pedazos de carne de animales 
muertos y los presenta. Escarba los sembradíos de 
papa y le lleva.

La carne olía mal, las papas eran tiernas, y la 
joven asediada por el hambre, devoraba aquellos 
malos alimentos con avidez. Suspiraba por el pan, 
sin que su amigo pudiera satisfacer su deseo.

Mientras su madre, lloraba desolada en el ho
gar abandonado, la pastorita de ojos negros, vivía 
consumida por la nostalgia, mal alimentada, cons
tantemente cubierta por el abrazo fecundante de su 
alado amante. Comenzó a enflaquecer; en su cuer
po nacieron plumas. Puso huevos; y sintió después 
de dar un número determinado de ellos que se ha
cía clueca. Era la mujer del cóndor, la reina de los 
aires y su misión era empollar polluelos, que como 
su padre surcasen impávidos el espacio.

La madre seguía llorando inconsolable en el ho
gar, abandonado por la fugitiva pastorita.

Compadecida de ella un loro que habitaba en 
los alrededores le dice:

—Maníala, no llores, tu hija vive en la gran 
montaña, en concubinato con el mallcu. Si me das 
tu huerto de maíz para consumirlo y los árboles que 
frondosos allí se ostentan para posar mis pies en sus 
ramas y hacer mi nido, te prometo traerla.

La madre acepta la oferta. Le cede su huerto 
de maíz, le da sus árboles para que haga su nido en 
ellos.

El loro vuela a la elevada montaña y aprove
chando un momento de descuido de los cóndores 
carga con la joven y la lleva al lado de su madre. 
Estaba flaca, maloliente por la pésima alimentación, 
sus ojos negros como una noche oscura, eran los 
únicos restos de su belleza pasada, su cuerpo que 
lucía sedosas plumas le daban el aspecto de un ser
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humano ridiculizado, disfrazada de ave. La madre 
la recibió entre sus brazos, lavó su cuerpo con las 
lágrimas de sus ojos; la vistió con su mejor traje, la 
sentó sobre su regazo y la estuvo contemplando con 
una ternura infinita.

Indignado y pesaroso el cóndor de la mala pa
sada que le había hecho el loro, fue en su busca. Lo 
encontró en el huerto, hartado de maíz y volando sa
tisfecho de árbol en árbol.

El cóndor, rápido lo coge y sin darle tiempo lo 
engulle en sus ancha fauces. El loro sale con pron
titud por el ano. El cóndor vuelve a tragarlo y el 
loro sale por detrás. Colérico el cóndor por no ha
ber podido aniquilar a su odiado y oficioso mal ha
cedor, lo tomó entre sus agudas garras y lo redu
jo a pedazos y fue comiéndolos uno por uno. Con 
gran sorpresa fue saliendo de su ano, lindos y pe
queños loritos, que correspondían a cada pedazo que 
comía.

Este es el origen de donde provienen esos atra
yentes animalitos, dicen los indios.

Desconsolado el cóndor, voló a su montaña, ti
ñó sus plumas relucientes de negro en señal de due
lo, lloró inconsolable de su amada pastorita, y sus 
lágrimas se convirtieron en negras mariposas que 
volaron al interior del hogar de su amada.

(Publicado por M. Rigoberto Paredes en EL ARTE FOL
KLORICO DE BOLIVIA).



CUENTOS DEL LAGARTO

Notas.—

El lagarto en aimará: jararankju. En qui
chua: ararankha.

El lagarto y el ratón son enemigos comu
nes del gato. Para éste los dos animalitos son 
su manjar preferido. Además se parecen en lo 
que son enamoradizos, ágiles y vivaces.

“Se mueve como un lagarto” se dice de las 
personas inquietas que no pueden permanecer 
largo rato en un solo lugar.

1. El matrimonio del lagarto: Como todas las his
torias indígenas ésta ocurrió en épocas remo

tas, de las cuales no se tiene ni vaga idea. El lagar
to, todos los días recibía la visita de una bellísima 
imilla que iba a pastear sus ovejas cerca de su mo
rada.

Cada vez que la imilla jugaba con los corderi- 
tos recién nacidos o los llamaba remedando con los 
labios el balido, el pequeño animalito, de nerviosos 
movimientos y uraño como ningún otro, sentía la
tir con fuerza su corazón. Se había enamorado.
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Un día no pudiendo contener más tiempo el 
fuego de su pasión, se vistió de yokhalla y fue a su 
encuentro.

—Lulu (cariño) —le dijo— eres tan bella como 
una wara-wara (estrella) Yo te conozco desde hace 
mucho tiempo y vivo desde entonces prendado de 
tu belleza. Accede a ser mi esposa.

La imilla lo miró y observó que el yokhalla al 
hablar hacía nerviosos movimientos y prefería estar 
al lado de los grandes pedrones que en campo ra
so; pero como era menudito y condescendiente, pre
sumió que resultaría un magnífico marido. Habló 
con su madre y lo aceptaron. Llevó el tari (mantel) 
de coca para pedirla, otro día le robó una prenda, 
simbolizando las costumbres de su raza.

Llegó el día del matrimonio. La imilla se puso 
su mejor pollera y su más vistoso reboso. El novio 
llegó a la casa con poncho rojo nuevo, pantalón de 
blanco cordellate, hojotas (sandalias) adornadas y 
sombrero lleno de banderitas de colores.

En corporación se dirigieron a la capilla del 
pueblo porque el tatacura había sido hablado para 
el casorio con mucha anticipación.

Llegó el momento. Frente al altar mayor el sa
cerdote decía el rito y en el instante en que iba a 
declararlos marido y mujer, por entre las columnas 
de los adornos, apareció un gato maullando. El ani
mal era enorme y de pelaje negro. Maullaba olien
do el aire y tratando de descubrir la presa. El novio 
lo vio aterrado, se desprendió de su pareja y vol
viendo a su naturaleza real empezó a correr por el 
atrio en busca de un agujero donde ocultarse del 
gato, que furioso y dando saltos, trataba de cogerlo.

Se descuidó en su huida jarankju, y missi (ga
to) de un solo golpe se lo tragó.

Los invitados quisieron coger al gato asesino, 
pero éste huyó dejando desconsolada a la novia que 
desde ese momento no quiso ver a nadie ni ir a nin-
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guna otra parte, sino al lugar donde había conocido 
a su amado y llorar allí.

De su llanto, que fue copioso, creció en esa al
tura una pequeña flor blanca, que los indios llaman 
chijchipa, y utilizan en infusión como medicina para 
curar la melancolía de amor.

(Recogido en Comunidad Uyu-uyuni. Cantón Italaque. 
Prov. Camacho. Depto. La Paz 1943).
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CUENTOS DEL RATON

Notas.—

El ratón en aimará: achaku. En quichua: 
jukkucha. Dicen es muy amigo del lagarto.

El indígena lo identifica con las personas 
despiertas o ladronzuelas.

1. El ratón y el suni: Un suni jakhe (indio altiplá- 
nico) iba por un camino cargando dos cestos 

de ají, cuando vio que le cruzaba otro indio, aun
que más joven y de carita rara, pero de muy buena 
apariencia. Como era hora de merendar, pensó que 
sería más placentero hacerlo en compañía y le di
jo al yokhalla:

—Yo soy un comerciante de ají y si tú no lo 
tomas a mal, te invito a descansar y merendar.

—Muchas gracias tata (señor) —respondió el 
yokhalla, que no era sino achaku (ratón) disfrazado 
de gente. Mi nombre es Soliwayta, soy del pueblo 
de Khala-khala y estoy muy apurado porque allí me 
esperan; pero si tu no tienes inconveniente puedes
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venir a visitarme y creo que te convendría porque 
allí encontrarás mucha gente que te comprará ají.

El ratón siempre se caracteriza por amable y 
diligente cuando se trata de algo de comer. El suni 
le aceptó y se despidieron muy amablemente.

Cuando se alejó achaku, suni jakhe se sentó a 
merendar, y después como estaba cansado hizo una 
corta siesta, momento que aprovecharon los pam
pa-wankus (conejos del campo) para robarle un po
co de ají de cada cesto, y esparcir las semillas en el 
pueblo de Khala-khala, con el propósito que sumi 
jakhe les atribuiría el robo a los ratones.

Achaku no fue directamente a su pueblo, sino 
a enamorar a una*»pastorita que pastaba sus reba
ños en un cerro cercano. Mientras tanto suni llega
ba a Khala-khala que no era otra cosa que un des
poblado árido, donde solo existían grandes pedro- 
nes y mucha baja brava.

Suni se irritó sobremanera de la burla del ra
tón y mucho más cuando vio esparcido por algunos 
lugares wayka-chira (semillas de ají) que creyó le 
habían robado los ratones. Fue tanta su rabia que 
encendió una hoguera y quemó las casas de los 
achakus.

—Así quedarán castigados por robarme mi ají 
—dijo y se fue.

A poco, llegó el ratón muy contento y vio que 
todo su pueblo estaba negro de hollín. Corrió por 
un lado y por el otro, llamó a sus familiares y a sus 
amigos, y nadie le contestó. Cuando se convenció 
que a su pueblo lo habían incendiado, de cólera y 
asombro dio un salto enorme y cayó muerto.

Desde entonces —dicen los indios— existe la 
muerte sobre la tierra.

(Recogido en Hacienda Machalaya Chica. Cantón Amba- 
ná. Prov. Camacho. Depto. La Paz).
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2. El ratón amante: “Al ratón se le ocurrió ena
morarse de una imilla joven y bonita. Tomó el 

aspecto de un mocito, de cara enjuta, de cuerpo fla
co; de ojos pequeñitos y vivos; su voz era delgada y 
silbante; sus maneras humildes y muy corteses. Siem
pre decentito y alegre, solo se turbaba y desapare
cía cuando sentía venir a su suegra porque tenía ca
ra de gato.

“Me voy, me voy”, la decía a la imilla, “me lla
man y ya volveré”, y rápido huía.

La imilla correspondió a sus amores y el resul
tado fue que a los nueve meses parió un niño tan 
chiquitito de una vocesita tan aguda que daba gus
to oirle chillar.

El ratón amante era tan cariñoso con su ama
da, que llenó los trojes de su despensa de abundan
tes víveres, que robaba de otras despensas. Nada 
la hacía faltar; “maíz quiero, decía la imilla y du
rante la noche el ratón amante ayudado por innu
merables ratones que eran sus compañeros, trasla
daban maíz para su mujer; aun así ella estaba que
josa, porque no quería vivir a su lado. El ratón huía, 
porque su suegra tenía cara de gato y él era ratón 
disfrazado de gente.

Un día, resuelve descubrirle el secreto y le di
ce a la imilla “ven a buscarme” .

La joven va con el niño en los brazos. Llega 
al lugar de la cita y a nadie encuentra. Se sienta y 
espera; pone al niño junto a la pared. Sale de un 
agujero un ratón, pasa por sobre el chico recostado 
en el suelo, vuelve a pasar, le acaricia con su cola, 
le lame la carita, le besa en su boquita y se va.

La imilla disgustada de tanto esperar y de no 
haber encontrado a su amante, regresa a la casa. Le 
dice a la vieja de su madre: “en vano me ha hecho 
ir, lo he esperado, lo he buscado y no lo he encon
trado; sólo hallé un ratón que salió de su guarida,
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pasó y repasó por mi hijo, le acarició con su cola, 
le besó en su fresca boquita y desapareció” .

La madre llena de cólera la reprende, la incre
pa furiosa, diciéndole: “entonces has parido para un 
ratón. Ya me lo anunciaba su vocesita chillona”, y 
fuera de sí, agarra al niño, lo estruja y lo estran
gula antes que su madre pudiera defenderlo.

Llega el padre, la joven le dice: “te busqué y 
no te encontré, sólo un ratón nos distrajo” .

“Imilla, imilla”, le contesta, “ese ratón era yo, 
tu amante y dueño” .

La joven le cuenta que su madre habiendo des
cubierto la verdad, mató al niño.

El ratón se desespera, coge a su hijo muerto, 
llora y se lo lleva lejos, muy lejos, lo entierra al pie 
de una planta de kantuta, que riega frecuentemente 
con sus lágrimas, para que siempre floresca y no se 
marchite.

Regresa a vengarse. Convoca a todos los rato
nes les cuenta su desgracia y les pide su ayuda. To
dos sin que falte uno se indignan y prometen ayu
darle. Vienen en tropel a la casa, vacían los trojes 
de los víveres que llevó, y enseguida, cuando ya na
da queda en la casa, rodean a la vieja la derriban al 
suelo y todos en conjunto comienzan a roer sus car
nes y en pocos momentos, se la comen, y dejando 
el esqueleto se van para no regresar más” .

(Publicado por M. Rigoberto Paredes en EL ARTE FOL
KLORICO DE BOLIVIA).
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CUENTOS DEL PUMA

Notas.—

Es el llamado león americano; en aimará y 
quichua tiene idéntico nombre: puma. Personi
fica al ser orgulloso de su mando que exige re
verencia y temor.

Al igual que el cóndor es rey de las aves; 
el puma es conceptuado por los naturales co
mo el rey de los cuadrúpedos. Muy sanguina
rio. Una especie de tirano.

Representa también la fuerza. A los hom
bres muy vigorosos, los indios les dicen “fuer
tes como un puma”, o “chachat puma” (hom
bre león).

1 • El puma y el grillo: Un día se encontraron en el 
. chume (monte bajo), un puma (león) y un siri- 

Pita (grillo). Como ambos eran reyes trabáronse en 
bierte discusión sobre cual de ellos ganaría en caso 
de una guerra.
. . —Tu serás rey de los cuadrúpedos —le dijo 

s»ipita— pero yo soy rey de los insectos.



Puma atronó el ambiente con un rugido y le 
replicó sardónico:

—Me das lástima porque eres rey tan diminu
to que de un manotazo puedo hacerte desaparecer.

El grillo picado por el desplante del rey de los 
cuadrúpedos, se subió a la oreja de este y le dijo:

—Si te crees tan fuerte e invencible, te desafío 
para que mañana acudas con tu ejército a este mis
mo lugar a enfrentar al mío que estará esperándote.

—¿Tú me desafías? insignificante insecto.
—Yo te desafío invencible cuadrúpedo.
Puma, burlándose de la osadía del grillo aceptó 

el reto, pero antes de perderse entre los matorrales, 
tratando de humillar a siripita, lo arrojó al suelo con 
un movimiento de su cola.

Al día siguiente, todos los animales que convo
có puma se dirigieron al lugar: osos, perros, jagua
res, llamas, vicuñas, toros, ovejas, gatos, conejos, 
absolutamente todos. Allí los esperaba siripita, tam
bién con su ejército bien posesionado.

Se dio la señal de empezar el combate. De en
tre los árboles y matorrales, salieron nubes compac
tas de insectos, tan compactas que obscurecían la 
luz del sol, para atacar al ejército de puma. Millo
nes de insectos: abejas, iguanas, chuspis amarillas y 
negras, chakas, avispas, hormigas, se prendían al 
cuerpo de cada animal, con sus estiletes les pun
zaban la lengua, los oídos, los ojos, inutilizándolos. 
Fue tan violento el ataque y con tanta fuerza que 
ni el mismo puma con toda su petulancia, pudo li
brarse de la furia del ejército de siripata. Mientras 
un animal se tragaba uno, diez o veinte mosquitos, 
millares de los compañeros de éste daban cuenta de 
aquel.

El combate duró muy poco tiempo. Puma y su 
ejército se retiraron derrotados, cabizbajos y a veloz 
carrera hacia el río para lavarse las picaduras de 
siripita y de sus soldados.
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Y le replicó sardónico: —Me das lástima porque eres 
rey tan diminuto (Dibujo de Mario Eloy Vargas).
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Cuando varios seres pequeños y débiles se unen. 
—dicen los indios—, pueden enfrentar al más fuer
te y ganarlo.

(Recogido en Cantón Irupana. Prov. Sud Yungas. Depto. 
La Paz. 1946).



CUENTOS DEL OSO

Notas.—

El nombre del oso en aimará y quichua es: 
Jukumari.

Personifica al hombre rudo y fuerte. La 
sentencia popular dice: “mientras más pareci
do al oso, más hermoso”, cualidades que de
ben apreciarse en el varón.

En los cuentos folklóricos lo representan 
como a un ser sobrenatural, muy inclinado al 
amor apasionado.

1. Los amores del oso: “El oso llamado por los na
turales: Jucumari, se enamoró de una imilla, que 

apacentaba su ganado. Cuidaba junto a ella, de que 
sus carneros no fueran destrozados por el Cunduri 
ni arrebatados por el zorro. Mientras la pastorita 
dormía velaba. Mató en honor de ella varios zorros 
y un mallcu-cunduri. Cuando la pastorita tenía ham
bre, le llevaba panales de miel; cuando tenía sed iba 
a robar leche de las majadas próximas.



Un día le propuso huir juntos, la pastorita lo 
quería y consintió en fugarse con el oso. La llevó a 
una gruta y allí vivían felices. El cariñoso oso, mo
delo de amantes, nada hacía faltar a su amada; bue
na comida abundante miel de los panales que le lle
vaba, pero la imilla no estaba contenta; todo en aque
lla mansión le parecía triste, sombrío y extraño.

Tuvieron un hijo, que ambos lo querían mu
cho. Un día vio la pastorita pasar gente por las pro
ximidades de su morada; tuvo pena, se acordó de 
su familia, se dio cuenta de que vivía con un ani
mal y lloró, lloró mucho. Vino el oso, lamió sus lá
grimas, se tendió a sus piés, y le rogó le contara la 
causa de su llanto. La pastorita no quiso avisarle y 
se negó descubrir el motivo de sus cuitas. Desde en
tonces, celoso el oso, cuando marchaba a alguna par
te, la dejaba en la gruta, cerrando la puerta con una 
enorme piedra. En su encierro y al verse sola la 
pastorita, se entregó a reflexionar, y tanto pensar re
solvió huir con su hijo, huir a tierras extrañas, le
jos, muy lejos, donde nadie pudiera dar razón de 
ella. Las cuidadosas atenciones de su amante oso no 
eran ni podían ser ya para ella una recompensa bas
tante a las tristezas de su existencia animal, monó
tona, en que las horas se sucedían unas tras otras, 
aburridoras y atrozmente pesadas.

Intentó abrir la puerta; vano esfuerzo, la pie
dra que la cerraba era enorme, ni siquiera pudo mo
verla, y en su impotencia volvió a llorar y a deses
perarse. El niño que ya andaba y ya hablaba, le pre
guntó: “Madre, ¿por qué lloras?”

La pastorita le cuenta sus deseos; le dice que 
quiere salir de aquel encierro, porque se muere, y 
que ella no podía mover siquiera la enorme piedra 
que obstruía la puerta.

El niño se aproximó, hizo mover la piedra, y 
volviendo el rostro contento hacia la madre, le di-
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jo “Madre no llores, espera que crezca un poco más 
y nos iremos”.

El creció y un día que la madre envió al oso al 
bosque a traele miel, el niño empujó la piedra, la de
rribó, dejando libre el paso, le dijo a su madre: “hu
yamos”.

Madre e hijo corrieron aquel día y se perdie
ron en un pueblo cercano. Cuando el oso regresó, 
encontró retirada la piedra, abierta la puerta y va
cío su hogar. Se quedó mudo y pasada su sorpresa, 
también él lloró su abandono; se arrancó los cabe
llos y dejó de comer muchos días en su dolor. De
sesperado la esperaba siempre, no dormía y en sus 
largas horas de insomnio, solo pensaba en ella.

La vida le hastiaba; en su existencia solitaria, 
solo ella vivía en su imaginación. Se acordaba de 
sus caricias y las lágrimas corrían abundantes de 
sus ojos. Tocaba su flauta, tan triste que hacía llo
rar a las piedras. No salía de su gruta, sino hosti
gado por el hambre. No tenía más amigos que un 
toro viejo, a quien había salvado la vida, arrebatan
do a sus dueños que trataban de degollarlo. “Tú ru
mias tus alimentos, le decía, cuanto, cuanto te pa
reces a mi que vivo rumiando mis recuerdos, sin po
derlos olvidar un momento”.

Su hijo llegó a aprender a leer y escribir en una 
escuela, donde el maestro admiraba sus fuerzas y 
sus compañeros temían sus puños. Se hizo soldado 
en su juventud y por su valor llegó al grado de ofi
cial. Se llamaba Don Tomás y en los combates las 
balas rebotaban de su duro cráneo. Ascendió y fue 
considerado el militar más intrépido y valiente del 
ejército.

Un día enfermó su madre y notando que llega
ba a su fin, llamó a su hijo y le rogó que buscara a 
su padre y lo trajera a vivir a su lado, y la madre 
en la agonía deliraba con aquel oso, con quien vivió 
en concubinato, para quien tuvo su hijo y a quien, en
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esa hora suprema, sentía que lo había querido mu
cho. “Oso mío, deliraba, perdónamé”, y en seguida, 
cerró los ojos y no los volvió a abrir porque había 
expirado.

El hijo, después de la muerte de su madre, se 
encaminó en busca de su padre abandonado. Lo en
contró en su desierta y silenciosa gruta, viejo, tulli
do y ciego de tanto llorar. Se hizo reconocer y am
bos se abrazaron y se prodigaron caricias y prome
sas de no separarse más. Entonces el oso tocó su 
flauta tan alegremente, que hasta las piedras baila
ron. Vivieron felices, siempre los dos y el amigo to
ro que les visitaba de tarde en tarde. Muy viejo mu
rió el oso amante y desgraciado en su amor, en bra
zos del hijo querido, que cerró sus ojos y enterró los 
restos de su padre junto a los de su madre. El ca
dáver del oso al sentir el contacto de los restos de 
su pastorita amada, extendió sus brazos por un mo
mento, cual si estuviera vivo, y se abrazó fuerte
mente de ellos y así los cuerpos unidos siempre y 
siempre entrelazados fueron transformándose en un 
corpulento y frondoso árbol, a cuya sombra, cuando 
por casualidad llegaba un amante desgraciado, sen
tía renocer y serenarse su espíritu y su corazón abrir
se a la esperanza.

Dicen que en las noches, aquel árbol perdido 
en el bosque, entrelazando sus ramas, producía rui
do y murmullos, que asemejaban suspiros y cari
cias de amor. Sus hojas temblaban sensibles al con
tacto del viento, temerosas de ser arrancadas y cuan
do lo eran, se arremolinaban alrededor del tronco 
sin querer apartarse de él. “El árbol del oso”, lla
maban los naturales a ese árbol y ese árbol siguió 
viviendo en el bosque, ignorado y buscado por los 
amantes desgraciados.

Libre Don Tomás de los deberes filiales, volvió 
al ejército y en sus filas pasó el resto de sus días 
sin quejarse jamás de su suerte ni pensar en retirar



se del cuartel. El hombre fuerte y huérfano de fa
milia, hizo de aquel centro su hogar y de los solda
dos sus inseparables compañeros, contribuyendo con 
su abnegado ejemplo, que no tuvieran más cariño 
que la patria, por encima de cualquier otro senti
miento afectuoso y otro deseo que servirla en accio
nes heroicas.

Tal fue Don Tomás, modelo de militar valeroso 
y del soldado fuerte, sufrido e invencible.

(Publicado por M. Rigoberto Paredes en EL ARTE FOL
KLORICO DE BOLIVIA).

2. José Joselín Thapuquito: Había una joven que
fue a cuidar ovejas. Mientras estaba cuidan

do las ovejas, apareció el oso, Jukumari. Entonces 
el oso le charlaba de amor. La chica no quería. Mis 
padres me van a pegar le decía. Entonces el oso le 
ha llevado a la fuerza a una cueva. El oso le en
señaba a comer carne cruda y llegó a tener un hi
jo para él. La mujer dice que paraba triste nomás. 
No podía acostumbrarse a comer carne cruda. El hi
jo fue creciendo, creciendo, y la piedra que tapaba 
la cueva hizo rodar un día que su padre fue a bus
car carne.

Escaparon. La mujer llegó ande sus padres. Les 
contó todo lo ocurrido. Sus padres le dijeron que la 
tenían por muerta. El chico fue creciendo hasta la 
edad que le pusieron a la escuela. Le pusieron el 
nombre de José. En la escuela sus compañeros vién
dolo peludo le molestaban y le insultaban diciéndo- 
le José Joselín Thapuquito. (Quichua: José, Josecito, 
el lanudo). El les golpeaba y los mataba. Los fami
liares de los chicos reclamaban y el director quería 
castigarle y José Joselín Thapuquito lo mató al di
rector. Entonces dieron parte a las autoridades y 
querían matarlo a tiros. No podían porque las ba
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las rebotaban en la palma de las manos, que se lla
man tacos.

No pudiendo cómo matarle le dieron estricni
na y tampoco le hizo nada. No pudiendo hacerle 
nada, sus mismos padres le mandaron a un bosque 
donde había hartos tigres feroces, para que traiga 
leña en los burros. Mientras el recogía leña, los ti
gres se los comieron a sus burros. Entonces el chi
co, carga la leña en los tigres y hace llegar al pue
blo.

Al último le hacen entrevistar con su padre pa
ra que combatan. Entonces José Joselín Thapuquito 
abre una rama del árbol y le hace morder a su pa
dre que queda inmóvil y José Joselín Thapuquito 
queda libre.

(Recogido en Cantón Kapactala. Prov. Azurduy. Depto. 
Chuquisaca).

»
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CUENTOS DE LA LLAMA

Notas.—

Animal originario de América. En aimará 
y quichua: kharwa. El indígena la aprecia mu
cho. Utiliza su lana en la confección de sus ves
tidos y su carne como alimento. Es animal de 
carga y resistente para soportar alturas y ca
minar distancias largas.

1. La llama y el indio: “Hace mucho, muchísimo 
tiempo, un día, al caer de la tarde, cierto con

ductor de tropas de llamas llegó a un tambo de la 
montaña en instantes que se desencadenaba terrible 
tempestad de nieve. Encerró la recua y, al darle el 
pienso, notó la falta de una. De inmediato dispuso 
a salir en su busca, pero la mujer y dos hijitos, ro
garon llorando, se detuviera porque la tormenta era 
horrible y la aventura de peligro. El indio no aten
dió súplicas y partió. Pasaron horas, vino el día, 
transcurrió otra noche y cuando el temporal amai
nó los de la posada buscaron al ausente. Tras gran
des empeños al fin encontraron muertos a llama e

—  157 —



indio, sumergidos en espesa capa de nieve, en una 
garganta de la montaña.

Cuenta la leyenda que Viracocha, para premiar 
al indio, lo resucitó en la otra vida con su llama y 
le dio cien más, todas blancas, y cien negras, las cua
les en los días de borrascas, salen a triscar entre los 
picachos de las sierras, sin sentir los rigores de la 
intemperie.

Desde entonces, cuando se pierde algo, los ay* 
maras encienden velas al indio de las llamas en pro
cura del hallazgo” .

(Publicado por V. M. Carrío en “Del Plata al Pacífico”).
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C UEN TO S DEL CERDO

Notas.—

En aimará y quichua: kjuchi.
El indio toma el nombre de este animal 

para señalar a las personas deshonestas, de 
mal vivir, traicioneras. A las mujeres infieles. 
A los actos falaces se califican kjuchirío.

1. El cerdo y la pastorita: Era tiempo en que to
dos los animales hablaban como los hombres: 

la llama, el burro, el cóndor, todos podían comuni
carse con el ser humano.

Una awatiri (pastorita) de cerdos, llevaba dia
riamente a pacer en las alturas las piaras que eran 
propiedad de su madre.

Cierta vez, en el momento que ella merenda
ba, se le acercó el cerdo más grande de la piara y 
le habló así:

—Escucha pastora —le dijo— porque no me 
traes comida, acaso tu nomás sabes comer, yo tam
bién tengo hambre.

La pastorita lo miró y asustada le respondió:
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—Mañana le diré a mi madre que me dé comi
da para tí.

—Bueno, —dijo el cerdo— pero no te olvides, 
porque sino yo te comeré a tí.

—Mañana, sin falta traeré comida para tí ro
gó la niña.

Al día siguiente, antes de salir con la piara, la 
niña contó a su madre que el cerdo le había habla
do y la madre incrédula le respondió:

—Como pues el cerdo va a hablar, zonceras es
tás diciendo:

La niña rogó, lloró y le contó las amenazas. Pe
ro la madre intransigente no le creyó y la amenazó 
con azotarla.

La niña asustada partió con los animales.
A la hora de la merienda el mismo cerdo se le 

acercó:
—¿Has traído la comida?
—Mi mamá no me cree —respondió la niña.
—Te dije que iba a comerte a vos.
Y se la comió dejando solo la cabeza para es

carmiento de la madre incrédula.

(Recogido en Hda. Machalaya Chica. Cantón Ambaná. 
Prov. Camacho. Depto. La Paz).
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C U EN TO S D E INSEC TO S

Notas.—

Pocos son los cuentos en la literatura oral 
nativa donde hacen de personajes los insectos. 
Si bien, para el indio, siripita (el grillo), es con
ceptuado rey de los insectos y merecedor de 
alguna consideración, como se observa en el 
cuento transcrito en capítulo anterior, otros co
mo la mosca y el escarabajo le son repulsivos.

Es indudable que estos conceptos son el 
resultado de su permanente observación de la 
manera de existir de los bichos que lo rodea. 
Sabe que la araña (cusi-cusi en aimará y qui
chua) es cruel con las moscas que caen en su 
red, y que éstas, chichiranca o chichillanca en 
aimará y chuspi en quichua, gustan asentarse 
en la porquería o que el escarabajo chekhe-che- 
khe en aimará y acatankha en quichua, hace 
bolas de excrementos donde deposita sus hue
vos y es la primera alimentación de su prole.
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Estas formas de existir compara con al
gunas actitudes humanas, las identifica o les 
encuentra afinidad y crea cuentos en los que 
animales, aves e insectos, actúan como seres 
racionales, con la finalidad de sentar normas 
morales o sociales en su raza.

1. La mosca y la araña: Un día de esos que cusi- 
cusi (la araña) se encontraba muy ufana de balan
cearse en un hilo de su tela, una chichiranca (la mos
ca) fastidiosa volaba a su alrededor, haciendo vibrar 
sus alas intencionalmente, sonido que molestaba a 
la laboriosa araña.

—Escúchame chichiranca —le gritó cusi-cusi—
¿No deseas descansar un momento de hacer sonar 
tus alas, balanceándote en esta cuerda? Intenta.

— ¡No! —rechazó la mosca— tu eres mi ene
miga y eres malvada.

—No seas tonta chichiranca —tornó a insis
tir la araña— tu desconfianza no es propia de tu 
personalidad. Tu chichiranca eres fastidiosa, te gus
ta asentarte en la porquería, pero en el fondo erei 
muy buena. Hace tiempo, querida chichiranca, que 
he prometido no enredar en mis telas a una sola de 
tus compañeras. ¿No crees acaso que yo también pue
do ser buena?

Chichiranca escuchó con mucha atención las 
zalamerías de su enemiga y convencida con tan me
losas palabras, se acercó a la cuerda que era un hi
lo de la homicida tela, muriendo enredada y deca
pitada por la cruel y siniestra araña.
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Del enemigo —dicen los indios— no debemos 
escuchar ningún halago, porque en el fondo de 
ellos está el nuevo daño tramado.

(Recogido en Cantón Ambaná. Prov. Camacho, Depto. 
La Paz).

CAPITULO VI 

CUENTOS DE PAJAROS

Notas.—

Desde la primera publicación de este capí
tulo en 1954, (Revista Khana N 3-4), hasta el 
momento, se ha ampliado la colección con ma
terial recogido en diferentes puntos de la repú
blica. Por otra parte, el folklorista Porfirio Mi
randa Rivera, publicó en 1969, quince años des
pués, un trabajo sobre el mismo tema en el Bo
letín de la Sociedad Geográfica de Sucre (N- 
454). Nada más placentero para el que escribe 
esta obra que haber encontrado eco en tan dis
tinguido investigador. Con la publicación de 
Miranda se complementa en parte la investi
gación referente al folklore oral boliviano, cuya 
temática son los pájaros.

- Transcribimos algunas de las versiones re
cogidas por Miranda como variantes en los ca
sos de temas recogidos por nosotros.
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1. El loro mensajero: Un indígena de Caquingora, 
que tenía a la mujer muy enferma, periódicamen

te visitaba la población de Corocoro a objeto de ad
quirir medicamentos que mejoraran la salud de su 
esposa. En una de las visitas, cuando atravesaba la 
calle lateral al templo, —tradicionalmente lugar de 
venta de tachos de cobre y mentada de ser calle 
donde parloteaban innumerables loros que criaban 
las comerciantes—, escuchó a uno de aquellos ani
malitos gritarle por su nombre. El indio revolvió.

— ¡Juan! —era el nombre del aludido— Juan, 
jutam choy, jumaja gusto samakasta, warmimaj jiu- 
jewa (¡Juan!, Juan, acércate, tú muy tranquilo y fe
liz estás paseando, mientras tanto, en tu casa, tu 
mujer está muriendo).

El indio al escuchar aquellas palabras miró in
dignado al loro murmurando:

—Acá khencha loro, kuns parli, kjuchi loro.
(Miren a este loro malagüero, qué disparates estás 
hablando, loro cerdo).

Y se fue el indio con una espina clavada en el 
pecho. Llegó a su casa y realmente encontró que 
su mujer había muerto y ya la tendían para velarla.

Aquel loro —dicen senteciosos los que cuen
tan— había dicho una verdad al indio.

(Recogido en Cantón Corocoro. Prov. Pacajes. Depto. 
La Paz).

2. Las papas del chinguero: Un viajero al dar 
vuelta una loma encontró un enorme sembra

dío de papas.
— ¡Qué lindas papas! —exclamó y sin dueño 

que las cuide.
Se fijó por uno y otro lado y no encontró ves

tigio de cuidador. Como el hombre era inescrupu
loso, aprovechó el momento propicio para escarbar
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un surco, cosechando una media carga de frutos muy 
pequeñitos y ya maduros.

—En fin —se dijo— estos campesinos no han 
debido poner abono.

Y cargó con el producto robado. Ya en su ca
sa, a su mujer le contó lo ocurrido y muy alegres se 
pusieron a cocinar las papitas. Esperaron un par 
de horas y no cocían; avivaron el fuego inútilmen
te porque las papitas seguían tan duras como cuan
do las habían colocado en la olla.

—¿Qué hago? —preguntó la mujer.
—Anda y consulta con la fulana —respondió 

el marido— no vayan a ser papas embrujadas.
La mujer corrió a lo de la fulana, que era una 

mujer conocida por sus prácticas de brujería.
—Entiendo lo que me cuenta —le dijo la fula

na— lo que pasa es que tu marido ha ido a robar 
papas de la huerta del chinguero; inmediatamente 
deben reponerlas si no quieren que les venga des
gracias .

Obedeció el matrimonio y nunca más se atre
vieron a robar papas de ninguna huerta ajena.

(Recogido en la Hacienda Sacabamba. Prov. Oropeza. 
Departamento Chuquisaca).

3. El chinguero: Es el gorrión cuyo plumaje está 
adornado a franjas de color plomo y café.
Los indios de algunas regiones dicen que tie

nen huertas de papas y que en su canto avisa sus 
riquezas:

Tían papas 
Jatunchachaj.

Tengo papas
Así de grandes. Prov.
Oropeza).
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Las famosas huertas de papas del chinguero son 
el resultado de la defecación de ellos mismos que se 
alimentan de makunkus (semillas de la planta). De 
tan extraña manera de sembrar crece qna plantita 
riquítica y de frutos pequeños y duros e incomibles.

Los indígenas también atribuyen a esta peque
ña avecilla el gusto por el chisme. Aseveran que 
tiene el pasatiempo de fizgonear a las personas y 
avisarles a los interesados las andanzas subrepticias. 
Por esta razón cantan la siguiente coplilla al chin
guero:

Chinguero, khaspi chaqui, 

Ancha cuentero kaskhanqui, 

kunan tuta tunaskhayta, 

raamayman willaykuskhanqui.

Traducción:
Gorrión pata 
de palo 
Muy chismoso 
habías sido, 
Esta noche salí 
de parranda 
Y a mi madre 
has avisado.

En otras regiones a esta avecilla se la conoce 
por pfichitanka. En algunas poblaciones del sur de 
la república por chacarero Dicen que en las noches 
cuida las chacras cantando cuando un extraño se 
acerca.

En la ciudad de La Paz, existe una coplilla iró
nica con referencia a este pajarillo.

En la casa de mi suegra
Cada día khjuchi kanka, (asado de cerdo)
Para qué me casaría 
Con su hija pfichitanka.

Para los indígenas de la región de Sica-Sica, 
Prov. Loayza, la pfichitanka canta de la siguiente 
manera:
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Purquiwa Está llegando
Purquiwa Está llegando.
O sea, que les avisa en su canto, que se encuen

tra en camino una visita.
En Laja, Prov. Ingavi. Depto La Paz, escuchan 

en su canto risas burlescas:
Chchiriw chiw chiw Ja, jajajay,
Chchiriw chiw chiw Ja, jajajay.
Tono burlesco que al indígena cuando escucha 

a su paso, le preocupa mucho. Es premonitorio de 
desgracias. Por eso le llaman también laikhapfichi- 
tanka (brujo, malagüero).

4. Chinguerito: “Una señora que perdió a su hijito 
con la muerte, pensó tanto en él y lloraba cons

tantemente día y noche, un buen día cuando ella so
litaria pensaba en su hijo amado, en el árbol de un 
molle de su casa, un simpático chinguerito, feste
jando la atención de la señora, cantaba de este modo: 

Chic, chic chuic, chic, chic, chuic 
La señora olvidó por el momento sus penas; pe

ro después de algún tiempo reanudaron los recuer
dos de su hijo y estando pensativa viajando a lomo 
de bestia, se asentó un chinguerito a la vera del ca
mino y cantó de este modo: chic, chic, chuic.

Mitigó su pena y su triste pensamiento en el 
páramo de su viaje; pero una vez que arribó a la ciu
dad de Potosí, se arremolinaron los tristes pensa
mientos de la muerte de su hijo; pero el chingueri
to que no falta en ninguna parte, alegró con sus tri
nos a la señora; ésta, comenzó a cavilar y se dijo 
Para sus adentros, ¿no será mi hijo que transforma
do en chinguerito viene a mitigar mi dolor?

Tanto impresionó la presencia de este pajarillo 
en el ánimo de esta señora que si bien encontraba
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por casualidad a este serenatero del alba, atribuía 
a ello la presencia de su hijo.

(Publicado por Porfirio Miranda Rivera en “Aves y Pá
jaros de Bolivia. Boletín de la Sociedad Geográfica de Su
cre. N? 454).

5. El untucuru: En las regiones de Yungas pace
ño se cuenta de este pajarillo que es un men

sajero aciago. Existen muchas historias. Especial
mente canta para las personas que pretenden via
jar, anunciándoles que su viaje se ha frustrado.

Para el oído indígena de esas regiones, canta lo 
siguiente:

Wajtururu Te mascarás
Wajtururu Te mascarás
Wajtururu Te mascarás.

En su canto, dicen se burla del viajero. Al re
petirle: “te mascarás”, está dándole a entender que 
por la frustración del viaje se morderá los labios de 
cólera” .

El untucuru es la paloma, torcaza, yungueña. 
Silvestre. De color ceniza.

Al mismo pajarillo, en las áreas quichuas del 
departamento de Chuquisaca, (presumimos que sea 
este Depto. porque el recopilador no señala lugar), 
lo llaman Ulinchu.

6. Cuento del Ulinchu: “En la puna había mucha 
sequía; pero los pobladores un día se reunieron 

en consejo y consideraron las virtudes de Ulinchitu 
que es de almacenar el agua en su pequeño cuerpo. 
En ese entendido una comisión, se presentó ante el 
minúsculo Ulinchito, para rogarle quisiera efectuar 
un largo y penoso viaje hasta el mismo corazón del
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bosque allí por el oriente, donde se sabía que llovía 
torrencialmente y yiinchito con su virtud peculiar 
podría ulir y poner atajo de lluvia en aquel lugar y 
trasladar en raudo vuelo las nubes prodigiosas que 
pudieran echar sus aguas en la árida puna.

Pero Ulinchitu se excusó y manifestó que un 
muchacho travieso, había lastimado una de sus alas 
y no podía volar con soltura, en ese entendido ro
gó a su esposa la Ulinchita, ésta aceptó el cometido, 
y volando de etapa en etapa, superando todos los 
peligros que a su paso se presentaron, llegó al orien
te, allí mientras esperaba la caída de la abundante 
lluvia para ulir, un audaz Perico, le propuso matri
monio; pero la virtuosa Ulinchita, le rechazó al ins
tante la taimada propuesta, pues ella la muy reca
tada y fina, jamás quiso oír ni los propuestas más 
ventajosas en su propio país, menos iba a consen
tir en país ajeno propuestas baratas y esperó retor
nar cumpliendo heroicamente su cometido, su espo
so el timorato y achacoso Ulinchu, recién compren
dió el gran error que cometió, cuando Ulinchita, con
tó a su retornos todos los pormenores y peripecias 
que había sufrido en su largo y penoso viaje.

Fue recibida con gran alborozo y entusiasmo, 
desde aquel entonces las nubes volvieron a arremo
linarse y cayó abundante lluvia en gratitud a Ulin
chita; los muchachos ya no apuntaron sus flechas 
a tan insigne mensajera y su esposo le guardó las 
más altas consideraciones.

Los productos en la región se triplicaron, el 
trigo mecía sus doradas espigas ondeantes al lige
ro soplo del viento, las quinuas se tiñeron de colori
dos atrayentes, la papa imilla, se casó con papa ru
na e hicieron gran festín y todo fue abundante” .

(Publicado por Porfirio Miranda Rivera en “Aves y Pá
jaros de Bolivia. Boletín de la Sociedad Geográfica de Su
cre. N» 454).
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7. El testigo y el jilguero: Dios un día llamó al tes
tigo, entonces era un pajarito de plumaje blan

co y bello, y le dijo:
—Vuela por toda la tierra y observa si el hom

bre trata bien a la mujer que le he dado.
Aquella época el pajarito tenía gorjeo prolon

gado y su canto atraía el bien ahuyentando el mal. 
Cumpliendo el mandato divino, el pajarito llegaba a 
un lugar y del árbol cercano a la casa o del tejado 
observaba al hombre cómo trataba a su mujer. Des
pués de muchos días se convenció que en la mayo
ría de las casas los esposos eran tiranos.

El pájaro tornó a presencia de Dios y le dijo:
—El hombre es el burro de carga, el hombre 

es martirizado por la mujer, el hombre sufre mucho 
con la compañera que le has dado.

Dios escuchó y se sintió muy apenado, pero 
pensó que podía corregirse esta actitud de la mujer. 
Llamó al jilguero que era un pájaro tartamudo. Le 
ordenó:

—El testigo ha visto en la tierra que la mujer 
trata mal al hombre; a ella dile que se corrija si no 
quiere mi castigo.

El jilguero vino a la tierra y comprobó que la 
información del testigo era falsa.

Dios encolerizado llamó al testigo y le recri
minó:

—Testigo has sido que el hombre trata mal a 
su mujer y me has mentido. Desde hoy tu canto 
será repetir la palabra testigo, y a tí jilguero que 
no te di el don del canto, desde hoy podrás gorgear 
como no lo hace ningún otro pájaro de la tierra.

Desde esa vez —dicen los indios quichuas— 
el testigo es de plumaje negro y solo repite su nom
bre y el jilguero tiene gorgeo bello y armonioso, en 
premio a su veracidad.

El testigo es un pájaro negro de pecho amari
llo. Su canto es triste, monótono. El indígena escu-
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Desde hoy tu canto será repetir la palabra testigo.. 
(Dibujo de José Ostria Garrón).

I



cha en su canto la repetición de la palabra testigo 
así:

Tes, tes, testigo; tes, tes, testigo. . .
(Recogido en Cochabamba. 1954).

8. La lechuza: Una campesina que vivía en un cha
co lejano, tenía una hija muy desobediente. La 

pelada por bailar y asistir a fiestas era capaz de de
jar cualquier otra cosa.

Cierta vez, cuentan, la invitaron a una fiesta 
en una estancia vecina. La madre se encontraba muy 
enferma y le rogó que se quedara en casa, pero a 
ella le gustaba bailar y sin escuchar aquel justo pe
dido se fue a la fiesta, muy compuesta y adornada 
de flores.

A su regreso del baile, cansada y feliz de haber 
cumplido su deseo, encontró a su madre que había 
muerto. Grande fue su dolor. Recién cayó en cuen
ta de su error y desobediencia. Arrepentida lloró con 
desesperación, y mientras lloraba el cuerpo de la 
muchacha se iba cubriendo de plumas y reduciéndo
se hasta convertirse en una lechuza.

(Recogido en Trinidad. Depto. Beni. 1947).

9. El juchi-juchi: Es una avecilla del tamaño de 
una paloma, de plumaje color plomo o gris, a ex

cepción de la parte baja o barriga que es más cla
ra. El pico es amarillo y grande en relación a su ta
maño .

Los indios escuchan que les habla en aimará co
sas de doble sentido, cuando no los llama por su 
nombre. Estos pajarillos hablan subidos a los ar
bustos .
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Traducción:
Quitis chojpachu wichu Quien ha cagado

aquí tan feo.
Jaquichu tokhesiu Seguro que ese hom

bre ha renegado.
Quimspacha sarpansiu Tres hombres van

a irse.

Siempre andan en parejas. Sólo habla el ma
cho en aimará mientras la hembra moviendo la ca
beza repite incesante:

Este. . .  este este este. . .
Otra frase que esta avecilla habla al oído in

dígena, es:

Jaquichoj awischejseu Hombre, ya le han
avisado.

(Recogido en Hda. Machalaya Chica. Cantón Ambaná. 
Prov. Camacho. Depto. La Paz).

10. El Willacu: Una viejecita que tenía al hijo muy 
lejos de su lado desde hacía mucho tiempo, pe

naba cada día con el recuerdo del ausente. Las amis
tades le rogaban que se olvidara del ingrato, pero 
ella tapaba sus oídos con sus manos para no oír 
consejos tan malvados.

—Nó, no me digan nada —les decía— mi pe
queño me recuerda todos los días y el menos pen
sado lo veré ingresar por esta puerta.

Pasaron muchos años de esperar y de llorar 
La viejecita se enfermó y el párroco la confesó, dán
dole el santo viático para que abandonara el mundo 
en paz con Dios.

Un día que se puso muy grave —dicen— que 
pasó con la vista fija en la ventana, porque un wi- 
Hacu parándose nervioso, le cantaba:

»
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¡Waquichicuy wasiyoj! ¡Prepárate dueño de
casa!

¡Waquichicuy wasiyoj! ¡Prepárate dueño de
casa!

La viejecita mejoró con el aviso del pajarillo y 
esperó pacientemente dos días más, que al atarde
cer del último, vio entrar por la puerta señalada ai 
hijo amado.

El hijo le contó sus peripecias y ella sus penas. 
Nunca más se separaron y vivieron felices, gracias 
al willacu.

(Recogido en la ciudad de Cochabamba).

El willacu, es un pajarillo amarillo de pecho ro
jo. Cuando canta levanta el copete y en su canto di
ce para el oído indígena:

Waquichicuy wasiyoj! ¡Prepárate dueño de
casa!

Es muy estimado porque siempre es mensajero 
de las buenas noticias o previene un viaje inespe
rado.

Los indígenas de la región Santivañez, Depto. 
Cochabamba, escuchan en el canto de este pajarillo 
el siguiente estribillo:

Waquichicuy wasiyoj! ¡Prepárate dueño de
casa!

Visita jamusan. Ya vienen las visitas.

u  También lo llaman “el que hace adivinanzas” o 
el adivinador”, porque dicen que al avisarles la vi

sita les invita a que adivinen de quien se trata.



11. Cuento del Willaku: “Habían pasado tres lar
gos años, la viejecita mamá del sargento Ma- 

nuco, que como todos marchó a la guerra del Cha
co. Un buen día de tanto esperar, escuchó agitarse 
las campanas del pueblo, que desde la iniciación de 
la guerra, habían enmudecido, pero este día, se agi
taban inusitadamente. ¿Qué habrá pasado? Corrió 
a preguntar a las gentes y le informaron que la gue
rra había concluido; bendito sea Dios se dijo, luego 
llegó una carta en la que el hijo casi perdido, anun
ciaba su llegada, ella, no se movió de la ventana; 
pero nunca llegaba el hijo querido, pero un buen 
día en un coposo molle de la casa, asentó Willaku y 
batiendo alegremente las alas y abriendo graciosa
mente el anaranjado piso cantó de ese modo:

Guerra tukukun wasiyoj

wawayqui chayamusian 
wasiyoj

Kaillallapiña wawaiki 
Kusikuy wasiyoj 
wasiyoj

Traducción:
La guerra ha termina
do en nuestra casa 
Tu hijo está vinien- 
a su casa 
Alegra tu casa

Ya está cerquita 
de su casa.

Ella saltó a la carretera, él cubierto de polvo y 
con la mochila a cuestas, se aproximaba a la vieje
cita canosa y ella exclamó: ¡Santo cielo, mi hijo!, 
mi Manuco y le estrechó en sus brazos con lágrimas 
en los ojos y le examinó si le faltaba un brazo, si 
sus ojos estaban sanos, en fin lo miró todo a su hi
jo estaba perfecto, solo sí un tanto paliducho, ago
biado por el paludismo, pero esto, luego le haría 
curar con doña Petrona, —creí añadió ésta—, que 
mi hijo iba a llegar mutilado como muchos han lle-
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gado, cuan acertadas son las predicciones del Wi
llaku, que me dijo me alegrara, que mi hijo llegaba 
sin novedad” .

(Publicado por Porfirio Miranda Rivera en “Aves y Pá
jaros de Bolivia, Boletín de la Sociedad Geográfica de Su
cre N9 454).

12. El Cochipachi: Eran tres hermanas —empieza 
así la señora que me cuenta— que vivían en 

distintas fincas de Río Abajo. Cada una tenía su 
hogar establecido, razón por la que no podían visi
tarse continuamente, mucho más sabiendo que los 
caminos de esa región son intransitables en época 
de lluvias.

Cuando el cochipachi cantaba en el tejado de 
la casa de una de ellas, ésta se disponía a esperar la 
visita de sus hermanas, cuando no mandando un 
sirviente a darles encuentro en el camino, parada en 
la empalizada que defendía la finca del río. Nunca ha
bía fallado el aviso del cochipachi.

Pero un día la hermana menor esperó hasta el 
anochecer a las mayores, pese a que muchas perso
nas le explicaban la imposibilidad de la visita por el 
día lluvioso.

—Si el cochipachi ha venido a cantar —les res
pondía— es imposible que mis hermanas no vengan.

Después de una espera vana se fue a dormir 
con la certidumbre de que hacía mal. En el silencio 
de la noche escuchó el zollipar del juccu (búho) cer
ca a la ventana de su dormitorio.

—Algo les ha pasado —exclamó y se puso a 
llorar.

Al día siguiente, vinieron colonos de las fincas 
donde vivían sus hermanas, a darle la triste noticia 
que un cerro de greda se había desplomado sobre 
ehas en el camino.
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El cochipachi le había anunciado el viaje y el 
juccu la desgracia.

(Recogido en la ciudad de La Paz. 1956).

El cochipachi es un pajarito negro. Su pecho y 
el pico son de color amarillo. Las personas que lo 
escuchan, aseguran que en su canto dice en aimará:

Purichiu Va ha llegar
Purichiu Va ha llegar.

Avisa la llegada de visitas o de cartas.

13. El muko súa (El ladrón de muko): Una chiche
ra que pensaba abandonar a su marido des

pués de emborracharle, muy ufana empezó a prepa
rar los ingredientes para la chicha. Llegó el momen
to de hacer secar al sol el wiñapu y cuando volvió 
al atardecer a recogerlo para guardarlo durante la 
noche, encontró el mantel-limpio de los cereales re
crecidos. Los muko súas se lo habían comido.

La mujer no supo qué hacer de cólera y maldi
ciendo a los pajaritos lloró desconsolada. Estos co
mo si hubieran adivinado para qué estaba preparan
do la chicha, se arremolinaron alrededor de ella 
gorgeando burlescamente.

Parecían que se reían de su plan frustrado.

(Recogido en Capinota. Depto. Cochabamba).

El muko súa es un pajarito al que también lo 
llaman chisla. Es muy pequeño, de un color ama
rillo pardusco y tiene por pasatiempo buscar los lu
gares donde se asolea el muko para secarlo. Cuan
do descubre regresa en bandadas de un centenar por 
lo menos a llenar golosamente su buche.
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Es muy bonito, y pese a que es dañino, el in
dígena de los valles cochabambinos habla mal de él, 
con cierto cariño dibujado en su rostro. Como si le 
gustaran las picardías de esta avecilla.

14. La chullupía (El remojado): Era un hortelano 
que tenía un campo de tierra muy dura. Todos 

los amaneceres introducía la reja y el atardecer lo 
encontraba sin haber avanzado ni dos metros.

— ¡Qué haré, qué haré! —se quejaba un mo
mento para volver a intentar luego, más todo en 
vano.

Un día decepcionado por sus esfuerzos inúti
les, lloraba desconsolado, abrazado de su reja, cuan
do sintió que un pajarillo se posaba sobre ella y con 
su canto le pedía que no llore. El indio lo miró con 
dulzura y el pájaro voló sobre un terroncito y em
pezó a cantar:

¡Chulluchiway! ¡Remómaje!
¡Chulluchiway! ¡Remómaje!
¡Diusni! ¡Dios mío!

Y como si Dios hubieran escuchado, cayó al 
instante una copiosa lluvia, que remojó la tierra y 
el hombre pudo removerla, preparándola para su 
próximo sembradío.

Pero el indio observó, que el pajarito era el más 
atareado, corriendo por todo el terreno y picotean
do afanoso. Había pedido con su canto que llovie
ra para favorecer de esa manera al hombre y tam
bién aprovecharse de los gusanillos que salieran 
cuando estuviera removida la tierra, porque tenía 
mucha hambre.

(Recogido en Hacienda Sacabamba. Prov. Oropeza. Depto. 
Chuquisaca).
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La chullupía es un pájaro mediano, de color ne
gro con el pico anaranjado. Canta anunciando la llu
via. Los indios escuchan en su gorgeo el estribillo 
consignado en el cuento anterior.

15. Cuento de Chullupía: “El cielo estaba raso no 
llovía, la sequía amenazaba proseguir por mu

chos días y el Chullupía, no tenía donde recoger un 
ápice de grano, pía que te pía, Chulluchiwai Dius 
ni. .. chulluchiwai Dius ni y nada de llover. Colo
cado en la copa de los árboles o en el mojinete de 
las casas Chullupía, seguía lamentándose de la se
quía, las campanas de la parroquia llamaron a ora
ción y penitencia, y Chullupía, se encargó de notifi
car poniéndose en el mojinete de las casas, advir
tió a los vecinos diciendo: Chulluchiwai Dius ni, así 
todos se aprestaron en traje de penitencia, los yo- 
khallas coronados de espinas y portando imágenes 
piadosas, vestidos de túnicas sencillas con pies des
calzos, recorrían las calles y Chullupía iba posán
dose en la cúpula del campanario, en la copa de los 
molles y algarrobos, siempre piando el Chulluchi
wai Dius ni, y los chicos gritaban: ¡Agua tatai! ¡agua 
tatai! y Chullupía coreaba a su modo con ellos; an
tes de que retornaran al templo, las nubes se arre
molinaron y cayó abundante lluvia; desde entonces, 
los labriegos estiman a Chullupía y es amigo de 
ellos” .

'  1 
(Publicado por Porfirio Miranda Rivera en “Aves y Pá

jaros de Solivia”, Boletín de la Sociedad Geográfica de Su
cre N? 454).

16. El tarajchi y el hornero. Un hornero constru
yó su morada con mucha sacrificio. En las 

mañanas, antes que aclarara completamente el día,
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trasladaba pajitas, cabellos, pelos, lanitas y barro 
para trabajar afanoso. Nada ni nadie le distraía si
no la construcción de su homito.

Cuando había terminado su homito, saltaba de 
alegría de rama en rama observándolo de un lado 
y otro. Pero llegó el tarajchi (tordo silvestre) y sin 
pedir permiso a nadie, se introdujo en el hornito y 
no hubo fuerza humana ni voluntad divina que pu
diera sacarlo.

El hornero desconsolado rogó, insistió, se enfu
reció, sin que el tarajchi hiciera el menor caso. En
tonces fue a quejarse a todas las aves y encontró 
una que le dio el consejo.

Volvió al árbol llevando barro y tapió dentro 
de su horno al abusivo, que murió de hambre y fal
ta de aire.

(Recogido en Quillacollo. Prov. Quillacollo. Depto. Co- 
chabamba).

17. Cuento de tordo y tarajchi: “Un día el tarajchi 
preguntó al tordo ¿por qué estás de luto her

mano? Me ha pasado una desgracia.
—¿Qué desgracia hermano?
—Que a mi mujer el Tiluchi la ha emparedado.
—Qué lástima hermano, esto clama venganza.
—¿Cómo vengaríamos hermano Tarajchi?
—Yo tengo a mi mando una legión de tarajchis.
—Si es así camarada, manos a la obra.
En poco tiempo inundó el paraje una nube de 

tarajchis angurrientos de venganza.
Estos pájaros son lerdos y perezosos para cons

truir sus propios nidos, pero en estas circunstancias, 
se levantaron, como un solo hombre.

Los incautos Tiluchis sorprendidos de este mo
do, de inmediato abandonaron el lugar, porque fue
ron rodeados por la alegría de tarajchis que quisie



ron dar libertad a la emparedada mujer del Tordo; 
pero cuando deshicieron las paredes de la fortaleza 
del hornero, aquella había perecido ya en su peca
do”.

i
(Publicado por Porfirio Miranda Rivera en “Aves y Pá

jaros de Bolivia”, Boletín de la Sociedad Geográfica de Su
cre N0 454).

18. El pastor y la perdiz: Un pastorcito que lleva
ba su rebaño a pastear en los cerros, un día 

encontró una perdiz; gustó del avecilla y quiso te
nerla en su casa. ¿Cómo pescarla? Pero logró aga
rrarla con mucho trabajo. La llevó a su casa. En
contró a su madre y padre en la puerta; les entre
gó la perdiz, encargándoles que se la cuidaran mu
cho porque le gustaba. Después, volvió a mirar sü 
rebaño.

En la casa la perdiz corría por un lado, por el 
otro; los padres molestados por la intranquilidad del 
ave la desplumaron y se la comieron.

Al atardecer, el pastorcito volvió con las ove
jas. Muy afanado preguntó a sus padres:

—¿Dónde está la perdiz?
—Ay, ay, no sabemos dónde estará —le con

testaron .
El chico muy afligido la buscó por todos los rin

cones de la casa. No la encontró. Cansados de llo
rar se durmió amargado pensando en su avecita. 
Al día siguiente, temprano volvió a buscarla y en
contró un pedazo de la piernita de la perdiz. Re
cogiéndola del suelo con mucho cariño resolvió ha
cer del huesito una pequeña quena. La hizo. Con 
su quenita fue a pastear las ovejas y por consolar
se empezó a tocarla, la quenita al ser tocada habla
ba en tono quejumbroso:
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Mis carnecitas 
se comió tu madre, 
y mis huesitos, 
se comió tu padre.

Era una quenita mágica, porque al escuchar sus 
lamentos las ovejas bailaban y los pajarillos plega
ban su vuelo alrededor del pastorcillo.

(Recogido en la ciudad de Cochabamba. 1953).

19. El chalico: Es un pajarillo pequeño, de color 
gris, con el pecho amarillo. Construye su ni

do cerca a los habales y cuando los frutos están ma
duros, canta alegre. Entones el campesino, que 
lo quiere mucho, dice: —Ahí viene el chalico, ya está 
cerca la cosecha de habas—, y llena de dulzura su 
corazón.

En su canto el campesino aimará escucha:

Jawas churit Dame habas
Chalic churam Te obsequiaré un chaleco.

Lo llaman chalico, aimarización de la palabra 
chaleco, por la disposición de los colores en su plu
maje, que forma esta prenda sobre el cuerpo de la 
avecilla.

(Recogido en Conianche. Prov. Ingavi Depto. La Paz).

20. La perdiz y el zorro: “Atokk Antoño, zorro vie
jo y escaldado, en cierto atardecer encontró a 

yut‘hu, perdiz de buenas alas y apetitosas carnes. 
Yut‘hu estaba herida. Un pastor le había dado una 
pedrada. El tío Antoño quiso devorarla de inmedia
to, pero Dios que vela por todos sus hijos, le dio una
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idea al zorro. Quiso que la perdiz le enseñara a sil
bar. El ave se lo prometió, siempre que la dejara con 
vida. Atokk aceptó. Pasaron unos días. Volvieron 
a encontrar Yut‘hu estaba sana. La perdiz dijo al 
zorro:

—Es algo doloroso. Si quieres aprender a sil
bar debo coserte los labios y dejarte un agujerito 
debajo de la nariz.

—No importa. . .  puedes hacerlo. . .
Préstamente cosió la boca de Atokk la perdiz de 

nuestra fábula y . .. alzó el vuelo de improviso. Se 
asustó tío Antoño y dio un alarido, lo que le hizo 
sangrar los labios. Rabioso vio el zorro ascender 
a su presa, comprendiendo tardíamente la burla. 
Mucho tiempo la buscó. Todo fue inútil.

Atokk Antoño al recordar a Yut‘hu se le hacía 
agua la boca. . .

(Publicado por José Felipe Costas Arguedas en FOL
KLORE DE YAMPARAEZ).

21. El carau y su leyenda: “Fue en tiempo inme
moriales. Carau era un mozo que vivía feiiz en 

compañía de su madre, allá en una casa de campo, 
sin más horizontes que la extensión de los bajíos, y 
sin más música que el rumor de los vientos.

Un día su madre que era tan buena y cariño
sa con él, queriendo premiar con el placer de un via
je el cariño de su único hijo, pensó mandarlo al pue
blo. Carau, que nuca había salido más allá de su 
querencia, ni estaba acostumbrado a separarse del 
lado de su progenitora, tuvo miedo y no quiso ir; 
pero ella con solícito cariño le instó a viajar.

Y una mañana, Carau tomó el camino que iba 
al pueblo.

Una vez allí nuestro joven encontró amigos y 
conoció mujeres cuyas miradas de fuego bien pron-

\
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to penetraron en su corazón virgen y sencillo. Vi
nieron las diversiones, y Carau que nunca había ex
perimentado la emoción de un jolgorio entre muje
res, se olvidó de todo lo más querido, que hasta en
tonces había amado: su madre y su rancho.

Y una noche, en momentos en que más alegre 
que nunca se divertía, llegó un propio (mensajero, 
emisario). Venía a llamarlo en nombre de su madre, 
la que, apenada de su ausencia, se había puesto mal. 
Le contestó que iría a verla al día siguiente, y si-

E1 mismo emisario vuelve al pueblo y le dice 
que su madre sigue enferma; pero aquel, que había 
sentido dormir su juventud allá en el limitado sec
tor del rancho de su nacimiento, trabajando de sol a 
sol, no hallaba valor para dejar ahora, las orgías y

Mientras tanto allá en la casita materna, la que 
un día no quería abandonar, un mal desconocido, ha
cía crisis en el cuerpo débil y envejecido de una mu
jer-, la que en el delirio de su agonía, llamaba a gri
tos desesperados al hijo ausente que no quería re
gresar .

Esta noticia llegó a oídos de Carau, mediante un

Y cuando todo había terminado, cuando hacía 
días que su madre descansaba de las maldades e in
gratitudes de este mundo, bajo un montón de tierra 
y a la sombra protectora de unos árboles, Carau 
vuelve al rancho, con paso lento y compungido. Te
nía los ojos colorados de tantos desvelos.

guió impertérrito la jarana.
Pasaron tres días, y el esperado hijo no regre

saba.

tercer mensajero al que por toda respuesta le dice: 
“Tiempo habrá para llorarla, mientras tanto voy a 
divertirme un poco m ás ..

los placeres del mundo que hasta ayer desconocía. 
Y nuevamente se volvió a quedar, desoyendo los 
llamados que le hacía su madre.
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De pronto gritos extraños ruedan como un rún- 
rún agrandándose por el confín de la llanura. Es 
Carau que al llegar a su casa donde ayer estaba con
centrada toda su felicidad y donde había dejado a 
su madrecita sana y buena, y que hoy la encontra
ba abandonada y a ella muerta, sentía recién el do
lor inmenso de su irremediable pérdida.

Y desde entonces todas las mañanas, todos los 
atardeceres y todas las noches, Carau lloraba incon
solable sobre la tumba de su finada madre. Y sus 
gritos de dolor los ¿rrastró el viento por la verde 
extensión de los bajíos hasta quebrarles en los re
codos de los caminos silenciosos y luengos.

Pasado algún tiempo, los vecinos de los ran- 
chos cercanos, cansados y condolidos de oirlo llo
rar todos los días, vinieron a consolarle. Y ¡cuán 
no sería su asombro!, —cuando en vez de encontrar 
a un hombre, solo hallaron un pájaro extraño, po
sado como un vigía sobre las ramas que cobijaban 
la sepultura de la muerta.

Dios había castigado la desobediencia de aquel 
hijo ingrato, que había preferido seguir la gula de 
las orgías mundanas, antes que asistir a su madre 
en los últimos momentos de su vida. Lo había cas
tigado con virtiéndolo en pajarraco extravagante y 
condenado a gritar toda su vida.

Desde entonces existe, el Carau, aquel pájaro 
zancudo y de color café, que vive solitario, posado 
sobre los arbustos que se crían en las orillas panta
nosas de las aguadas y curichis, comiendo turos (ca
racol), sapos y culebras, con el cuerpo lleno de pio
jos y cuyo canto doloroso y triste, se asemeja a la 
de un ser humano que repite incansablemente noche 
y día: ¡Carau!. .. ¡Carau!...

Tiene los ojos enrojecidos como cansados de 
tanto llorar.

(Publicado por Miguel D. Saucedo).
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22. El guajojó: “Hay entre las selvas del Beni una 
ave extraña, exótica, inverosímil, conocida por 

los naturales con el nombre regional mal sonante de 
guajojó.

Esta ave rara y lúgubre tiene un canto dolien
te como un miserere espeluznante, o como el lamen
to prolongado y funeral de un alma en pena que llo
rando desolada a gritos, implora lo imposible, erran
te, sin esperanzas por la pavorosa umbría de esas 
frondas misteriosas.

Muchas veces he escuchado estremecido su in
grato canto a mi lado.

En sus horas plácidas y a la sombra protectora 
de las palmas esbeltas, cuentan los benianos senci
llos, aquellos autóctonos genuinos, nativos hijos de 
esas riberas, que el guajojó es una mujer infiel, que 
condenada por el marido ofendido a perecer de muer
te lenta y horrible, amarrada con fuertes lianas en 
la alta copa de un árbol secular, fue libertada en su 
agonía por el Genio Venerable de las Selvas, y me- 
tamorfoseada por la virtud de su poder mágico en 
el ave mencionada.

Es por eso que impetrando perdón hasta re
cobrar su forma primitiva, vaga sin rumbo ni ven
tura por las solitarias selvas, llorando triste como 
alma en pena.

(Versión publicada por Femando Villarrubia).

23. Cuento del Guajojó: “Se tenía un terror entre 
soldados cuando se escuchaba este canto, el 

enemigo tenía que atacar y muchos tenían que mo
rir, algún descalabro tenía que suceder.

Unos afirman tradicionalmente que este canto 
invoca el nombre de los difuntos que salidos de sus 
tumbas vagan en los bosques, en los pajonales, de
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seosos de entrevistarse con los suyos que no vieron 
su muerte y no rezaron una oración.

Por estas y otras circunstancias a este animali
to, se tiene por mal agüero en especial, ese concep
to se tuvo en la guerra del Chaco.

(Publicado por Porfirio Miranda Rivera en “Aves y Pá
jaros de Bolivia”, Boletín de la Sociedad Geográfica de Su 
ere. 454).
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CAPITULO VII

EL CUENTO PICARESCO

Notas.—

El cuento picaresco es el que ha echado 
más raíces en el alma del pueblo boliviano. Lo 
cultiva tanto el indígena de las áreas rurales, 
como el mestizo y el blancoide de las poblacio
nes.

El primero lo hace en forma ingénua o 
más propiamente, sin tomar como punto pri
mordial e insustituible, el sentido obsceno, si
no la gracia del chiste limpio, la comicidad sa 
na. Su idiosincrasia, le enseña a comprender el 
acto sexual sin los prejuicios que le ha dado 
la civilización occidental. No así el mestizo v 
el blancoide, que corrientemente degenera es
tos relatos, de picarescos en impuros y nause
abundos.
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CUENTOS DE CURAS

1. Donde al señor tatacura le salva el cuquito: Era
una de esas cholas de tez clara, regularmente 

obesa, que usa galera blanca, almidonada con la du
reza del cartón. Robusta para el trabajo y dispues
ta a sacrificarlo todo por los suyos. En diez años 
de matrimonio había dado a su marido cinco rapa- 
zuelos sucios y malcriados.

Las relaciones de la familia transcurrían tran
quilamente, mas debido al marido, hombre ingenuo 
y manso como un cordero. Ella era zalamera y mag
nífica charladora; como apodan en la región a ese 
tipo de mujeres: una misqui simmi (boca dulce). La 
doña no era de las muy santas que digamos, que 
entre gente de esta clase también por imitación gus

ta de la vecindad.
Ocurrió una noche que el marido había salido 

de farra con intención de continuar doce horas se-

furibunda, presumiendo un intruso:
—¡Pitaj fastidiawanchu!. . .  ¡Quién viene a fas

tidiarme!
—Yo niñitay, tu marido —contestó humilde el 

esposo.
La chola no supo qué hacer al escuchar la voz 

del marido y rápidamente imaginó el plan para bur
larlo. Comenzó a pellizcar a sus hijos que de dolor 
gritaron. Salió la chola a la puerta y apenas entre
abriendo le dijo:

—Wá Remberto, también tan fuerte que gol
peas, has hecho despertar a las guaguas. Tapate

tan de adornar al marido. Cuentan que en ausencia 
del cónyuge, recibía la visita de un simpático curi-

guidas, pero por una corazonada retornó al hogar a 
medianoche.

Al oir los golpes a la puerta de la tienda, gritó

pues con el poncho la cabeza y entrá diciendo:
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uuuuú. .. uuúú. . .  para que se asusten, yo les voy 
a decir que es el cuquito. . .  (fantasma).

El ingenuo marido hizo lo que le pidió la espo
sa, dando lugar a que el amante saliera de la habi
tación, cuando él ingresaba con la cabeza tapada,

(Recogido en Tarata. Depto. Cochabamba).

2. Donde el sacristán confiesa al cura: Era un sa
cristán de los más diestros en vaciar las alcan

cías de limosnas de la iglesia. El cura, ya cansado 
de no recoger un solo centavo, lo llamó y muy serio 
le dijo:

—Hijo mío, hace mucho tiempo que no cum
ples con el sagrado mandamiento de la confesión, 
arrodíllate.

El sacristán, temeroso se acercó al confesiona
rio y escuchó como primera pregunta, que el sacer
dote le hacía:

—¿Hijo mío, tu sabes quién roba el dinero de 
las alcancías de la iglesia?

—No se oye tata —repuso el sacristán.
El cura repitió varias veces la misma pregunta, 

obteniendo como única respuesta “no se oye tata”.
El cura ya picado, le dijo:
—Cómo no se va ha oir, hagamos lo siguiente, 

tú entra al confesionario y habla. Yo estaré ai^aí 
afuera.

Cuando el cura comprobaba si realmente no se 
oía, desde adentro el sacristán le preguntó:

—¿Sabe usted reverendo quien fornica a la mu
jer del sacristán de su iglesia?. . .

— ¡Ah! caramba —exclamó y salió aturdido el 
párroco— tienes razón hijo mío, no había sabido 
oirse en verdad.

Y lo absolvió.
(Recogido en la ciudad de La Paz).
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3. Donde el señor cura huele a la imilla: Iba por
un camino del valle un reverendo tatacura (se

ñor sacerdote), montado en robusta y briosa muía. 
Al cabo de haber recorrido un largo trecho, encon
tró a una cimbreante imilla, de duras y torneadas pan
torrillas, las que no pasaron inadvertidas a la vista 
escrutadora del reverendo, que se dirigía al mismo 
punto que la caminante.

—Maipi riskhanqui imilla (donde te diriges jo- 
vencita), —le preguntó el sacerdote.

—Al pueblo tatay —contestó la imilla.
—Yo puedo llevarte en la grupa —le dijo el 

cura— sube. Y acto seguido la levantó en vilo, ha
ciéndola montar, no en al grupa sino en el pequeño 
espacio de montura que le sobraba delante. “Para 
que no te caigas”, murmuró casi entre dientes, ro
deándola con un brazo la cintura.

Recorrieron un par de kilómetros y habló el 
cura:

—Imilla supiycunqui (Jovencita, te has largado 
un cuesco).

—Manaraj tatay (No, padre) —contestó la in- 
diecita.

—Cómo exclamó airado el reverendo— imilla 
malcriada, te has largado un cuesco y me lo quie
res discutir. ¡Es increíble!, deja que te huela, nos 
bajaremos de la muía. . .

La hizo desmontar y con tal ardid, cometió pe
cado mortal el reverendo.

Durante el recorrido, fue pretexto para que el 
reverendo, pecara más de cuatro veces, el haber 
lanzado un cuesco la imilla y el percatarse oliéndola.

Cerca al pueblo, la imilla que ya había saborea
do y gustado del pecado por el cual Adán y Eva fue
ron arrojados del Paraíso, le murmuró quedo al sa
cerdote:
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—Tatay, tatitoy, supiycuni (Padre mío, pa- 
drecito, me he lanzado un cuesco y tu no lo has no
tado) .

—Ahora hija, aun cuando te ca. . . — y siguió 
orondo y satisfecho.

(Recogido en la ciudad de Cochabamba).

4. Donde el señor cura muy cuitado sermonea: Era
un sacerdote de una provincia del valle. Lugar 

muy productivo y famoso por su abundancia de co
mida y bebida.

Parece que las demostraciones de agradecimien
tos de los feligreses para con el guiador de almas 
eran tan flacas que sacaba de quicio al reverendo, 
acostumbrado a que en otros lugares, especialmen
te indígenas, se quedaran aún sin comer por llenar 
las despensas parroquiales.

En una y otra forma, el cura trataba de hacer
les comprender que por su misma salvación espiri
tual fueran dadivosos con él, que representaba al 
supremo sobre la tierra. Seguían sordos a sus plá
ticas benignas, cumpliendo aquello que no hay me
jor sordo que el que no quiere oir; hasta un domin
go que se recordaba el día de un santo del martiro
logio católico, y por esta razón se congregaría en 
la iglesia la totalidad de los vecinos, el padre dijo 
para su capote “esta es la ocasión” .

Llegó el instante de la prédica. Al tatacura le 
relampagueaban los ojos de dicha en el púlpito. Iba 
a exhalar el suspiro retenido durante tanto tiempo.

“Hijos míos —principió el sermón, muy calma
do— hijos míos, hoy recordamos al santo fulano de 
tal, que lo han asesinado los malvados y bandidos 
infieles, ejem, ejem, ejem; pero antes —movió el de
do índice— quiero hablarles de la salvación de us
tedes, que como están pasando las cosas la veo muy
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verde; siií, ¡muy verde! —tosió un poco y repitió por 
tercera vez: ¡muy verde hijos m íos!... ¿Y por qué 
me dirán? Ahí van mis palabras hijos míos. Porque 
ustedes han hecho de la avaricie el pecado diario, 
la avaricie les ha carcomido el corazón. . .  Comen 
buenos pollos y se olvidan de su sacerdote que a ve
ces no tiene un pedazo de pan para llevarse a la bo
ca. Muy bien hijos míos, muy bien. La mejor papa 
para ustedes y ¿para el cura? ¿Que se muera de 
hambre nó? El más gordo cordero para ustedes, el 
cura que coma su mierda, nó? El mejor pan de Toco 
para ustedes, para el cura ni una miga. Pero nos va
mos a ver las caras después de muertos. Yo los voy 
a ver a ustedes, rogándome, suplicándome; ustedes 
en el infierno, ardiendo como leñas secas ¡pajarán
dose!! (¡Chispeando!); algunos carbones ya, otros a 
medio quemar. Entonces me van a gritar: — ¡Tatay, 
tatituy!, sálvame tatay, ¡sálvame tatituy!, alcánza
me tu mano. Yo voy a estar al lado de Dios, con los 
ángeles que me abracen, ustedes khajarándose en el 
fuego. Entonces, ese rato me he de acordar, del pan, 
de la carne, de la chicha, de todo lo que ustedes so
litos se comen y beben en la tierra y a sus ruegos 
les he de contestar:

— ¡Malagradecidos!, ¡Kaycuncaiqui! (¡malagra
decidos! este es tu cuello).

Terminó la última palabra al mismo tiempo que 
doblando el brazo desde el codo por impulso que le 
hizo con la otra mano, les hacía una fea seña.

(Recogido en Prov. Arani. Depto. Cochabamba).

5. Donde el señor tatacura recibe un baño de chi
cha: —Aurelio —le dijo un día muy cuitada su 

mujer al sacristán— ya no sé que hacer con las in
sinuaciones del tatay (padre); ¿qué hacemos Aure- 
relio? ¿O le condeciendo? Tu pues dime sonkhoy (co-



razón) qué debo hacer. Me amenaza hasta con arro
jarnos a la calle.

—Bueno, bueno —contestó picado el sacristán— 
tengo un plan que tienes que obedecerlo al pie de 
la letra. Cítalo para esta noche.

Concedida la entrevista, el cura tuvo por pre
caución mandar a su ayudante con un encargo, para 
alejarlo del lugar.

La noche era obscura cuando el sacerdote cru
zó las calles del pueblo hacia la casa de su amada.

—¡Pitaj! (¡Quién es! —preguntó la chola desde 
su cama, al escuchar tocar la puerta de su habita
ción.

—Soy yo chunquito (cariño) —respondió el cu
ra— tu tatay. ..

—Entrá nomás tatay, el Aurelio no está aq u í.. 
—replicó la chola.

El cura empujó la puerta y después tuvo el 
cuidado de trancarla.

—¡Ay palomitay! (paloma) —principió cariño
so el sacerdote, queriendo introducirse vestido en la 
cama matrimonial del sacritán.

— ¡Ay! no pues así tatay —argumentó la cho
la, cumpliendo el plan del marido— siquiera sacate 
pues la sotana.

El cura, ni corto ni perezoso quedó en un san
tiamén en cueros. El sacristán que oculto espiaba, 
vio llegado el instante de dar un escarmiento a la 
lascivia del sacerdote y con fuertes golpes a la puer- 
hizo notar su presencia.

— ¡Ay! tatay —simuló gimotear la chola— mi 
marido tatay, mi marido.

— ¡Caramba hombre! —dijo e l'cu ra  fastidiado 
y asustado por la intromisión —¿Dónde me oculto 
hija? preguntó. *■

—Ay tatay dónde pues, a llí.. .  allí —dijo la 
chola señalando un enorme cántaro de barro que le 
servía para guardar chicha.

Sin esperar otra palabra el cura se introdujo en 
el cántaro que de antemano había sido llenado de 
chicha fría, recibiendo su obesa humanidad un 
ejemplar baño, que duró muchas horas, hasta que 
el matrimonio compadecido del remojón simuló sa
lir en busca de un compadre para dar tiempo al cu
ra de huir.

(Recogido en la ciudad de Cochabamba).

6 . Donde el señor tatacura ensucia la mano con 
algo propio: Un cura muy apurado por “hacer 

del cuerpo”, se acuclilló en un pedregal y cuando 
allí dejaba lo inservible de sus entrañas, recordó que 
se había olvidado el papel preciso para después de 
tales menesteres; “Qué contratiempo, y ahora ¿qué 
hago?”, se dijo el pobre representante de Dios sobre 
la tierra. Pero vio que estaba tan abandonado a su 
suerte, porque en el bolsillo de la sotana encontró 
un papelito; ¡qué papelito!, pero al fin papelito aun
que sea del tamaño de una estampilla, y bien que 
podía servirle, cuando zass. . .  se le rompe el pape
lito y el dedito queda ensuciado. Ocurrirle esto y 
sacudir el dedito contra el suelo fue uno, pero tam
bién fue uno el sonar el dedo sucio contra una pie
dra, dolerle en extremo y llevárselo a la boca para 
chuparlo y así hacer pasar el dolor.

(Recogido en ciudad de La P az).

7. Donde se cuenta del santo que viajó sentado y 
regresó parado: Unos dicen que fue un Obispo 

el autor, pero otros adjudican al párroco; y lo cier
to es que ocurrió en la población de Tarata.

Era un San Pedro tallado en cedro, que repre
sentaba un ejemplar de auténtico arte colonial. Ta-
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lia de perfecto acabado. Toda la feligresía tarateña 
admiraba con unción religiosa aquella obra. Y lle
gó a oídos de Monseñor la existencia de tan perfec
ta como milagrosa imagen y en próxima visita pas
toral al pueblo, pudo admirar de cerca y compro
bar que no mentían los que hacían lenguas de tal 
imagen.

Regresó a su alojamiento muy pensativo, bus
cando el motivo para que esa muestra fuera a en
riquecer algún museo de su país. Llamó al ecóno
mo de la iglesia y le dijo:

—Mira hijo, ese San Pedro es realmente una 
obra digna del pueblo y del templo donde se alber
ga, pero parece que el tiempo lo ha deteriorado mu
cho y yo he visto por conveniente mandarlo al ex
tranjero para que lo restauren.

—Tiene usted toda la razón, Monseñor, —res
pondió el hombre humildemente.

—Sí —habló Monseñor— es necesario que se 
ocupen manos expertas de ello y en la única parte 
que las hay es en Europa. No es cierto hijo que no 
podríamos entregar tan bella imagen a manos in
expertas .

El ecónomo estuvo de acuerdo, y más tarde tam
bién el vecindario con la decisión del señor Obis
po. Realmente viajó la imagen a ser restaurada. 
Pasaron meses y muchos años y la gente cansada 
de esperar, olvidó el envío.

Nadie reclamaba, pero el señor Obispo, segura
mente arrepentido de privar a tan religioso pueblo 
de su San Pedro encargó que se mandara un santo 
de Europa, sin decir cual, y llegó el día que entre 
festejos, misas de gracias y cohetería, se abriría el 
cajón donde se encontraron un hermoso santo de 
manufactura moderna, pero. . .  de pie.



El pueblo decía, entre socarrón e ingenuo, que 
aquel San Pedro que viajó, se había cansado de se
guir sentado y regresó de pie.

(Recogido en Tarata. Depto. Cochabamba, 1956).

8 . Donde el señor cura es prevenido por su aman
te: Un tatacura que se encontraba en la habita

ción de su sacristán traicionándole con la mujer de 
éste, escuchó que el marido regresaba al hogar. La 
mujer, no sabiendo donde ocultarle, lo introdujo al 
ropero, pero con tan mala suerte, que cuando el sa
cristán ya se encontraba en cama, advirtió que la 
manga de la sotana del cura salía por un resquicio de 
la puerta.

Para distraer al marido y avisar al cura, tomó 
en brazos al hijo que se encontraba a su lado y se 
puso a jugar con él niño, haciéndolo bailar sobre 
sus rodillas y cantándole el siguiente estribillo:

Tanga, mananga,
Mananguita.
Mete cura 
Tu manguita.

(Recogido en Hda. Sacabamba. Prov. Oropeza. Depto. 
Chuquisaca).

9. Donde el tatacura ajusta los meses de embara
zo de la mujer del sacristán: Aquel bonachón y 

buen sacerdote se encontraba en la peligrosa cir
cunstancias de haber embarazado a una imilla (jo- 
venzuela) del pueblo. Y recordando que su sacristán 
aún permanecía soltero, solucionó su problema ca
sando a la imilla con aquel empedernido célibe.
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El joven fue convencido y el matrimonio se 
realizó sin ningún inconveniente. Pasaron tres me
ses y el ingenuo acólito observaba que a su flaman
te esposa rápidamente se le iba abultando el vien
tre, sin encontrar razón para aquel avanzado emba
razo. “Esto no es de tres meses” se repetía, “Cómo 
va a ser de tres meses” y tanto mortificarse y mor
tificarla a su cónyuge, un día resolvieron visitar a 
la comadrona del pueblo. Después de un minucioso 
examen, la comadrona aseguró que el niño nacería 
ese mismo mes de agosto.

—Como es esto Florita —inquirió el sacristán 
entre tristón y quejumbroso por la mala pasada.

—Así nomás es —repitió la otra muy serena— 
si quieres vamos a preguntar al tatacura.

—Bueno, vamos —dijo el marido engañado, 
presumiendo que aquel santo varón les daría la res
puesta que les tranquilizaría.

El tatacura escuchó atento el problema. Era 
muy ladino y conocía de sobra a su sacristán.

Mirando socarronamente a su cómplice, la imi
lla, mostrando los dedos de su diestra al marido, ex
plicó de esta manera:

—¿Desde cuando han estado Juancito?
—Desde mayo nomás, no puede ser mi hijo 

tata (padre).
Respondió el cura:
—Estas gentes no saben contar como nosotros 

a quienes nos han enseñado en el Seminario. Fíja
te Juancito, ayúdame a contar con tu mano, mayo, 
mamayo, chokhellamayu, quimsa pajsi (son tres me
ses); Junio, julio, julieta, sojta pajsi (ya son seis me
ses); agosto, tugusto y migusto, pfokhatau, wawa- 
mapunisquiwa hijo, (cabalito son los nueve meses, 
tu hijo nomás es).





El pobre hombre viendo que el tatacura conta
ba en los dedos los nueve meses, salió convencido 
que era hijo suyo el que vendría agradeciéndole al 
tatacura por haberle sacado una espina del alma.

i

(Recogido en Sorata. Prov. Larecaja. Depto. La Paz. 
1963).

10. Donde el cura, el sacristán y el organista, can
tan: Una mañana que el cura del pueblo cele

braba misa, entró a la iglesia la chola más guapa de 
la vecindad. El cura la veía, se dio modos para avi
sarle al organista que se encontraba en el coro. Mo
duló su voz y cantando dijo:

— ¡Queeeeé lindaaaáaa estaaa la Mariiiiaaü 
El organista recordó que todo el lujo de la mu

jer se debía a la munificencia de ambos, contestó 
—Cooon laaaá plaaaataaá tuuuyaas y laaaá 

m-iiaaaá.
Y el sacristán, picado por la charla de los dos 

en medio del sacrificio de la misa, cantó insolente: 
—Yoo queee nooo tuuuveeeé diiineerooo, miii 

cuuuloooo sirviiiooo de candeleroooo. . .

(Recogido en Punutuma. Depto. Potosí).

11. Donde la madre del cura defiende a su hijo:
Era un cura provinciano que regresaba a su 

pueblo a decir su primera misa. Se reunió todo el 
vecindario y asistieron a escuchar el sermón del fla
mante sacerdote. En el momento de decir el sermón, 
el cura frente a la espectativa de su feligresía, muy 
orondo subió al pulpito, tosió repetidas veces y em
pezó a decir el sermón tan esperado. La concurren
cia se encontraba en absoluto silencio.
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—San Pedro dijo a San Pablo —empezó en to
no muy altisonante, luego carraspeó y carraspeó y 
nuevamento repitió San Pablo dijo a San Pedro —y 
se repitió la misma escena anterior— San Pedro di
jo a San Pablo, San Pablo dijo a San Pedro. . .

Y como no pasaba de tales palabras, uno de 
los vecinos le gritó desde su banco:

— ¡Padre!, y por fin ¿qué le dijo?
La madre del cura que se encontraba entre la 

concurrencia, montó en cólera y dirigiéndose presto 
al intruso y luego al cura, gritó:

— ¡Mierda, khecha le dijo!; ¡bajate hijo!

(Recogido en la ciudad de La Paz).

12. Donde el señor Tatacura dice sus tres verda
des: Un curita provinciano llegó a su pueblo pa

ra decir su primera misa e indudablemente su pri
mer sermón. Esa mañana los vecinos y parientes le 
invitaron variados cocteles y lo achisparon un po
co. Ya templado el curita se puso hablador.

—Escucharán paisanos —les dijo— el sermón 
que nunca en el mundo ha escuchado pueblo alguno. 
Será valiente y rebelde. No diré lo mismo que di
cen los curas viejos o el obispo que a mi lado en 
cacumen es pues mi hijo. No hay nada que hacer, 
yo soy el Tata, el Tata pues.

A poco le llamaron diciéndole que ya era hora. 
El curita se vistió con las vestiduras del rito y cuan
do llegó el momento de decir el sermón subió al pul
pito y empezó a hablar. Al principio estaba hacién
dolo bien, pero se enardecía conforme iba hablando 
do y al final les dijo:

—Y ahora quiero decirles tres cosas que uste
des nunca deben olvidar. Porque son las tres cosas 
principales que ningún Tatacura les ha dicho, pero
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que yo quiero comunicarles porque ustedes son mis 
paisanos.

—Primero, todos nos han dicho que Caín mató 
a su hermano Abel con una quijada de burro, pero 
ninguno nos ha dicho la verdad, que no fue con una 
quijada de burro sino con una patada en los hue
vos.

—Segundo, nos repiten que Judas traicionó a 
Nuestro Señor Jesucristo por treinta denarios, ¡men
tira, mentira!, lo traicionó porque Judas era un hijo 
de puta.

—Y tercero, que todos después de morir vamos 
a ir al infierno por pecadores, eso creen y eso qui
sieran, cuando la verdad es que todos, pecadores y 
no pecadores nos vamos a ir a la mierda.

Estas son mis tres verdades que siempre que
ría decirles.

Luego el curita se bajó del pulpito como si hu
biera exhalado el último suspiro.

(Recogido en la ciudad de La Paz).

13. Prendida a‘i ser: “En cierta capital provincia
na de los valles chapacos, habíase advertido 

que una esbelta moza a determinada hora del cre
púsculo vespertino 1 ornaba una senda que culmi
naba en una coposa higuera. Y por otro camino apa
recía el apuesto cura de la pueblerina parroquia.

El hecho despertó natural murmuración y na
die se atrevía a efectuar indiscretas comprobacio
nes. Charlóse en una bodega sobre el caso. Cruzá
ronse apuestas para debelar el misterio. Que hay sa
crilegio. Que no había nada y eran habladurías. En
tonces dos jóvenes que estudiaban en la ciudad del 
Guadalquivir, presentes en la discusión, decidieron 
salir de dudas, con el incentivo de ganar diéz bote
llas de buen vino de la bodega. Propusiéronle a un
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zagal, pagándole dos pesos bolivianos, que subiera 
a la higuera en hora conveniente y observara en si
lencio lo que ocurriera al pie del árbol, sin hacer no
tar su presencia. El chapaco vacila y dice:

—Prendida a‘i ser. Mejor no, niño.
—Y dentro de sí piensa el chacarero desconfian

do:
—Estos cholos k‘alas son picaros, no me con

viene .
Pero le insistieron tanto que acabó por aceptar. 

Sube a la higuera y acomódase entre las ramas.
De pronto asoma la moza de la historia cor. 

cierto paso indeciso.
Se sienta al pie del árbol testigo mudo de sus 

coloquios. A poco, por el lado opuesto, aparece el 
cura que resueltamente se dirige donde esperaba la 
sin par Dulcinea.

Al fijarse en el encuentro, el centinela rural se 
da cuenta de lo que estaba por suceder y torna a su 
presunción.

—Prendida a‘i ser.
Luego de los requiebros preliminares y ya la 

oración cerrada, el edónico levita pretende ir a ma
yores. La joven se esquiva, con lo que acrecienta 
el deseo ya incontenible del reverendo.

Cuando iba a triunfar de todas las resistencias, 
la muchacha como última defensa plantea a su fo
goso enamorado:

—Y si me empreño? ¿quién se hace cargo de 
la guagua?

—Pierde cuidado —respondió el cura—. La 
criatura no quedará desamparada.

Y animándose más, con tono profesional, enfá
tico, levantando la diestra, con el dedo índice apun
tando hacia lo alto, agrega:

— ¡Aquel que está arriba protegerá al niño to
da su vida!
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Interpretando a su modo la alusión del clérigo, 
el chapaco que cada vez se ponía más intranquilo, 
masculló:

—¿No decía que era prendida? ¿por dos billetes 
me gua'cer cargo de un hijo ajeno?

(Publicado por Víctor Varas Reyes en "Castellano Po
pular de Tarija”).

14. Donde se cuenta que el señor cura no quiere 
aflojar ni el uno ni el otro: Un curita conoci

do de glotón, pero muy estimado en el pueblo, no 
pasaba día que no estuviera invitado a casa de al
guno de los vecinos.

Cierta vez un caballero cuarentón y solterón 
invitó a almorzar al párroco. Encargó a su sirvien
te que guisara dos pollitos de los más tiernos que 
tenían en el gallinero. El sirviente, diligente, empe
zó a cocinar y como también era otro glotón, pro
bando, probando, terminó las mejores presas de las 
aves, quedando al final sólo desperdicios y huesos.

El sirviente, atribulado por su mala acción ideó 
el plan para burlar al huésped y al anfitrión. Di
jo a su amo que estuviera afilando el cuchillo pa
ra no pasar calores en la mesa, y luego se fue a es
perar la llegada del curita.

Cuando lo vio llegar se acercó al párroco y le
dijo:

—Señor cura, este mi amo es muy malo, le ha 
invitado con su segunda intención, ha dicho que 
cuando usted esté borracho le va a capar, vea y es
cuche cómo está afilando su cuchillo. El cura por 
una rendija vio al invitador muy afanado en afilar 
un cuchillo, asustado rompió a correr. Inmediata
mente el cocinero fue a donde su amo para decirle:

—Señor amo, señor amo, el cura ha venido, y 
desde la cocina se lo ha hecho correr los dos po
llos .

El amo con la atufanza por la noticia, salió de
trás del cura con el cuchillo en la mano, gritándole 
que volviera. El cura corría levantándose la sótana 
para apurar el paso.

El amo gritaba:
— ¡Siquiera el unito padre, siquiera el unito pa

dre!! —refiriéndose a los pollos que presumía se lle
vaba el cura.

— ¡Ni el uno ni el otro! —respondía el cura, ro
jo de ira sin para en su loca carrera y creyendo que 
el invitador se refería a sus testículos.

(Recogido en la ciudad de La Paz).

15. Donde se cuenta del nombre con que bautizará 
el señor cura al párvulo del campesino: Un cam

pesino fue a la iglesia del pueblo para hacer bauti
zar a su hijo. El cura no sabía hablar bien el qui
chua y hacía lo que podía por entenderse con los 
nativos.

—He traído a mi hijo para que me lo bautices, 
tatay, le pidió el campesino.

—Bien, —respondió el sacerdote y proponién
dose hablar en quichua le preguntó: ¿Ima llama kun- 
ka hijo?, queriendo decirle: —¿Qué nombre le vas a 
llamar?

El campesino entendió mal, porque llama es 
español y el cura le dio fonética castellana, y creyó 
que le decía el cura: lo llamaremos cuello de llama. 
Y le dijo el padre:

—Amataj llamakunkatapunitajca, tatay há. (Qui
chua: Cómo pues padre, le vas a llamar cogote de 
llama).
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El sacerdote sin entender jota, para disimular 
hizo un prolongado “hummmm. . El campesino 
continúo:

—Baraullitullu kachun há tatay. (Quichua: que 
se llame Braulito pues padre).

El cura en el poco quechua que sabía entendió 
bien las palabras vara y ullito, y quedó preocupado 
moviendo la cabeza.

El campesino al hablar en diminutivo el nom
bre Braulio dijo Bara ullito, que se prestaba a una 
traducción picaresca. Bara en castellano es vara y 
ullito en quechua es pene. El cura creyó que le ro
gaba el padre que lo llamaran al párvulo: “el con pe
ne de una vara”.

16. Donde se cuenta de qué ardid se valió el Prior 
del convento, para comprobar que los monjes 

no eran masturbadores: El Prior del convento 
franciscano de ...........  empezó a dudar seriamen
te del comportamiento sexual de los frailes. “Estos 
no guardan el voto de castidad” —decía— “pero de 
mí no se burlarán” .

Reunió a todos los frailes, les expresó sus du
das y amenazó que iba a descubrirles. Les colocó 
a cada uno una campanilla colgada del pene. Sacó 
unas vistas fijas con láminas de mujeres desnudas. 
Expuso una morena muy abultada de senos y al ins
tante en un ángulo de la habitación sonó una cam 
panilla: ¡talán!

—¡Ah! —gritó el Prior— ya lo presumía que 
fuera tú hermano Pedro.

Y apuntó el nombre del hermano Pedro en una 
libreta.

Pasó otra figura, la de una rubia de muslos ex- 
huberantes. Y sonaron tres campanillas: ¡talán!, ¡ta
lán!, ¡talán!...



— ¡Qué descaro! —gritó el Prior— nunca lo hu
biera imaginado que fuerais vosotros: ¡Jerónimo, Ti
moteo y Alberto! ¡Qué descaro, Dios mío! Con vues
tra lascivia estáis provocando una lluvia de fuego 
sobre el convento.

Y mientras hacía el teatro de su cólera y de
cía alaracas, con un movimiento suyo hizo caer las 
figuras al suelo. El Prior era un hombre gordo, con 
unas gigantescas nalgas. Se agachó a alzar las fi- 
gpras, poniendo a ojos vista del auditorio de frai
les, su ampulosa humanidad sin calzoncillos, mo
mento que en las ala se escuchó un ininterrumpi
do y prolongado sonar de campanillas, que casi to
das al mismo tiempo pecían: ¡talán!, ¡talán! ¡talán!, 
¡talán!, ¡talán!, ¡talán!...

17. Donde se cuenta del ardid del señor cura para 
hacer llover fuego en la iglesia: El pobre curi- 

ta hacía rato que no recibía las limosnas que acos
tumbraba darle su feligresía. El curita removía su 
cabeza, sin poder encontrar la idea para conmover 
el corazón avaro de sus parroquianos. Tanto pen
sar en esto y aquello, por fin dio en el clavo: hacer 
llover fuego.

—Sacristán —le encargó a su ayudante— án- 
da a lo del carpintero del pueblo y compra dos bol
sas de viruta.

Cuando trajo la viruta, le enseñó que la encen
diera cuando él le ordenara cantando en la misa del 
domingo.

La iglesia estaba llena de gente. El curita em
pezó el sermón, echándoles en cara el duro cora
zón que tenían para su párroco pero que el castigo 
estaba próximo y Dios le había hecho soñar con 
una lluvia de fuego sobre el pueblo avaro.

Después del sermón continuó con la misa; para 
el cura el momento había llegado.
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— ¡ ¡Eeencieeenndeeeé laaá viiiiruuuutá yyyyy 
aaaarro óoojaaa eeen la iigleeesiiiiiaaaü...

El sacristán entendió el aviso y empezó a ha
cer ̂ llover fuego sobre las cabezas de los feligreses 
que asustados ante la prevención divina tan objeti
va apurados llenaron el cepillo de monedas y bille
tes de corte alto. Pero la viruta se había acabado y 
el sacristán no sabiendo cómo solucionar el proble
ma, asomando su cara por una de los ventanales de 
la cúpula, le gritó:

— ¡Taaatay seeeeé haaa aaacaaabaaadoooo la 
viiiruuutaaaáü

El cura, elevando los ojos, y rabioso por la in
oportunidad del sacristán, le respondió cantando:

— ¡¡Quiéeen teee preguntaaa graaaan puuu- 
taaaaü ...

(Recogido en Camargo).

18. Donde se cuenta de la calvicie de un loro y de 
la tonsura de un tatacura: No era ningún cu- 

rita bribón ni pendenciero, al contrario cumplía bien 
con su magisterio. En el mismo pueblo de su parro
quia vivía un matrimonio que criaba un lorito habla
dor. Dicen que la esposa gustaba traicionar a su 
media naranja con un mocetón de la vecindad. El 
lorito, espectador de las infidelidades de la mujer, 
un día que el marido llegó del trabajo, le habló así:

—Oye marido, tu mujer ha estado con otro 
hombre, oye marido, tu mujer ha estado con otro 
hombre, oye mari. . .

El esposo, al escuchar el aviso que le daba el 
lorito, dio una golpiza ejemplarizadora a la mujer y 
después se fue a trabajar. Ella, no sabiendo cómo 
desquitarse del loro, le agarró del copete tan brutal
mente que le desplumó la cabecita. Iba a dar fin con 
el chismoso animal, pero éste escapó a la ventana V
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allí se quedó a salvo de la furia femenina. A poco 
el curita pasaba por debajo del balcón y el lorito, 
observando la tonsura en la cabeza del párroco, le 
preguntó:

— ¡Padre, padrecito, a usted también por alca
huete le han pelado la cabeza?

El curita persignándose continuó su camino.

(Recogido en Camargo).

19. Donde se cuenta del castigo que dio el señor 
cura al alma en pena que le robaba sus pasas:

El curita del cuento tenía una finca cerca de la po
blación de Camargo, mentada en la región por su 
buena producción de pasas (uvas secas).

Al contrario de todos los hacendados que ha
cían secar sus uvas en la estera que construían en 
los patios de sus casas, para cuidarlas mejor; a es
te curita, aquel año se le ocurrió armar la estera en 
la misma viña.

La primera noche puso la uva de grano grande 
para obtener buena pasa, pero al día siguiente en
contró vacía la estera, alguien se las había robado.

La próxima noche quiso descubrir al ladrón y 
se ocultó muy cerca. Sorprendido descubrió un bul
to blanco que se movía sobre la estera y repetía:

—¡Alma mía, hasta cuando penareeeé!...
Y repetía lo mismo en tono doloroso y aterran

te. El cura dijo para sí: “hay que respetar su pena, 
es un alma condenada” y dejó que hiciera desapa
recer sus uvas-pasas. Pero esta escena se fue repi
tiendo todas las noches siguientes. Al curita le col
mó la paciencia que todas las noches le robaran sus 
uvas. Una noche, armándose de un látigo se acer
có a la estera. El alma en pena al verlo acercarse 
empezó a gritar más lastimeramente:
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— ¡Alma mía hasta cuando penaréeeee!, ¡Alma 
míiiia hasta cuando penareeeé!

El curita encolerizado le respondió:
— ¡Seguramente hasta cuando termines las pa 

sas de mi estera, cangrejo! —descargando sobre el 
bulto fuertes latigazos que hicieron reaccionar al 
seudo condenado, que no era sino un picaro, que 
salió huyendo y quejándose de dolor, para nunca 
más volver a sus andadas en los predios del curita.

(Recogido en Camargo).

20. Donde se cuenta que la ciudadanía de Judas 
Iscariote era argentina: Era un cura que guar

daba mucho rencór para los argentinos. No les per
donaba que durante la guerra del Chaco hubiera si
do la aliada desvergonzada del Paraguay, y para Bo- 
livia la enemiga solapada y tenía nomás razón en su 
resentimiento para el país aparentemente amigo y 
en lo profundo enemigo temible.

El curita no perdía ocasión de zaherir a los ar
gentinos. En sus sermones siempre decía: “herma
nos, los judíos que eran argentinos crucificaron a 
Cristo” o “los pretorianos que lancearon a Cristo 
en el Calvario eran argentinos” .

Cierta vez que decía el sermón de Viernes San
to, llegó al punto de la traición del huerto: “herma
nos, la traición estaba en el corazón de ese hombre, 
debía entregarlo al maestro con un beso en la meji
l l a . . . ” .

E iba a continuar con el sermón, pero como Ju 
das el traidor se encontraba en medio de la feligre
sía que escuchaba el sermón, antes que el cura di
jera su nombre, se adelantó:
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—¡Cayyá hermano! cayyá, no te hagas el en
grupido, que ese pibe, yo sé que ese seré yyó.

(Recogido en la ciudad de La Paz).

21. Donde se cuenta de los víveres que más gusta
ban las monjitas de un convento de enclaustra

das: Era un curita borrachín que decía su mi
sa en un convento de monjitas, casi siempre entre 
San Juan y Mendoza. La cualidad del curita era su 
cumplimiento; podía moverse la tierra pero el cu- 
rita no faltaba a decir su misa del alba para las en
claustradas .

Aquella vez su sacristán había dejado la lista 
de comestibles del convento en el misal, con la idea 
que el padrecito al repara en ella fuera a entregar 
a la priora. Pero no ocurrió tal cosa porque el cu- 
rita había bebido más de lo acostumbrado. Cuan
do abrió el misal, encontró el papel y creyó que era 
parte de lo que debía cantar, y sin pensar dos ve
ces empezó:

— ¡Cuaaatroooo aaarrrooobaaas de paaaapas!
Las monjitas detrás de la clausura respondie

ron:
— ¡Gracias padrecito Agustiiiin!
— ¡Ciiincoooo kiiilooos deee arrooooz!
— ¡Gracias padrecito Agustín!
— ¡Uuuun quiintaaaal deee haaariiinaaa!
— ¡Gracias padrecito Agustin!
— ¡Sieteeee meetrooos deee choooriiizoooos!
Y al escuchar aquello de los siete metros de 

chorizos, las monjitas respondieron angustiadas:
— ¡Tenga piedad- de nosotras, padrecito Agus

tin!

(Recogido en la ciudad de La Paz).
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22. Donde se cuenta de los dineros que debían 
servir para la capa del cura: Era un curita co

nocido en la comarca por bribonzuelo en las cosas 
referentes a la carne. Los vecinos vivían aburridos 
de las jugarretas que les hacía el padrecito con sus 
esposas, quienes lo preferían pese a que el curita ca
minaba hecho un arambel de rotoso. El curita era 
un manirroto y ya no tenía ni una capa presenta
ble porque todos sus dinerilos de misas y respon- 
zos los gastaba en las féminas.

Un día celebraba misa y el momento que ei 
sacristán pasaba el cepillo a los feligreses pidiendo 
la limosna, al mismo tiempo decía:

—Es para la capa del cura, gracias le dé el al
tísimo .

Y a persona que ponía unas monedas en la cha
rola, el sacristán le repetía.

—Es para la capa del cura, gracias le dé el al
tísimo .

El sacristán en su recorrido llegó delante de un 
feligrés que tenía muchas dudas de la fidelidad de 
su cónyuge con aquel curita celebrador de misas.

—Una limosna para la capa del cura— le pide e 
sacristán.

Aquel señor lo mira con el ceño fruncido y le 
responde:

—Voy a dar todo el dinero que sea necesario, 
pero eso sí, yo quiero ver personalmente cuando lo 
estén capando.

(Recogido en la ciudad de La Paz).

23. Donde se cuenta del momento en que el señor 
cura confunde una extraña protuberancia con 

el pezón del seno: El valle de Cochabamba tiene fa
ma de producir buen maíz, apetitosa chicha, y para
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complemento, mujeres buenas mozas, bastante abul
tad las de popa y proa.

Un curita que estaba en los preámbulos amoro
sos con una joven campesina, en medio de su fati
ga galante le preguntaba:

—¿No estás esperando, hijo?
—No tatay —respondía— ¿para quién pues?
—Entonces te voy a dar un sobrino —rogaba el 

cura.
—Ya tatay —respondía la mujer.
Pero en su locura de tenerla, le acariciaba los 

senos y un momento de esos, ya ofuscados sus sen
tidos por la lascivia, empezó a chupetear los senos 
de la mujer, pero a poco retiró la boca, muy fasti
diado, escupiendo al suelo:

—Imilla mentirosa, por qué me dijiste que es
tabas libre, si acabo de mamarte y he sacado leche, 
¡seguro que estás amamantando un crío!

La imilla lo miró un poco asustada, y después 
risueña le aclaró:

—No pues tatay, si lo que me has chupado no 
era mi pezón, sino un forúnculo que tenía desde 
hace tiempo. . .

(Recogido en Cochabamba, 1974).

24. Donde se cuenta de la manera que quiso cas
tigar un seglar a un curita entremetido: Dizque 

ocurió en Camargo, por lo menos allí lo recogimos 
el cuento. Era un curita entremetido en todos los 
problemas íntimos de las familias del pueblo. “Que 
esto debe hacer su hijo”, “Que esto no debe hacer 
su hija”, era la retahila diaria que los sacaba de 
quicio a los jóvenes del pueblo. Uno de ellos pla
neó la manera de dar un castigo ejemplar al curita 
fizgón. Se dirigió a un prostíbulo y pidió la mujer 
más enferma.
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—¿Cómo? —pregunta la dueña— ¿la más en 
ferma?

—Sí, —respondió con firmeza— quiero estar 
con la más enferma.

— ¡Qué gusto más raro!! —dijo la dueña—, en- 
tréguenle a la fulanita que mañana se internará en 
el lazareto.

Y después de hacer el amor con la pobre mu
jer enferma, se despidió muy alegre. Ya en la calle 
frotándose las manos, monologaba:

—Está listo, ya estoy con mis buenas venéreas 
dentro del cuerpo; esta noche le hago a la sirviente, 
ella va a enfermarse y como mi papá se la tira, tam
bién él enfermará, y cuando esté con mi madre le 
dejará la enfermedad a mi madre, y como este cu
ra entremetido viene todos los viernes a acostarse 
con mi madre, y ella ya va a estar enferma, se las 
clavará al cura las buenas venéreas que lo llevo a 
la casa, ¡SE FREGO EL CURA!

(Recogido en Camargo).

25. Donde se cuenta en qué circunstancia a un 
curita lo confunden con una vaca: Un-curita 

que después de una vida sacrificada de abstinencia 
se le había ocurrido estar en confidencias 1 con el 
demonio, se enamoró locamente de una joven ve
cina que vivía en compañía de su padre viudo.

—Fulanita —le dijo un día— yo te quiero mu
cho y me gustaría compartir mi persona y mis bie
nes contigo, siempre que me aceptes de concubino.

La jovenzuela corrió a lo de su padre a confe
sarle la proposición del cura. Este, primero ardió 
de indignación, y luego, pensándolo bien aconsejó 
a la moza:
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—Como somos tan pobres, acéptale nomás hi
ja, e invítale para un día que el cura crea que estás 
sólita en la casa.

La mozuela le dijo al cura tal como le enseñó su 
padre. Entonces el cura le dijo, ese día yo voy a 
golpear tu puerta y cuando preguntes: ¿quién es?, 
yo te voy a responder “Waway triqui”, y si realmen
te vas a estar sola tu me vas decir: “Tatay traca”.

—Bueno —dijo la moza—.
A los pocos días, el padre salió aparatosamen

te del pueblo, diciendo a cuanto amigo encontraba 
y a grito pelado: “ ¡Me voy a la finca!”, lo que es
cuchó el curita, pensando que había llegado la oca
sión ansiada.

Esa noche se acercó a la casa de la joven y dis
cretamente golpeó la puerta de la tienda. Desde 
adentro le preguntaron:

—¿Quién es?
— ¡Waway triqui! —respondió el cura a lo que 

la joven dijo:
— ¡Tatay traca!
—¿Has traído la plata?
—Sí, dijo el curita— y monedas de oro tam

bién.
—Entra pues, entonces.
Ingresó el curita. Ya dentro de la habitación em

pezó con los circunloquios amorosos y en el mejor 
momento, golpearon furiosamente la puerta e ingre
só el padre hecho una fiera.

— ¡Conque —gritó— este fraile había sido tu 
amante y yo como un opa sin saber nada!

Lo agarró al fraile que se encontraba desnudo, 
le propinó una golpiza y luego, así desnudo, le ama
rró a una estaca de corral, donde había terneritos 
en la edad de mamar. Tranquilizado por haber da
do una lección a la lascivia del cura se fue a dor
mir. Al día siguiente soltó al cura que apenas po
día ponerse de pie de debilidad.
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Pasaron unos días del hecho. Un domingo, la 
joven en compañía de una amiga se encontró en la 
calle con el curita. Zalamera y provocativa le di
jo:

—Tatay traca. —A lo que respondió el cura:
—Yáyase a la eme, imilla del cuerno, y si quie

ren criar temeros críen pues con vaca, no con gen
te.

Y se fue airado, jurando no volver nunca más 
a aquella casa.

(Recogido en Sucre, 1977).

26. Donde se cuenta la historia de un curita que 
perdió los estribos: Un curita cuidaba de un 

pupilo y era tan roñoso que al pobre muchacho lo 
tenía a media ración. A veces lo dejaba sin almuer
zo por ahorrar.

El curita tuvo que viajar a un lugar cercano, y 
al regreso encontró al muchacho, no como el espe
raba: cariacontecido, sino alegre y dicharachero. Cu
rioso le preguntó:

—¿Almorzaste, muchacho?
—Sí padre —le respondió. Entonces el cura bur

lándose le preguntó en latín:
—¿Con qui bus?
El muchacho respondió de inmediato.
—Con la plata de los estribus.
El curita celebró el consonante que sacó con 

estribus. Creyó que era una burla. Otra vez lo de
jó sin cenar por un motivo cualquiera. A su regre
so, el cura, le preguntó burlón:

—¿Has cenado, muchacho?
—Sí padre —respondió el chico.
—¿Con qui bus?
—Con la plata de los estribus. —Volvió a re

petir la respuesta.
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El curita escuchó el consonante y moviendo la 
cabeza y riéndose, se recogió a dormir, porque al 
día siguiente debía viajar muy lejos.

De amanecida, el curita pidió al chico que en
sillara la muía. El muchacho trajo al animal, pero 
sin los estribos respectivos.

—Y los estribos —preguntó el cura.
—Ya están en el corral —respondió el chico.
—¿Qué dices?
—Que están hecho mierda porque me los al

morcé y me los cené.
El curita escuchó la respuesta, recordó las con

sonantes y dio una reverenda paliza al muchacho 
que lo había dejado sin estribos.

(Recogido en Sucre, 1977).

27. Donde se cuenta en las circunstancias que una 
barragana es descubierta que no es alma en 

pena: Era el curita arcediano de la Catedral de San
ta Cruz de la Sierra, que mantenía relaciones amo
rosas con una guapísima mujer de la vecindad, la 
que sólo le visitaba muy entrada la noche, cubierta 
con un manto negro de cabeza a piés.

Corría en la ciudad el rumor de que un conde
nado ingresaba a la catedral todas las doce de la 
noche, y luego de una dos horas de estar adentro, 
volvía a salir; cundiendo el pánico en la población 
que decía que era un alma en pena, y ni por todo 
el oro del mundo se habría atrevido a merodear a 
esas horas por las puertas de la iglesia.

Un día se comentaba el hecho en un grupo de 
cambas, y no faltó uno que envalentonado por las 
copas se atreviera a desafiar a esa alma del otro mun
do.

—Yo voy a ir a saber si ej condenado o no ej.
Se proveyó de un revólver y fue a esperar la
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llegada del alma oculto en uno de los arcos cerca
nos . A las doce en punto apareció el fantasma y 
cuando se encontraba cerca del camba, empezó a 
ulular. Este salió a su encuentro y amartillando et 
revólver le gritó:

—¡Erej de ejte mundo o del otro!
El fantasma, simulando voz nasal, le respondió:
—Joy un alma del otro mundo que ejtá penan

do. Joy la viudita.
A lo que contestó el camba:
—¡Entonje, si soj del otro mundo, te atravesaré 

con doj balazos, que loj plomoj no hajen nada a laj 
almaj en pena.

Viendo que el camba estaba dispuesto a desce
rrajarle un par de balazos, la viudita, descubriéndo
se, empezó a rogar.

—Yo soy de ejte mundo, soy de ejte mundo, soy 
la fulana de tal, que vive en tal calle, y que viene de 
visita al padrejito fulano, que yo soy su corteja.

(Informó Don Humberto Vásquez Machicado).

OTROS CUENTOS PICARESCOS

Insertamos los cuentos que pertenecen a 
este mismo género por su temática y en los que 
el cura ya no es el personaje central o protago
nista.

28. El amante de la mujer del santero: Un sante
ro que dudaba de la fidelidad de su mujer, si

muló un viaje para descubrir si realmente era trai
cionado. Cuando regresó a su casa a medianoche, 
encontró al amante en intimidad con su esposa.
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Golpeó la puerta e inmediatamente la mujer le 
señaló al amante el grupo de santos en restauración, 
para que se ocultara entre aquellas efigies. El san
tero descubrió el ardid y simulando no haber ad
vertido, dijo a su esposa:

—He regresado de medio camino porque recor
dé que debo entregar una obra con urgencia; prepa
ra la cola mujer.

La mujer muy diligente y cariñosa por disimu
lar su infidelidad preparó la cola. El santero se pu
so a trabajar y cogiendo la brocha con cola calien
te pasó y repasó por las partes sexuales del amante 
que simulaba ser una efigie en restauración.

El hombre al sentir quemar su piel, exclamó:
—Achichiu, achichiu.
El santero simulando asombro dijo a su mujer:
—¿Achichiu, achichiu, saquirjaquiway? (¿Creo 

está diciendo ayayay, ayayay?).
—No dice nada — respondió la mujer.
El santero continuó trabajando y fijándose en el 

bulto sexual del amante de su esposa, dijo a la in
fiel:

—¿Nayrapintoranacajha cunats kkorotan kkoro- 
rotan luriripacha? (¿Por qué los pintores antiguos fa
bricarían santos con tan grandes testículos?).

Y cogiendo el cuchillo se dispuso a cortarlos, 
momento que el amante huyó despavorido rompien
do todo lo que encontraba a su paso.

(Recogido en Cantón Laja. Prov. Los Andes. Depto. 
La Paz).

29. Wiskay punkuta: Un gringo llegó a una chiche
ría de Cochabamba y mientras esperaba que le 

sirvieran un vaso de chicha, observaba todo lo que 
encerraba aquel pintoresco local, tan propio de esa 
región boliviana.

—  225 —



La dueña, llamada chichera en lenguaje popu
lar, salió a saludar a sus parroquianos, era una cho
la obesa y muy pagada de su suerte. Notó que la 
puerta de la chichería estaba abierta y gritó a la 
sirvienta:

—Imilla ¡wiskay punkuta! (Mujer, cierra esa 
puerta!)

El gringo escuchó aquellas palabras y creyó oir 
algo muy distinto por lo que dijo muy amablemen
te a la chichera:

—Sí señoguita, yo también quiere un wisky y 
una puta.

(Recogido en la ciudad de Cochabamba).

30. Sisiría de así: Un gringo que se alojó en una ca
sa de un pueblo valluno, cayó antipático a los 

demás huéspedes. Uno de ellos por molestarlo de
fecó en un papel y lo arrojó al tumbado encima de 
la cama del gringo.

El gringo regresó del trabajo y cuando estaba 
tendido sobre su cama cayó en cuenta del bulto pe
gado al tumbado, y quedó muy pensativo por lo que 
ve ía .. . No podía explicarse cómo había ido a parar 
a ese lugar tal equipaje y revolviéndose de un la
do al otro y haciendo mil posturas, repetía intriga
do:

Sisiría de así. . .  sisiría de asá. ..  caramba hom
bre, como siempre sería este hombre que cagó ahí 
arriba. Yo daría un premio.

(Recogido en la ciudad de La Paz).

31. La imilla de la beata: Era una beata muy se
vera para sus ayunos y como ella, también de

cía: “para con su vida interna y externa” .



Como toda beata tenía su recogida, una imi
lla que a su lado hacía las veces de sirvienta y co
mo acompañante en su soledad, razón por la que 
se tomaba ciertas libertades, como la de bailar en 
carnavales o divertirse en alguna fiesta religiosa. 
Entre paréntesis, la doméstica aquella no desperdi
ciaba oportunidad de doblar el codo y envejecer las 
abarcas

Un buen día después de pasados algunos me
ses de carnaval, la sirvienta no tenía la misma agi
lidad para los quehaceres de la casa y la beata con 
toda su meticulosidad religiosa para las cosas del 
mundo y de la carne, no se dio cuenta que la mujer 
esperaba familia, hasta que ella misma entre llan
tos y arrepentimientos se lo contó:

— ¡Jesús, María y José! —exclamó horroriza
da, la que vivía en gracia permanente— que van a 
decir mis amistades, imilla perdida, imilla sucia, de 
nada te ha servido ni el buen ejemplo que te doy, 
que te consta que los umbrales de mi casa no ha 
pasado un solo hombre, a no ser mi santo padre, 
que Dios lo tenga en la gloria. Y ahora imilla cana
lla, imilla desgraciada, confiesa pronto, dime pronto, 
¿para quién es esa guaga?

La imilla bajando la cabeza y gimoteando res
pondió:

—Niñitay mascaritapaj há. . .  (N iñita... para 
la mascarita pués).

(Recogido en la ciudad de Cochabamba).

32. Los hijos de la sirvienta de la beata: Era la
misma beata, con la misma sirvienta. Habien

do perdonado el primer desliz a su doméstica, ésta 
se acostumbró obsequiar a su patrona un niño a los 
nueve meses justo de cada carnaval.
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La beata al cuarto hijo la reprendió con las si
guientes palabras:

—Imilla corrompida, te estás acostumbrando a 
buscarte un hijo cada año. ¿Qué te imaginas abu
siva? qué yo voy a criar hijos sin padre: mascarita- 
paj, mascaritapaj (para la mascarita) ¿Quién es pues 
esa mascarita que ni lo conoces y te hace parir ca
da año? Pero te prevengo, esto se acabó. Ultima 
vez que te perdono. Si no te enmiendas y pides al 
Señor perdón por tus pecados, puedes irte de la ca
sa o buscarte trabajo en cualquier otra parte.

La admonición beatil entró a la imilla por una 
oreja y salió por la otra. Se arregló el reboso y se 
fue al mercado. Allí se encontró con una amiga, 
también sirvienta, a quien se le quejó de esta ma
nera:

—Si vieras cómo me hace sufrir de lo que ten
go cada año un hijo. Ve a mis guaguas y se la lle
va el diablo. A cada rato me dá con lo mismo. Co
mo si fuera malo tener un hijo cada año. . .  Pero 
nada dice esta vieja condenada de lo que sus co
nejos de seis en seis paren cada tres meses. . .

(Recogido en la ciudad de Oruro).

33. Los ruidos en la noche: Tres hermanitos que 
dormían en el mismo dormitorio de sus pa

dres, a medianoche escuchan extraños ruidos que 
llegan desde el lugar dónde duermen sus padres. 
Los tres despiertan al mismo tiempo y el mayor pre
gunta bajito, en quichua:

— ¡Ay! ¿Suachá? (¿Serán ladrones?).
—Mana, Jukuchaca. (No, deben ser los ratones).
Y el menorcito, que era vivísimo, les respondió 

a sus hermanos.
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—Mana, mamanchej kalincha. (No, que va a ser, 
es la mamá que está jugueteando con el papá).

(Recogido en la ciudad de La Paz).

34. Lloró por lo del medio: Un cochabambino que 
tuvo la desgracia de perder en cuestión de 

horas a su mujer y a su hijo, pensando que le resul
taría muy caro el entierro por separado, colocó al 
párvulo muerto en medio de las piernas del cadá
ver de la madre, bien disimulado con la mortaja .

En la noche del velorio el hombre lloraba mu
cho de la doble desgracia, que solamente el sabía 
de la muerte de su hijo. Lloraba y lloraba, y cuando 
alguien se acercaba a consolarle por su enorme su
frimiento; él en medio de su llanto les decía en qui
chua:

—Nokha ni imamallanta wakhanichu, cjapan 
chaupipi chayllamanta wakhani.

Y los amigos y deudos le miraban extrañados 
o risueños de tan descaradas lamentaciones, porque 
nadie sabía que él se refería al niño muerto que ha
bía ocultado allí.

La traducción de los lamentos es la siguiente:
—Ay, ay, no lloro por nada, lloro solo por una 

cosa que ya no voy a poder tener, yo lloro por lo 
que tiene entre las piernas, por lo que tiene al me
dio, solo por eso lloro.

(Recogido en la ciudad de Oruro).

—  2 2 9  —_





CAPITULO VIII 

CUENTOS DE ALMAS

Notas.—

“Cuentos de almas”, denomina el pueblo 
a los relatos fantásticos que protagonizan dia
blos, duendes, almas en pena, condenados, “mu- 
las”, cucus, khala-mayus, yana-maquis, “viu
das”, supayas, anchanchus, etc., etc.

Como sus nombres indican, una parte de 
estos seres de ultratumba son de concepción 
europea e importados a la América durante el 
período colonial español; los otros, con deno
minaciones en lenguas autóctonas: aimará, 
quichua, chiriguano, son de indudable raigam
bre nativa.

El diablo, espíritu del mal en la cultura oc
cidental, es el mismo para la mentalidad blan- 
coide y mestiza de las ciudades y villorrios bo
livianos. Tiene la misma figura europea: dos
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cuernos, cola y patas de cabra. El indígena di
fícilmente acepta este diseño para personifi
car al espíritu del mal. Para él, supaya tiene 
otra figura que en la actualidad ya no puede 
precisarla, pero sí, acepta como un concepto. 
Supaya es el mal que lo confunde con el diablo 
y a veces con el anchanchu, deidad siniestra en 
la mitología kolla.

El diablo tiene diferentes nombres en el 
habla popular: diablo, Luzbel, Satanás, cachu
do, el malo, el maldito, el hombre de fuego, el 
khencha. En aimará y quichua: supay, supaya, 
haciendo diferencia del diablo hembra, a la que 
llaman: china-supay.

Presumen que no gusta presentarse en su 
figura tradicional, prefiere disfrazarse de apues
to caballero, de cura, de niño; y otras veces en 
algún fenómeno atmosférico: remolinos de 
viento, intempestivas polvaredas.

Se presenta a la gente usurera, envidiosa u 
observativa; también a los pobres, ofreciéndo
les dinero a cambio de su alma. Su presencia 
es notoria por el olor peculiar de azufre que 
deja.

El duende, el cucu, es el mismo personaje 
con distinto nombre para el mestizo y el blan- 
coide. Su figura, parecida a la del anchanchu 
autóctono es la de un enanito barrigón, con un 
enorme sombrero de ala ancha y un vestón cu
yas mangas arrastra por el suelo. A veces mon
ta en un cerdo. Prefiere perseguir a los niños.

—  232 —

*



Para resguardarlos de su influencia malig
na, las madres colocan debajo de las almoha
das de sus hijos, tijeras, cuchillos, agujones o 
algún arma cortante o punzante. Dicen que te
me a las armas blancas y a las personas ma
yores. Se presenta muy tarde de la noche en 
los lugares abandonados. Habita en los dormi
torios solitarios donde reina el silencio. Sale, 
dicen, de un pequeño agujero de la pared. Es 
muy salaz y reilón, por lo que se hace simpá
tico. Llama con silbidos o haciendo ruidos de
trás de la persona a la que persigue.

El condenado es el individuo que después 
de su muerte, en alma y cuerpo es arrastrado al 
infierno y desde allí regresa a visitar a los que 
en vida le hicieron daño o a los que él les hizo. 
Es el ser de ultratumba que llega a la tierra por 
dos motivos totalmente opuestos; a vengarse o 
a pedir perdón, para después obtener el des
canso eterno.

Refiriéndose al indígena altiplánico, Pare
des dice: “entiende por condenarse el ambular 
errante y sin descanso su alma por la tierra 
hasta conseguir la venganza que le atenacea”.

La “viuda” es personaje sui géneris de la de- 
monología criolla. Cada pueblo boliviano, gran
de o pequeño, tiene su viuda. Tan arraigada 
está en el alma popular la creencia de la “viu
da” que aún en ciudades como La Paz, cuen
tan los vecinos de los barrios populares que
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una “viuda” ronda sus calles a las doce de la 
noche.

Se cree corrientemente que la “viuda” es 
el alma de una mujer que se presenta donde ha 
muerto trágicamente, o que en vida tuvo un 
hecho delictivo o vivió en pecado mortal, ex
presión popular para señalar a la gente de mo
ral desarreglada.

La “viuda” en su figura es una mujer ves
tida de negro; muy guapa, de bello rostro un 
tanto velado por un tul. A veces es una chola 
airosa y provocativa. Con señas, actitudes y 
palabras de doble sentido hace que los hom
bres le sigan, conduciéndoles a los cementerios, 
muladares o depósitos de desperdicios para 
abandonarlos con fuertes hemorragias nasales 
después de gozarlos como mujer. Se presenta 
en los aledaños de los villorrios o en las calles 
silenciosas de las ciudades a los hombres y con 
preferencia cuando están ebrios. Antipatiza 
con las mujeres, a las que les juega bromas pe
sadas: haciéndolas tropezar o echándoles tie
rra a la cara.

La “muía” para le creencia popular es el 
alma de la concubina del cura, que después de 
muerta vuelve a la tierra convertida en tal ani
mal. Trota por los lugares donde residió en vi
da, buscando el perdón de su anterior estado 
sacrilego.



CUENTOS DEL DIABLO

1. La apuesta del zapatero: Dicen era un zapatero
tan pobre, que escasamente tenía para comer 

una vez al día. Todas las noches después de tomar 
la taza de té que su mujer le preparaba, se dormía 
pidiendo que el día siguiente fuera mejor. Pero nun
ca llegaba el día de la buena suerte, hasta que abu
rrido, llamó una noche a Satanás para hacer pacto. 
Llegó el espíritu del mal, esparciendo su olor de 
azufre en el taller del hombre e hizo el pacto. Daría 
al zapatero todo el oro que deseara, pero su alma 
le pertenecería dentro de cinco años. Se fue Sata
nás y el matrimonio comenzó a prosperar para envi
dia del vecindario que murmuraba que era cosa de 
diablos la repentina holgura de la pareja.

Como no hay bien que dure cien años llegó el 
día de cumplir lo prometido al dios del mal. Llegó 
el diablo con mucha precisión y le dijo al hombre 
que se preparase para llevarlo a los profundos in
fiernos. El pobre zapatero pidió una prórroga razo
nable, que le fue concedida. Se fue Satanás prome
tiendo volver el día señalado. Volvió pero tuvo que 
concederle ocho días más, los que pasaron llenos de 
angustia para el pobre hombre.

Su mujer al verlo tan triste y preocupado le 
preguntó a qué se debía tanto, sufrimiento ya que 
su situación económica era buena.

— ¡Ay! hija —respondió el hombre— no quise 
avisarte, pero todo lo que tenemos nos lo ha dado 
Satanás a cambio de mi alma y ésta mi amargura 
es porque mañana vendrá a reclamar el cumplimien
to del contrato y yo no sé como pedirle otra prórro
ga .

La mujer lo escuchó y compadeció a su mari
do que había llegado a tal extremo por el bienestar 
de la casa.
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—Qué tonto eres —le dijo— debías haberme 
confiado hace tiempo tus cuitas. Cuando venga 
Satanás, dile lo siguiente. . .  y le explicó su plan.

Como el diablo es bien cumplido para reclamar 
almas, llegó esa noche a las doce en punto. El za
patero no se encontraba listo y le pidió que le espe
rara. El diablo accedió. Mientras se preparaba le 
fue charlando y cuando notó era oportuno, le pre
guntó:

—Apuesto Excelencia que usted no conoce un 
animal que tenga en la casa.

El diablo lanzó una carcajada y respondió:
—¿Cómo te imaginas que yo, siendo el rey de 

los infiernos no conozca ese animal?. . .
—Apuesto que Su Excelencia no lo conoce —re

pitió seguro el zapatero.
— ¡Basta! —gritó el diablo un poco quisquillo

so— te aseguro que lo conozco. ¿Qué deseas de pre
mio?

—Que nuestro contrato quede nulo —pidió rá
pidamente el zapatero.

Pero como el diablo creía conocer todos los 
animales de la tierra, acepto entre sonrisa y son
risa.

—Pase Su Excelencia —le invitó al diablo mien
tras recorría una cortina y mostraba al animal raro 
que tenía guardado.

El diablo dio una vuelta alrededor del animal. 
Realmente dudaba. Tenía las nalgas donde está la 
cabeza y el cabellos donde debería estar la cola. La 
cara le salía de entre las piernas, mientras los bra
zos le colgaban al lado de las rodillas.

" —¿Qué animal más raro? —repitió el diablo— 
—¿pero qué puede ser?

Daba vueltas al animal y su memoria no podía 
reconocerlo. Ya cansado le dijo:

—Como hemos acordado, el contrato queda 
nulo, pero avísame cómo se llama este animal.



—Mimujer —respondió el zapatero.
—¿Cómo----- inquirió el diablo.
—Mimujer —repitió el zapatero.
— ¡¡A háü... —dijo el diablo y humillado des

apareció, repitiendo para no olvidarse: “mimujer, 
mimujer, mimujer”.

Después que se fue el rey del mal, el zapatero 
agradeció muchísimo a su mujer por haberlo salva
do su alma. Si ella no se desnuda y dobla el espi
nazo, sacando la cabeza por entre las piernas, era la 
hora que el esposo se encontraría danzando en el 
profundo palacio de Satanás.

(Recogido en la ciudad de La Paz. 1947).

2. Los dientes del diablo: Un viajero que llegó muy
tarde de la noche a una población pequeña, es

cuchó salir de una callejuela, el llanto insistente de 
un niño. Guió su caballo hacia el lugar y, con gran 
sorpresa, descubrió que al pie de un corpulento mo- 
lle, se encontraba un envoltorio con un párvulo.

De prisa bajó de su cabalgadura y al acariciar 
el rostro del pequeño, notó que tenía barbas.

— ¡Dios mío! —gritó aterrado— una guagua con 
pelos.

A lo que el niño que era el mismísimo diablo 
disfrazado, respondió abriendo horrorosamente la 
boca:

— ¡Y con dientes m ás!!...
Al día siguiente, aquel hombre fue encontrado 

desvanecido y con su mano derecha quemada.

(Recogido en la ciudad de La Paz. 1947).

3. La guagua con bigotes: Un hombre, que muy en
trada la noche, andaba por el barrio de Santa
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Clara, escuchó llorar a un niño en una ventana. Se 
acercó a consolarlo y, cuando lo acariciaba, notó 
que tenía bigotes.

— ¡Una guagua con bigotes! —exclamó aterra
do.

— ¡Y con dientes más! —respondió el falso ni
ño, mostrando una horrible y afilada dentadura.

Escuchar aquellas palabras y ponerse a correr 
como quien huye de la muerte, dejando caer al ni
ño sobre el empedrado, fue todo al mismo tiempo.

Despavorido, sintió que el bulto, al dar con el 
suelo, se había convertido en una calavera, que, re
botando, lo perseguía por la oscura callejuela.

Alcanzó en su desesperación a ver una puer
ta semiabierta, del taller de un sastre, donde se in
trodujo. Ya a salvo, a través de la puerta cerrada, 
escuchó con los dueños del taller, el ruido cada vez 
más apagado de la calavera que continuaba su tétri
co recorrido por la calle, hasta perderse en el silen
cio de la noche.

(Recogido en la ciudad de Sucre. 1947).

4. El pacto frustrado con el diablo: Ocurrió este 
caso en Punata, hace muchos años. El prota

gonista, según la informante, fue su tío, que era un 
hombre de carácter férreo y violento, tanto que se 
atrevió a pactar con el diablo.

Una noche que reunía en su casa a varios ami
gos en amena charla, tocaron en la conversación 
el tema de aparecidos, de fantasmas y de gentes que 
presumían haber pactado con el diablo. Mi tío 
—cuenta la informante— como era un hombre de 
genio endiablado, se rió de los temerosos concurren
tes a la tertulia, y allí mismo les apostó que él es
taba dispuesto a pactar con el diablo. Los amigos, 
dudando, le aceptaron.
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I V

Para ello, en una habitación de la casa se dejó 
tinta, papel y pluma. El diablo no se hizo esperar, 
porque al día siguiente encontraron en el papel es
crito en letras borrosas, lo siguiente: “Enciérrate en 
un armario”.

Como era un hombre de pelo en pecho se en
cerró en el único armario que tenía la casa y allí 
decía que un espíritu le habló y le dijo que a las do
ce en punto de la noche fuera a la plaza de papas 
y esperara debajo del sauce que aun en la actuali
dad existe, a un jinete que pasaría por allí, quien le 
saludaría estentóreamente: “Buenas noches” . Mi 
tío debía contestarle con voz más fuerte: “Malas no
ches” .

Los amigos participantes del pacto, se reunie
ron la noche señalada, y para adquirir coraje, an
tes en una chichería bebieron chicha, y a las doce 
menos diez dejaron que el pactador fuera a la cita, 
mientras ellos esperarían a la distancia.

El tío contó después, que se paró debajo del 
sauce y allí esperó un instante, y a las doce en pun
to escuchó un ruido atronador y por una esquina 
de la plaza vio ingresar un caballo, que parecía más 
que galopar, volar. Al pasar delante del hombre 
que le esperaba le gritó muy fuerte: “Buenas no
ches” .

Mi tío, de miedo, olvidó el trato y respondió: 
“Buenas noches” .

Hasta ese momento se acordaba, porque des
pués, decía, se le había nublado la vista, cayendo de 
cara al suelo.

Los amigos que esperaban, intranquilos por su 
tardanza, resolvieron ir a buscarlo y lo encontra
ron debajo del sauce, inconsciente y bañado en san
gre. Por no haber contestado al saludo como exi
gía el trató, no pudo hacer pacto con el diablo.

(Recogido en la ciudad de Cochabamba. 1954).
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5. La venta del alma de la mujer del hortelano:
—¿Quién será aquel caballero tan elegante? 

—dijo para sí el hortelano, viendo acercársele un 
hombre vestido de frac y con un alto tarro de fel
pa.

—¿Tú eres el hortelano? —le preguntó.
—Sí señor —respondió humilde y temeroso el 

hortelano— ¿En qué puedo servir al caballero?
— ¡Ayer me llamaste!
—¿Yo señor?
—Sí, sí —respondió fastidiado— ayer me lla

maste para hacer un pacto. . .  ¿No es cierto?
— ¡ ¡Ahaaaü —exclamó el hortelano, asustado— 

¿usted es el señor diablo?
—Sí, en persona y firmemos de una vez que 

tengo mucho trabajo esta temporada.
Extrajo de su bolsillo un legajo y alcanzó al 

hortelano, quien según aquel contrato, recibiría to
do el dinero que quisiera, a cambio de entregarle el 
alma de su mujer en el término de tres años.

—Pero es muy corto el plazo para perder a 
mi pobre mujer. . .  —rogó el hombre.

—Bueno —respondió el diablo— si tu deseas, 
cámbiate por tu mujer; a mi me da lo mismo.

—No, no, no, —gritó aterrado el horte lano- 
mi mujer nomás, mi mujer nomás, todo sea por nues
tra pobreza — diciendo lo cual rubricó el pacto.

Antes de despedirse, el diablo le comunicó.
—Cada mañana, busca el dinero debajo tu al

mohada .
Cumplió el diablo y el matrimonio comenzó a 

prosperar, pero no duró mucho la felicidad, porque 
llegó el día de cumplir el contrato. El hortelano 
muy afligido, pidió a su esposa ese día:

—Salgamos a pasear hijita.
—Muy ufana ella se apoyó en el brazo del ma

rido, y salieron. El pobre hombre no sabía cómo de
cirle que el diablo iba a cargársela aquel día.
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—Hortelano, esposo mío —le dijo su mujer al 
pasar por una iglesia— espérame un momento que 
voy a rezarle a la virgen.

—Bueno —asintió el hortelano, más triste que 
antes y pensando que era el último rezo de su mu
jer. Pero más tardó en entrar que en salir y cogerse 
nuevamente del brazo del hortelano, llevándolo a 
pasear por el campo.

En un lugar silencioso divisaron al diablo.
— ¡Ay, hija!, ¡Ay, hija!, Ay, hija! —repetía el 

hortelano sumamente apesadumbrado, esperando el 
momento que sería arrebatada de su lado.

—No hay hijo, no hay hijo, no hay hijo —le 
contestaba la mujer, burlándose de su marido.

El diablo acercándose un poco más reconoció 
a la mujer que iba con el hortelano, y empezó a 
gritar:

¡No quiero a esa mujer!
¡No quiero a esa mujer!
¡Renuncio a todo!
¡Renuncio a todo!

Gritaba tanto que reventó estruendosamente, 
instante en que también desapareció la mujer.

El hortelazno, muy apesadumbrado, regresaba 
a su hogar, pensando que en esa forma el diablo se 
la había llevado a su mujer, cuando sintió una pal
mada en el hombro al mismfo tiempo que le de
cían:

—Por qué no me esperaste, me había dormido 
en el templo.

Era su verdadera mujer, y la que desapareció en 
el instante que reventó el diablo era la Virgen que 
se había compadecido del matrimonio.

(Recogido en Cantón Irupana. Prov. Sud Yungas. 
Depto. La Paz. 1956).
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6. Los diablos disfrazados de curas: A un niño que
se había chachado (hacer la rabona) de la es

cuela, por ir a pasear en el campo, en un paraje de
solado y saliendo de una cueva, se le presentó un 
cura.

—Buenos días padre —le saludó el niño.
El cura por toda respuesta le hizo una seña, 

pidiéndole que le siguiera. Le condujo por un calle
jón oscuro que desembocaba en una especie de sa
lón circular, muy ámplio, donde se encontraban mu
chos curas, sentados en sillones episcopales, gri
tando a coro:

¡Hermado Calixto!
¡Hermano Micaelo!
¡Qué bocado rico!
¡Nos llenará el buche!

Vieron al niño y los gritos repuntaron. Se for
mó una algazara. Todos empezaron a sacudir sus 
hábitos acercándosele. Le rodearon haciendo sal
tar sus ojos y afilando sus uñas en la pared, mata
ron al niño chachón a pellizcos.

El cura que lo llamó —dicen, era Satanás, y 
los del coro, diablos de su corte infernal..

(Recogido en Irupana .Prov. Sud Yungas. Depto. La 
Paz. 1956).

7. Cuento del diablo y la bruja: “Hubo una bru
ja que tenía un amante y al que quería apasio

nadamente. Una noche, le prometió enriquecerlo y 
le llevó a una peña roja donde vivía un diablo rico. 
El diablo poseía palas y picos de plata y de oro. En 
grandes trojes guardaba piedras preciosas, como 
esas que se ven en la Santísima Virgen de Guadalu
pe de Chuquisaca, (uno de los antiguos nombres de
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Sucre). La mujer le advirtió a su amante que como 
era bruja Supay era su protector y si quería salir ri
co de casa de éste, por mucho que contemplara in
mensas riquezas, “como trigo amontonado en las 
trojes de un patrón de hacienda grande”, sólo le so
licitara unas cargas de carbón.

Fueron, llegaron, y la peña roja se abrió ape
nas dijo unas palabras su mujer del diablo, la bru
ja. Entraron y dentro era como una ciudad. Transi
taban los diablos, llevando cosas por las calles, “co
mo hormigas”. Estaban mirándolo todo, cuando Su
pay, el superior, se Ies presentó sonriendo. Enton
ces el amante de la bruja le solicitó al diablo que le 
llevara a su casa.

Supay aceptó de inmediato. Ya en la casa lo 
que vio el amante fue extraordinario. Algo fantás
tico. Pero recordó el consejo de la bruja. Cuando el 
diablo le dijo que se llevara lo que deseara, el hom
bre sólo pidió tres bolsas de carbón. La gracia fue 
concedida. Pero asombrado con tantísimas rique
zas, nuestro hombre, tardaba y tardaba en llevarse 
los sacos. El diablo le miraba de soslayo. En eso 
preguntó a un demonio que vino a decirle una cosa 
al oído:

—¿Cuál gallo cantó?
—Cantó el gallo rojo respondióle el demonio a 

Supay.
Sonrío el diablo satisfecho y dijo al hombre:
—Ojalá te apures en hacer tus famosas cargas.
Pasaban los instantes y nuestro hombre nada 

de concluir. En eso vino un diablo flaco trayendo 
un iriri de chicha para Supay y lejos volvieron a 
cantar los gallos.

Supay preguntó al flaco:
—Cuál gallo cantó?
—Cantó el gallo gris.
El diablo suspiró con pesadumbre y dijo al 

amante:
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—Ya no es posible esperar m ás. . .  Concluye, 
por favor. . .

Era cerca del amanecer y la noche que es de 
Supay estaba por acabar. El diablo a poco dio mues
tras de extrema nerviosidad. Llamó a varios de sus 
subordinados. Con ayuda de estos concluyóse la 
carga al fin.

Supay ordenó a los diablos que acompañaran 
a la bruja y su amante hasta la entrada a sus do
minios .

Estaban por amanecer.
Apenas llegaron a la puerta, cantó el gallo ne

gro, el gallo del alba.
Los diablos atropelladamente se entraron a la 

peña roja, algunos en su confusión se quebraron los 
cuernos contra la roca. Todo pasó en menos tiem
po del que se tarda en pestañear. El amante apenas 
salió de su asombro, vio que la bruja había desapa
recido también. Los diablos cargaron con ella. Ha
bía pagado con su alma el enriquecer a su amante.

Volvió nuestro hombre al rancherío y trajo tres 
borricos para cargar el carbón. Impresionado por lo 
ocurrido se fue al pueblo, llevando las tres cargas 
de carbón y allí las hizo bendecir con el cura. Ape
nas las pudo alzar. El carbón se había convertido 
en trozos de plata. Se cuenta que éste hombre vi
vió muchos años, fue muy rico y donó parte de su 
tesoro a la Iglesia.

(Publicado por José Felipe Costas Arguedas en “FOL
KLORE DE YAMPARAEZ”.
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CUENTOS DE DUENDES

8. El cerdo gigante: Un trabajador que avanzada
la noche, se recogía a su casa en el campamen

to de Punutuma, llegando al riachuelo que cruza en 
medio camino, sintió recorrer todo su cuerpo un ex
traño escalofrío.

—¿Qué será? —se dijo, echándose a la orilla 
del riachuelo para beber agua y así disipar el mie
do.

Cuando se incorporaba, observó que en medio 
lecho del riachuelo un diminuto chanchito le movía 
la cola, pero que fue creciendo hasta tornarse en un 
gigantesco animal.

El pobre hombre no supo qué hacer, e intentó 
gritar, pero las palabras no salían de su garganta. 
Entonces —dicen los que cuentan— el cerdo gigan
te le escupió, instante en que el trabajador cayó de 
bruces, sin conocimiento, despertando al día siguien
te ensangrentado y con una fea marca roja en la 
cara.

(Recogido en Cantón Yura. Prov. Quijarro Depto. Po
tosí).
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9. El duende juguetón: Ocurrió en una finca situa
da en Suticollo, donde es voz general que su 

casa de hacienda es muy pesada.
Un señor había sido invitado a pasar vacacio

nes en la finca, famosa por sus cuentos de apareci
dos. Los dueños por burlarse del huésped, le desti
naron la habitación que por los comentarios tradi
cionales era la más pesada.

Aquella primera noche el huésped se acostó y 
desde su cama observaba que la habitación era es
paciosa y por los resquicios de la unión de las ho
jas de la puerta que daba al patio, se filtraba la luz 
de la luna.

Se encontraba muy ensimismado en sus recuer
dos, cuando notó que una de las hojas de la puerta 
empezó a sonar caj. . .  caj. . .  caj. . .  abriéndose, 
pero dando la impresión de quien la abría, trataba 
de ocultar el cuerpo y empujaba solo con la mano.

Al abrirse completamente se aclaró la habita
ción con la luz de la luna. El huésped extrañado se 
incorporó suavemente en la cama, descubriendo que 
un enanito, viejo y risueño, saltando y haciendo pi
ruetas se acercaba a su cama, dando a entender con 
sus actitudes que quería jugar con él.

Asustado, el huésped sólo atinó a coger la lám
para para arrojársela a la cabeza del duendecillo, 
quien dando un salto ágil de media vuelta, empren
dió carrera. El huésped dejando la cama corrió tras 
él, pero no pudo agarrarlo porque desapareció en 
el jardín.

Al día siguiente contó lo ocurrido, y fueron mu
chos los que aseguraron que también se les había 
aparecido ese duendecillo. La gente de la finca es
tá convencida que allí mora ese espíritu.

(Recogido en la ciudad de Cochabamba. 1954).
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CUENTOS DE CONDENADOS

10. Pansayta khopuay: Dos beatas vivían en com
pañía de su sirvienta. Un día dijeron a esta 

que fuera a comprar panza cocida para hacer un 
ajicito. La imilla fue al mercado, pero tuvo la ma
la suerte de encontrarse en el camino con una ami
ga muy zalamera, quien le instó a que tomaran chi
cha y se sirvieran un plato de picantes, gastando to
do el dinero para la compra.

Cuando se vio sin un centavo, la imilla deses
perada no supo que hacer ni donde acudir. Al re
gresar a su casa, gimoteando de arrepentimiento, se 
cruzó con un mortuorio que le dio la idea de don
de obtener el pedazo de panza para las beatas. Se 
dirigió al cementerio y allí con un cuchillo quitó un 
pedazo de la barriga del primer muerto que encon
tró. Lavándolo bien lo lleva a la casa, y sin que 
vieran las dos beatas, lo largó rápido a la olla. Mo
lió el ají con muchos aderezos y en un chillami (pla
to de arcilla) bien limpio sirvió a las dos beatas que 
lo encontraron muy de su agrado.

—Hija —le dijo la una— lo que nunca hoy día 
has traído buena panza y el picantito estuvo muy 
sabroso.
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—Ahá —solo atinó a responder la sirvienta.
Las dos beatas y su imilla, después de rezar el 

rosario, la novena y un centenar de oraciones más, 
se durmieron pidiendo a Dios les deje morir en gra
cia. La única preocupación de su vida.

Pero a las doce de la noche despertaron sobre
saltadas .

—¿Oyes? —preguntó la una.
—Sí contestó la otra —¿será para nosotras?
Mientras tanto la imilla no daba muestras de 

vida por el terror de escuchar una voz que desde le
jos decía, acompañada de una campanita:

—Chililín, chililín, campanita. Jamuskhañina, 
panza mikju beatas, pansayta khopuay (Tilín, tilín, 
ya estoy viniendo, beatas come panza, devuélvan
me mi panza).

Se callaba un largo rato, para volver a repetir 
lo mismo en el silencio de la noche, acompañado 
siempre de su lúgubre campanita.

Frente al inminente peligro, la imilla contó a 
las beatas la verdad.

— ¡Ay!, maldita imilla —gritaron a dúo cómo 
nos haces comer panza de gen te ... ahora su alma 
está viniendo a reclamarnos.

Y la voz, más cerca, afuera decía:
—Chililín, chililín, campanita. . .  jamuskhañina, 

panza mikju beatas, pansayta khopuay. (Tilín, tilín, 
ya estoy'viniendo, beatas come panza, devuélvanme 
mi panza).

Las beatas trancaron la puerta escuchando que 
la voz se acercaba. Y la voz ya muy cerca le dijo 
en alto tono:

—Kayllaykhamusañina... panza mikuj beatas... 
¡Pansayta khopuay!...

(Ya estoy muy cerquita, beatas come panza, de
vuélvanme mi panza).

Las beatas se encogieron de miedo al escuchar 
tocar su puerta y empezaron a rezar:





—T oe... toe. .. to e .. . ,  señoray (pum, pum, seño
ra).

—¡Pitaj! (¿Quién?) —preguntaron aterradas las 
beatas.

—Nokha, señoray... Pansayta khopuay... (Yo
señoras devuélvanme mi panza).

—¡¡Manaaü... (¡Nooó!) —gritaron las beatas. 
Cuando. . .
¡Khororón!, el alma de un golpe metió la puer

ta adentro.
Las beatas gritaron:
— ¡Perdón, perdón!
¡¡Ña japiyquiña, panza mikjus beatas!!. . . —les

gritó el alma (Ya les cogí, beatas come panzas).
El alma agarró a las dos beatas y su imilla y 

sobre su cabeza, corriendo se las llevó vivitas al in
fierno .

(Recogido en Prov. Santivañez, Depto. Cochabamba. 
1952).

11. Tiróla... ¡Suyaway!.. . :  Un viajero que esta
ba yendo a su pueblo, en el camino encontró a 

una mujer que se había colgado de un árbol hacía 
muchos días. Ya tenía la barriga hinchada y los ojos 
saltones. Cuando pregunto el motivo de ese suici
dio las gentes del rancherío le dijeron que así se ha
bía colgado de decepción.

El viajero observó el cadáver y le dio risa la fa 
cha que tenía y antes de alejarse en son de burla 
empezó a arojarle piedras a la barriga hinchada de 
la muerta. Después de un rato de divertirse se fue 
alejando de lugar y andaría un trecho y dio la vuel
ta parv er por última vez el cadáver colgado; cuan
do vio que el cadáver estaba descolgángose y le 
hacía señas para que le esperara mientras le grita
ba:
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— ¡Tirolaaa!. . .  ¡Suyawaaaay!. . .
El viajero se dio cuenta que ese cadáver se ha

bía condenado y empezó a correr y correr y de ra
to en rato daba vuelta y comprobaba que la conde
nada le iba siguiendo y gritándole:

— ¡Tirolaaaa!. . .  ¡Suyawaaaay!. . .
El viajero más asustado siguió corriendo hasta 

que encontró la casa de una viejecita a la que, deses
perado, le contó que el condenado le seguía. La vie
jecita le dijo: Tienes que correr hasta tu pueblo y 
entrar a la iglesia. Los condenados no entran a las 
iglesias, tienen miedo de reventar y después irse de
finitivamente al infierno. Y le entregó cinco cosas, 
recomendándole:

—Estos cinco objetos te van a servir para librar
te del condenado, cuando veas que ya está para aga
rrarte tiras uno y sigues corriendo.

Las cinco cosas eran un yauri, una sajraña, un 
peine, un espejo y un jabón.

El viajero salió apurado de la casa de la vie
jecita y siguió corriendo por el camino a su pueblo, 
pero un rato de esos escuchó muy cerca el grito 
del condenado:

— ¡Tirolaaaa!... ¡Suyawaaaay!...
Ya iba a cogerlo cuando votó al suelo el yauri 

e inmediatamente ese lugar se volvió un campo lle
no de espinos; el condenado empezó a buscar la ma
nera de cruzar y logró atravesar. Venía votando gu
sanos de su barriga.

El viajero seguía corriendo y otra vez ya iba 
agarrarlo el condenado y votó la sajraña y entonces 
ese campo se volvió un bosque bien tupido, pero 
bien tupido que ni la luz pasaba.

El condenado le seguía gritando:
— ¡Tirolaaaa!. . .  ¡Suyawaaaay!. . .
El condenado arañándose su barriga con las ra

mas del bosque, logró pasar y continuar persiguien
do a Tiróla, que así lo llamaba porque el viajero
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cuando estaba tirándole la piedra repetía: — ¡Tiro la 
piedra.

El viajero ya no corría como al principio por
que ya estaba cansado. Un rato de esos se encon
traba el condenado a cinco pasos del viajero. El 
viajero lloraba ya de susto pero se acordó del peine 
y lo arrojó delante del condenado. Entonces en un 
instante se formó una empalizada de troncos altos 
y bien unidos. El condenado desde ahí detrás gri
taba enojado:

— ¡Tirolaaaa!. . .  ¡Suyawaaaay!. . .
Y después de mucho rato logró escalar la em

palizada y continuar persiguiendo al viajero. El via
jero seguía corriendo. Serían las tres de la tarde y 
el sol estaba en lo fuerte. El viajero estaba muy 
cansado. El condenado ya tenía seguro cogerle, pe
ro el viajero arrojó cerca el espejito. Inmediatamen
te se volvió una peña liza y brillante que reververa- 
ba con el sol. La resolana era tan fuerte que ence
guecía y el condenado ya no podía ver y esperó sen
tado que el sol se entrara por el horizonte. Mientras 
tanto el viajero seguía corriendo y corriendo; feliz
mente ya le faltaba poco para llegar a su pueblo. 
El condenado siguió corriendo y cuando ya estaba 
cerca del viajero, éste le arrojó el jabón y todo ese 
lugar se volvió un cerro de greda resbaloso que era 
difícil avanzar. El condenado avanzaba diez pasos 
y resbalaba veinte. Nuevamente volvía y resbalaba. 
El viajero seguía corriendo. Ya estaba en su pueblo 
y encuentra la iglesia cerrada. Grita que venga el 
sacristán a abrir. El condenado había logrado pa
sar el cerro de greda y ya estaba también en el pue
blo. Llega el sacristán y se tranca la cerradura, pe
ro logra abrir la puerta en el momento que el con
denado ya iba a agarrarlo al viajero.

El viajero entra corriendo a la iglesia y el con
denado viendo que había perdido, dio tres vueltas y 
escapó al campo gritando.
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De ese modo se salvó el viajero del condena
do y nunca más se burló de los muertos.

(Recogido en Cantón Kapactala. Prov. Azurduy, Depto. 
Chuquisaca).

12. El convite de la calavera: Dos jóvenes que pa
seaban el cementerio; cerca al osario encontra

ron una calavera.
—Mira —dijo el más audaz— una calavera. 

En la vida le gustaba comer plátanos, igual que a 
nosotros ahora. ¿Démosle un pedazo?

—Bueno —asintió el amigo, y los dos llenaron 
de plátanos la cavidad bucal de la calavera, que lu
cía desdentada. Después, riendo y festejando la bur
la abandonaron el camposanto.

En la noche, cuando se disponía a introducir
se a la cama, golpearon la puerta de la habitación 
donde vivían los muchachos.

—¿Quién? —preguntó uno.
— ¡Yoo! contestó una voz gangosa desde afue

ra— que vengo a invitarles a comer un lechón asa
do.

Al escuchar la invitación, abrieron afanosos la 
puerta y mayúsculo fue su asombro, al ver frente 
a ellos, flotando en el aire, la calavera de la ma
ñana.

—Como ustedes —les dijo en tono de ultratum
ba— hoy día me invitaron plátano, yo en retribu
ción vengo a invitarles a comer lechón asado, maña
na en la noche. Como ya conocen mi casa allí los 
espero y ¡cuidadito con fallarm e!...

Dichas estas palabras, se perdió rebotando en 
el suelo, sin darles tiempo a que le repliquen.

Al día siguiente, los jóvenes, contaron llorosos 
a muchas personas, el incidente pasado y todos les 
aconsejaron que asistieran al convite, pero llevando
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niños, como armas de defensa. Cada uno se presen
tó con dos niños en los brazos.

La calavera había colocado sobre un enorme 
hoyo, lleno de fuego, una parrilla sobre la que se 
asaban pedazos de carne humana. Los amigos, ate
rrados, observaron cómo se achicharraban brazos, 
piernas y cabezas de gentes.

—Mejor huyamos —rogó el uno.
—No —contestó el otro— nos han aconsejado 

que debemos hacer frente de una vez.
A los pocos instantes, escucharon el rebote de 

la calavera sobre el piso y la voz gangosa de siem
pre que les decía:

Cumpliditos habían sido.
Cumpliditos habían sido.
Al oir la voz enemiga, los jóvenes comenzaron 

a chocarles cabeza con cabeza a los niños que los 
acompañaban, quienes gritaban de dolor, repitien
do:

¡Ay!, ¡Ay! calavera
en la otra vida me pagarás.
¡Ay!, ¡Ay! calavera,
en la otra vida me pagarás.
— ¡¡Niñooosü. .. ¡¡Niños!! —aulló la calavera, 

arrojándose al foso de fuego, que instantáneamen
te se cerró, dejando a los amigos, incrédulos de lo 
que veían.

Así se salvaron de la calavera y nunca más se 
atrevieron a burlarse de los despojos humanos.

(Recogido en Prov. Sud Yungas. Depto. La Paz).

13. El viaje del condenado: Era una mujer muy cu
riosa que vivía en el callejón Jaén, de la ciu

dad de La Paz y permanecía día y noche en la ven-
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tana, observando lo que hacía o decía la gente. Allí 
cocinaba, lavaba, surcía, siempre con la vista a la 
calle, murmurando de cada persona que tenía la 
mala suerte de pasar por allí.

Una noche se le acercó un hombre de capa y 
sombrero alto, quien entregándole un paquete le di
jo:

—Buenas señorita, si no es molestia para us
ted, le ruego guardarme hasta mañana este paque
te de cirios. Volveré a esta misma hora a recogerlo.

—Con mucho placer caballero —repuso la cu
riosa— y puede usted dejarme todos los paquetes 
que deseé, que en mi poder estarán bien guardados 
como en el suyo.

—Muchas gracias, muchas gracias— agradeció 
el hombre y haciéndole una reverencia se fue.

Notó la curiosa que el caballero del paquete te
nía un olor raro y no pudiendo vencer su curiosi
dad abrió el envoltorio descubriendo sorprendida, 
en vez de los cirios que le había dicho, canillas y 
fémures de un muerto.

Al día siguiente, aterrada le contó lo sucedido 
a su confesor, quien le dijo:

—Hija mía, ese caballero que me dices es un 
condenado y la única manera de poder librarte de 
él, es esperarlo rodeada de muchos niños que llo
ren cuando él llegue Sólo a ellos temen los conde
nados .

La curiosa, reunió a todos los chiquillos del 
barrio aguardando en su ventana la visita macabra, 
que no se hizo esperar mucho.

—Señorita buenas noches, —saludó golpeando 
la vidriera de la ventana.

—Buenas noches caballero —respondió la cu
riosa, mientras con la mano pellizcaba a los niños 
que se habían dormido profundamente, y no que
rían despertar. En vano la curiosa les decía:
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Niñitos, buenitos, despierten, 
que viene el gato con la muerte, 
niñitos, buenitos, despierten, 
que viene el perro con la muerte.

Pero los niños no despertaron y el condenado 
con voz de ultratumba, le gritó:

— ¡Tu curiosidad te ha perdido 
Acto seguido, la puso en un coche de fuego y 

la arrastró a los infiernos.

(Recogido en la ciudad de La Paz. 1952).

14. El condenado y el borrachito: Un borrachito 
que se recogía muy tarde, queriendo fumar sa

có un cigarrillo para encenderlo, pero no encontró 
en sus bolsillos el fósforo necesario. Cuando cruza
ba un lugar muy desolado distinguió a un hombre 
apoyado en un árbol, se acercó a pedirle fuego. 
Pero a la luz del fósforo observó la cara del hom
bre, ¡era horrorosa!, tenía los ojos tan hundido co
mo los de una calavera y dientes enormes y punte- 
agudos que salían de sus labios. Era tan feo que 
de susto arrojó el cigarrillo y huyó despavorito.

Corriendo llegó a la plaza de Cochabamba, que 
se encontraba desierta por la hora avanzada y can
sado se recostó sobre un banco. Esperó un largo ra
to que alguien pasara; miró a todos lados y al fin 
pudo encontrar a otro hombre en la esquina opues
ta . Corrió hacia él; atropelladamente le contó su 
fantástico encuentro. Aquel hombre escuchó el re
lato en silencio y cuando había terminado el borra- 
chito, destocándose y mostrándole su cara, le dijo: 

—¿Los dientes eran como estos?
— ¡¡Siiíí... —gritó el borrachito, cayendo de 

bruces, porque aquel hombre era el mismo que ra-
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Los dos sacerdotes: Eran dos hermanos y los 
dos sacerdotes. El mayor del clero secular y 

el menor del regular. El sacerdote secular, era pá
rroco del pueblo de Quillacollo, y como no tenía 
superiores que velen por él, tenía vida muy licencio
sa, razón por la que no extrañaba la vida del mun
do y de pecado, pero no así el hermano fraile que 
por su juventud, y encierro ansiaba conocer el mun
do y sus misterios. Un día habló al hermano me
nor de colgar el hábito; y ni ruegos ni amenazas lo
graron disuadirlo. El hermano, conformado, lo re
cibió en su casa, y en la noche lo invitó ir a una 
fiesta que daba una comadre suya.

Ingresó el sacerdote con su hermano menor a 
la fiesta y no se dejaron rogar para beber chicha. 
Bebían con tal avidez que en pocos instantes se en
contraban completamente borrachos. El sacerdote 
dijo al hermano:

—Es hora que nos recojamos.
—Un ratito más hermanituy —le rogó éste. Pe

ro el “un ratito más hermanituy” se repitió muchas 
veces, y el hermano aburrido de esperarlo lo dejó 
en la casa, recomendando a la dueña que no lo hi
cieran beber más. Pero el muchacho siguió bebien
do hasta muy adelantada de la madrugada en que 
abandonó la casa de la fiesta.

Tambaleante recorría las calles y al llegar a la 
plaza del pueblo escuchó doblar las campanas. Se 
extrañó porque nadie había muerto ni era costum
bre que a esa hora se doblara. Siguió el camino, pe
ro en media plaza le obstaculizó un ataúd. Asusta
do se acercó el hombre y cual no sería su sorpresa

—  257 —



cuando encontró en el cajón a el mismo, con hábito 
de Franciscano y las manos cruzadas sobre el pe
cho, mientras una voz le decía:

— ¡Eres tu fray Monterrey!
Aterrorizado corrió a lo de su hermano, le con

tó lo ocurrido, pero no pudo seguir porque empezó 
a desvariar, tener temperatura alta y morir cuando 
los primeros rayos del sol alumbraba el poblado.

En el pueblo se creyó que era castigo de San 
Francisco al que había dejado el convento por la vi
da mundana.

(Recogido en Quillacollo. Prov. Quillacollo. Depto. Co- 
chabamba 1952).



CUENTOS DE LA “VIUDA”

Sólo en Santa Cruz de la Sierra, tierra jo
cunda y bella, en cuyo espíritu bulle la algaza
ra de la vida y brota la gracia en el decir, se pu
do haber dado ese trastrueque galante y humo
rístico a un cuento qué en la generalidad de los 
pueblos bolivianos tiene tintes trágicos o espe
luznantes.

16. La “viuda” de la ciudad de Santa Cruz: Era
una viuda que todas las noches a muy al

tas horas se presentaba en la puerta de la Catedral, 
golpeaba la puerta y misteriosamente se le abrían 
para cerrarse también misteriosamente tras de sus 
pasos. Al verla todos escapaban por los portales y 
ningún hombre se atrevía a hacerle frente hasta que 
un “camba trompeta ’, recién llegado del campo di
jo que iba a darle su merecido a la tal viuda que 
asustaba tanto al vecindario.

Una noche la esperó pacientemente y a las dos 
de la mañana una sombra femenina se deslizaba por 
las galerías de la plaza llegando a la puerta de la 
Catedral. Ese instante el hombre la abordó, gritán
dole:

— ¡Eres de esta vida o de la otra!
La mujer con voz de falsete le respondió:
— ¡De la otra!
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Al hombre como a un buen camba no le achi
quitaban las palabras; amartillando el revólver re
plicó:

—Perdona alma de la otra vida, pero yo te voy 
a agujerear con dos tiros.

Escuchó la seudo-viuda tales palabras y apresu
rada:

— ¡Soy de esta vida, soy de esta vida!!
—Entonces eso es otra cosa —dijo el camba 

guardando el revólver.
Acto seguido se acercó, levantó el velo a la viu

d a . .. y, ¡milagro! era una hermosa mujer de carne 
y hueso, vivita y sonriente y hasta con nombre y 
apellido.

Simulaba ser viuda para que no descubrieran sus 
relaciones sacrilegas con un canónigo de la Cate
dral.

(Recogido en la ciudad de La Paz. Informante: Don 
Humberto Vásquez Machicado).

17. La viuda burla a un enamoradizo: Un hombre 
se encontraba bebiendo en una de esas tien- 

ditas que hasta muy tarde tienen abiertas las puer
tas. La calle estaba muy silenciosa. No pasaba 
transeúnte alguno.

—Señoray se escuchó una voz de mujer que 
llamaba a la tendera.

—¿Qué desea usted? —preguntó la dueña.
—Una velita vendeme señoray —pidió la mu

jer.
El hombre que se encontraba un poco picado 

por el alcohol, observó que la mujer era muy guapa 
y por galantearla dijo:

—¿Una sola? Déle dos velitas señoray.
La mujer recibió las dos velitas y le hizo una 

seña al hombre para que la siguiera. Este dejó la
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botella y de brazo se fue a la casa de la buena mo
za. Ya en el cuarto observó que tenía dos camas y 
charlaron mucho y cuando las dos velitas ya esta
ban para acabarse, la mujer le sugirió:

—Estar acostándote.
El hombre obediente se metió en cama, y can

sado de esperar a la enamorada que no se recostó 
a su lado, quedó profundamente dormido.

Al día siguiente despertó al lado de un cadáver 
que se encontraba en la tumba del lado. Era el ce
menterio .

Aquella mujer era una viuda que así se burló 
de ese hombre enamoradizo.

(Recogido en la ciudad de Cochabamba. 1956).

18. La viuda enamorada: Una viuda habíase ena
morado de un hombre y todas las noches, cuan

do éste regresaba a su hogar, le salía al encuentro 
haciéndole señas, se contorneaba y lo llamaba con 
mucha insistencia. El hombre timorato continuaba 
su camino.

Un día sus amigos le presuadieron de lo inútil 
de sus temores, convenciéndole que se trataba de una 
mujer enamorada. Esa noche, el hombre se le acer
có y quizo hablarle, pero tuvo que callarse ante las 
señas de la mujer, pidiéndole que en silencio la si
guiera..

Anduvieron muchísimas calles, llegando a una 
casa de apariencia lujosa. Se adelantó la mujer a to
car la aldaba de la puerta que fue abierta misterio
samente. Ingresaron a un salón rojo, lleno de mue
bles elegantes y costosos adornos. Ella besándole 
le preguntó si quería oro. Estaba dispuesta a darle 
la cantidad que él deseara. Dirigiéndose a una ala
cena repleta de monedas del valioso metal, alzó un
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puñado y se las ofreció. El visitante, apurado, llenó 
sus bolsillos, su sombrero y todo lo que pudo.

Después, ella le pidió se quedara a dormir con 
muchos mimos y cariños. Se acostaron en una lu
josa cama perfumada...

Cuando el hombre despertó al día siguiente, el 
sol alumbraba hacía rato. Miró a un lado y a otro; 
estupefacto de encontrrase en vez del palacio de la 
noche anterior en un sucio muladar. Sus bolsillos 
repletos de excrementos de cerdos y de ovejas, y 
despidiendo sus ropas y su cuerpo nauseabundo 
olor de amoniaco.

La mujer aquella era la viuda que siempre así 
se burla de los hombres.

(Recogido en la ciudad de Cochabamba. 1956).

19. Las dos naranjas: Era un mozo que teníamos 
en casa —dice el informante—, muy bueno y 

acostumbrado con la familia. Se llamaba Mariano.
Un día desapareció Mariano y por más que lo 

buscamos por toda la finca, nadie pudo dar con él. 
Ya nos habíamos conformado con su huida que ad
judicábamos a una riña que había tenido con otro 
colono días antes.

Pero no fue huida porque a los cuatro días, 
apareció con el rostro completamente rasguñado y 
en traans de haber recorrido mucho campo.

—¿Qué es lo que ha pasado Mariano? —le pre
guntaron todos.

—Ay mamay —respondió Mariano— cosas muy 
extrañas me han pasado. Me encontré con unos 
amigos que me hicieron beber chicha. Ya sería la 
medianoche cuando regresaba a la casa y en el ca
mino me encontré con una chota muy bonita que 
me pidió la acompañara a su casa porque tenía mie
do de andar sola a esas horas. Había vivido lejos y
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en una casa con catres muy lindos. Hemos llegado 
y de agradecimiento me hizo acostar y me regaló 
dos naranjas que las guardo en el bolsillo. Pero 
al día siguiente he amanecido en medio de una cham
pa de espinos donde me he hecho estas averías en 
la cara por salir.

—Quien te cree Mariano —le recriminó la due
ña— lo más seguro es que te has emborrachado y 
te has peleado.

—No mamay —insistió el indígena— si toda
vía tengo las naranjas.

Dicho lo cual introdujo las manos en los bol
sillos y sacó en vez de las dos naranjas, dos bostas 
de vaca.

(Recogido en la ciudad de Cochabamba. 1954).

—  263 —



CUENTOS DE “MULAS”

20. La muía que arrastra cadenas: Era un canó
nigo que vivía en el barrio de Caja del Agua 

de la ciudad de La Paz, en feliz compañía de una 
simpática señora. Murmuraba la gente de entonces 
que ésta no era su ama de llaves, sino algo más. . .

Ocurrió que un buen día, la señora murió re
pentinamente y por prejuicios sociales fue enterra
da muy de madrugada. Desde aquella vez, cada no
che, por las calles de ese barrio, corría desbocada 
una muía muy blanca, arrastrando pesadas cadenas.

Si casualmente alguien contempla a ese animal, 
que es el alma condenada de la mujer del cura, se 
queda en el sitio convertido en carbón. Se asegura 
que es ella, porque a la misma hora que la muía tro
ta por las calles desiertas, en el cementerio, del ni
cho de la concubina del cura, salen gritos y ayes 
lastimeros.

(Recogido en la ciudad de La Paz. 1951).

21. La muía que comía flores: Eran dos hermanas 
que vivían frente a mi casa —dice el infor



mante— y una de ellas trataba (era amante) con un 
cura.

Un día que salimos mi madre y yo a visitar unas 
amigas, al regreso encontramos a mi hermana me
nor, pálida y temblorosa, nos preguntó si no había
mos visto un animal en el jardín.

—No nada— le respondimos.
—¿Qué raro? —repitió— porque hace un rato 

que me ha pasado algo sobrenatural casi.
Y nos contó que al escuchar ruidos persisten

tes en el fondo de la casa, abrió la puerta para que 
se alumbrara el jardín con la luz de la habitación y 
salió a ver cual era la causa de los ruidos, y en
contró a una hermosa muía comiendo las flores. 
Ella trató de espantarla, pero la bestia empacándo
se trató de cocearla, por lo que asustada resolvió 
esperarles dentro de la habitación. A poco rato es
cuchó que la bestia salía del jardín y se dirigía a la 
casa del frente donde vive la mujer del cura.

Después de escucharla, buscamos por todo el 
jardín y no apareció muía alguna, pero si huellas de 
los cascos del animal por todo lugar.

Al día siguiente, comentamos el hecho y se 
atribuyó a la imaginación fantástica de la mucha
cha y hasta se hubiera olvidado el incidente si en la 
vecindad no se repiten casos de muías, parecidos y 
hasta similares.

(Recogido en la ciudad de Cochabamba. 1954).

22. La muía acostada en cama: Una amiga de aque
llas hermanas, sabedora de que una de ellas, 

cabalmente la que era amante del cura, se encon
traba enferma, decidió ir a visitarlas y preguntar 
por su salud.

Llegó a la casa hacia el atardecer, llamó por 
su nombre a la hermana sana, varias veces, pero

—  265 —



como nadie le respondía ingresó al dormitorio que 
se encontraba con las puertas entreabiertas.

—Fulana —dijo en voz baja— fulana. Nadie 
le respondía, solo escuchó ruidos extraños que ve
nían de la cama, la que no podía distinguir debido 
a la penumbra de la habitación. Entonces abrió la 
puerta y una ventana pequeña, inundando de luz la 
pieza, y sorprendida lanzó un grito viendo echada 
en la cama de la enferma a una muía gorda que pa
teaba de rato en rato. Corrió la mujer a la cocina 
a llamar a la hermana.

—No sé que pasa a la fulanita —disimulando 
el susto, dijo— parece que se encuentra muy mal.

—Wa, que raro— respondió la hermana— si 
esta mañana nomás estaba queriendo levantarse.

Se llegaron a la cama de la enferma y la en
contraron recostada, que al verlas a las dos muje
res les dijo:

No se qué me ha pasado, me había dormido 
profundamente.

La visitante, asustada, dio un pretexto y salió 
de la casa casi corriendo a contar a su marido lo 
ocurrido.

—¿Por qué te asustas? —le dijo el hombre— si 
es pues siempre muía, acaso no vive con el tata fu
lano.

(Recogido en la ciudad de Cochabamba. 1954“).

23. La montura de la muía: Una pareja de talabar
teros que se recogían a su casa en altas ho

ras de la noche, por la misma calle donde vivían las 
dos hermanas, divisaron desde lejos una muía bien 
enjaezada, tanto, que relucían fosforecencias los 
adornos de plata y oro de sus bridas y montura.



—Mira esa muía tan bien enjaezada —dijo el 
talabartero a su mujer.

—Si pues —despondió la esposa, más despier
ta que el hombre para valorar las cosas— y debe 
costar mucho, y nos salvaría de muchos apuros, ¿no 
es cierto?

—Si pues —dijo convencido el hombre— y co
mo no hay gentes que nos vean, tu la sostendrás 
de las bridas mientras yo le sacaré la montura.

—Si chuncuy —respondió la chola, yo quiero 
la montura y nada más.

La pareja se fue acercando a la bestia que re
culaba recelosa, hasta que estuvo arrinconada y la 
mujer pudo sostenerla de la brida, mientras el ma
rido le sacaba la montura.

Muy felices de su fechoría, ya en su casa, la 
observaron nuevamente a la luz de la vela. No ha
bía duda que era hermosa y de incalculable valor. 
Con mucho cuidado la colocaron sobre un baúl que 
tenían en el cuarto y se echaron a dormir.

Al día siguiente despertaron ufanos por lo acon
tecido la noche anterior. “Ahora vamos a obser
varla mejor” dijo el hombre.

Se levantaron de cama y en vano buscaron la 
montura porque había desaparecido. Todo lo revol
vieron, pero no había ya la montura chapeada de pla
ta, sino una manta de chola que después recorda
ron pertenecía a la mujer del cura.

Ninguno recordaba cuándo se habían prestado, 
pero tenían que devolverla y la pareja se dirigió a 
la casa de la chola.

—Aquí tienes tu manta —le dijo la talabarte
ra— tanto tiempo que me lo he tenido prestada, 
que me había olvidado devolverte.

—Wa —respondió la amante del cura— si ano
che nomás te estoy prestando. ¿Tan rápido te has 
olvidado?
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CAPITULO IX 

CUENTOS DE BRUJERIA

Notas.—

El boliviano, heredero de dos culturas: la 
nativa y la hispana, ha conformado una men
talidad sui géneris desde todo punto que se ana
lice. En general es un pueblo que mantiene sus 
creencias ancestrales con una tradicionalidad 
no común en otros pueblos. Al mismo tiempo 
es cristiano y pagano. Acepta la religión cató
lica, es devoto de santos, reza el padrenuestro, 
y llegando la ocasión practica supersticiones y 
brujerías nativas.

Debido a esta manera de ser tan peculiar 
del alma nacional es que la literatura oral refe
rente a casos de brujerías es abundante en cual
quier punto del país. Insertamos en este capí
tulo algunos ejemplos de ese folklore oral.

—  269 —



1. Los tres muñecos: Ocurrió en Puerto Acosta.
Nadie sabía cuando ni cómo se les había pre

sentado la enfermedad. Lo cierto es que la familia 
íntegra se encontraba postrada en cama. El marido 
con el estómago y los intestinos intocables; la mu
jer casi enloquecida por fuertes dolores de cabeza y 
el hijo con una fístula incurable en la pierna.

Sufrieron los achaques durante varios años y 
los hubieran llevado hasta la sepultura si dos ami
gos de la familia, en un paseo que daban por el cam
po, no encuentran un cántaro conteniendo tres mu
ñecos con los nombres de los enfermos. Otra fami
lia enemiga, en complicidad con un chamakani (bru
jo para daño) los había embrujado.

El muñeco con el nombre del marido tenía la 
parte del estómago claveteada de alfileres y espi
nos, el destinado a la mujer igualmente en la cabe
za y el hijo con una pierna rota.

(Recogido en Cantón Puerto Acosta. Prov. Camacho. 
Depto. La Paz).

2. Zurrón correchi: Ocurrió en Sorata. Una mu
jer se había enamorado de un joven, y no era 

correspondida por él. Pensó y recurrió a un brujo, 
quien le pidió cabellos del individuo. La mujer bus
có a la sirvienta del joven y le pidió que sacara los 
cabellos del peine y se los trajera, que iba a darle 
jugosa recompensa, porque necesitaba preparar un 
un remedio con aquellos pelos.

La sirvienta fiel a su amo le contó lo sucedi
do y él sacando los pelos de un zurrón para mante
ca le entregó a la sirvienta con el encargo que le 
diera a la mujer enamorada. La sirvienta cumplió 
el encargo.

Dicen que la mujer hizo mil menjurjes e invo
caciones a Satanás, ayudada por un brujo indígena.
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Seguramente tenía poderes malignos que los puso 
a prueba en el embrujamiento.

Pasó un tiempo y cuentan que cuando el joven 
se encontraba con visitas, que más tarde fueron los 
testigos, de pronto el zurrón que se mantenía col
gado de un clavo, dio un salto al aire y arrastrán
dose vertiginosamente salió por la puerta y fue a la 
casa de la mujer, enamorada.

Todos quedaron mudos de asombro al ver que 
el zurrón tomó álito de vida y como si fuera un ser 
humano corrió por el suelo.

El brujerío dio resultado, felizmente fue prepa
rado con los pelos del zurrón.

(Recogido en Sorata. Prov. Larecaja. Depto. La Paz).

3 . Las miguitas de pan: Dicen que era una' chola 
concubina de un joven de familia conocida. Pa

saron muchos años de esta manera, pero el hombre 
tuvo que abandonarla para casarse con una mucha
cha de su categoría social.

La decisión del amante le trajo mucha amar
gura a la mujer. Pero no valieron de nada ruegos y 
amenazas para diferir la fecha del matrimonio. En 
última instancia, la chola le pidió no la abandonara 
y que los sábados viniera a almorzar con ella. De 
muy buena gana aceptó el hombre.

Después de pasados algunos sábados, la chola 
muy cariñosa le pidió: “Por qué no me traes las mi- 
guitas de pan que deja tu mujer” .

—El próximo sábado —contestó el hombre, ca
viloso por tan extraño pedido.

Al siguiente sábado, volvió a repetirse el mis
mo pedido. Tanto exigió la chola, que el marido, 
presumiendo un daño, recogió las propias miguitas 
que había sobrado la amante y se las entregó di-
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ciándole: “Al fin te traje las miguitas de pan que 
deja mi mujer” .

—Dios te bendiga —agradeció alborozada la 
mujer— con ésto nuevamente seremos felices.

El hombre la miró y no le dijo una palabra.
Pasó el tiempo; la chola empezó a hincharse 

como un botijo y sufría dolores desesperantes. Na
die podía diagnosticar su enfermedad: ni médicos 
ni callawayas.

Un día la piel se le tornó vidriosa y los dolo
res se le agudizaron. Entonces le habló al hombre: 
“Compadécete —le suplicó— mira como me he pues
to, a tal extremo que no puedo mover ni los labios 
por hinchados; solo te pido que me digas la verdad 
sobre aquellas migas de pan que un día te pedí y me 
entregaste. ¿Era de tu mujer o mías?” .

—Tuyas mujer, tuyas, —contestó el hombre 
fastidiado.

— ¡Ay —gritó desesperada la chola— cómo has 
hecho tanto mal a la mujer que ha vivido sólo para 
amarte. Si quieres reparar el daño, tienes que ir a 
la laguna de Tembladerani; cerca a un sauce hay 
una piedra que es tapa de un hoyo, allí está un sa
po con muchos alfileres clavados en su lomo; con 
cuidado le sacas los alfileres y le largas al agua.

El hombre, compadecido por aquella mujer que 
por su amor tan curiosamente se había autoembru- 
jado, se dirigió al lugar señalado. Encontró el sau
ce, la piedra y el hoyo. Alzó la piedra con esfuerzo 
y no pudo contener un grito de horror ante el es
pectáculo, largándola sobre el batracio que reventó 
asquerosamente.

En el hoyo, entre lanillas multicolores, confi
tes, dulces y galletas moldeadas en figuras de per
sonas, mostrando ostensiblemente órganos sexuales 
desproporcionados, yacía un sapo monstruosamen
te hinchado. Su lomo había sido convertido en al-



filetero, de la boca ¡e salía espuma sanguinolenta 
y los ojos los tenía desorbitados.

El hombre corrió a la casa de la mujer a con
tarle lo ocurrido y grande fue su sorpresa encon
trar a la chola que también había reventado en el 
mismo instante que el sapo.

(Recogido en la ciudad de La Paz. 1950).

4. La canilla rota: El era hijo de un alemán en una
mujer de pueblo; y ella de un caballero en otra 

chola. Ambos habían resuelto casarse contra la opo
sición de la madre de la novia, quien resentida por
que no tomaron en cuenta sus consejos, resolvió 
vengarse del matrimonio.

El hombre, comerciante de alcohol en las mi
nas, periódicamente viajaba a esos lugares, llevan
do su mercancía. En una de sus caminatas, una mu- 
la, como guiada por algo sobrenatural, se le acercó 
cuando dormía y le dio una fuerte coz en la cani
lla. Despertó sobresaltado e intentó pararse, pero 
no pudo, porque la patada le había roto el hueso. 
Con mucho padecimiento llegó hasta su casa y du
rante algunos meses estuvo postrado en cama, de
batiéndose entre la vida y la muerte.

Su mujer al verlo en estado tan grave, se ani
mó a confesarle la verdad. Obligada por su madre 
había enterrado detrás de la puerta un hechizo pa
ra daño de su marido. Desenterraron al muñeco que 
tenía una pierna rota, hicieron conjurar el mal con 
un curandero y el hombre —aseguran los que cuen
tan— pocos días después sanó perfectamente.

Y como gato escaldado huye del agua fría, los 
cónyuges se divorciaron, siguiendo cada cual nue
vos caminos én su vida.

(Recogido en la ciudad de La Paz).



5. La muñequita amortajada: Era un matrimonio 
que había fracasado por culpa de una amante. 

Al marido, después de abandonarla, le nació profun
do odio por su cónyuge. Esta sufría callada, acha
cando su desdicha a la mujer que le había robado 
su cariño.

Una mañana, despertó sin saber por qué muy 
agitada. Encontró cerca de la puerta de su casa, en 
una maceta, un extraño paquete sujeto por hilos 
multicolores de lana. La mujer se asustó e iba a 
recogerlo, cuando una vecina le gritó previniéndo
la: “ ¡No se acerque es un brujerío!”

Aquel momento, la vecina le explicó: “Señora 
—le dijo— su rival le ha embrujado y la única ma
nera de defenderse para que no le llegue el daño, 
es que usted orine sobre el paquete” .

La esposa recordando el abandono de su mari
do por otra mujer, hizo lo que le aconsejó la veci
na, quien luego le dijo: “Ahora puede ver lo que con
tiene el paquete, que el daño ha regresado a la que 
hizo” . Cuando lo desataron encontraron en el inte
rior una muñequita amortajada que tenía el cora
zón atravesado con un alfiler.

—Ve usted —volvió a hablar la vecina— su 
rival deseaba que usted muera. Si abría el paque
te antes de orinarlo, estoy segura que moría cuando 
más hasta el anochecer.

La esposa sonrió incrédula, pero tuvo la sor
presa de saber que al atardecer de ese día, su rival 
había muerto, víctima de un extraño ataque.

Era el daño que había vuelto a la que preparó.

(Recogido en la ciudad de La Paz).

6. Echarle al tinte: Un hombre se había alojado 
en casa de una mujer que no conocía. “Seño-
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ra —le dijo— le ruego tener cuidado con mi cuar
to, porque tengo una maleta con mucho dinero” .

—En esta casa nada se pierde —contestó la 
mujer.

El hombre confiado en aquellas palabras salió 
de paseo. A su regreso encontró que la maleta ha
bía sido robada. Reclamó a la mujer. La mujer re
chazó airada toda acusación. Le llamaron a jura
mento y perjuró.

Fue tanta la cólera del hombre que dijo para 
sí: “A esta le voy a echar al tinte” .

A poco tiempo la mujer empezó a mancharse, 
los senos se le ennegrecieron y una mancha horripi
lante se extendió por su cuerpo. Cuando la mancha 
le llegó a la región del corazón, murió instantánea
mente .

El hombre la había embrujado, echando una 
moneda de plata antigua en un pote de tinta pre
parado para daño.

(Recogido en la ciudad de La Paz).

7. La muerte del enemigo: El enemigo de un hom
bre, por consejo de un chamakani (brujo para 

daño), cogió un sapo, le atravesó el cuello con diez 
espinos, de tal manera que no pudiera tragar ali
mento. Le puso el nombre de su enemigo, y él y to
da su familia, le llamaban como si fuera realmen
te la persona de la que se vengaban. Como el sapo 
no podía beber ni comer, lentamente fue muriendo 
por inanición. Al mismo tiempo, el hombre dañado, 
sentía desgano, inapetencia, dolores y una melanco
lía profunda, hasta el punto de parecer un día, un ser 
idiotizado.

Después de un par de meses, el vengativo, lla
mándolo al sapo que para entonces ya se encontra
ba con la barriga hacia arriba, le dijo:



—Fulano, ya has hambreado mucho, toma un 
poco de leche. El pobre animal tampoco pudo to
mar la leche ofrecida. Entonces con un caytu (hilo 
de lana), le amarró de una pata, arrastrándole por 
el patio hasta matarlo.

El otro —dicen— también murió arrastrándose 
por el patio de su casa como si alguien lo estuviera 
jalando.

(Recogido en la ciudad de La Paz).

8 . La khealla y el sapo: — ¡Pobre mujer! —murmu
raban todos los vecinos— aun embarazada tie

ne que trabajar tanto y todavía soportar al borra
cho de su marido.

Todos los días era lo mismo. Bregar desde el 
alba y al anochecer, recibir una reverenda paliza 
del esposo. Cuando sintió los primeros dolores del 
alumbramiento, las vecinas la llevaron al hospital y 
todo habría ocurrido sin ningún contratiempo, si la 
mujer, al octavo día no amanece con la pierna de
recha encogida y con dolores muy agudos.

Los médicos no pudieron diagnosticar el caso, 
siendo imposible su curación después de muchos 
tratamientos. Cuando volvió a su cuarto recibió me
dicinas caseras con resultados igualmente negativos. 
Entonces, una de las vecinas le aconsejó que consul
tara a un Callahuaya. El indígena curandero, la mi
ró: “Si —le dijo— verdad es que te ha llegado el 
hechizo, se encuentra en el canal de esta misma ca
sa, si tu lo sacas puedes morir” .

Asustada por aquellas palabras se resignó a la 
curación del Callahuaya. Durante muchos martes en 
la noche, encendieron hogueras, llamaron a las al
mas con cirios verdes, hasta que el indio creyó lle
gado el momento de descubrir el hechizo. Con mu
cha ceremonia, levantó una loza del canal y de allí
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extrajo un repulsivo sapo que tenía una pata tra
sera encogida por una khealla (espino gigante) cla
vado en el muslo. El desgraciado batracio, casi in
móvil, esperaba la dolorosa muerte que le llegaría 
lentamente, al mismo tiempo que a la mujer.

El callahuaya, le extrajo la espina con mucho 
cuidado y después de adornarlo con un collar de 
flores y lanillas de color, darle de comer confites y 
cantáridas, lo arrojó al río para que viviera feliz.

Es increíble —cuentan— pero la mujer a los 
pocos meses sanó perfectamente y vivió feliz con su 
marido, que desde el día que se descubrió el hechi
zo no 'volvió a beber, tomándose en un esposo ca
riñoso y ejemplar.

La amante los había embrujado.

(Recogido en la ciudad de La Paz).

9. El manchado: El daño, esta vez hizo una mu
jer de cías media al hombre que se le había bur

lado. Lo llamó a un chamakani y le dijo:
—Quiero que lleve en su cara algo que dé re

pulsión, temor o compasión.
—Entiendo niña —respondió el chamakani— 

haré una preparación que ningún otro de mi oficio 
conoce el secreto. Dame su fotografía y espérame el 
día sábado.

Cumplió el chamakani lo ofrecido. Volvió el 
sábado siguiente.

—Ese hombre —le dijo— está embrujado. Co
menzará a mancharse.

Al hombre desde aquel día empezó a salirle en 
la cara y en algunas partes del cuerpo, lunarcitos 
rojos que conforme pasaban los días se agrandaban 
tomando la forma de sapos, de color variaba de 
blanco a rojo y daba a la tez calidad repulsiva. El 
chamakani lo había embrujado de la siguiente ma-
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ñera: en una olla de arcilla puso la fotografía, enci
ma maíz morado, todo rociado con alcohol, posado 
sobre el maíz un sapo adornado. Por efecto del al
cohol el cereal fue hinchándose y comenzó a man
charse la piel del sapo con lamparones negros, e 
igualmente el hombre.

El burlador aquel, murió en la mayor soledad, 
encerrado en su casa, sin recibir a ninguna visita, 
por vergüenza de las manchas de su cuerpo.

(Recogido en la ciudad de La P az).

10. El doctor aguatero: Una chola muy guapa con
vivía con un doctor (nombre que se dá al li

cenciado en leyes), pero éste, aburrido de ella, la 
abandonó.

La mujer despechada, preparó la venganza con 
el consejo de un chamakani. Le invitó a tomar chi
cha, y cuando estuvo ebrio le dió a beber licor pre
parado con las cabezas de chekhe-chekhe (insecto 
perteneciente a la familia de los coleópteros, de co
lor negro).

Después de algún tiempo, el doctor, lentamen
te se azonzó, tanto que andrajoso y babeando no se 
movía de la puerta de la chola, quien orgullosa de 
su venganza le ordenaba:

—Choy aguatero, apanim urna. (Oye aguatero, 
trae agua de la pila).

El doctor, tarde y mañana, iba a acarrear agua 
para la chola en una lata sucia, hasta que un día 
lo encontraron muerto en un cenizal.

(Recogido en Prov. Loayza. Depto. La Paz).

11. La abarca embrujada: La huerta no era muy
grande, pero bien cultivada. En cada surco 

simétrico, en cada planta bien podada y en general,
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1
en todo el sembradío, se apreciaba el cuidado, el tra
bajo y hasta el amor del hortelano por su tierra. En 
igual proporción cosechaba y su economía crecía 
cada año para envidia de un vecino, otro indígena, 
tan flojo como feo y sucio. El gusanillo de la envi
dia tanto roía el corazón del vecino, que llegó el 
día que hizo daño al hombre laborioso. Fue a lo 
de un laikha (brujo para daño) y le pagó bien con 
la condición que inutilizara al hombre cuyo progre
so no le dejaba vivir en paz.

—Tráeme la abarca de ese hombre —pidió el 
brujo— yo haré un preparado que servirá para que 
no ande por su chacra.

El envidioso se apoderó de una abarca del ve
cino. La llevó al brujo. Este fue a clavarla con un 
yauri (agujón) a la naciente de un manantial.

Exactamente al mes del brujerío el indio cayó 
enfermo de un extraño mal. Sus pies trasudaban 
en forma alarmante, al extremo de no poder dejar
le andar por las grietas que abrieron la humedad 
en la piel. Más tarde se le presentaron dolores en 
el pie que correspondía a la abarca robada. Enton
ces llamó a un jampiri (curandero), quien le dijo:

—Tata (señor), estás embrujado.
El jampiri fue a sacar la abarca del manantial. 

El agua la había podrido. No pudo ni tocarla por
que al menor rozamiento se deshizo.

Ese momento —cuentan las gentes— murió el 
indígena laborioso por efecto del brujerío.

(Recogido en Prov. Ñor Chichas. Depto. Potosí).

12. La venganza del brujo: Unos viajeros encon
traron en el camino a un indio que les pidió 

se acompañaran hasta el próximo lugar de descan
so; una hacienda famosa en la región por tener bue
na leche.
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Llegaron el momento del ordeñe. El indio que 
era muy viejo y harapiento, se acercó a la dueña y 
suplicante le pidió:

—Niña, vendeme un vaso de leche.
La rica hacendada miró al indio y despectiva

mente le contestó:
—Tu qué sabes de leche, indio mugriento, toma 

pues agua si tienes sed.
—Pero niña —insistió el indio— quiero pagar

te; te pido sólo por cumplir un deseo.
— ¡Nó! —gritó la mujer y ordenó a sus sirvien

tes lo arrojaran al camino, quienes cumplieron gus
tosos la orden de su ama.

El indio se paró en la puerta, miró a la mujer 
y solemnemente le dijo:

—Yo he caminado mucho y tenía sed. Cuando 
regrese por aquí, no habrá ni el vaso de leche que 
tu me has negado.

Y se fue.
Los otros viajeros lo encontraron en una loma 

cerca de la hacienda, haciendo invocaciones y sor
tilegios con coca.

—¿Qué haces, tata? —se atrevió a preguntarle
uno.

El indio levantó la vista y contestó:
—Has oído como esa mala mujer me ha nega

do un vaso de leche; yo no hago otra cosa que pa
garle en la misma moneda.

Pasó el tiempo. Aquellos viajeros tenían que 
regresar por la misma hacienda. El día que llega
ron a pedir descanso, encontraron a la servidumbre 
en afanes de hacer charque de las vacas derribadas.

—¿Qué pasa —preguntaron extrañados— la 
cecina se elabora de ganado fino?

— ¡Ay señora! —se quejó la dueña— estoy aba
tida por mi desgracia. Desde el día que negué a ese 
indio el vaso de leche que me pidió, ha caído una
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maldición sobre mi ganado; cada día muere una de 
mis vacas sin presentar enfermedad, sólo encon
tramos en el corazón del animal algo como dos yau- 
ris (agujones) cruzados.

Los viajeros se miraron sugestivamente, con
vencidos que aquel indio era un brujo.

(Recogido en la ciudad de Sucre. Depto Chuquisaca).

\
13. La cholita enamorada: Ocurrió en Tarabuco.

Un día regresó de la ciudad al pueblo un hijo 
de la provincia. Vestía como un señorito de capital 
y usaba muchos perfumes. En el mismo pueblo vi
vía una simpática cholita que se había apasionado 
del pijecito hasta perder la chaveta. Pero el pijecito 
no le hacía caso. Ella era para él como si no exis
tiera .

Fueron tantas las muestras de amor por un la
do como las de desprecio por el otro, que la cho
lita muy apenada fue a consultarle a la Tumiri, pi
diéndole le arreglara su amor. La Tumiri era el apo
do de una india vieja que vivió en Tarabuco practi
cando la brujería. Era muy temida y solicitada por 
su oficio. Siempre estaba dispuesta a preparar da
ños y no curaciones.

La Tumiri, diestra en arreglos de esta clase, 
satisfizo a la mujr sobradamente. El mozo engreí
do empezó a rondar la casa de la cholita y no fue 
lejano el día que se lo vio rogándola.

La pasión del hombre crecía como el desprecio 
y la soberbia de la chola, que lo rechazaba cruel
mente, dándole de palos, echándole con orines po
dridos; humillándolo en la forma más baja que pue
de imaginarse.

Un indio que observaba estos incidentes, un 
día llamón al mozo. “Estás embrujado —le dijo—  
y yó puedo curarte” .
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Aceptó el hombre y juntos se dirigieron a un 
cerro cercano al pueblo. Allí desenterraron una olla 
en cuyo interior se encontraban dos muñecos que 
representaban a la pareja. El mozo arrodillado y 
ella en actitud de rechazarlo. Los habían vestido 
con pedazos de ropa vieja de cada uno de ellos.

El indio hizo la curación y ninguno de los dos 
se acordó del otro ni para bien ni para mal.

(Recogido, en la ciudad de Sucre. Depto. Chuquisaca).

14. El mensaje del quirquincho: —El quirqui me 
ha dicho que tu mujer te traiciona — le dijo 

un callawaya al indígena que fue a consultarle sobre 
el comportamiento de su esposa en su ausencia.

—¿Qué más dice el quirqui? —preguntó angus
tiado el marido.

El callawaya acercó el oído a la cabeza del quir
qui y el animalito emitió un sonido.

—Dice el quirqui —continuó muy solemne el 
callawaya— que tu mujer debe morir en tus ma
nos.

—Ya —asintió el indígena corroído por los ce
los.

Al día siguiente la mujer fue estrangulada por 
el marido desesperado.

Después de las averiguaciones del caso, se lle
gó a establecer que el marido había realizado sin 
darse cuenta, el plan de venganza ideado por el ca
llawaya desairado.

(Recogido en Viacha. Prov. Ingavi. Depto. La Paz).

15. La petaca de plata de la recobera: Roñosa era 
aquella recobera. Todo dinero que llegaba a 

sus manos: tomines, quintos, libras esterlinas, etc.,



guardaba en una enorme petaca de cuero que te
nía debajo de su cama. Al fin mujer y con dinero 
para que no le faltara un enamorado. El m ozo—di
cen los que cuentan— no era de los muy santurro
nes y gustaba muchos de las jaranas y de apropiar
se de lo ajeno. Un día la mujer cogió al amante en 
pleno trabajo de desvalijarla de su petaca de dine
ro. El mozo hizo mil aspavientos de honradez y la 
recobera se hizo la que le creyó.

El próximo martes hizo una conjuración. Pre
paró un líquidfo maléfico y dio a beber al amante.

Todos hicieron conjeturas, pero lo cierto es que 
lo convirtió en un enorme sapo que no se movía 
del lado de la famosa petaca. Cuando alguién pre
tendía acercarse más de lo prudente, el repulsivo 
batracio lo escupía.

Dicen que la chola lo llamaba en las noches con 
el nombre del amante, en la siguiente forma:

—Choy Fulano, bien has cuidado la petaca, 
ahora te toca cuidarme a mí.

El sapo salía debajo de la cama y croando pa
recía responderle que sí. Entonces quedaba delante, 
mientras la chola dormía hasta el día siguiente.

(Recogido en la ciudad de La Paz).

16. El matrimonio del soldado: Hubo un matrimo
nio de un soldado y una mujercita del pueblo 

que dio mucho que hablar, porque antes de que los 
casaran habían dado muestras de mucho amor.

Pero parece que siempre se cumple aquello de 
primero miel y después hiel, porque el soldado a los 
ocho días después de su matrimonio le daba tantas 
palizas que era increíble.

Un día habían decidido separarse. Empezaron 
a repartirse los bienes, y cuando estaban cortando 
el colchón en dos partes, encontraron un paquete que
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dpní>p?n« l brT rÍ0- Deshicier°n y eran un amarro
Pf  °S de 3 ato^ con peIos de Perro y un pepelito con los nombre de marido y mujer. P
Fue suficiente el hallazgo para que el resto dp 

sus días vivieran en buena amistad q

(Recogido en Tarabuco. Depto. Chuquisaca).
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CAPITULO X

CUENTOS CON ELEMENTO 
EXTRANJERO

Notas.—

En este capítulo se reúnen los cuentos que 
han dado origen las desinteligencias entre ex
tranjeros y nativos; por la defectuosa pronun
ciación del castellano por los nuestros o el des
conocimiento de las lenguas nativas y los mo
dismos por aquellos.

1. El alimento de piedras: Unos excursionistas que 
buscaban un sitio donde comer, llegaron a una 

choza de indígenas en el altiplano, y pidieron que 
les prepararan comida, que iban a pagar el impor
te. Los dueños de casa los miraron desconfiados, 
respondiendo tan solo con la frase:

—Jjaniu utijjiti tata. (No tenemos nada, señor). 
—Cómo que no hay —dijo uno de ellos— pre

páranos algo hombre, aquí tienes dinero.



El indio ni por los billetes que le ofrecían acce
dió. Lo miró y volvió a repetir la misma frase.

Entonces el que más conocía la psicología de 
esta raza, le pidió fletada una olla. El indio le tra
jo una muy sucia y tiznada de ollín. Puso en ella 
piedras escogidas y agua del río; encendió una ho
guera e hizo hervir.

Los naturales miraban asombrados la prepara
ción de tan extraña comida. El más anciano se 
acercó a preguntarle tímidamente:

—Qué haces tata? ¿Acaso se pueden cocinar las 
piedras?

—Sí contestó el excursionista y resulta exqui
sito.

El indio pensó que si aprendía a cocinar pie
dras le resultaría muy barata la comida, ya que en 
el altiplano se encontraban por millares. Además un 
bonito negocio sabiéndolo explotar.

—Tata —le volvió a preguntar— ¿y es buen ali
mento?

— ¡Claro! —contestó el hombre— solo que hay 
que echar a la olla estos polvos.

Le alcanzó bicarbonato. El indígena miró con 
curiosidad los polvos y luego le propuso:

—Tata, si tu deseas, te cambio mi comida que ya 
está lista, por la tuya, para que prueben mis fami
liares cual es su sabor.

Gustoso aceptó el trueque. Comieron los ex
cursionistas y el indio se quedó con el caldo de pie
dras, contento de haber descubierto alimentación 
tan barata.

(Informante: Don Femando Berdecio Calvo. Recogido 
en la ciudad de La Paz).

2. La comida del españoh'Un español se había per
dido en el altiplano y después de andar mu-

—  286 —



cho, llegó a un caserío de indios en busca de co
mida y agua. Los indios no entendían lo que pedía 
el español, y él desesperado cogió unos sapos y se 
puso a cocinarlos:

Los indígenas, acercándosele, asombrados le di
jeron:

—Jjamppathu á tatay. (Son sapos pues señor).
—¿Tiene pato?, ¡mejor! —respondió el español y 

continuó cocinando.
Los indígenas, en un esfuerzo último para que 

el español comprendiese lo que querían decirle, re
pitieron guturalmente la palabra veneno.

—Vinino á tatay. (Es pues veneno).
—¿Con vino más? —repitió el español— pues 

mucho mejor.
Y se los comió sin hacer caso de los gestos 

de repugnancia que hacían los indígenas.

(Informante: Don Jorge Salinas Pradel; le relató su 
señora madre Doña Pilar Pradel de Salinas. Recogido en 
Corocoro. Prov. Pacajes. Depto. La Paz. 1944).

3. El gringo y el caballo moro: “Ocurrió en algún
rincón campestre. Noche de verano, en la paz re

lámpagos y truenos, incesantemente, daban luz y 
estruendo, interrumpiendo las tinieblas y el silencio 
como prembulo a un fuerte chaparrón que se des
cargó con furia.

De pronto el ladrido de los perros anunció la 
irrupción al rancho de un jinete que venía montado 
en un rocín blanco con jaspes negros y plomizos. La 
dueña del fundo, una chapaca viuda y madura, que 
se encontraba sola, hace callar a los canes e invita 
al viajero.

— ¡Pasi nu máaas!...
El hombre, cansado, con señales de encontrarse 

algo descompuesto, cruza la senda que del camino
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conducía a la choza. Pide refugió por esa noche. 
Doña Ciriaca lo hace pasar a la cabaña y ella se aco
moda en la cocina, después de desencillar al jaco y 
asegurarlo al pie de un algarrobo.

El recién llegado se tiende en el modesto lecho 
de la humilde choza. Se revuelca de dolor sin po
der vencer el malestar de su vientre. Era un grin
go inmigrante con escasos dosis de castellano para 
su uso y tímido para pedir mayor auxilio. Había oí
do decir que las perdices saltaban de entre las ma
lezas y era buen alimento. El mal temporal, la obs
curidad, hicieron que se extraviara. Cansado, mo
lido, tomó un ligero descanso bajo de un árbol co
poso, cerca a un arroyo. De entre las matas vio sal
tar a unos bichos, se acordó de lo que le mentaron 
respecto a las perdices. Cogió uno y después de 
matarlo, preparó fuego, lo asó y comió. Un zagal 
que al paso lo vio en tan extraña actividad le previ
no:

—Los sapos tienen vinino.
—Si tienen vino, mejor, dice el hambriento.
Y continuó su exótica comida.
Después de tan singular condumio, recordó con 

estupor que las perdices eran aves, pero los anima
les cuya carne ingirió no tenían plumas y disponían 
de cuatro patas. . .  A todo esto, las nubes descar
gaban su formidable caudal azotando la lluvia al 
caminante y a su cabalgadura. El dolor que sentía 
en el vientre acrecía, haciéndose intolerable. Volvió 
a montar para buscar refugio en alguna casa. Solo 
encontró la choza de doña Ciriaca, perdida entre 
la arboleda.

Anhelaba la llegada del día con el que conta
ba para restablecerse y seguir viaje. Pero los dolo
res arreciaban y ya en estado de suma debilidad 
gritó desde su cama:

—¡Señora, mi mooro!...
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Despertando a Ciriaca por el repetido y lasti
mero anuncio del huésped, salió de la cocina al cam 
po, miró al pingo en descanso y respondió desde allí: 

— ¡Aistá su moro, siñooor!...
Después que repitió su aviso, nuevamente lá 

mujer oyó al alojado clamar con voz más decaída: 
— ¡Señora, mi mooro!...
—¡Aistá su moro, siñooor!...
Pasa un intervalo de silencio. Doña Ciriaca es

cucha la voz desfalleciente del viajero:
—Yo no digo que mi moro, sino que mi 

moooro!. ..
Pero la chapaca sospecha alguna treta del ex 

traño pasajero. Se dejar estar y se duerme profun
damente .

Cuando el sol doró la campiña, en vista del si
lencio del visitante, fue a verlo. Yacía al pie del 
camastro con el cuerpo retorcido y sin v id a ...

(Publicado por Víctor Varas Reyes en “EL CASTELLA
NO POPULAR EN TARIJA”. 1960).

4. El español, el indio y los chiriguanos: Iba un
español —dicen— cruzando la enorme y frígi

da altiplanicie. Eran las ocho de la mañana y la tem
peratura había bajado exageradamente, tanto que 
afectaba a la naturaleza del mismo indio acompa
ñante, quien le dijo al español en quichua:

—Chirin, chirin, viracocha. (Frío hace, frío ha
ce, caballero).

—¿Chiriguanos vienen? —pregunta asombrado 
el otro.

—Manaraj viracocha (No, caballero) —res
pondió el indio.

— ¡Cómo! —grita el español— ¿y por manadas?
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Entonces el indígena en el entendido que no le 
comprendía el extranjero, le dice en tono burlesco 
al castellano:

— ¡Ah, burro viracocha! (Ah, tonto caballero).
— ¡Y a burro! —exclama miedoso el español cre

yendo que se acercaban los salvajes chiriguanos, 
montados en caballo— ¡si quieres tú, quédate indio 
estúpido, lo que es a mí no me cogen!. . .

Aprieta las espuelas y a galope tendido huye; 
dejando al indígena entre asombrado y risueño y 
con el cargamento de plata que habían sacado del 
cerro de Potosí.

(Recogido en la ciudad de Potosí. 1949).
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CAPITULO XI 

CUENTOS DE GRINGOS

Notas.—

Gringo siempre se ha llamado en Bolivia 
al individuo de cabello amarillo, rubio, que ge
neralmente era oriundo de Europa o de Norte 
América. En el actual lenguaje popular aun es 
vigente el término y extensivo a todo indivi
duo rubicundo.

Este personaje cuando llega a Bolivia se 
distingue, y notablemente, por el color de su 
piel, su aparente ingenuidad, su disciplina y su 
amor al trabajo. El pueblo lo aprecia, lo admi
ra, pero ello no le priva que le cause hilaridad 
su figura y su manera de comportarse, su de
fectuosa pronunciación, etc, tan diferentes a 
nosotros que somos legítimos indo-españoles.

Es un elemento preferido en la temática 
cuentística del pueblo. Se relata anécdotas hi
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larantes y se crea cuentos cómicos a costa de la 
personalidad del gringo. Es indudable que la fi
gura y el carácter de él mueven a risa a los pue 
blos hispanoamericanos que visita.

1. Una familia boliviana muy adulona de los ex
tranjeros, un día invitó a un gringo a servirse 

una vianda criolla. El gringo concurrió muy entu
siasmado .

Después de los yungueños que encendieron la 
tez del gringo, la dueña le invitó a pasar a la me
sa.

Ya está servido el platito, que es un picantito 
•—le dijo— pase antes de que se enfríe.

Delante de cada comensal estaba esperando un 
plato de un rebosante picante surtido.

—Por aquí pase usted, por aquí —le dijo la due
ña al gringo—, señalándole el sitio de honor.

El gringo apenas se sentó, le dijo a la dueña: 
—Siñoga, yo no quere aquí.
La dueña que sabía que los gringos son muy 

ocurrentes, presumiendo que el sitio no le gustaba le 
hizo recorrer al asiento opuesto. El gringo apenas 
se sentó volvió a repetir:

—Siñoga, yo no quere aquí.
La dueña nuevamente le cambió de lugar, y el 

gringo repitió lo mismo: —Yo no quere aquí.
Ya le habían hecho recorrer todos los puestos 

de la mesa y ante el último asiento, ya molesta por 
la intolerancia del gringo, le dijo:

— ¡Oh mister! muy fastidioso había sido usted, 
ya le hemos dado todos los asientos, y en todos se 
descontenta. Qué es pues lo que quiere.

El pobre gringo, dándose cuenta que no le en
tendían, señalando el plato y luego su lengua, gri
tó rojo de rabia:
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—¡¡Yo no quere aquí!!.. .  ¡Pica la lengua!... 
Al fin se dieron cuenta que se refería al ají.

2 Ocurrió en Oruro. A un gringo minero, sin es
perar que se cambie su traje de trabajo: botas 

y chamarra de cuero, una noche lo llevan a un bur- 
del de chilenas. La casa era muy alegre y las muje
res muy solícitas con los parroquianos. Una de ellas, 
viendo que el gringo permanecía sentado y un tan
to aburido, se acercó a invitarle a bailar.

—¿Por qué no bailamos, chico?
El gringo le respondió muy serio:
—Mi no baila con putas porque me doyle el 

pichi.
La mujer al escuchar semejantes insultos, se en

cabritó y le dijo:
—Gringo y porquería, qué te crees tú para no 

bailar con putas, y si te duele el pichi será porque tie
nes purgación.

Y armó un zafararncho al que se unieron las de
más chilenas, dándole una tunda al pobre gringo que 
gritaba: ¡Entienda no bailé con pfutas, porque me 
doyle el pichi!

Cuando se calmaron los ánimos, alguien tra
dujo lo que Quería decir el gringo, que no bailaba 
con las botas puestas porque le dolía el pecho.

2 .  Dos gringos viajeros se encuentran con un ami
go, en la ciudad de La Paz. El amigo le pregun

tó al uno que portaba unas maletas:
—Tú, amiguito ¿dónde viajas?
El gringó le respondió:
—A Culo Culo. (Por decir Corocoro).
—¿Y tú? —preguntó al otro.
—Yo viaje —responde— a Siqui-siqui. (Por 

querer decir Sica-sica. Siqui en quichua es culo).
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Luego los viajeros preguntan al amigo:
—In La Paz, ¿dónde vivís amiguito?
— ¡Ah! —dice el gringo —yo vive en Poto-po

to. (Antiguo nombre del barrio de Miraflores. Poto 
en lenguaje popular quiere decir culo).

4. Era un cochabambino millonario que mandó a
su hijo a estudiar en una universidad de Fran

cia. El muchacho después de un año de estudios en 
los locales de diversión de París, regresó a su patria 
tan burro como antes de su viaje. Con decirles que 
no había aprendido ni el idioma.

—Has debido aprender el francés, hijo.
—Sí papá, hablo de corrido— respondió.
Un día que salieron al campo, encontraron a un 

francés cazador que llevaba al hombro una hermo
sa escopeta.

— ¡Oh que hermosa escopeta! —admiró el pa
dre— pregúntale hijo si no quiere venderla.

El muchacho se acercó seguido de su padre. El 
francés los miró interrogante:

— ¡Mesie! —le dijo— el muchacho.
—Wi —le respondió el gringo— .
—¿Escopetavu, vendevú? —preguntó el mucha

cho.
El francés los miró extrañado al escuchar la je

rigonza del joven y atinó a declarar.
—Je ne compren pa mesie (francés: yo no le 

comprendo señor).
Al escuchar aquello el muchacho, alborozado se 

dirigió a su padre:
—Dice que no lo vende porque es de su papá.

5. Un carabinero encuentra en los depósitos de la 
aduana a un francés que orinaba sobre los sa

cos de harina destinados a Bolivia.
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Se acerca a interpelarlo.
— ¡Oye! —le grita— porque te orinas en la ha

rina, ¿acaso no sabes que es harina?
El francés, alzando los hombres le responde:
—Je ne compren pa.
El carabinero, iracundo, le arguye:
—Así que porque tú no compras pan te vas a 

mear en la harina?

6. Un gringo llegó a un pueblito valluno de Co- 
chabamba y observó que una piara con ejempla

res robustos pero de color negro y cerdas espanto
sas en el lomo, atravesaba su camino.

Acostumbrado a ver en su país cerdos gigan
tes, de color muy blanco, curioso le preguntó al je
fe de estación que a la sazón estaba por ahí.

—¿Qué llamarse este animal?
El ferroriario guazón y queriendo burlarse del 

gringo, le respondió:
— ¡Chancho inglés, mister!
No todos los gringos son lesos, y este era el me

nos de todos, enrojeciendo las orejas de rabia, le 
respondió:

— ¡Ajá!, en mi país llamen kefe de estación.
Y se fue.

7. Llegó un gringo a Cochabamba, ansioso de be
ber chicha. Le habían alabado tanto el sabor de 

este licor que después de dejar sus maletas en un ho
tel, se fue a una chichería. El gringo se alzó tal bo
rrachera, que a las seis dé la mañana lo recogieron 
los policías del borde de una acequia donde había 
dormido la borrachera. Le llevaron a la policía y 
allí el jefe, muy puesto en razón, le preguntó:

—¿Quiénes le han llevado a beber, mister?
El gringo respondió:
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—Yo solite nomás.
—¿Tiene usted alguna queja?
—Sí —dijo el gringo— a mi no me importe el 

pérdida de mi reloj, no me importe el robo de mi bi
lletera, el anillo de mi dedo, a mí no me importe 
nada.

—¿Entonces de qué se queja? —preguntó nue
vamente el comisario.

—Sí señor comisario, yo me queje, y a mí me 
•importe mi queje, yo quere saber quien se ha caga
do en mi boca.

El comisario lanzó la carcajada, porque el grin
go se refería al fétido aliento que dá la chicha al 
día siguiente de haberse bebido.

8. Las tres palabritas: Una chola peleaba con un 
gringo. La mujer le llenaba de insultos a cual 

más groseros, y en el momento que la mujer hacía 
pausa para recobrar fuerzas y continuar con los in
sultos, el gringo muy calmado y moviendo la cabe
za en señal de asentimiento, le decía:

—Diguele más, yo solo dice tres palabritas.
—Gringo desgraciado, khaima (sin sabor en ai- 

mará), amarillo, tu crees que tus tres palabritas me 
van hacer correr. Dime pues.

Y el gringo solo repetía:
—Diguele más, yo solo dice tres palabritas.
La chola quería desbautizarse ante la respues

ta del gringo y nuevamente empezaba con su leta
nía y engringo aprovechaba cualquier pausa para 
decirle: “Diguele más, yo solo dice tres palabritas” .

Cuando la chola se había cansado de insultar y 
materialmente estaba exhausta y solo atinaba a gi
motear murmurando “cuales serán pues las tres pa
labritas con que me amenaza este amarilla khalkha- 
rachi (sin color).



El gringo muy serio y pronunciando perfecta
mente le gritó las tres palabritas:

—Vieja, puta, chucha pelada.
Y se fue muy orondo de haber dicho las tres 

palabritas que a la chola le elevaron de cólera.
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CAPITULO XII

CUENTOS DE NEGROS

Notas.—

Poco hemos recogido de la rica literatura 
oral folklórica de este grupo étnico, llegado a 
las tierras altoperuanas, hoy Bolivia, durante 
el período colonial español.

A más del trabajo de José Felipe Costas 
Arguedas, que lo transcribimos en este capí
tulo, y algún artículo periodístico disperso, no 
conocemos otra publicación referente a la ri
queza oral del folklore negro en Bolivia.

1. El negro flojo: Un negro fue sorprendido por 
su patrón echado de panza al sol, dentro de un 

chume (bosque bajo), dejando pasar las horas sin 
hacer nada. El patrón irritado le recriminó:

— ¡Oye negro flojo!; ¿por qué no trabajas?
El negro retirando el sombrero de la cara, con 

el que se tapaba del sol y señalándolo y palmeán
dose el estómago, respondió:
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—Mile patloncito, costal vacío no puede palalse.
El patrón pensó que el negro tenía razón; sin 

estar alimentado no se puede trabajar, y ordenó 
que se le diera comida abundante.

El negro ya muy hartado, volvió al mismo lu- 
»gar y nuevamente fue sorprendido por el patrón en 
la misma actitud de holganza.

— ¡Negro sinvergüenza! —le gritó— ¿te hemos 
dado de comer y; ¿por qué ahora no trabajas?

El negro muy ladino, le contestó palmeándose 
el estómago:

—Mile patloncito, costal lleno no puede do- 
blalse.

t

(Recogido eñ Irupana. Prov. Sud Yungas. Depto. La 
Paz. 1952).

2. La negra infiel: —Oye compadre —le dijo un 
negro a otro— me voy pa el pueblo, vas a vigilar 

bien a tu comagre porque el Pedrito está por acá.
—Está bien compagre, anda sin cuidado.
Y toda la noche estuvo vigilando, pero el fa

moso Pedrito logró entrar a la casa de la comadre, 
sin que lo vieran.

Cuando atisbando por la ventana, el compadre 
encargado de vigilarla, descubrió que aquellos se 
encontraban en pleno acto camal; cogió un garrote 
para descargar en los lomos de Pedrito. Pero antes 
de hacerlo el negro pensó:

—Si le pego en el poto (posaderas) mi lo meto 
más adentro; si li pego en la cabeza mi lo besa mi- 
jor dejaré que terminen.

(Recogido en Irupana. Prov. Sud Yungas. Depto. La 
Paz. 1952).
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3. Calentate pema con el bendito sol: Dicen que 
ocurrió en época antigua. Era un negro escla

vo, cuyos dueños avaros y perversos, lo tenían ves
tido de harapos, con las carnes expuestas a la in
temperie. En las noches frías, el infeliz esclavo llo
raba aterido, tratando de entrar en calor frotándose 
el cuerpo, mientras repetía:

—Mañana mismo, negrito flegado, compra una 
frazada, compra una frazada.

Pero llegaba el día y como el pobre esclavo no 
tenía un ochavo para comprarse un cobertor y ya 
los rayos del sol calentaban su cuerpo; el negro, fric
cionándose las piernas hablaba:

—¡Calentate perno con el sol bendito!; ¡qué fra
zada ni que merda!

(Recogido en la ciudad de La Paz. 1966).

4. El negrito lalón: “Dizque había un prevendao 
mucho de millonario que tenía su cunumisito 

negringo. El pelado tenía su jocha, puej cuantito 
cocinaba, champaba la mano en la olla o champaba 
un caneco y emprobando y emprobando dejaba el 
locro pandito. Agua sucia le hacía comé al preven
dao y este en ayunas se iba poniendo un hilo. P’a 
su guasca le daba el prevendao al liso e’negringo 
El peladito lo gritaba cuando la guasca:

—Alita comí, colita prové, me gutó pichón, me
ro acabé. . .  _

—A vijtó. . .  a vijto so negro choropa decía 
bravo el prevendao, brincándole de nuevingo con 
la guasca.

Mamita e'Cotoca, diaringo recibía el pelao; has
ta que el provendao le hizo dentrar a la iglesia y 
mirando al Santo Cristo clavao, en su delantito le 
dijo:
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—Mirá negro nigüento, a ejte por ladrón lo cla
varon, lo mismito haré con voj. . .

El peladingo ni que con chujchu y meándose 
en lo pantalone y hajta la efectiva se hizo de sustin
go. Dizque de entocej ya no chapuleo la ollas y to
do paraba. De su tapequi por penosingo le llevaba 
al Cristo e‘la Capilla pa su hambre y su sé. Decía e 
pelao:

—¿Pol qué lobaste...?  ¿por qué pue?... Ya 
no lo lobes m’i ta tingo .. .  ¿lo quiere mi lolocingo?... 
Su locro del polbe negringo se la pala ujté, en cane
co grandísimo le traygo su agüita de tinaja pa su 
sé . . .  Ya no lobe puej. . .  Sea bueningo, no le ha
gan charque con el trazado del mañazo e‘la esqui
n a . ..

Entó Dios se abajaba de la crú y comía y toma
ba agüita sonriso. Sonriso de nuevo se volvía a la 
crú. Tal día le dijo Cristo clavao:

—Ya no pue m'hijingo vengas con tapequi voj 
te ensebas el pico y te engordas la tripa con tu co- 
midita. Yo no sé com er... Prontito irás al Cielo con 
los angelitos, la Mamita Virgen todito lo buenos. . .  
Démelo comida a los pobres cuantingo le pidan. No 
le sague al prevendao, usté le dará las cascaritas de 
lo que monde en la cocina.

Cuantito venían por la limosna le alcanzaba 
cascaringas y dizque se hacían tomates, lechugui- 
tas, cebolla, palmito, todo nuevingo y grandísimo 
como si lo comprara del día de las mujeres que tie
nen sus ventas. Lo notó el prevendao y creyendo le 
robaba de nuevo le volvió a brincá con guasca. Ca- 
lladingo el peladito ni se quejaba. Sonriso el negrin
go miraba una cosa en los chuchíos del techo e‘la 
cocina. No lo maliciaba el prevendao lo del techo; 
lo miraba solingo el pelao. Bajo los chuchíos estaba 
el Clavao sonriso y le hablaba al negringo. El pre
vendao de la guasca, se aburrió pasó a la clavada 
en crú y con clavos grandísimos; le chorreaba la
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sangre al peladito que dizque se hizo boningo, bo
ningo, blanqueaba de lindo. Se murió el pelado y 
se jué al Cielo derechingo y al prevendao se le fre
garon las patas, le vino mal de ojo, castigo seguro 
y el señó obispo dijo —mi verdá— que el negringo 
finao e'santo y blanquingo junto al Papa e' Roma” .

(Publicado por José Felipe Costas Arguedas en “EL 
FOLKLORE NEGRO EN BOLIVIA”. Tradición: Revista Pe
ruana de Cultura. N° 15. Cuzco-Perú. 1954. Recogido por 
el autor en Santa Cruz).

5. La miel de abeja: Servía al Obispo de Santa 
Cruz un negrito y un día le dijo el mitrado:
—Camine a lo de don Fulano y le dice que có

mo se ha amanecido y que me mande la miel de 
abeja que me ofreció.

Salió el negrito como si tuviera alas en los pies. 
Para no olvidarse repetía el mandado en voz alta, 
pero se topó con un camba que arreaba su carretón 
con guineos muy lindos y era su amigo. Le detu 
vo y conversaron su poquito. Se despidieron y ya 
el negrito había olvidado el dicho del obispo. Tris
tón decía el pelado para sus adentros: “El cumpita 
del carretón me hizo olvidar... cómo dijo el señor 
obíscopo? ¡Velay! si auringa lo sabía. Y en estas lle
ga a casa donde le mandaban. Tomando coraje, ya 
en presencia del señor Fulano, dijo:

—Manda el señó bíscopo a decí que cómo se 
ha amanecido. . .  que le mande pue la miera de 
oueja que le dijo.

Santiguóse el señor escandalizado por lo que 
le mandaba pedir el obispo, y sin acordarse de la 
miel que le tenía prometida y meditando y meditan
do, llegó a la conclusión de que su ilustrísima le pe
día guano de ovejas, seguramente para abonar sus 
plantas. Mandó al negrito al corral para que se
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proveyera de guano y en una bandeja de plata se lo 
envió a su gran amigo el señor obispo.

Cuando llegó el negrito y vio el regalita que le 
mandaban al obispo, por poco excomulga al sirvien
te y al amigo. Averiguando y averiguando, de a bue
nas y con amenazas, llegó a la verdad, pero para 
que en otra no olvidara los mensajes, le dio una pa
liza tremenda como si tuviera las nalgas ensebadas”.

(Publicado por José Felipe Costas Arguedas en “EL 
FOLKLORE NEGRO EN BOLIVIA”. Tradición: Revista Pe
ruana de Cultura. N? 15. Cuzco-Perú. 1954. Recogido por 
el autor en la ciudad de Santa Cruz).

6 . El hay y no hay: Un señor que tenía a su servi
cio un negrito y queriendo poner a prueba su 

ingenio, le dijo:
—So negro ocioso. . .  Vaya al pueblo mi hi 

jingo y me compra “el hay y no hay” .
El negrito se rascó las pasas y sin chistar se fue 

al pueblo. Preguntó en todas partes si tenían “el 
hay y no hay”, recibiendo respuestas picaronas que 
le dejaron en el cuerpo tremendos cardenales. No 
faltó el cristiano que quiso solucionar el problema 
del negrito y le vendió una docena de botones y le 
aseguró que con ellos encontraría en el camino de 
retomo “el hay y no hay” . Volvió el negrito hacia 
sus pagos hecho unas pascuas, pero el muchachito 
meditaba y m editaba... ¿cuándo encontraría lo que 
buscaba? El peladito se detiene junto a una pasca
na y mientras descansa, saca del bolsillo los boto
nes y se pone a jugar. Ticcha uno tras otros los bo
tones y los va haciendo entra a un hueco. Mete la 
mano para cogerlos y como en el hoyo había una 
pasacana, pinchándose exclamó: “ ¡Ay!” y siéndole im
posible recobrar los botones, metiendo una mano al 
bolsillo, penoso y desesperado, dice: “En mi bolsillo
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no h a y .. .  antes había” El negrito tiene entonces una 
idea maravillosa. Coge una pasacana de las más es
pinudas y se la mate al bolsillo del “saco” o ameri
cana. Prosigue contentísimo el camino de retomo y 
ya en la casa, ante su amo, le dice:

—Patroncito le trayo pué “el hay y no hay” .
—P u e ... al negocio —responde el señor.
—Meta la mano en este bolsillo.
Obedece el señor y pinchándose en la pasacana, 

grita dolorido:
— ¡Ay! ¡Ay!... pero qué negringo liso.
—Vio mi patroncito. . .  es “el hay”.
—¿Y ahora? —inquirió perplejo y colérico.
—Meta no m’a sin pena la mano en este otro 

bolsillingo.
Pudo más la curiosidad en el amo que la que le 

podría esperar en el otro bolsillo. Pero advirtió co
lérico .

—Mire. . .  si me cree su cotudo. . .  le doy para 
su manazo. . .

—Mi verdacita...
El señor metió decidido la mano en otro bol

sillo del saco del negrito, y sorprendido comentó: 
—No h a y .. .  su verdá ...

—Lo v io .. .  eso pues he “el no hay” . .. Lo tra
je enteringo.

I

(Publicado por José Felipe Costas Arguedas en “EL 
FOLKLORE NEGRO EN BOLIVIA”. Tradición: Revista Pe
ruana de Cultura. N° 15. Cuzco-Perú. 1954. Recogido por
el autor en la ciudad de Vallegrande).

La semejanza de este cuento con el que na
rra Juan Timoneda, escritor español del siglo 
XVI, es indudable y hace presumir sea el ori
gen del tema que actualmente en los grupos
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bolivianos se acepta como creación popular 
del pueblo. Costas Arguedas lo recogió en 
Vallegrande, pero también existen versiones 
que corresponden al área quichua del valle de 
Cochabamba.

Juan Timoneda lo incluye en su libro “El 
sobremesa y Alivio de Caminantes” y lo trans
cribimos en razón del interés que tiene para el 
estudio del proceso de folklorización del hecho 
folklórico:

“Recibió un caballero por criado, al pare
cer simple, un mozo llamado Pedro y por bur
larse dél, dióle un día dos dineros, y díjole:

—Ve a la plaza y tráeme un dinero de hue
vos y el otro de ays.

El pobre mozo, comprado que hubo los 
huevos, se burlaban y reían de él, viendo que 
pedía un dinero de ays. Conociendo que su 
amo lo había hecho por burla, puso los huevos 
en la capilla de la capa, y encima de ellos un 
manojo de ortigas, y llegado a casa, díjole el 
amo:

—¿Pues, traes recaudo?
Dijo el mozo:
—Sí, señor; ponga la mano en la capilla, 

y sáquelo. ^
Puesta la mano, encontró con las ortigas 

y dijo: —¡¡Ays!!
Y dijo el mozo:
—“Tras esto viene los huevos”.
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7. El negro jeringa: Hubo un caballero que tenía 
un negrito a su servicio. Un día se enfermó el 

señor y dijo al negrito:
—Anda a tal casa de un amigo y dile que me 

mande su jeringa. El médico me ha recetado que 
me ponga una lavativa.

—Está bien mi amito.
Y salió corriendo de la casa. Tuvo la mala suer

te, de encontrarse con una chola que le propinó un 
empellón y lo arrojó'de la acera a la media calle. 
Aturdido el negrito por el golpe se puso a llorar 
amargamente. Secó sus lágrimas. Y nuevamente 
prosiguió su carrera. Pero había olvidado el nombre 
del objeto que le había dicho su amo. Volvió al lugar 
de la caída y loco de desesperación, decía:

—Aquí loy perdido Aquí loyde hallar. ..
Estaba repitiendo la frase, una y otra vez, cuan

do un caballero que pasaba se detuvo y le dijo:
—¿Pero qué le pasa a este negro?
El aludido seguía repitiendo:
—Aquí loy perdido. . .  Aquí loyde hallar. . .
— ¡Negro jeringa!... ¡Negro del diablo!
El negrito se dio una palmada en la frente, y 

feliz, repitiendo el nombre para no olvidarse, prosi
guió su carrera, gritando:

—Seringa. . .  Seringa. . .  Seringa. . .  Loy halla
d o ...  Seringa... Seringa...

(Publicado por José Felipe Costas Arguedas en “EL 
FOLKLORE NEGRO EN BOLIVIA”. Tradición: Revista Pe
ruana de Cultura N°. 15. Cuzco-Perú. 1954. El autor ase
vera que pertenece a todo el ámbito nacional).

8. La oreja del diablo: Hubo un cura que tenía un 
negro de cocinero. El sirviente era muy flojo y 

cuando barría la cocina amontonaba la basura en 
un rincón y la tapaba con ollas y trastos viejos para
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que el cura no la viera. Aprovecháronse los demo
nios del desaseo para anidar en la basura. Desde 
entonces los demonios no cesaban de mortificar al 
negro: le volaban la sartén, convertían en porquería 
los más sabrosos platos. El cura a cada nueva que le 
daba de comer se ponía verde de santa ira y Je pro
pinaba unas palizas de padre y señor. Sufría el ne
gro y el cura era un alma de flaco. Un día convidó 
a comer al obispo y dignidades eclesiásticas cruce- 
ñas. Se puso mantel largo y preparó arroz y gallo 
muerto. Relucía la casa del sacerdote como una pá- 
tena de limpia. Lo mejor de la vajilla de plata iba a 
lucirse en esta memorable comilona. Pero. . .  el ne
gro volvió a sufrir otra nueva pellejería de los dia
blos. La primera vianda apenas llegó a manteles se 
convirtió en cosa sin nombre. Hasta el obispo dijo 
con melindre:

—Pero. . .  si parece señor prevendado que nos 
han servido la efectiva.

— ¡Debe ser el negro choropa! —se disculpó 
enrojeciendo el aludido.

Ya trotaba el clérigo hacia la cocina con áni
mo de hacer añicos al pobre negro, cuando el señor 
obispo y todos los concurrentes le dieron alcance. 
Hubo palique y entonces contó el cura las reiteradas 
bromas del negro, siempre disculpadas por el pobre 
diciendo que eran los diablos y no él quienes hacían 
las travesuras. Esto hizo que los concurrentes exor
cizaran la casa. Cesó un tiempo el prodigio. La pe
reza del negro volvió a dar motivo para que los dia
blos hormiguearan en los montones ocultos de ba
sura. Las cosas subieron de punto. Un día el demo
nio se le presentó al negro para tentarle. El coci
nero con salamerías y astucias tentó también al de
monio .

—Señó diablo —propuso el negro, si usté jela 
tan poleloso se dentalía en eta boteinga.
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El demonio, ingenuo, se metió en la botellita y 
el negro la taponó bien con un buen corcho y la 
lacró con un buen lacre. Desde entonces la comida 
salía buena, todo andaba en orden en la cocina. Di
cen que cada vez que le venía gana de soltar un pe
do al negro lo hacía en la botellita, diciendo:

—Pala que lecuelde dialbito. . .  tenga su cas
tigo.

El diablo estaba azul con tanto pedo y supli
có gimió de lo lindo para que el negro le libertara. 
El negro nada que nada. Pero un día, en buen decir 
acruceñado, le dijo:

—No sea maligno m’i negro’oro; cuantito sal
ga me corta la oreja entenringa en p renda... Por 
mis nigúas le juro ser ya bueno. . .  ¿quiere mi niño?

Compadecido nuestro negro dijo concedente:
—S alga... y la oleja mía, coito en el latito.
Salió el diablo. El negro le cortó la oreja en 

seguida y se la guardó en un bolsillo. La buena co
menzó para el negro desde entonces. Nada hacía. 
El demonio realizaba con premura todos los debe
res. Cuando aflojaba o se amoscaba de tanto que 
hacer el pobre diablo el negro sacaba la oreja del 
bolsillo y le daba un mordisco. . .  y santo remedio, 
aullando de dolor el demonio se multiplicaba y en 
menos de lo que silba un mono todo estaba hecho.

(Publicado por José Felipe Costas Arguedas en “EL 
FOLKLORE NEGRO EN BOLIVIA”. Tradición: Revista Pe
ruana de Cultura. No. 15. Cuzco-Perú. 1954. Recogido por el 
autor en la ciudad de Santa Cruz).
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CAPITULO XIII 

EL NACIMIENTO DE JESUS

El nacimiento de Jesucristo, fiesta que 
conmemora el mundo cristiano, ha dado lugar 
a variada y riquísima literatura oral. En Boli- 
via y en otros países americanos, la fecha se re
cuerda cantando villanccios delante del Naci
miento y es tradición relatar en ese día un cuen
to, cuya temática ya tiene carácter nacional: 
el Nacimiento del Niño Jesús; pieza anónima, 
tradicional v popular en nuestro país.

Esta p ie za  del folklore oral boliviano es 
popular en las ciudades y villorrios, allí donde 
se practica el cristianismo. El indio aimará ig
nora o le es indiferente el significado de la fies
ta; pero no así el quichua de algunas regiones, 
o el campesino chapaco y el de las áreas orien
tales.
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La estructura del cuento es ingenua; los 
personajes son animales.

Dice así:

“A las doce de la noche que nació Jesucristo, 
el gallo, parándose en la torre más alta del poblado 
y aleteando fuertemente, cantó:

—¡ ¡Kikiriquiü. . .  ¡ ¡Kikiriquiü. ..
Diciendo en su canto “ ¡¡Cristo nació!!” . A lo 

que la oveja, animal dócil y manso de corazón se
cundó:

¡¡Baaaaü. . .  ¡¡Baaaaü..
Diciendo en su balido “ ¡Vamos, vamos!”. En es

to escucharon los bueyes y apuraron:
— ¡¡Buuuuúü. . . ¡ ¡Buuuuúü. ..
Diciendo en su mugido “¡Bueno, bueno!”.
Entonces todos los animales de la creación se 

pusieron en camino a Belén, para adorar al Niño 
Dios, y al pasar por un chiquero, vieron que muchos 
cerdos despreocupados comían.

Los animales les dijeron:
—¡Vamos a adorar al hijo de Dios que ha na

cido en Belén!. ..
Los cerdos respondieron:
¡Oooó!. .. ¡Oooó!. ..  Oooó!. ..
Diciendo “No, no, después de comer tal vez. 

En su caminata continuaron y al fin llegaron al es
tablo donde estaban José, María y su hijo Jesús. 
La muía que muy difícilmente había sido convenci
da para ir, decía dando patadas al pesebre:

—¡Jiiiii!. . .  ¡ Jiiiii!. ..
En su relincho decía “ ¡Me río de este hijo de 

Dios!”.
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De una patada lo arrojó al suelo y no cumplió 
su intento de pisarlo, porque el buey se interpuso, 
dándole calor al Niño con su resuello y lamiéndole la 
carita para que no se asustara.

Desde entonces —dice la gente del pueblo— el 
cerdo no mira al cielo en castigo, y cuando lo hace 
muere gritando; y como la muía se fastidió con el 
Niño, Dios la castigó tornándola estéril hasta el fin 
de los siglos.

(Recogido en la ciudad de La Paz).





CAPITULO XIV

CUENTOS DE
APARICIONES MILAGROSAS

1. La aparición de la Santa Veracruz: Cuentan que 
antiguamente, un indígena que recorría dicho 

lugar, halló una piedra de forma casi triangular, en 
cuyo centro, formada por venas de la misma piedra, 
se dibujaba una cruz. Los habitantes de la región 
encontraron en esa muestra el milagro divino. Se
gún ellos era el deseo de Dios, que les pedía una mo
rada donde venerarle. Así hicieron, levantando la 
famosa capilla de Vera Cruz, en el lugar que ahora 
se llama Valle Hermoso.

(Recogido en la ciudad de Cochabamba. Septiembre de 
1956).

2. Las dos Vírgenes de Chackacollo: La hacienda 
Chackacollo se encuentra situada en la provin

cia de Sacaba, y pertenece a la familia Beltrán. Ha-
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cen muchos años, según los dueños pasan de diez, 
milagrosamente se encontró una piedra en donde se 
dibujaba la efigie de la Virgen en dos advocacio
nes del Carmen y de Remedios. La tradición cuenta 
así:

“Una mañana que se disponían salir por el cam
po las tres hermanas Beltrán, llegó a ellas la coci
nera para decirles que faltaba combustible para co
cinar.

—Pero cómo nos pides precisamente este mo
mento —dijo una de las tres— ahora que tenemos 
que salir y nos esperan.

—Sí —argüyó la segunda, ya molestada— llá
malo al sirviente y ordénale que recoja del jardín.

—Es que no hay en el jardín niñitay —argu
mentó la cocinera— si hubiera yo nomás recogería.

—Llámale al pongo —replicó la tercera moles
tada por los instantes perdidos— y que raje ese tron
co que se encuentra en el patio.

La cocinera cumplió la orden y las tres herma
nas decidieron esperar que empezara la faena el 
hombre para dejar la casa en orden. Efectivamente 
llegó el pongo con una hacha, pero como le era in
cómodo partir el tronco sin tener un apoyo trajo 
de la huerta una piedra que le sirviera de cuña. En
contró una de regulares dimensiones y continuó ha
cheando, pero un momento por cansancio o por mo
lestado de que se le hiciera trabajar en domingo, 
dio un hachazo de mala gana fallando el golpe y 
yéndose a clavar el filo de instrumento en la pie
dra, que por el golpe se partió en dos.

Fue un grito de asombro que escapó de todos 
los presentes cuando al abrirse la piedra como una 
flor se encontró en ambas caras interiores dibujaba 
milagrosamente la figura de la Virgen en dos advo
caciones .

—  316 —



'

Llevaron al obispo el cual se postró ante el mi
lagro y el pueblo creyente encontró en ello motivo 
de fervor católico.

Después las dos imágenes fueron aclaradas por 
un pintor al gusto del fervor religioso. Le erigieron 
una capilla particular que es muy visitada y está al 
cuidado de las señoritas Beltrán.

(Recogido en la ciudad de Cochabamba. 1954).

3. La aparición de la Virgen de Melga: La tradi
ción oral cuenta de dos curacas de ese tiempo 

(¿1890?) que viajaban al Chapare y que se les pre
sentó la aparición cuando ascendían el camino que 
lleva a la cumbre para luego bajar al trópico. Era 
camino muy accidentado y el viaje muy dificultoso 
porque se tenía que vadear el río Tuti mayu, llama
do río de torrentera, porque estando de creciente 
arrastra enormes pedrones.

Cuando los curacas esperaban que pasara la 
avenida del río, para cruzarlo, les llamó la atención 
que una piedra dé color negro se mantuviera firme 
en medio lecho, pese a que otras mucho más gran
des les había arrastrado el agua.

Pasada la corriente se dirigieron a las piedras 
y observaron que tenía rasgos muy peculiares que 
dibujaban una imagen de la Virgen María.

— ¡Es un milagro! —exclamó el más anciano. 
El otro curaca, incrédulo o lo que veía, argüyó: 
—Si es Virgen aparecida el río no se la lle

vara, esperemos hasta mañana.
Aguardaron cobijados en una cueva. Esa no

che cayó una tempestad muy fuerte y al día siguien
te llegó el río en forma extraordinaria, y la piedra 
continuó en el mismo sitio. Llamaron a las gentes 
de las inmediaciones y con gran algazara llevaron a 
la piedra a la casa de hacienda, pregonando por to-
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da la comarca el milagro de la Virgen. Los pobla
dores la veneraron y hubieron muchos que asegura
ban que la sagrada imagen les hacía milagros.

(Recogido en Melga. Prov. Chapare. Depto. Cochabam- 
ba. Noviembre de 1956).

4. El Niño San Salvador de Totora: Dicen que es
te Niño Dios, motivo de profunda veneración 

en la fiesta principal de Totora, cuando apareció en 
un cerro próximo, era tan diminuto que podía sos 
tenérselo en la palma de la mano. Pasó el tiempo y 
fue creciendo hasta la altura que ahora tiene, apro
ximadamente 0.70 cm., en cuyo tamaño se ha de
tenido hace muchos años.

Cuando el pueblo está dado a la mala, crece 
un poco, y por eso los habitantes de Totora a veces 
lloran creyendo que les va a venir desgracias.

(Recogido en Totora. Prov. Carrasco. Depto. Cochabam- 
ba. 1966).

5. El Niño de Cuchu-Muela: En la iglesia del can
tón Cuchu-Muela, de la provincia Punata. exis

te hasta hoy una diminuta imagen de Jesús, la que 
mide no más de 0,5 cm. y sujeta de la cintura por 
una cadena de oro; de esta imagen no muy bien es
culpida, dicen los indígenas la siguiente leyenda:

En tiempos antiguos, muy antiguos, una seño
ra viajaba por uno de los caminos del valle, cerca 
al lugar Cuchu-Muela, cuando escuchó el llanto de 
un párvulo, puso más atención y dijo:

—Pij wawancha wakhaskhan. (De quien su ni
ño estará llorando).

Y sin dar mucha importancia iba a continuar 
su viaje, pero como el, llanto se hacía más desespe-
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rado se dirigió al lugar de donde provenía, y encon
tró a una hermosa criatura que pataleaba y llora
ba desesperadamente, sobre un nido de sikimiras 
(Hormigas). La mujer miró a uno y otro lado, tra
tando de encontrar a la madre y al convencerse que 
el niño había sido abandonado se dispuso a levantar
lo. Cuando lo tenía ya en las manos, por arte de 
maravilla, aquella criatura fue achiquitándose y hu
biera desaparecido entre sus manos si rápidamente 
no le coloca encima un rosario.

Llevó el objeto del milagro al rancherío próxi
mo y allí contó lo que le había pasado. Se le erigió 
una capilla y se escogió para festejarle el 30 de agos
to, día de su aparición.

(Recogido en Cantón Cuchu-Muela. Prov. Punata. Depto. 
Cochabamba. 1966).
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CAPITULO XV

CUENTOS DE DIOS, DE LOS SANTOS 
Y DE LA VIRGEN

En este orden la calidad de los cuentos es 
dispar; así como hay piezas de indudable valor, 
sea por su estructura o el tema que desarrolla; 
los más rayan en comicidad vulgar o son nada 
edificante.

1. Dios y los tres hermanos: Una señora tenía tres 
hijos. Los dos mayores eran malos, perversos, 

que reían del daño ajeno, mientras el menor era 
muy bueno y generoso. Un día la madre los mandó 
que fueran a comprar al mercado, y como siempre 
solían hacer, primero salieron los dos hermanos ma
los juntos, que bien se entendían para hacer sus pi
cardías; y después, el menorcito sólo.



Hicieron las compras cada cual por su lado y 
regresaban a la casa en el mismo orden en que ha
bían salido, primero los mayores y después el me
nor.

En medio camino se encontraron con un vejete, 
muy pobremente vestido, que se acercó a los dos 
hermanos malos y les preguntó:

—¿Hijos, qué llevan?
— ¡Cuernos y piedras! —respondieron los ma

los.
El viejito disimulando la mala respuesta, vol

vió a preguntarles:
—¿Y a dónde van hijos?
— ¡Al diablo! —respondieron los malos.
El viejito les miró y luego les dijo:
—Pues vayan con sus cuernos y piedras al Dia

blo.
Los hermanos malos siguieron su camino rién

dose del vejete. A poco llegó al mismo lugar el her
mano menor, cargando lo que había comprado. El 
vejete también se acercó a preguntarle:

—¿Qué llevas hijo?
—Maíz amarillo y blanco, abuelito —respondió 

el muchacho.
—¿Para quién?
—Para mi mamá, abuelito.
—Anda contento, hijo —respondió— y ese maíz 

amarillo se convertirá en oro y el maíz blanco en 
plata y tu mamá tendrá para comprar todo lo que 
desea.

El niño se fue agradecido.
Mientras tanto los dos hermanos malos habían 

llegado a la casa y exigieron a su madre les prepara
ra un asado. No había carne en la casa y la madre 
les rogó que guardaran su antojo para otro día. 
Los hermanos malos exigieron más y amenazaron. 
La madre se cortó un pedazo de la pantorrilla y les
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preparó el asado. Los hijos comieron el asado muy 
felices y burlándose de la madre.

En ese momento regresó el menorcito y vien
do vendada la pantorrilla de su madre, le preguntó 
qué le había pasado. La madre respondió que se 
había lastimado. No contó la verdad para que no 
pelearan sus hijos. El muchacho se dirigió al cuar
to de la madre y dejó su atado con el maíz amari
llo y blanco. Su madre vino a ver la compra y des
cubrieron que aquel maíz se había convertido real
mente en oro y plata.

El muchacho contó lo sucedido, y escuchando 
el encuentro con el viejito, los hermanos malos co
rrieron a su cuarto a deshacer su bulto y encontra
ron que sus compras también se habían convertido 
en cuernos y piedras.

Dicen que ese viejito era Dios disfrazado de 
mendigo que bajó a la tierra a probar a ios hom
bres.

(Recogido en Sapahaqui. Prov. Loayza. Depto. La Paz).

2. Jesucristo y el molle: Un día que Jesucristo ha
bía bajado a la tierra, sus enemigos los judíos 

lo descubrieron y lo perseguían para matarlo.
Cristo buscó a su alrededor un refugió y tan 

solo un molle solitario logró divisar. Se acercó hu
milde y le pidió:

—Molle, ocúltame.
El molle, escuchando el pedido de Dios, lo cubrió 

con su follaje. Los judíos pasaron sin fijarse, y cuan
do Jesucristo estaba fuera de peligro, al despedirse, 
le dijo al árbol:

—Nunca cambiarás de ropaje, siempre perma
necerás verde.
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Por eso el molle es un árbol sagrado y nunca 
se seca, aun en el invierno más crudo permanece 
verde, porque Dios lo ha bendecido.

(Recogido en Cantón Mariscal Braun. Prov. Aaurduy. 
Depto. Chuquisaca).

3. El milagro de San Cristóbal: Una beata iba to
dos los días al altar de San Cristóbal a rezarle 

con unción admirable, tanta que no pasó inadverti
da al sacristán, un cazurro que vivía célibe, sin más 
preocupaciones que llenar la barriga, dormir, levan
tarse y tocar las campanas a misa. Pero era más 
curioso que una mujer y hacía tiempo que planea
ba cómo escuchar el pedido de aquella beata que 
no faltaba un día al altar de San Cristóbal. Un día 
se ocultó detrás del santo y al fin oyó lo que pedía 
tan fervorosamente aquella mujer:

Cristobalito, cara de cielo,
Hazme un milagro,
Dame un marido para mi hijita,
Que está ya madurita.

El sacristán, cansado de su celibato pensó lle
gada su oportunidad para conseguir esposa, y apro
vechó el momento para responderle con voz de ul
tratumba:

Cásala con el sacristán 
Que será buen yerno,
Pues tiene casa, lecho y pan.

La mujer escuchó asorada la respuesta, incré
dula miró a un lado y otro. No había nadie en la 
iglesia, convenciéndose que realmente el santo le ha
bía hablado. Desde aquel instante todo fue poco

para arreglarle el matrimonio a la hija. El sacristán 
se hacía el remolón, pero entre madre e hija, con
vencidas del buen partido y de la voz del santo, no 
se desanimaban en su intento. Y fueron muchos los 
ruegos, las insinuaciones los convites, y un buen día 
se concertó el matrimonio con el sacristán.

Pasó el tiempo. El matrimonio no andaba muy 
bien porque antes de que pasase un año, el rogado 
marido había mostrado las uñas como los gatos, y 
como estos animalitos, de siete noches de la sema
na apenas dormía una en el lecho conyugal, y solo 
cuando se encontraba de buen humor como el mis
mo declaraba. En el día pegaba a su mujer. La po
bre se quejaba a la madre y echábale en cara que 
ella habría sido la inspiradora de ese matrimonio.

Un día, la suegra, furibunda y furiosa fue a la 
iglesia; se arrodilló delante del santo y en vez de 
rogarle, en acceso de cólera le dijo lo siguiente:

¡Cristobalaso! ¡Cara de cuerno!
Conforme tu horrible cara
Me diste el yerno.

Y regresó a su casa, muy tranquila creyendo ha
berle dicho al santo las verdades, porque le dio tan 
mal compañero a su hija.

(Recogido en la ciudad de La Paz).

4. El holgazán y la Virgen: Un hombre que era muy 
flojo y no tenía qué comer, entró un día a la 

iglesia a rezar a la Virgen. Se hincó delante y em
pezó a decirle en voz un poco alta:

—Madrecita, quisiera que me ayudes, ahora que 
estoy tan arruinado de dinero. Hazme conseguir 
veinte pesitos para mi comidita.
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El cura que a la sazón pasaba por allí, oyó el 
pedido de sus feligrés y convino en simular un mila
gro. Sin hacerse notar se colocó detrás del altar y 
le arrojó un billete de veinte pesos.

El hombre salió muy feliz por el milagro. Repi
tió el pedido varias veces y siempre era respondido 
con veinte pesos. A veces se portaba tan confianzu
do que desde la puerta le gritaba a la imagen: “Que 
es de lo que sabes, ya pues apúrate”.

El cura, cansado de aflojar los billetitos, resol
vió cortar de golpe su generosidad, y fingiendo voz 
de niño le habló al hombre que estaba hincado es
perando el consabido milagro:

—¿Por qué no trabajas? ¿Por qué la molestas 
tanto a mi mamá? Si mi mamá no tiene plata.

El hombre lo miró asombrado y molestado por 
la intromisión del niño, respondió: “Cállate miérco
les, yo no estoy hablando contigo sino con tu ma
dre” .

(Recogido en Apolo. Prov. Franz Tamayo. Depto. La 
Paz).

5. La lluvia y San Antonio: En una región donde 
no había llovido mucho tiempo, la sequía iba 

destruyendo los sembradíos y dejaría a la población 
sin los alimentos indispensables.

Los vecinos, desesperados acudieron a un bru
jo para que les aconsejara. El brujo les dio por con
sejo que lo pasearan en procesión a un San Anto
nio gigantesco que tenían en la iglesia del pueblo.

Muy contritos realizaron la procesión. Y en la 
noche empezó a llover torrencialmente y la lluvia se 
prolongó por espacio de cinco días. Los campesi
nos se asustaron porque tanta lluvia estaba inun
dando los sembradíos, y si antes corrían el riesgo de
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secarse las plantas ahora las raíces estaban por po
drirse. Nuevamente fueron a lo del brujo.

—Que hacemos la lluvia está destruyendo nues
tros sembradíos.

—Sáquenlo otra vez pues a San Antonio res
pondió el brujo.

—¿Para qué pues? —preguntaron los campesi
nos.

—Para que vea pues este desgraciado, la ton
tera que ha hecho —respondió el brujo.

(Recogido en Apolo. Prov. Franz Tamayo. Depto. La 
Paz).

6 . El santito: Un grupo de santeros en viaje de ne
gocios, llegaron a un lugar del camino que no 

podían continuar porque el río estaba en creciente. 
Parados en una banda miraban la otra.

—¿Qué hacemos? —se preguntaron los sante
ros. Uno de ellos dijo: “Saquemos a San Antonio 
para que nos haga el milagro” . Todos estuvieron 
de acuerdo.

Un santero fue a sacar a un San Antonio de 
cinco pulgadas, y cuando rezaba al santo, otro com
pañero amozcado le gritó:

—Qué sabe pues ese miércoles, traigan otro 
más grande.

(Recogido en Apolo. Prov. Franz Tamayo. Depto. La 
Paz).

7. San José y la paloma: Una tarde que San José 
trabajaba en su carpintería ayudado de su hijo 

Jesusito, se posó una paloma en el molle cercano 
de la casa. San José la miró enojado y le ordenó a 
su hijo:
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—Jesucristito, escopeta apamuy watejllataj chay 
paloma mamayqui watekhashan. (Jesucristito, alcán
zame la escopeta, nuevamente esa paloma a tu ma
dre le está atisbando).

(Recogido en Hda. Sacabamba. Prov. Oropeza. Depto. 
Chuquisaca).



CAPITULO XVI

EL CUENTO COMO SUSTITUCION 
A LA CANCION DE CUNA

Nota.—

Los pueblos muestran rasgos de su idio
sincrasia en detalles íntimos o pequeños. Por 
ejemplo, tratando de recopilar canciones de cu
na, llegué al convencimiento que dichos cantar- 
cilios, tan populares en sociedades de otros con
tinentes, en el ámbito boliviano, con excepción 
de algunas capas sociales, en general se los ig
nora, se desconoce o sencillamente no existen. 
El repertorio es pobre en comparación a otros 
aspectos del folklore nacional.

Será que en estas latitudes, la canción de 
cuna ha sido sustituida por el cuento. Es tra
dicional escuchar a las madres, relatar un cuen
to, de simple argumento, que pertenece a “los 
cuentos de nunca acabar”, creados para dormir
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a los niños. El cuento que recogimos titula: La 
ancianita de las ovejas.

Otros tipos de cuentos que se escuchan en 
idénticas circunstancias, son Los cuentos de 
zonzos o de opas, como los llama el pueblo; 
Los cuentos de niños huérfanos, cuyos temas 
son de honda ternura, o Los cuentos de almas, 
que cumplen la misma función.

El niño boliviano de cualquier región, co
noce estos relatos, cuyos temas, espeluznantes 
o ingenuos, han llenado su alma del miedo o 
del gozo necesarios para adormecerlo y dor
mirlo .

1. La ancianita de las ovejas: Era una viejecita que 
tenía muchos cabritos y muchas ovejitas. En 

la noche, cuando llegaban de pastar o en las maña
nas cuando levantaba la tranca de corral para dar
les libertad, se paraba en la puerta y las dejaba pa
sar de una en una; contando u n a .. .  d o s ... t r e s . .. 
cuatro. . .  cinco. ..  seis. . .  (la persona que cuenta 
sigue enumerando hasta que el niño quede dormido, 
cansado de escuchar enumerar).

Generalmente el niño queda profundamente 
dormido cuando la persona que cuenta llega al nú
mero cien, al día siguiente pregunta:

—¿Y la viejecita del cuento?
A lo que se responde:
—Aun sigue contando sus ovejitas.

(Recogido en la ciudad de La Paz. 1948).
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CUENTOS DE ZONZOS

2. El punku khepi (El que carga la puerta): Una
viejecita que vivía en el camino que salía al pue

blo, tenía un hijo que era opita. Un día le dijo la 
madre:

—Estoy saliendo a la feria del pueblo, vas a 
cuidar bien la puerta.

—Ya mama —le respondió el opita.
La mujer, confiando en su hijo, sacó sus pro

ductos de mercancía y se fue al pueblo. El opita, 
inmediatamente que desapareció su madre, desen
tornillo la puerta, la cargó y la puso en la copa de 
un árbol. Después de asegurarla a las ramas con 
fuertes pitas, se durmió apoyado en el tronco.

Pasó la mañana y al atardecer regresó la ma
dre. Encontró su casa sin puerta y vaciada por los 
ladrones. Llamó a gritos a su hijo, quien regresó 
cargando la puerta.

—!Qué has hecho infeliz! —gritó la madre, acon
gojada .

—Nada mama —respondió el opita— también 
me has dicho que cuide la puerta, para cuidarla me
jor la he sacado y la he llevado donde podía estar 
mejor guardada.

(Recogido en la ciudad de La Paz. 1950).
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3. La beata y el opa: Era una beata picara que le
gustaba tener sirvientes sin remunerarles por su 

trabajo, todos los disponibles se pasaron la voz de 
lo abusiva que era la mujer y llegó un momento en 
que nadie asomaba a su puerta a ofrecer sus ser
vicios, a no ser un opita que nunca dejaba de visi
tarla.

La beata le pidió que viniera a servirle y con 
señas le dio a entender que en pago se casarían. El 
opita le entendió bien y asintiendo con la cabeza, se 
llenó de alegría.

Pasó el tiempo. El opita era el sirviente más 
diligente que jamás tuvo la beata, pero como no hay 
deuda que no se pague ni plazo que no se cumpla, 
llegó el día en que el opita reclamó el ofrecimiento. 
Ella, como siempre, le pidió que esperara unos días 
más. Pasaron los días y el opita, ya de mal talante, 
volvió a reclamarle y la beata se molestó, arroján
dole de su casa. El opa al irse, desde la puerta le 
hizo una seña con la mano dándole a entender que 
con él no se jugaban y que si no cumplía su trato 
la mataría dentro de un par de días. La mujer lo 
insultó y se rió.

A los dos días, los parientes de la beata que 
fueron a visitarla, la encontraron estrangulada. El 
opa la había asesinado.

(Recogido en la ciudad de Cochabamba. 1952).

4. Los gusanos blancos: Una madre, dejó al cui
dado del opita a su hijo menor, mientras ella 

iba al mercado.
Antes de regresar la madre, despertó el niño y 

comenzó a llorar. El opita lo levantó y lo hizo pa
sear, pero la guagua no paraba su llanto. Obervó 
sus manos y cuerpito y comprobó que en la cabe
za tenía algo más débil que en todo el cuerpo; que
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se hundía cuando se presionaba con la mano y que 
en tales momentos el niño dejaba de llorar. El opa 
creyó que algo que molestaba al niño se encontraba 
debajo de aquello. Introdujo los dedos por la fonta
nela de la criatura, y con el índice le extrajo la ma
sa encefálica.

Llegó la madre y le preguntó:
—¿Y la guagua?
— ¡Ah! mama —contestó el opa— la guagua llo

raba porque había tenido en la cabeza muchos gu
sanos blancos. Ley sacado y se ha callado, quedan
do profundamente dormida.

La madre buscó a su hijo menor y comprobó 
horrorizada que el opita lo había matado, sin darse 
cuenta de lo que hacía.

(Recogido en Tupiza. Prov. Sud Chichas. Depto. Po
tosí. 1949).

5. La Pascua y el Pentecostés: La madre de un 
opita criaba un cerdo y dos gallinos con sumo 

esmero. Les daba abundante comida y tomaba mu
chas precauciones en la noche, para que los ladrones 
no le robaran. Costumbre muy arraigada en los jo
venzuelos de las poblaciones provinciales, que ge
neralmente lo hacen a modo de diversión.

Aquellos solícitos cuidados que tenía su madre 
para con los animales no pasaron inadvertido a los 
ojos del opita, quien le preguntó un día:

—¿Mama, para que cuidas tanto a nuestro cu
chi y las gallinas?

Su madre por toda respuesta le dijo:
—El cuchi es para la Pascua y las gallinas para 

el -Pentecostés. . .
—Ahá. . .  —respondió el opita y se fue de pa

seo.
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Pero otro día que la madre había salido a tra
bajar su terreno, el opita se sentó a la puerta de su 
casa con el cerdo y las gallinas. Pasaban por ahí 
gentes de todas clases y el opita a todos preguntaba 
si era la Pascua o el Pentecostés.

—No, no somos —respondían sonriendo los 
honrados y seguían su camino. Hasta que no faltó 
un par de vivos que presumieron para qué pregunta
ba el opa y le dijeron:

—Nosotros somos a quienes tú buscas. Este mi 
amigo —dijo señalándole a su acompañante— es el 
Pentecostés y yo soy la Pascua.

—Ahá —dijo el opita— mi mamita ha dicho 
que este cuchi y estas gallinas son para la Pascua 
y el Pentecostés.

Los vivos aquellos cogieron los animales y en 
un abrir y cerrar de ojos, desaparecieron de la vis
ta del opa, quien dio con esta aventura mayúsculo 
colerón a su pobre madre.

(Recogido en Tapiza. Prov. Sud Chichas. Depto. Po
tosí. 1949).

6 . El Chancho pa’ Navidad: “Era una pobre mujer 
que todos los días salía de su morada cercana 

a la ciudad, para trabajar en diversas ocupaciones 
caseras, pues todo sabía hacer y con ello se mante
nía ella y un hijo opa que quedaba en la vivienda 
cuidando un cerdo para cuyo engorde traía maíz con
seguido con parte de lo que le pagaban y el zonzo 
debía moler el grano y darle al kuchi. Ya se iba can
sando el muchacho de esta liviana labor y pregun
taba a su mamá:

—Mamay ¿cuándo vais a matar al chancho?
—Pa cuando llegue Navidá.
— ¡Ajah! Entonces hay que esperar.
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De puro aburrido, un día en que como de cos
tumbre, la madre se fue a trabajar lejos, el mozo sa
lió al borde del camino. A todo el que pasaba le 
preguntaba:

—¿Usted es Navidá?
—No, dijo un pasajero, me llamo Manuel.
Como seguían pasando, continuaba preguntan

do, y le daban como respuesta sus respectivos nom
bres de pila. Pero la ocurrencia del preguntón co
rrió de boca en boca. Entonces, después de dicha 
la consabida interrogación, hubo una que intencio
nalmente le contestó:

—Sí. Yo soy Navidá.
—Venga conmigo.
Lo hizo pasar por el sendero hasta el ranchito. 

Le mostró el cerdo que ya estaba bien gordito y le 
avisó que su mamá le había indicado que el chancho 
se tenía que matar “pa” cuando llegue Navidá” .

—Bueno, lo mataré, dijo el bellaco.
Inmediatamente lo derribó con su cuchillo al 

puerco. Después de sacarle todas las menudencias, 
lo cargó sobre sus hombros, dejando únicamente las 
tripas y se fue.

Cuando llegó la madre, descargando como de 
costumbre una bolsa, le dijo al opa que al día siguien
te moliera el maíz “pa” darle al chancho” . El zonzo 
le contestó que “pa” qué, que ya no había kuchi 
porque como ella había dicho que lo mataría cuan
do llegue Navidá y llegó, éste, después de matar al 
cerdo se lo llevó. Y tan bueno había sido que nos 
dejó las tripas” . . .

— ¡Ah, Bárbaro!. . .  Tenis que averiguar cómo 
se llama el que se llevó al chancho. Mañana vais a 
cuidar las puertas de la casa pa’ que no entren las 
gallinas y patos al cuarto.

El opa entendió al pie de la letra la orden de 
su mamá. Después que esta salió a buscarse la vi
da. el muchacho arrancó las puertas, las cargó sobre
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sus hombros robustos y se encaminó a buscar a Na
vidá Andando, andando fue a dar a una arboleda. 
De cansado, a fin de cuidar las puertas, las subió a 
un árbol y una vez que las aseguró, se echó encima 
de ellas. Desde la altura de repente comenzó a oír 
cierta bulla, ruido de voces y cosas que chocaban al 
avanzar. Es que había estado cerca a la Salamanca, 
guarida del Mandinga. Los satanases pasaban bien 
cargados con oro y plata que habían robado y guar
daban en unas cuevas que por allí cerca había. En 
eso le dio ganas de mear, pero se aguantó pa’ no 
hacer ruido. Pero no pudo más y se orinó en las 
puertas. Al pasar por debajo del árbol los satana
ses recibieron el chubasco, gritaron. Con los gritos 
se asustó el opa y del susto se le escaparon las puer
tas que haciendo fuerte bochinche cayeron al sue
lo. Espantados los demonios se escaparon. El zon
zo se había prendido de una rama del árbol y se 
sostuvo allí hasta que los diablos ladrones desapa
recieron del todo.

No había sido tan zonzo, porque le vino una 
idea a la cabeza. Como vio donde habían guarda
do los tesoros, bajó, recogió oro y plata. Regresó 
a su casa y le dijo a su mamá:

—Mamay, juí a buscar a Navidá, lo encontré 
y me pagó del chancho.

Y diciendo esto, dio a su mamá el oro y la pla
ta que sacó de la salamanca. . .

(Publicado por Víctor Varas Reyes en “EL CASTELLA
NO POPULAR EN TARIJA”. 1960).
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CUENTOS DE HUERFANOS

7. El higuito verde: Un viudo con dos hijos y una
huerta de higos, se casó con una mujer muy ava

ra, que dicen no comía huevos por no votar las cásca
ras. Un día tuvo que viajar el viudo y dejar al hijo 
menor en compañía de su madrastra, rogándola que 
le cuidara y le diera mucho de comer.

Pero la mujer no cumplió el encargo y el niño 
andaba buscando en la casa una migaja para llenar 
su estómago.

—No es tiempo de higos —repetía el niño y 
buscaba en el árbol el fruto, hasta que encontró uno 
muy pequeñito que recién estaba formándose. El 
niño lo arrancó y cuando comía fue sorprendido por 
la madrastra.

—Por ladrón tendrás tu castigo —le dijo— y 
al pobre niño lo enterró vivo.

Cuando el padre regresó del viaje preguntó por 
su hijo y ella le contó que había muerto el pobreci- 
to de tanto comer y por eso estaba tan sufrida. Mu
cho lloró el padre y el hermano fue a la huerta pa
ra distraer su pena y en un rincón encontró una 
flor extraña y bella, quiso arrancar la flor, pero le 
flor hablaba y le dijo:



Hermanito bello 
No me tires del cabello,
Que mi madrastra me enterró 
Por un higuito verde.

Se asustó el hermano y fue a llamarlo a su pa
dre, y también quizo él arrancar la flor, y la flor le 
dijo:

Papacito bello 
No me tires del cabello 
Que mi madrastra me enterró 
Por un higuito verde.

Padre e hijo cavaron el lugar y encontraron a 
su hermanito vivo, que sus cabellos se habían vuel
to flores. Lo sacaron y vivieron muy felices pero sin 
la madrastra que de susto había huido.

(Recogido en la ciudad de La Paz. 1950).

8. El Rokhochito: Era un indiecito que después de
la muerte de su madre, quedó a cargo de una 

madrastra muy mala, tanto, que por una pequeña 
falta lo castigaba privándole de la comida, durante 
varios días. El pobre huérfano, muerto de hambre, 
vivía buscando algún mendrugo en los depósitos de 
desperdicios del pueblo, o cuando no podía sopor
tar el hambre, yendo al cementerio a pedirle a su 
madre llorando:

—Mamay, yarkhahuashan, mamay yarkhahua- 
shan (Madre, tengo hambre, madre tengo hambre).

Tantos días repitió el mismo pedido, que una 
vez se le presentó el alma de su madre, y dándole 
un pan, le dijo:

—Recibe este pan hijo mío. Cuando tengas ham
bre como una mitad y guarda la otra. Si no me obe
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deces, servirá este pan, para sociar tu hambre tan 
solo una vez.

El niño, llegó a su casa y guardó una mitad del 
pan, y más tarde, cuando volvió a tener hambre, 
grande fue su sorpresa al encontrar entero el pan. 
Era un pan maravilloso que nunca se acababa.

Pero un día, su madrastra le sorprendió comien
do, y quitándole le voceó:

— ¡Malagradecido! ¡Ladrón!, este pan me has 
robado hoy día.

El indiecito volvió al cementerio:
—Mamay, yarkhahuashan, mamay yarkhahua- 

han. . .
Al escuchar aquellos lamentos, otra vez se le 

presentó el alma de su madre, le entregó un cajon- 
cito pequeño, que se llamaba rokhochito (en quichua: 
objeto que se tiene y se lo frota con cariño por al
gún motivo), diciéndole:

—Este kokhochito te hará devolver tu pan.
El huérfano volvió a la casa, y valientemente, 

le pidió a su madrastra:
—¡Ttantayta khopuay! (¡Devuélveme mi pan!).
La madrastra al escuchar el desplante, cogió 

un garrote e iba a descargar en las espaldas del ni
ño, cuando éste se agachó y acariciando el cajonci- 
to, repitió:

Rokhochito, rokhochito
salgan, salgan toros.
Rokhochito, rokhochito
salgan, salgan toros.

Inmediatamente, salieron del kokhochito, mu
chos toros pequeñitos, furiosos, que llegando cerca 
a la madrastra se agrandaban y la embestían, obli
gándola a devolver el pan al huerfanito.

Después de esta experiencia, el dueño del ro
khochito quiso tener fama. Se alistó en el ejército

—  340



para ir a la guerra que sostenía su patria contra un 
invasor.

En el campo de batalla, pidió ocho soldados, y 
en el momento que atacaba el enemigo, por cierto 
muy numeroso, volvió a frotar el cajoncito, repitien
do siempre:

Rokhochito, rokhochito
salgan, salgan toros. 
Rokhochito, rokhochito
salgan, salgan toros.

Salieron centenares de toros furiosos que ata
caron al enemigo, el que no pudiendo soportar, tuvo 
que huir derrotado.

Triunfante, volvió a su pueblo, se casó y vivió 
feliz sin que nunca le faltara la comida ni el respeto 
de las gentes.

(Recogido en Hda. Sacabamba. Prov. Oropeza. Depto. 
Chuquisaca.

9. La Flor de Lurilay. Había un rey que tenía tres 
hijos y se volvió ciego. Se reunieron los sabios 

de la corte y no daban con el remedio, hasta que uno 
de ellos, un sabio recetó la flor de lurilay para de
volverle la vista. Los tres hijos fueron enviados a 
buscar la flor de lurilay. Salieron en busca. El ma
yor se encontró con la viejita, que era la Virgen y 
le preguntó al mayor que es lo que buscaba. El no 
le dio bola ni le contestó que estaba buscando. Igual
mente el hermano del medio. Entonces el menor 
le contestó muy amablemente que estaba yendo a 
buscar la flor del lurilay para curar a su padre. En
tonces la viejita le condujo al lugar donde había la



\

flor y al retorno el chico pensó que sus hermanos 
le iban a quitar la flor y la ocultó en el pecho. Se 
encontró con sus hermanos que no habían conse
guido la flor. Le preguntaron y el niño dijo también 
que no. Sus hermanos sospecharon y le descubrie
ron y le quitaron y lo mataron y lo metieron en un 
hoyo y le cubrieron con unas piedras. Volvieron al 
palacio y el rey se curó de la ceguera y les prome
tió dividir el reino para ellos. Pasó el tiempo y la 
tristeza del padre era inmensa porque no volvió el 
hijo menor. Sucedió que un carbonerito que pasa
ba por el lugar donde estaba enterrado encontró una 
caña que había nacido del ombligo del menorcito. 
Cortó la caña y hizo una flauta y cuando la tocaba, 
la flauta decía:

Carbonero, carbonero 
no me toques ni me dejes de tocar 
mis hermanos me mataron 
por la flor de lurilay.

El carbonero se fue tocando y pasó por delante 
del palacio a vender su carbón, no sé. El rey escu
chó lo que decía la flauta. Lo llamó al carbonero, 
le pidió la flauta y la tocó él. La flauta dijo:

Papacito, papacito
no me toques ni me dejes de tocar 
mis hermanos me mataron 
por la flor de lurilay.

Entonces el padre lo llamó a los hijos y les hi 
zo tocar a lo que la flauta dijo lo mismo:

Hermanito, hermanito
no me toques ni me dejes de tocar
ustedes me mataron
por la flor de lurilay.

Entonces el padre convencido de la maldad de 
sus hijos los hizo matar con caballos y desenterró a 
su hijo menor que fue el próximo rey.

(Recogido en Quillacollo. Prov. Quillacollo. Depto. Co- 
chabamba).

/

— 342 — — 343 —





CAPITULO XVII

EL CUENTO POLITICO

CUENTOS DE PRESIDENTES Y DE 
POLITICOS

Notas.—

En el país debido a su tormentosa vida po
lítica frecuentemente se cambian presidentes y 
cada vez el encumbrado siempre es peor que el 
anterior. Y el pueblo en su impotencia de corre
gir el mal, se desquita creando cuentos que tie
nen mucho que ver con la idiosincrasia del man
datario de turno.

A veces, en este pasatiempo, el pueblo es 
cruel porque evidencia, y sin ningún miramien
to, las flaquezas de aquel, o su origen familiar,
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o el honor de su esposa, o su estado civil, sus 
vicios y sus traspiés, es decir poniendo el dedo 
en la llaga y a sabiendas que lo ofenderá o hu
millará .

Verdad también que estos cuentos, muchas 
veces, son fruto de la envidia, de la venganza, 
del despecho o de la villanía. No hay presiden
te que hubiese pasado su mandato sin que se le 
colgara un chiste o inventara una anécdota, o 
un cuento.

Si a presidente como Saavedra disgustaba 
escuchar estas creaciones populares y prefería 
ignorarlas, hubo otros que las festejaban. Diz
que Paz Estensoro, Barrientos Ortuño gusta
ban escuchar los cuentos que les atribuían; y 
especialmente Paz Estenssoro pedía a su Minis
tro y correligionario Fellman Velarde le relata
se el último.

En este capítulo desechamos aquellos que 
hieren el honor personal, sólo incluimos los que 
muestran ingenio y humor pueblerinos. Salva
mos estos cuentecillos de su desaparición total, 
que por lo mismo que son de creación espontá
nea y popular, son volanderos, circunstanciales 
y fáciles de sumergirse en el olvido, porque creo 
que no exista en el mundo otro pueblo cual el 
boliviano para olvidadizo y echar tierra a los 
daños que siempre le han inferido sus gober
nantes.
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1. De don Hugo Banzer Suárez: Un amanecer en
Cochabamba, un borracho díscolo golpeaba la

puerta cerrada de una chichería. Tambaleante e in
sistente quería que le abrieran.

— ¡Abran, carajos! —les gritaba— ¡Abran sino 
quieren que meta la puerta a patadas!

Las cholas desde adentro respondían al inso
lente:

—¡No hay servicio, es tarde!, ¡No moleste!
Pero como el escándalo iba en aumento una de 

ellas, gritó:
— ¡Por últimamente quién es el atrevido que 

viene a golpear así nuestra puerta, vamos a llamar 
a los carabineros ahurita mismo!

Y el borracho contestó desde afuera:
— ¡¡Banzer, carajos, Banzer!!...
Al escuchar aquello las cholas enmudecieron de 

terror por las represalias que les esperaba, murmu
rando y lamentándose:

— ¡Dios mío, había sido el presidente Banzer, 
ahura que nos hará hacer, con lo malo que es!, ¡Se
guro nos va a mandar a torturar en Chonchokhoro! 
¡Abrile pues fulana!

Cuando abrieron la puerta, delante de ellas no 
estaba el presidente Banzer, cuyo nombre tanto ate
rrorizaba a aquellas mujeres, sino un individuo en 
tremendo estado de embriaguez, que al verlas les 
gritó furioso:

— ¡Banserver o no Banserver, carajos!...

2. De don Víctor Paz Estenssoro: Víctor Paz Es-
tenssoro se encontraba muy preocupado por

que su capacidad viril iba disminuyendo notoria
mente. Resolvió visitar a una Kallawaya, de quien 
le informaron había hecho milagros al respecto.

—Comé pan —le recetó el kallawaya— mucho 
pan, pero mucho pan.
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Volvió a palacio y llamó a la cocinera:
—¿Cuánto de pan compras cada día? —le pre

guntó .
—Diez pesos señor —respondió la fámula.
—Desde mañana, comprarás veinte —ordenó el 

presidente Paz Estenssoro.
—Pero doctor —argüyó la mujer— con los diez 

es suficiente, los otros diez se va a endurar,.
A lo que Paz respondió: —Cabalmente eso es 

lo que quiero, que se endure.

3. Cuando Víctor Paz Estenssoro llegó de visita a 
la Villa Imperial, sabiendo de la religiosidad de 

ese pueblo y buscando la manera del amistuarlo, pi-

— ¡Alégrate Víctor Paaaaz!...
El presidente miró a un lado y a otro sin encon

trar a la persona que emitía tal frase. Escuchó tres 
veces lo mismo. Y ya no tuvo dudas de que le ha
blaba el crucificado. Grande fue su emoción, él pen
só ese momento que el Señor quería decirle que iba 
a ser presidente hasta su muerte o por lo menos diez 
períodos más, e' hizo mil conjeturas al respecto. Emo
cionado le preguntó:

—¿De qué voy a alegrarme mi Señor?
Y nuevamente la voz repercutió en el ámbito.
— ¡Alégrateee Víctor Paaaz, de que tengo los 

pies clavados y no puedo sacarte a puntapiés de mi 
delanteeee!

4. De don David Padilla Arancibia: El presidente 
había estado de visita en Francia. En París en

contró una hermosa mujer con la que tuvo una no

dió le condujeran al altar de la Santa Veracruz. Allí 
se puso de hinojos y empezó a orar muy devotamen
te. A poco, escuchó una voz en el espacio circun
dante que le decía:
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che inolvidable. “A esta yo me la llevo a Bolivia”, 
dijo el presidente y le propuso a la francesita la de
cisión presidencial.

—Imposible —respondió la mujer— yo no voy.
—¿Por qué —preguntó Padilla.
—No voy, no voy, no voy —volvió a gritar la 

mujercita.
—Pero ¿por qué? —nuevamente preguntó el 

mandatario boliviano. Y a tanta insistencia la fran
cesita no tuvo más remedio que confesarle la ver
dad.

—Es que no puedo, porque soy lesbiana.
—De eso no hay temor —respondió Padilla— 

apenas llegues a La Paz te nacionalizo boliviana.

5. De don David Padilla Arancibia: Cierta vez que
Su Excelencia iba en el auto presidencial, al pa

sar por delante de un edificio en construcción, ca
yeron unas piedrecilas sobre el parabrisas del ve
hículo. El presidente Padilla, sorprendido dijo a su 
edecán:

—¿Qué es eso?. . .  ¿Nos están apedreando?
El edecán le contestó:
—No se preocupe, señor presidente, es por la 

ley de la gravedad que caen esas piedrecillas.
Y Padila, muy circunspecto, ordenó:
—Apenas lleguemos a palacio, haga que se de

rogue esa ley.

6 . De don Germán Busch: Cuando murió Busch se 
fue directamente al cielo y golpeó las puertas 

de la mansión celestial. Salió San Pedro un poco 
fastidiado, y al verlo el coronel cambió el gesto de 
su faz y risueño le preguntó:

¿Quién eres?
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—El coronel Germán Busch, presidente de Bo- 
livia —repuso el simpático camba.

—¿A qué arma perteneces?
—A Caballería —repuso— y es por eso que 

vengo montado en mi caballo.
—No, no —argüyó el Santo Padre, moviendo el 

índice— estás mintiendo Germán, ese en el que vas 
montado no es un caballo, yo le conozco, es un 
burro. . .

A don Germán se le había ocurrido viajar al 
Cielo cabalgando en el cuello del general Quintani- 
11a.

7. De don Enrique Peñaranda: Llegó a Estados Uni
dos de Norte América el general Enrique Peña

randa y le presentaron a cantidad de personalidades 
yanquis. Don Enrique está siempre pendiente de “no 
meter la pata”, como tanto le habían recomendado 
sus asesores.

Le presentaron al vicepresidente y el gringo, al 
darle un fuerte apretón de manos, le dijo:

—Henry Wallace, pronunciando su nombre en 
ese estilo tan americano y tan gutural.

Don Enrique creyó escuchar Enri Balas y pen
sando que se le hacía la burla le respondió de inme
diato:

—Enri Bolas.

8. De don Enrique Peñaranda: Estaban un argenti
no, un español y un boliviano, alrededor de una 

mesa bebiendo y charlando. El argentino que en Sur 
América tiene fama de parlanchín, dijo:

—En mis pagos, una vez, hubo un hombre a 
quien le cortaron las extremidades inferiores; se las 
pusieron ortopédicas, y quien les dice a ustedes, re
sultó campeón de fútbol.
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—¿A sí? —respondió el baturro que no tiene 
menos fama de mentiroso— pero vea usted, eso no 
es nada, en mi país ocurrió lo siguiente: a un hom
bre le amputaron las dos manos, y bueno, no se có
mo se las arreglaría pero lo cierto es que resultó 
campeón de boxeo de España.

Y el boliviano que muy calladito escuchaba no 
quiso quedarse atrás y les dijo:

—Eso no es nada, en mi tierra ocurrió algo más 
increíble, a un general en la Guerra del Chaco le 
hicieron volar la cabeza y al no poder encontrar la 
propia, le pusieron una cabeza de burro y hoy es pre
sidente de mi patria.

9. De don Víctor Paz Estenssoro: Cuando Víctor
Paz Estenssoro regresó de Londres, sus correli

gionarios le hicieron un magnífico recibimiento.
Días antes salió un publicación periodística que 

informaba que Víctor Paz llegaría acompañado del 
eximio violinista boliviano, ganador de un premio 
mundial en esos días, Jaime Laredo.

Al verlo llegar sólo, la gente le gritaba: —¿Dón
de está el eximio? ¿Dónde está el eximio?

Paz Estenssoro al escuchar aquello se puso fu
rioso y parándose sobre el capote del automóvil en 
que venía les gritó:

— ¡Quién es ex-simio! ¡Quién es ex-simio!, dirán 
el simio, dirán el simio.

Nota: el apodo popular del expresidente Víctor 
Paz Estensosro era el mono.

10. De don Hernán Siles Zuazo: En la noche de 
su regreso de Londres, fue el encuentro del Em

bajador Víctor Paz Estenssoro y el presidente en 
ejercicio Hernán Siles Zuazo.

—  351 —



Paz se presentó con un elegante frac. Siles al 
darle el abrazo de bienvenida, le dijo:

—Qué fracaso —refiriéndose al frac.
A lo que Paz Estenssoro, creyendo que se refe

ría a la situación económica y política del país, le 
contestó:

—Y de sastre boliviano.

11. De don Víctor Paz Estenssoro: Un yanqui, un 
argentino y un boliviano un día se reunieron a 

charlar. El yanqui dijo:
—Mi padre es Haisenhauer, mi madre es la de

mocracia, y mi mayor anhelo, democratizar el mun
do.

El argentino escuchó aquello y como nunca 
quiere estar a la zaga, respondió de inmediato:

—Mi padre es Perón, mi madre el justicialismo, 
mi mayor anhelo: imponer el justicialismo en el mun
do.

Y el boliviano que siempre es sincero, dijo lo 
siguiente:

—Mi padre es Victor Paz Estenssoro, mi ma
dre el Movimiento Nacionalista Revolucionario, y mi 
mayor anhelo: quedar huérfano de padre y madre.

12. De don Federico Fortún Sanjinés: En el perío
do del Movimiento Nacionalista Revoluciona

rio y durante la presidencia de Victor Paz Estensso
ro, Federico Fortún Sanjinés fue nombrado Embaja
dor de Bolivia en España y la opinión pública co
mentaba que le caía muy holgado el cargo, más por 
la limitada cultura del flamante Embajador que por 
otros motivos, y creaba cuentos a su costa.

Dicen que el Embajador bolivano hizo una gi
ra por la Península y por supuesto visitó Toledo.



A

A su regreso a Madrid, los periodistas le abordaron 
y uno le preguntó:

—Embajador, usted estuvo en Toledo, vio us
ted el Entierro del Conde Orgaz. . .  —refiriéndose 
al célebre cuadro del Greco— . El Embajador de Bo- 
livia le respondió:

—No pude ver señor periodista, lamentable
mente llegué al día siguiente del entierro.

13. Del triunvirato de 1981: Después de la caída 
del general Luis García Meza, impuesta por la

intransigente lucha del pueblo boliviano, la presión 
extranjera y el aislaminto en que se encontraba Bo- 
livia, éste dejó el gobierno a una Junta de tres gene
rales: Bemal, Pammo y Torrelio. El pueblo, hacien
do alusión a la Junta, repetía el siguiente chiste:

Pregunta: Un toro castrado, ¿qué es?
Respuesta: Buey.
Pregunta: ¿Y dos toros castrados?
Respuesta: Yunta.
Pregunta: ¿Y tres toros castrados?
Respuesta: Junta.

14. Del General Alberto Natuch Busch: Al día si
guiente de su famoso golpe de Estado, que cos

tó a la ciudad de La Paz más de 600 muertos, su ede 
cán fue a despertarlo en un dormitorio de palacio 
donde dormía la borrachera de la noche anterior. El 
general Natuch, extrañado observó el dormitorio 
donde había despertado y le preguntó al edecán:

—¿Dónde estoy coronel?
—En palacio general, ha dado usted un golpe y 

ahora es el presidente de Bolivia.
Natuch se sienta al borde del a cama y mezán- 

dose los cabellos comenta:
—Las huevadas que uno hace de borracho. . .
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15. De doña Lidia Gueiler Tejada: Dicen que en uno
de los encontrones ágrios que tuvo la presi

denta con el Jefe del M.N.R., don Victor Paz Es- 
tenssoro, el lío fue gordo y doña Lidia haciendo hin
capié en la edad del jefe político, le gritó:

— ¡¡Viejo fósil!!
Paz, encontró la respuesta rápida y la insultó: 
— ¡¡Y tú, vieja fácil!!...

16. Del general Carlos Quintanilla: Ocupaba la 
presidencia de la república. Fue uno de los ge

nerales que después de la derrota del Chaco asaltó 
la primera magistratura de un pueblo indefenso que 
todavía no habíase sacudido de la dolorosa expe
riencia .

El general tenía fama de vanidoso y pagado de 
su belleza. Le gustaba vestir lujosos uniformes y 
muy entorchados.

El cuento decía que cierta vez el general pre
sidente necesitaba comprar tornillos. Mandó que un 
edecán cumpliera el encargo; mientras tanto el pre
sidente se pavoneaba delante de un espejo del sa
lón rojo de palacio y monologaba.

—¿Qué te falta Carlos? Eres bello, eres inteli
gente, eres obedecido, eres elegante, ¿qué te falta 
Carlos? ¿qué te falta?

—Los tornillos mi general —responde una voz, 
pero refiriéndose a los tornillos que el presidente ha
bía mandó a comprar rato antes.



CAPITULO XVIII 

CUENTOS DE TESTARUDOS

Nota.-—

Estos cuentos tienen relación con el carác 
ter de la chola boliviana, de la que una de sus 
singularidades es la testarudez, y tanto hace 
carne en algunas que pueden aferrarse a una 
actitud equivocada importándoles poco la opi
nión ajena y aun el perjuicio que ocasionen o 
reciban.

Para la mujer del pueblo reconocer su pro
pio error es humillarse. Si una tercera persona 
pone en evidencia aquel error, ella se siente 
ofendida y no da su brazo a torcer ante las ra
zones y argumentos más explícitos o convincen
tes.

“Pero he salido con mi gusto” es frase po
pular y preferida por la chola, con ella da a en
tender que ha obtenido la victoria en el asun
to, pelea, pleito o problema en que ha tomado 
parte. El triunfar es primordial para ella; el te
ner o no la razón es secundario.
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La cuentística popular oral boliviana tiene 
ejemplos bastante ilustrativos del carácter de 
la chola y de su testarudez.

1. El mata piojo: Mata piojo era el apodo de un 
obrero. Llamarlo así lo tornaba iracundo, ca

paz de asesinar a quien se había atrevido. Un día 
que se encontraba almorzando, surgió una discusión 
con su mujer. El hombre le dijo algo fuerte que in
mediatamente fue respondido por la chola:

—Wa que tiene este Mata piojo...........................
Al escuchar aquello de labios de su mujer, la 

cólera le cambió el color del rostro. De un salto 
la cogió de las trenzas y le propinó una tremenda 
paliza. La chola gritaba de dolor pero no dejaba de 
repetirle: *

— ¡Pero eres el Mata piojo! ¡Pero eres el Mata 
piojo!

El hombre la arrastraba de los cabellos y de 
un puntapié la hizo rodar debajo de la cama. Desde 
allí, como de ultratumba, la chola le gritaba:

—¡Mata Piojooo!... ¡Mata piojooo!... 
Desesperado de cólera y buscando darle un cas

tigo ejemplar la arrastró al patio donde había un to
nel lleno de agua. La sumergió y cuando la sacaba 
de los cabellos para que respirara, la chola ya con 
pocas fuerzas, débilmente le decía:

—Pero eres el Mata piojo.
Uno de aquellos momentos, el último de la exis

tencia de la mujer, no pudiendo ya hablar porque el 
marido la mantenía sumergida, sacó las manos del 
agua y uniendo las uñas de los pulgares, hizo señas 
como si estuviera matando piojos. Le repetía con 
señas el apodo al marido.

(Recogido en la ciudad de La Paz).



2. La mujer y el bombo: Era uno de esos matri
monios que por la menor cosa se jalaban de las 

greñas o dejaban amoratados los ojos de la mujer. 
El era un músico de una banda militar, tenía a su 
cargo tocar el bombo. Ella ocupada en los quehace
res de casa. La mujercita tenía espíritu contradic
tor. Suficiente que el marido dijera es blanco, para 
que ella le replicara con un rotundo: ¡No! es negro., 
lo que sacaba de quicio al desventurado músico.

El regimiento en que trabajaba el marido tenía 
que trasladarse de Cochabamba a Santa Cruz, y por 
supuesto la banda llevaba la delantera. Armaron 
los bártulos y montados en una misma muía, mari
do y mujer, se disponían subir uno de los senderos 
peligrosos de aquel largo camino, conocido con el 
nombres de la cuesta de petacas.

El marido, antes de empezar la subida, previno 
a su mujer:

—Fulana, este camino es muy peligroso, vamos 
montandos en una muía muy chúcara, cuidado se te 
ocurra tocar el bombo que está junto a tí.

La mujer escuchó, miró al esposo desafiante e 
hizo un mohín despreciativo.

—Fulana —repitió el hombre cuando iban a cru
zar la parte más peligrosa del sendero— cuidado con 
tocar el bombo en este lugar.

—Asiií —dijo la mujer ya molestada por las re
comendaciones— por lo mismo voy a tocar.

Y acto seguido, con la mano hizo retumbar la 
membrana del instrumento. El animal se espantó y 
corriendo ciego, cayeron al precipio el músico, la 
mujer y el bombo.

Todo por la terquedad de ella.

(Recogido en la ciudad de Cochabamba).
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El mismo Juan Timoneda, ya citado en es
te libro, escribió el cuento que transcribimos, 
que presumiblemente es el origen del que se 
narra en el presente capítulo:

“Tenía un tamborinero una mujer tan con
traria a su opinión, que nunca cosa que le ro
gaba podía acabar con ella que la hiciese. Una 
vez, yendo de un lugar para otro, porque ha
bía de tañer en unos desposorios, y ella caba
llera en un asno con su tamborino encima, al 
pasar de un río, díjole:

—Mujer, cantad; no tañais el tamborino, 
que se espantará el asno.

Como si dijera táñelo, en ser en el río so
nó el tamborino, y el asno, espantándose, pú
sose en el fondo y echó nuestra mujer en el río; 
y él, por bien que quiso ayudarle, no tuvo re
medio. Viendo que se había ahogado, fuéla a 
buscar río arriba. Díjole uno que estaba mi
rando:

—Buen hombre, ¿qué buscáis?
Respondió:
—Mi mujer, que se es ahogada.
—Señor, ¿y al contrario la habéis de bus

car?
—Sí, señor; porque mi mujer siempre fue 

contraria a mis opiniones” .



h

CAPITULO XIX

CUENTOS DE AVAROS

1. La carga de la avaricia: Carmen se llamaba la 
señora y era muy avara. Guardaba el dinero en 

petacas y azotaba a su servidumbre por cualquier 
descuido en que se perdía una pitanza. La señora 
tenía dos defectos: avara y cruel.

La señora murió un día dejando una fortuna 
considerable que los herederos no sabían qué hacer 
con tanto dinero. A poco tiempo murió uno de sus 
hijos. Los hermanos entristecidos le tendieron, pe
ro el muchacho resucitó a las tres horas y pidió a 
sus hermanos que le rodearan. Los familiares muy 
asustados se acercaron y el les habló de esta mane
ra:

—Vuelvo de la otra vida para comunicarles una 
triste noticia. He visto a nuestra madre y Dios me 
libre de estar en su lugar. Se encuentra en el lugar 
más lóbrego del más allá andando muy apenas, casi 
doblada por un enorme bulto, muy pesado, que es 
la avaricia que tuvo en vida. Me he acercado a nues
tra madre y ella entre gritos muy desgarradores me
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ha pedido que vuelva donde ustedes por un momen
to para rogarles que no le den misas porque le ha
cen sufrir más; y que las riquezas que ella ha acu
mulado a costa del dolor de los pobres y campesi
nos, las repartan entre los pobres, si es que quieren 
que descanse en paz.

Después de decir sus últimos palabras, el mu
chacho volvió a morir para siempre. Los hermanos, 
aterrados por las palabras del resucitado cumplie
ron al día siguiente el pedido, buscando la paz en 
la tumba de su madre. '

(Recogido en Lagunillas. Prov. Cordillera. Depto. San
ta Cruz).

.

2. El runtu caldito: Era un abogado millonario y 
avaro, que tenía una humilde servidumbre gra

tuita que le llegaba de sus numerosas fincas. El acep
taba y hasta exigía que llegaran pongos y más pon
gos cumpliendo su obligación y trayendo la leña pa
ra la casa del patrón. Pero lo extraño era que a nin
guno le daba alimento y mataba de hambre a toda 
su servidumbre. El servir en la casa de este patrón 
era un castigo peor que trabajos forzados.

Un día un indígena se rebeló contra esta ma
nera de ser del patrón, tan cruel para con ellos.

—Como pues tatay —le dijo— nos tienes días 
y días sin darnos un poco de comida; hasta a los ani
males se les dá de comer tatay, ten pues compasión 
de estos tus pobres pongos.

El abogado lo miró asombrado al pongo que se 
atrevía a reclamarle la comida, y seguramente es
taba de buen humor porque no mandó a que le die
ran una azotera, como era costumbre en la época, y 
le respondió así:
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—Tienes razón hijo, desde mañana a tí te voy 
a dar un buen caldo, pero no les digas a los otros 
ni una palabra.

El pongo ansioso esperó el día siguiente con la 
esperanza que pronto llenaría su estómago,

Al día siguiente, el patrón se levantó muy ufa
no para hacerse el desayuno, que en esto de pre
parar la comida no confiaba en nadie, temiendo que 
le roben, en crudo y en cocido, como él decía.

El ponguito esperaba la comida ofrecida, mero
deando por el comedor donde el patrón preparaba su 
desayuno.

—Hijo, anda traemé cuatro huevos— le pidió 
el patrón— pero que sean fresquitos.

Los huevos hizo hervir en la olla y los extrajo 
cuando estaban pasados. El agua le alcanzó al in
dio que esperaba la comida.

—íom a hijo, es gran alimento, es runtucaldito 
(sopa de huevos). Tiene todas las sustancias de los 
huevos.

El indio creyó al avaro y se sampó el agua her
vida, saboreando, saboreando.

(Recogido en la ciudad de Cochabamba).

3. Los hijos ambiciosos: Un padre anciano, que
riendo hacer bien, repartió sus bienes entre sus 

hijos, quedándose solo con su camita, en el enten
dido que le comprenderían su buena acción y nunca 
lo abandonarían.

Guando los hijos se vieron poseedores de sus 
respectivas fortunas abandonaron a su suerte al pa
dre, sin acordarse más de él. El viejo, apesadum
brado por la acción de sus hijos, lloraba mucho. Un 
día se encontró con su compadre y le contó lo su
cedido con sus hijos. El compadre le aconsejó que 
cada noche, a la luz de la vela, haciendo sonar, con-
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tara las monedas de plata que él iba a prestarle pa
ra que se las devolviera al día siguiente; que nue
vamente se las prestaría en la noche.

El padre obedeció al compadre. Todas las no
ches de Dios, haciendo sonar fuerte contaba las mo
nedas prestadas. Sus hijos, al principio, no dieron 
muchas importancia, pero al escuchar cada noche 
tilín. . .  tilín. .. tilín. . .  en el cuarto de su padre, 
se acercaron a observar por un resquicio y vieron 
que el padre contaba monedas de plata y las guar
daba en una petaca.

Al día siguiente, el compadre le dijo que aque
lla petaca llenara de piedras, para que nadie la pu
diera levantar.

Los hijos empezaron a visitarlo, y a ser más 
atentos y tiernos con el padre. Le llevaban obsequios 
y en la noche volvían a observar cómo el padre con
taba sus monedas.

El viejo enfermó, los hijos le atendieron solí
citos y le visitaban cada momento, y durante las vi
sitas se sentaban en la petaca y disimuladamente 
trataban de alzarla para calcular la fortuna que en
cerraba y al sentirla pesada se volvían más cariño
sos con el padre.

Murió el viejlto; lo enterraron con mucha pom
pa y no se midieron en gastar en el mejor cajón. 
Lloraron con mucho dolor. Y dejaron para el día 
siguiente abrir la petaca y repartirse las monedas 
que habían visto contar tantas veces.

Cuando abrieron, pensando encontrar una for
tuna en monedas de plata, grandes fue la desilusión, 
al encontrar en vez de las monedas un montón de 
piedras.

(Recogido en la ciudad de La Paz).
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CAPITULO XX

CUENTOS DE TESOROS OCULTOS

1. El oro en el pañuelo: Dos amigos que buscaban 
oro, encontraron un socavón en mitad de una 

roca elevada. Uno de ellos se animó a bajar, mien
tras que el otro tenía que sostenerlo con una soga 
atada a su cintura.

Asi sujeto bajó el hombre al socavón y sorpren
dido encontró gran cantidad de oro. Recogiendo to
do lo que pudo, hizo un atado en su pañuelo y tiró 
de lo soga y asustado comprobó que en vez del ami
go estaba un pañuelo con mucho oro.

Llamó al amigo varias veces y nadie respondía. 
Insistió llamándolo, pero en vano y muy apesadum
brado regresó a su pueblo. Arrepentido de haber 
encontrado oro a cambio de la desaparición de su 
amigo.

(Recogido en la Comunidad Kilasi. Prov. Sud Yungas. 
Depto. La Paz. 1952).
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2. El tesoro de Sacambaya: La tradición lo sitúa
en época de la guerra de la independencia. La 

región de Sacambaya estaba poblada de congrega
ciones católicas y conventos, entre los que no falta
ban los grupos españoles, que muchas veces eran 
seglares que se refugiaban en dichas casas para sal
varse de las venganzas de patriotas.

En el cantón Sacambaya radicaba un grupo de 
religiosos dedicados no solo a servir a Dios, sino 
también al Diablo, ya que acumular riquezas: oro, 
plata y pedrería, como hacían aquellos siervos del 
Señor, era tener un sitio reservado en el último círcu
lo del infierno. Pero llegaron noticias malas para las 
fuerzas españolas y por fin el triunfo de los patrio
tas, noticias que les puso carne de gallina, y más 
tardaron en saber que en liar bultos para treinta 
muías. En muy pocas muías cargaron la comida, 
porque faltaban a los frailes espacio y acémilas pa
ra cargar todos los tesores que insulsamente ha
bían acumulado. Pero cargaron todo lo mejor, de
jando la platería de mala calidad a discresión de 
quienes se atrevieran a rapiñar en el convento.

Los padrecitos pretendían sacar sus tesoros al 
Brasil, pero el Diablo su buen amigo les jugó una 
mala pasada. Les confundió los senderos y en vez 
de ir en la dirección ansiada, los dirigió hacia unas 
simas profundas donde, —dice la tradición— aun 
se halla el ingente tesoro intocado y esperando ei 
feliz descubrimiento. Muchas expediciones fracasa
ron en su intento.

El cura y el tapado: “Un párroco que exige de 
su sacristán le relate algunas historietas mien

tras le llegue el sueño, y como los hechos que le na
rraba no fueron suficientes para que pueda conci
liar el sueño, le indicó que inventase algo. Entonces 
el sacristán le dice que en un sitio cercano al tem
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pío había visto arder en una noche de plenilunio, 
lo que hacía presumir allí la existencia de un tapa
do. El cura se incorpora inmediatamente, se viste 
apresurado y le dice que le muestre el lugar. Du
rante la noche vagan por todas partes, sin dar por 
el paraje indicado por el ladino sacristán, quien al 
notar el cansancio y el enojo del pastor de almas, le 
manifiesta, que como él le dijo que inventase algo, 
había fraguado esa mentira” .

4. El tesoro de Muru Iglesia: Muru Iglesia es el
nombre que dan a unas ruinas jesuítas situadas 

cerca a la población de Ayopaya. Los lugareños 
cuentan que allí está enterrado un cuantioso tesoro 
que se anuncia algunas noches con llamaradas de 
fuego muy altas que se levantan del suelo.

Temen buscarlo porque cuatro vecinos que en 
diferentes épocas se habían atrevido, al poco tiem
po de abrir las zanjas murieron de enfermedades des
conocidas .

(Recogido en Cantón Ayopaya. 
cia. Depto. Cochabamba).

Provincia Independen-

5. El tesoro de la hacienda Sisí: Frente a la pobla
ción de Ayopaya existe un cerro bastante alto. 

Es tradición que allí está enterrado un tesoro de 
monedas de plata.

Cuentan que cierta vez, tres hermanos decidie
ron buscarlo. Después de muchos días de andar 
por aquí y por allá dieron con las señas que decía 
en el derrotero. Se pusieron a cavar y a poco las 
picotas sacaban chispas porque chocaban con una 
cubierta de metal. Descubrieron que era un inmen
so fondo (paila, perol) volcado hacia abajo. Los her
manos le dijeron al menor que él fuera quien obser-
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vara lo que había ahí adentro, mientras ellos levan
tarían la paila haciendo palanca con las barretas. 
El muchacho se tendió al suelo y cuando los her
manos levantaban la paila, vio que en su interior 
estaban amontonadas cantidades de moneda de pla
ta.

— ¡Uyy! —gritó— hermanitos las chaskas es
tán amontonadas como maíz.

Pero ese momento salió de ahí un espeso hu
mo color azul que al muchacho le provocó una 
tos fuerte.

Los tres hermanos resolvieron regresar al día 
siguiente para sacar el tesoro, pero no pudieron 
porque el hermano menor murió repentinamente en 
la noche. Esta desgracia los volvió temerosos cre
yendo que el tesoro no estaba reservado para ellos. 
Volvieron al lugar y cubrieron el fondo como esta
ba al principio.

Las gentes dicen que hasta ahora continúa en
terrado ese tesoro.

(Recogido en Cantón Ayopaya. Prov. Independencia. 
Depto. Cochabamba).
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CAPITULO XXI

CUENTOS DE PROFESIONES

I

CUENTOS DE CURAS

1. El cura y el niño respondón: Un día que el se
ñor cura iba pescando por los alrededores de 

su parroquia, cerca a un rancho, se encontró con 
un pelado (muchacho) fomoso en el lugar por res
pondón. Por comprobar si era cierto lo que decían 
de él los vecinos, se le acercó y le preguntó:

—Oye pelado, ¿este camino a dónde va?
—Ni va ni viene, ahí nomás está padre.
El cura no se dio por vencido y volvió a pre

guntarle señalándole el río que iba a cruzar.
—Es hondo este río.
—No padre, no ve a los patos nadando y el 

agua les llega hasta el pecho nomás, a mi me dá so
lo hasta aquí, —le dijo señalándose su pantorilla.

El cura le creyó, entró desprevenido y se dio 
un zambullón.

El cura ejercitando su paciencia, continuó el 
camino acompañado del pelado. Llegaron a la ca
sa de éste. El cura se sintió cansado y le pidió agua;
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el pelado le alcanzó en un recipiente un poco ex
traño, el cura tomó el agua y cuando iba a poner so
bre la mesa, hizo caer al suelo el recipiente y lo 
rompió.

— ¡Ay! hijo ya te rompí tu mate —le gritó ape
sadumbrado .

—No padre, no importa, no es el mate, es el 
tiruru (bacinilla rústica) donde se mea mamá.

El cura al escuchar aquello casi bota las tripas 
de asco, y muy bravo, con la idea de quejarle a sus 
familiares, le preguntó:

—¿Dónde está tu madre?
—Ha ido a dejar al que nunca ha de volver.
Refiriéndose a que había ido acompañando un 

entierro.
—Entonces tu hermana; ¿dónde está?
—Ha ido a ver a una mujer que está llorando 

los gustos pasados.
Refiriéndose a que su hermana había ido de vi

sita a una parturienta amiga de la familia.
—Y tu padre, ¿dónde está?
—Ha ido a destapar un agujero para tapar otro.
Refiriéndose a que su padre había ido a solici

tar un préstamo, para pagar otra deuda.
El pelado viendo que el cura ya estaba ponién

dose bravo, para desenojarlo le dijo:
—¿Quiere llevarse guapuruces, padre? —y le al

canzó una gran cantidad del fruto.
—Pero no tanto hijo mío —le dijo el cura.
—No importa padre, llévese nomás, no tenga 

pena, porque aquí hay como mierda.
El cura no pudiendo aguantar más las mala

crianzas del pelado, se fue a su parroquia, diciendo 
para sí: “ya me voy a vengar de este”. Y el domin
go próximo, después de la misa, llamó al padre y le 
contó lo de los guapuruces. El padre escuchó al cu
ra que finalizó así:
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—Tienes nomás que entregármelo para edu
carlo.

—Se lo voy a dar padre —respondió— pero 
antes le voy a dar una paliza hasta hacerle cagar 
un trozo de media vara.

El cura al escuchar eso de media vara, dijo pa 
ra si: “Cómo el hijo no ha de ser lo que es, si el 
padre es peor” .

El cura se lo llevó al pelado; cuando lo tuvo en 
casa, escogió una hora para educarlo y era siempre 
antes de echarse a la siesta. Después de cada ho
ra de educación, le llegaba al muchacho una canti
dad de chirlazos.

Una tarde le preguntó señalando al gato:
—¿Qué se llama esto?
—Gato, señor.
—No es gato, es paparrato.
Y a continuación guasca (paliza) sobre el pela

do, por no haber sabido el nombre del animal.
Continuó con el interrogatorio:
—¿Qué se llama esto?
—Fuego, padre.
—No es fuego, es rasamundo.
Y guasca con el muchacho que ya lloraba de 

dolor. Y luego señalando a su concubina, preguntó 
el cura:

—¿Qué se llama?
—Mujer, padre.
—No es mujer, es bragasonda.
Y guasca con el pobre muchacho que estaba pa

gando duro sus malacrianzas.
—¿Qué me llamo yó?
—Señor cura, padre, —respondió el muchacho 

gimoteando por la paliza.
— ¡No!, yo soy Papacristo.
Y guasca con el muchacho.
Después de la reverenda paliza que dio al pe

lado, el cura se fue a dormir la siesta en compañía



de su concubina, muy satisfecho de haberse venga
do de las diabluras del muchacho. Este se quedó 
rumiando la manera de vengarse. “Ya está” dijo 
y agarró al gato, sacó chalas (hojas secas que cu
bren el fruto del maíz), las amarró en la cola, les 
prendió fuego y por la ventana abierta del dormito
rio del cura, quien muy plácido hacía la siesta con 
su barragana, largó al gato, que asustado por el fue
go de su cola, empezó a corretear por todo el cuar
to, prendiendo fuego a las cortinas y los muebles.

Mientras esto ocurría, el pelado empezó a gri
tar a voz en cuello: — ¡¡Papacristo, levántate de los 
brazos de bragasonda que allá va el paparrato con ra- 
samundo en la cola!!...

Todos los vecinos salieron a ver que es lo que 
pasaba y descubrieron al cura medio chasmuscado, 
que corría en compañía de su mujer a echarse al 
arroyo. De esta manera se descubrió en el pueblo 
que el cura mantenía una concubina.

El muchacho huyó del lugar, después de haber 
ganado la partida al cura.

(Recogido en Riberalta. Depto. Beni).

2. Los tres curas: Tres curas se habían enamora
do de una bellísima mujer y tan apasionadamen

te, que vivían pendientes del aguijoneo del amor. 
Ella, en resguardo de su dignidad, comunicó al ma
rido el asedio de los tres sacerdotes, quien encole
rizado le dijo:

—Tengo un plan para escarmentarlos, cítalos 
para esta noche al uno a las 9, al otro a las 10 y ai 
tercero a las 11.

Dicho y hecho. El primer cura se presentó a 
las 9 de la noche en punto. Entonces la mujer le pre
guntó:

—¿Puedes darme una prueba de amor?
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—La que tu ordenes —repuso tartamudeando 
de emoción el cura.

—Anda al camposanto y vestido de mortaja, 
simula ser un muerto.

El fraile corrió a cumplir el pedido. Se tendió 
sobre una mesa en medio de cuatro cirios encendi
dos- . ,Al segundo le ordenó que vestido de penitente 
fuera a velar al muerto que se encontraba en el Cam
posanto. Al tercero le dijo:

—Si me amas, disfrázate de diablo, píntate ho
rrorosamente la cara y anda al cementerio, en el 
camposanto hay un penitente que vela a un muer
to. Preséntate dando un grito de ultratumba.

Fue el cura y encontró al panitente que rezaba 
muy contrito.

— ¡Huuuuúúú! —gritó— yo soy Luzbel.
— ¡El Diablo! —exclamó aterrado el que velaba.
— ¡Queste! —preguntó incorporándose el muer

to.
El penitente viendo que resucitaba el muerto 

y se presentaba el diablo, díjose: pies para que te 
quiero y echó a correr. El diablo viendo pararse al 
muerto y el muerto viendo que se presentaba el dia
blo, echaron a correr tras el penitente, creyendo que 
era el único de carne y hueso que realmente no te
nía que ver nada con el otro mundo.

El penitente huía desolado, creyendo que el dia
blo y el resucitado lo perseguían para arrastrarlo a 
los infiernos, hasta que por la oscuridad y el mie
do, cayeron los tres curas en una fosa, donde se 
reconocieron prometiéndose mutuamente no volver 
a lo de la mujer que les jugó tan mala pasada.

(Recogido en Charagua. Prov. Cordillera. Depto. San
ta Cruz. 1946).
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3. Otra historia de los tres curas: Los tres curas
volvieron a las andadas en forma tan insisten

te, que el matrimonio pensó en la manera de desha
cerse definitivamente de los impertinentes enamo
rados .

La mujer los volvió a citar con intervalos de 
una hora. El primero llegó puntual.

—Pase reverendo —le dijo alcanzándole un va
so de jugo de uvas y refrésquese el garguero con es
te guindado.

Pero cuando el cura empezaba la embestida se 
escucharon golpes a la puerta.

—¡Mi marido! —gritó la mujer— métase reve
rencia debajo de la cama.

El cura tardó más en oír que en introducirse 
debajo de la cama, que para entonces ya tenía un 
profundísimo pozo, donde cayó muerto. A los dos 
siguientes curas les pasó lo mismo. Encontraron la 
muerte debajo de la cama de la enamorada.

Después de cumplido el plan, el marido habló:
—¿Qué hacemos ahora con los tres cadáveres? 

Pasarán los días y por el mal olor pueden descubrir
nos.

—Sí —contestó la mujer, que era muy inteli
gente— ya lo tengo arreglado. En el pueblo hay un 
opita, traélo, que te lo convenceré que los entierre.

Vino el opita y vio el cadáver de un cura en el 
patio.

—Ahá —dijo— el tata se ha muerto.
—Sí —contestó la mujer— y te. he llamado pa

ra que lo entierres. Te pagaré muy bien.
—Bueno, bueno —dijo el opita, y se llevó al 

cura muerto a un campo vacío, donde lo .enterró. 
Pero cuando regresó a cobrar, encontró en el patio 
otro cadáver de cura y a la mujer, que airada le re
plicó:

—Pero como voy a pagarte si aquí mismo es
tá el cadáver.
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—iCerto ché —dijo el opita y se llevó el segun
do cadáver más lejos y lo enterró más profundo.

— ¡Pa que no te escapes, picaro fraile gritó, 
amontonando gran cantidad de piedras sobre la fo
sa.

Volvió a cobrar y encontró al tercer cadáver.
—Ajá —dijo el opita malhumorado— esta vez 

si que no te me escapas.
Se lo cargó al hombre y lo llevó mucho más le

jos que a los anteriores y cavó una fosa tan profun 
da como para cinco cadáveres. Después de enterrar
lo esperó largo rato, cuidando que no escapara el 
cura.

Cuando retornaba a cobrar, vio de espaldas al 
párroco del pueblo, que iba muy orondo y creyendo 
que era el cura que rato antes había enterrado, di
jo:

— ¡Velay! que se me escapó otra vuelta, ¡vuel
va picaro fraile a su fosa! —gritó el opita arrastrán
dolo de la sotana.

El padre pidió auxilio, vinieron los vecinos y 
cargaron con el opita a la policía, encerrándole va
rios días por loco.

El opita no cobró ni un centavo y el matrimo
nio vivió feliz y libre del asedio de los tres curas 
enamorados.

(Recogido en Charagua. Prov. Cordilera. Depto. San
ta Cruz. 1946).

4. Cuento del cura y sus tres sobrinos: Hubo un 
cura ricachón que tenía tres sobrinos y poseía 

una casa con huerta en un pueblo. El cura propu
so a los tres, le soportaran cuanta extravagancia se 
le ocurriera, si deseaban que les donara sus bienes. 
Entró a servirle el mayor. El cura le ordenó que 
en un solo día hiciera leña de todos los árboles de

373



su huerta y le dio un hacha de papel. El sobrino le 
respondió furioso, que no le aguantaba esa broma.

—¿Te enojas?... —preguntó el cura.
—Sí tatay —respondió el joven.
—Está bien. . .
Y cogiendo un cuchillo le cortó los diez dedos 

de las manos y le arrojó de la casa.
Entró el segundo sobrino a seryirle. A este le 

dio una canasta y le ordenó que llenara de agua un 
estanque en la huerta, trayéndola de una quebrada 
próxima.

Encolerizóse el mozo y tuvo la misma suerte 
de su hermano mayor.

El menor de los sobrinos probó finalmente for
tuna. El cura le ordenó que hiciera leña de todos 
los árboles del huerto y le dio un hacha de papel.

El joven se alejó sin replicar y se fue a cortar 
los árboles, con una de verdad.

Al día siguiente la tala era espantosa.
—¿Cómo es posible que me hayan hecho se

mejante iniquidad? —preguntó colérico el cura.
—No me ordenaste que cortara todos los árbo

les? —inquirió a su vez el sobrino.
—Te dije, pero. . .
—Te enojas tatay?
—No, no hijo. . .
—Si te enojaras te picaría los dedos como hi

ciste con mis hermanos, pues no es justo que sólo tu 
puedas hacerlo y no y ó ... Justicia obliga.

El cura calló. Las razones del sobrino estaban 
en su punto muy a su pesar lo refrendó con su si
lencio .

Pero no se dio por vencido el tata. Urdió otra 
mala pasada. Le ordenó al joven que amansara un 
potro chucaro que nadie podía montar. Al día si
guiente el animal estaba muerto. El sobrino lo ha
bía aprensado con una prensa de fuertes tablas has
ta inmovilizarlo y lo domó dándole hachazos hasta
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dejarlo sin vida. Cuando el cura vio en qué forma 
estaba totalmente manso. Calló. Aparentó sereni
dad. Y ni una palabra de reproche al malvado. Pa
só el tiempo. El tata simuló una extraña enferme
dad y ordenó a su sobrino que le trajera la leche de 
la mujer de Supay. El mozo ensilló inmediatamente 
el mejor caballo de su tío y puso en las alforjas dos 
botellas Utreras para traer leche de diablesa. Par
tió de inmediato de la casa. Preguntando, llegó a 
una peña roja habitada por los diablos. Golpeó la 
roca colorada y cuando se abrió preguntó por Supay. 
El malo se le presentó sonriendo, inquiriendo el mo
tivo de su visita. El joven se lo aclaró. Supay que 
siempre es bueno con los valientes, ordenó a su mu
jer y dio al mozo la leche. Nuestro héroe se alejó 
a buen trote, luego que hubo dado las gracias.

A poco tuvo un antojo la hembra del diablo, 
que para más señas estaba encinta. Quería un asa- 
dito de carne humana. Su esposo trató en vano de 
disuadir a su cara mitad de esta ocurrencia. La mu
jer apeló a un fingido desmayo. El pobre hombre, 
mejor dicho el pobre diablo, ensilló su muía y se pu
so en seguimiento del sobrino del cura. A cosa de 
tres leguas le dio alcance. Pero la Virgen del Car
men, a la que ero muy devoto nuestro protagonista, 
le dio el soplo de que Supay venía en su persecu
ción y las malas intensiones que traía. Se le ocu
rrió algo extraordinario. Ocultó su caballo en una 
quebradita y saliendo al camino, se puso a mirar 
atentamente el cielo. En esta actitud le encontró 
el diablo.

Sonreído y enlabiador, dijo Supay.
—Vamos. . .  Mi mujer tiene un antojo, se an

toja de vos y me encargó que te invitara a nuestra 
c asa ...

—Está bien —repuso el mozo— pero. . .  estoy 
esperando que baje mi caballo del cielo, era tan ma
ñoso que me sacó de mis casillas y de un puñete lo
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Me alegro que tu mujer tenga esos antojos, hasta 
mandé por los aires y debe estar pegado al cielo. . .  
entre los diablos hay esposos que por complacer 
son capaces de todo. . .

Supay comprendió la burla al vuelo, pero sin 
responder se fue como diablo que lleva su alma. Ja
deante desmontó. Su mujer lo esperaba en la puer
ta.

—Y ...  ¿Qué es del sobrino del cura?... Sien
to ya dolores del parto.

—Imposible, es un yokalla fuerte como un 
churqui —contestó aterrado Supay a su esposa.

La hembra sonreída solicito detalles. El diablo 
respondió con inocencia, contándole lo que le ha
bía dicho el mozo.

—¿Y tú qué le dijiste grandísimo estúpido?
—Le dije que estabas antojada de é l. . .  Que le 

esperaras. . .
La mujer del diablo lo tiró de los cuernos y  

luego le ordenó burlona:
—Tienes que traerlo de todos modos.
Obedeció el diablo. Cerca al pueblo donde vi

vía el cura dio alcance al mozo. Le esperaba otra 
sorpresa. La Virgen le protegía nuevamente. En
contróle parado junto a un pedrón enorme. En rea
lidad era una gran bola hecha de barro que debido 
a la protección de la Madre de Dios, aparentaba ser 
una gran piedra. Supay insistió en que fuera a su 
casa el joven. Negóse éste. Y para demostrarle su 
fuerza, de una patada destruyó el pedrón. L1 dia
blo asustado, volvió definitivamente a su casa.

Al día siguiente nuestro mozo llegó a casa del 
cura. Su tío se bebió las dos botellas de leche que 
traía. Con el remedio sanó en breve. Pero urdió 
otra maldad.

Cura y sobrino dormían en la misma habita
ción. Cierta noche el sacerdote, despertó al sobri
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no para hacerle escuchar un desahogo sonoro. El 
tata preguntó chancero:

—¿Has oído?...
Sí, tío.
—Te ordeno hijo que lo traigas 
El joven sin replicar, salió como una flecha. Se 

fue al corral. A poco volvió con algo entre las ma-

n°S'_A qu í está tatay... abre bien grande la bo-
Ccl

El cura la abrió con sorpresa y fue llenada con 
la “privada” . La ira del tata no tuvo límites.

—¿Te enojas tío ? ... ¿Te enojas?
— ¡Cómo no voy a enojarme infame!
Está bien ta ta y .,.
Y cogiendo un cuchillo le cortó todos los de

dos de las manos, le arrojó de su propia casa y des
de entonces no trabajaba gozando de la fortuna del 
cura.

(Publicado por José Felipe Costas en “FOLKLORE DE 
YAMPARAEZ” .





CUENTOS DE MILITARES

11

1. Donde se cuenta la historia de Pascual Arroyo, 
un recluta ingenioso: Las gentes cuentan el he

cho como si hubiese ocurrido en el Regimiento Bolí
var acantonado en Viacha, otros como si hubieran 
sido camaradas del célebre Pascual en el Regimiento 
Avaroa de Guaqui. Al final el lugar o el regimiento 
es lo que menos importa.

Pascual Arroyo era un joven reservista de ca
rácter muy festivo. Tenía humor aún en los momen 
tos más solemnes del cuartel, como es el de la lista. 
Cada vez que el sargento lo llamaba por su nombre, 
Arroyo tenía una invariable respuesta.

— ¡¡Soldado Pascual Arroyo!!...
— ¡¡Firme!! ¡¡Le rompo el hoyo!!
Llamadas de atención, pateaduras, calabozos, 

parados; ningún castigo pudo cambiar la actitud del 
soldado Arroyo, hasta que los jefes resolvieron ha
cerse los sordos, dejando que el soldado continuara 
con la testarudez de responder así. Pero llegado e;
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día de la Revista Militar ante generales y coroneles, 
el sargento, pensando en la respuesta de Pascual 
buscaba la forma de burlarlo. Comenzó a llamar la 
lista como de costumbre y cuando el rol le tocaba 
a Pascual Arroyo, ingeniosamente gritó:

— ¡¡Soldado Arroyo Pascual!!...
La respuesta fue inmediata:
— ¡¡Firme Sargento!! ¡¡Le rompo igual!!...

(Recogido en la ciudad de La Paz).

2. Donde se cuenta la respuesta de un general mio
pe a la pregunta de Su Excelencia: Se ha cruzado 

la frontera de un país vecino. Hay reclamaciones di
plomáticas; el gobierno amigo pide desagravio a la 
afrenta. El presidente chilla, zapatea de rabia y man
da llamar al generalito que ha cometido el desagui
sado.

— ¡Pedazo de estúpido —le grita el mandatario 
cuando lo tiene al general en su presencia— ¡cómo 
ha podido cometer tal tontería! Ahora el país veci
no pide que humillemos nuestra bandera ante la su
ya. ¡Pero estaba usted loco para pasar la raya! ¿De 
cómo lo hizo?. . .

Y el general a la pregunta del presidente le res 
pondió:

—Es que era de noche oscura, señor presidente, 
y la raya no se veía.

El presidente al escuchar la respuesta, midió con 
la vista al general y lo despachó.

Raya en lenguaje popular (¿bolivianismo?) quie
re decir frontera.

3. Donde se cuenta de la respuesta que dio un re
cluta inteligente a un General preguntón: En ese

regimiento habían pasado cosas dudosas en relación
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al presupuesto que asignaba el Estado para la manu
tención de la tropa. Los jefes superiores cuando lle
garon a saber, vieron conveniente aprovechar el día 
de la Revista Militar para poner en evidencia el mal 
uso de esos dineros.

Mandaron al General más pundonoroso con las 
instrucciones de descubrir la malversación. El ge
neral, pretextan informarse de la situación en el 
cuartel antes de empezar la Revista y cuando la 
tropa estaba formada, se acercó a un soldado y le 
preguntó:

—¿Soldado, aquí en el cuartel es bueno el ran
cho que les dan?

El recluta que de antemano había sido aleccio 
nado para mentir y decir todo lo contrario de la rea
lidad, respondió:

— ¡Sí mi General!...
El militar escuchando tal respuesta quedó estu

pefacto, pero no se dio por vencido, y volvió a pre
guntarle:

—¿Y el rancho tiene carne?
El recluta accionando con las manos para dar 

más viso de veracidad a su respuesta, dijo:
— ¡Así de harto mi General...
Molestado el general por tanta mentira, volvió 

a preguntarle:
—¿Vos, me crees zonzo o cojudo?
El soldado, viéndolo enojado a su superior y 

siempre cuadrándose, le respondió:
— ¡Las dos cosas mi General!...

4. Donde se cuenta del coronel que padecía falta de 
memoria. Un coronel que se sentía muy moles

tado e irritable, le aconsejaron que visitara a un si
quiatra. El médico le observó y no pudo diagnosti
carle porque el caso presentaba gravedad.
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—Lo mejor que podemos hacer coronel —le 
aconsejó el facultativo— es que usted me deje su 
cerebro para observarlo detenidamente. El coronel 
aceptó. Le desentornilló la cabeza y le sacó el cere
bro.

Pasaron días, semanas y hasta un par de meses 
y el coronel no se acordó de reclamar su cerebro. 
Un día el médico encontró en la calle al coronel sin 
cerebro y le recriminó su ausencia.

—¿Pero cómo es posible coronel —le dijo— que 
se olvide usted de su cerebro y lo deje tanto tiem
po en mi consultorio?

El coronel se disculpó y terminó diciéndole:
—Es que ya no lo necesito doctor, porque me han 

ascendido a general.

5. Donde se cuenta de un ingenioso invento que ser
vía para medir la inteligencia: En Norteamérica 

se había descubierto un aparato para medir la inte
ligencia del ser humano, que lo habían denominado 
TAR.

Un día al inventor lo llamaron a una reunión de 
sabios para que les explicara de que se trataba el 
invento. Cuando estuvieron reunidos, uno de los 
asistentes le preguntó:

—Dígame doctor, ¿cuáles son los múltiplos pa
ra señalar a los genios?

—El ULTRATAR —respondió el sabio—, y el 
ASTRATAR que es lo máximo y nos daría la medi
da del genio entre los genios.

El sabio volvió a preguntar:
—¿Y lo submúltiplos para medir inteligencias 

debajo de lo normal y corriente?
—También se ha tomado en cuenta, por ejem

plo el DECATAR para las inteligencias retardadas, 
el CENTI-TAR para los que llegan al cretinismo; y 
para el mínimo grado de inteligencias, el primario,
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el rayito de luz que seguramente tenía el hombre 
de las cavernas se designará con la medida de MILI
TAR.

6 . Donde se cuenta la historia de un recluta que no
gustaba comer carne de pato: Un teniente que 

participaba de maniobras con el escuadrón que co
mandaba, llegó a un pueblecito y, por suerte, encon
tró allí una mujer que le vendió dos patos cocidos y 
fritados. Como todavía faltaba mucho para llegar a 
su destino, festejó con sus soldados el haber conse
guido fiambre para sus descansos. Pero no estaban 
en los planes del tenientes que se los sustraerían 
sus soldados, que se encontraban tan hambrientos 
como su jefe. Esa noche, aprovechando del profun
do sueño en que estaba el teniente, sustrajeron los 
dos patos para comerlos al día siguiente, que la mar
cha iba a ser muy larga. Cuando despertó y se dio 
cuenta del robo, armó la de Dios es grande. Ofreció 
castigos y todos negaban. Sólo cuando pidió que le 
devolvieran uno y se quedarán con el otro, se hizo 
el milagro. Apareció el pato y el teniente para no 
correr más riesgos se dispuso a comerlo.

—Para que vean que yo soy bueno, —les dijo— 
voy a compartir este pollo con ustedes. ¡Soldado Za- 
vala! —llamó.

— ¡Firme mi teniente!
— ¡Zavala, coma usted el ala! y le alcanzó la 

presa.
¡Soldado Zapata! —volvió a gritar.
— ¡Firme mi teniente! —respondió el citado.
— ¡Zapata, coma usted la pata! —Y así siguió 

con los demás, hasta llegar al soldado más picaro 
de su compañía.

—¡¡Soldado Angulo!!
— ■ Firme mi teniente! ¡No me gusta el pato mi 

teniente!
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Lo que no le gustaba al soldado, no era el pato 
sino el afán de aconsonantar del teniente.

7. Donde se cuenta la historia de las profesiones
que estudiarán los hijos de un combatiente: La

guerra del Chaco había durado más de la cuenta y 
como en eso casos, aquí también ocurrieron mil his
torias .

Un soldadito que ya estaba tres años en campa
ña, recibió una carta de su mujer en la que le comu
nicaba que era padre por cuarta vez, de un varonci- 
to robusto.

El hombre después de leer la noticia, empezó a 
mostrar la carta a cuanto camarada encontraba. Era 
ingenuo y no se fijaba en las risitas disimuladas de 
sus compañeros. La noticia llegó a oídos del capi
tán de la compañía, un militar acostumbrado a reir
se de todo y de todos.

—Oye fulano —le dijo un día, preguntándole 
risueño— ¿cierto que tu mujer ha tenido otro hijo?

—Sí mi capitán, con este ya son cuatro.
—¿Y los otros tres cuando nacieron pues? —vol

vió a preguntarle el capitán.
—Antes de la campaña mi cap.
—¿Y ahora los vas a hacer estudiar? —continuó 

la charla en son de broma.
—Sí mi cap. así nomás va a ser.
Y prosiguiendo con la burla del soldadito, en

tre risa y risa, volvió a preguntarle:
—Y ¿qué les vas a hacer estudiar?
—Al mayorcito quiero que sea cura, la que le 

sigue profesora, el tercerito va a ser abogado.
—Y a este cuarto que ha nacido qué piensas 

hacerle estudiar, pues— le preguntó con soma.
El soldadito, dándose cuenta que se le burlaba, 

respondió muy serio:
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—Como este es hijo de puta, lo voy a meter al 
colegio militar, para que sea como usted.

(Recogido en la ciudad de La Paz).

8 . Donde se cuenta el ingenio de que se valió un
soldado para ganar una apuesta: Era un solda- 

dado que tenía el afán de apostar a todo. Siempre 
se le escuchaba: —Le apuesto mi coronel, le apuesto 
mi teniente, le apuesto mi sargento. Y como era co
sa de todos los días repetir su manía; el Comandan
te del regimiento vio por conveniente alejarlo de la 
guarnición y pidió que el sujeto fuera trasladado a 
otro regimiento. Cuando llegó la orden del nuevo des
tino, el Comandante, pensó para sus adentros, que 
sería una muestra de camaradería con el nuevo co
mandante del soldado apostador, el ponerle sobre 
aviso de la mala costumbre del subalterno. Le escri
bió informándole que el nuevo soldado a su mando 
tenía la fea costumbre de apostar a todos.

El soldado apostador, llegando a su nueva uni
dad se privó de estar proponiendo apuestas. Un día, 
el nuevo Comandante, pensando que su soldado ya 
estaba curado de su afán apostador, creyó oportuno 
probarlo; y llamándolo le dijo:

¡Oiga soldado!, vamos a pasear un momento.
— ¡Es su orden mi comandante! —contestó nues

tro soldado apostador.
Ni bien hubieron dado unos cuantos pasos, el 

soldado se paró en seco y a boca de jarro le dijo al 
Comandante:

—Mi Comandante, le apuesto a que tiene usted 
almorranas.

— ¡¡Qué!! —respondió el Comandante en tono 
amenazador.
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—Le apuesto a que tiene usted almorranas —re
pitió, firme, el subordinado.

El Comandante, pensó aquel momento que de
bía escarmentar al soldado apostador, y en la segu
ridad de que no adolecía de las dichas almorranas, 
le dijo:

—Le apuesto a que nó.
—¿Por cuanto mi General? —preguntó el sol

dado.
—Por tres mil pesos —respondió apresurado el 

Comandante.
—Hecho —dijo el soldado— pero antes mi Co

mandante, una condición.
—¿Cuál? —inquirió el superior.
—Que tengo que comprobar metiéndole un de

do al culo delante de toda la oficialidad.
El Comandante al escuchar esa proposición du

dó, pero ante la idea de ganarle 3.000 bolivianos y 
escarmentarlo de esa manera, aceptó.

El General hizo reunir a sus oficiales y se hizo 
meter el dedo al culo, comprobando el soldado que 
su Comandante no tenía almorranas y perdiendo los 
tres mil pesos. Después, inmediatamente le comu
nicó al antiguo Comandante el escarmiento que le 
había dado al soldado apostador, habiéndole gana
do tres mil pesos. A las veinticuatro horas recibe la 
respuesta del antiguo Comandante en la siguiente 
forma:

“Pedazo de bruto, me hizo usted perder seis 
mil pesos bolivianos, porque el soldado antes de ir
se a su nuevo destino, me apostó que iba a meterle 
el dedo al culo de su nuevo Comandante” .

(Recogido en la ciudad de La Paz).
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I I I

CUENTOS DE ABOGADOS

1. Donde se cuenta el desquite de un litigante perdi
doso y la respuesta del Juez a un escrito imper

tinente: El juicio había durado bastante tiempo. Chi- 
canas por ambos lados y llegó el día en que el Juez 
debía dictar sentencia. Dictó la que su consciencia 
le mandaba. La parte perdidosa no sabiendo cómo 
desquitarse, presentó el siguiente'escrito:

“SEÑOR JUEZ DE PARTIDO. Pide urgente pro
videncia: X.X. en el juicio contra Z.Z., ante usted 
respetuoso digo: Habiéndose dictado la sentencia en 
la causa, que es perjudicial a mis intereses, pido que 
se vayan a la mierda las siguientes personas:

La parte contraria, el Secretario, el Fiscal y Ud. 
señor Juez. Será justicia.. .  etc., etc” .

Al enterarse el Juez del contenido del escrito 
montó en cólera, y dictó a manera de respuesta el 
siguiente decreto:

“DECRETO DEL JUEZ: En cuanto a la parte 
contraria, traslado. En cuanto al Secretario, infor-
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me. En cuanto al Fiscal, como se pide. Y en cuan
to al Juez, modérese su hijo de puta y se provee
rá. JUEZ” .

Ahora comunicó a mis lectores que no sabemos 
si el susodicho Juez se iría a donde lo mandaba el 
litigante perdidoso o su continuará administrando 
justicia.

2. Donde se cuenta la historia de un acusado que
exige la presentación del cuerpo del delito: Se

adjudica el cuento a un abogado que llegó a la alta 
magistratura. Dicen que aquella vez estaba bebido 
más de la cuenta.

A altas horas de la noche se le había ocurrido 
hacer del cuerpo en uno de los espacios de pilar a 
pilar que tiene el palacio legislativo en su fachada. 
De pronto es sorprendido por un guardián del orden 
que no lo conocía:

— ¡Usted me acompaña a la policía!... —le
dijo.

—Está bien, está bien, —respondió el magistra
do sopesando la falta en que había sido sorprendi
do. Ya frente al jefe de la policía se olvida ser el 
magistrado y discurre como abogado legalista:

—Bien señor jefe, —dice levantando la diestra 
con el índice señalando el suelo— se me acusa de 
hacer del cuerpo en plena vía pública, pero como 
soy abogado y entiendo de leyes, exijo que presente 
el cuerpo del delito para cursarme la acusación. . .

Todos los presentes se miraron y nadie se atre
vió a traerle el cuerpo del delito, quedando el doc
tor. ..  libre de culpa.

3. Donde se cuenta la historia del abogado bribón 
que tenía dos códigos de diferente tamaño: Era

uno de esos abogados bribones, capaces de reven
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der la túnica de Cristo por una iguala de mala fe. Su 
angurria de dinero era tan grande que hasta pensa
ba dedicarse a la política y politiquear por llenar 
sus bolsillos fácil e impunemente.

En la ciudad tenía fama de avaro y en los dife
rentes pueblos en que había ejercido su profesión, su 
recuerdo, no era tan buen recuerdo de la vecindad 
provinciana.

Esquilmaba a los indígenas hasta decir ¡basta! 
A más de sacarles sus pocos centavos, les arrebata
ba sus animalitos y no sabiendo ya cómo explotar
los, cuando los pobrecillos se encontraban más se
cos que una polilla, les obligaba a que trabajen gra
tuitamente sus chacras y sembradíos.

Cuando un pobre indígena le pedía que lo de
fendiera en un pleito, el doctor le hacía sentar al 
frente suyo y sacando de su anaquel dos libros: el 
uno de formato mayor, vistosamente empastado, y 
el otro un breviario viejo, deshojado y en mal estado. 
Los colocaba a la vista del futuro litigante y solem
nemente le preguntaba:

—¿Con cuál de estos libros quieres que te de
fienda? . . .

El indígena miraba los dos libros dudando cuál 
escoger. Ese momento el abogado volvía a tomar 
la palabra:

—Este es grande —decía señalando a los li
bros— sus leyes son mejores y hacen ganar los jui
cios, por eso la defensa cuesta quinientos pesos. Es
te chiquito no es muy bueno, nos haría perder el 
tiempo y para ganar el juicio tendríamos que cami
nar mucho, por eso solo cuesta cien pesos con éste.

El indígena miraba de hito en hito los dos li
bros. Si acaso escogía el pequeño, el doctor le desa
lentaba, hablando que dudaba del éxito del juicio, 
y si decía: “con el grande nomás doctor”, el aboga



do le llenaba de elogios, le decía que era hombre in
teligente, que ganarían el juicio, y por último le pe
día un adelanto de dinero.

4. Donde se cuenta del terceto que recitó un abo
gado ganancioso frente al litigante perdidoso:

Ocurrió en un pueblito valluno que tenía fama de al
bergar abogados muy hábiles.

Cierta vez un vecino había sido demandado por 
por violación de una joven campesina. El juez lla
mó a las dos partes. La joven estaba acompañada 
por su abogado.

Se hizo el careo. El violador confesó el cargo, 
momento que el abogado de la joven, sentenciosa
mente le dijo al juez, señalándole con el índice al 
confeso, su terceto aconsonantado:

Pichus imilla siquin lliquin 
Mantienan tían hasta el fin 
codigus mandan, leyes nin.

TRADUCCION:

Quien le rompe el culo a una jovenzuela, 
Tiene que mantenerla hasta el fin,
Los códigos mandan, las leyes dicen.

(Recogido en Totora).

5. Donde se cuenta la historia de un abogado que 
pidió credenciales al Padre Eterno: Era un abo

gado que tenía metido en la cabeza el refrán de “pa- 
pelito canta”; y el papel firmado era el documento



que según él podia servir para meter a la cárcel al 
mismo Dios o para entrar fácilmente al Cielo o el 
Infierno.

Un día se murió y desde el instante de espirar 
su alma estuvo planeando cómo entrar al Cielo sin 
que se den cuenta qué profesión tenía. Terminó por 
quemar todos sus documentos para que no le des
cubrieran sus andanzas en la tierra. Subió al Cielo 
Golpeó la puerta:

—¿Quién es? —gritó San Pedro desde adentro.
— ¡Yó, el señor, fulano de tal!
—No señor, usted es el doctor fulano de tal, se 

ha equivocado de puerta que aquí no entran los abo
gados; baje dos mil pisos adentro de la tierra, que 
allí está su lugar.

Pero tanto insistió el abogado que San Pedro 
no tuvo más remedio que abrirle la puerta con la in
tención de rechazarle. Pero el abogado inició una 
discusión interminable; para todo tenía su “chica- 
na”. Observando San Pedro que la discusión era de 
nunca acabar, molesto le dijo:

—Mejor que esto resuelva el Santo Padre. Y 
se dirigieron al máximo trono del Orbe.

Allí estaba Dios y a su derecha Nuestro Señor 
Jesucristo. Ambos escucharon a San Pedro y al abo
gado. Después de cavilar un rato y analizar las acu
saciones de San Pedro y las argucias del abogado 
para rechazarlas, el Santo Padre le dijo:

—Tú abogado, tienes nomás que ir al lugar que 
te corresponde, que es el Infierno.

Al escuchar la sentencia el abogado se paró y 
alzando la mano más arriba de su cabeza, enojado 
le gritó:

— ¡Y quién es usted para ordenarme!
—Yo soy el Santo Padre —le dice Dios.
Entonces el abogado, furibundo, empezó a gri

tarle:
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—¡No me consta! ¡Sus papeles! ¡Sus papeles! 
¡Muéstreme sus papeles que le acreditan!

Viendo la tozudes del abogado, llamaron a Mi
guel Arcángel, que vino armado de una espada de 
fuego y lo llevó al abogado al sitio en el cual, di
cen, hasta ahora está.

(Recogido en la ciudad de La Paz).
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I V

CUENTOS DE MEDICOS

1. Donde se cuenta de un médico que dá una rece
ta cabal para una enfermedad tal: Un campesi

no que no sabía explicarse bien, sintiéndose enfer
mo se animó ir a consultar a un médico.

Ya frente al facultativo, le dijo:
—Nay nanawan, doctor (Quichua: mi Na me

duele).
El médico le insistió que le hablara más cla

ro, pero el hombre no sabía sino repetir lo mismo. 
Fastidiado el médico le respondió:

—Naypaman riy 
Nata ranticuy 
Naykiman naykukuy.

TRADUCCION:

Anda donde el Na, 
cómprate un Na, 
Natate a tu Na.
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CUENTOS DE PROFESORES

1. Donde se cuenta de la manera que una profeso
ra premia a un alumno aprovechado: Era una

profesora que ya ocupaba la dirección de una escue
la y tenía fama de ser muy bondadosa y alentadora 
con los buenos alumnos.

Aquel día estaba realizándose la evaluación fí
sica del alumnado con un prolijo reconocimiento mé
dico.

— ¡Fulano de tal!— llamó el médico al alumno 
que le tocaba en el rol de reconocimintos. Se pre
sentó un muchachito enclenque que a la vista era 
una miseria de hombre. Parécía una bolsita de hue
sos que subía a la balanza a ser pesada.

— ¡35 kilos! —gritó el regente, ante la estupe
facción de los presentes, y el momento que el enfer
mero iba a anotar el peso del muchacho, la directo
ra intervino y le rogó:

—Cómo va a anotar tan poco doctor, póngale 
nomás 40 kilos, si es pues buen alumno.

(Recogido en la ciudad de Potosí).



2. Donde se cuenta de la partecita sagrada en que 
recibe un puntapié un alumno: Dos alumnos dís

colos llegan en son de queja ante su profesor. Uno 
permanece en actitud arrepentida, y el otro, muy 
desenvuelto, habla con la seguridad del victorioso.

—Señor profesor, profesor —se queja— el fu
lano me ha dado una patada en esa partecita sagrada. 

El otro alumno grita y rectifica:
— ¡Mentira, señor!, no ha sido en una partecita 

sagrada.
Y como la discusión de los pihuelos iba agrián

dose, el profesor para cortarla, preguntó:
—¿En cual partecita sagrada te ha pateado és

te?
—Dentro la iglesia de San Francisco, señor pro

fesor, ahí mismito ha sido.
El profesor al escucharle elevó los ojos al cielo 

y se dio media vuelta a rascarse la cabeza.

(Recogido en la ciudad de Potosí).

3. Donde se cuenta del profesor que había imitado 
los métodos de enseñanza del maestro del Liber

tador Bolívar: Lo sitúan en el pueblo que se le ocu
rre al narrador. Esta vez la informante era una se
ñora del pueblito de Ancoraimes, del departamento 
de La Paz.

Dice que era un profesor del pueblito de Anco- 
raimes, que después de leer la biografía del profe
sor del Libertador Bolívar, don Simón Rodríguez, ha
bía quedado tan impresionado que en su fuero inter
no buscaba la oportunidad de imitar a aquel maes
tro.

Cierta vez tenía que dar la lección sobre las te
rribles consecuencia que acarrea el alcoholismo. Pi
dió a sus alumnos que todos al día siguiente le tra-
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jeran una copita de alcohol, para hacer un experi
mento .

Los niños pidieron en sus casas y cada uno se 
presentó en el aula con una copita de alcohol y con
forme cada alumno llegaba con su copita de alco
hol, él la recibía e inmediatamente se la vaciaba al 
gargüero. Tantas copitas se había engurgitado que 
al poco rato estaba en borrachera completa.

Ya perdida la conciencia por efecto del alcohol 
empezó a recordar todos los colerones que le habían 
dado sus alumnos y les dijo:

—Conque, ahora me las van a pagar toditas jun
tas.

Sacó su cinturón y empezó a darles una lati- 
guiadura de padrastro a hijastro. Los niños por li
brarse de la chicoteadura, llorando escaparon a su 
casa.

Al día siguiente regresaron temerosos, y el pro
fesor los recibió muy contentó. Cuando todos esta
ban juntos les preguntó:

—A ver niños, ¡cuéntenme!, ¿qué ha pasado 
ayer?

Y escuchó los relatos a cual más sabrosos de 
la borrachera del maestro. Después de escuchar al 
último les habló:

—Siempre quería que ustedes vieron con sus 
propios ojos las terribles consecuencias del alcoho
lismo. Lo que han sufrido ayer es por el alcohol 
que yo he tomado, por eso nunca ustedes deben be
ber.

El profesor de Ancoraimes había cumplido su 
anhelo de imitar a don Simón Rodríguez en sus mé
todos pedagógicos.





CAPITULO XXII

CUENTOS DE ASCO (Casos)

1. Los que comieron carne humana: Dos amigos
aventureros, sabiendo que existían minas de 

oro en Zongo (Depto. La Paz), partieron en una mo
tocicleta en esa dirección. Fue una mañana del mes 
de junio. Después de avanzar muchas leguas en tan 
frágil vehículo y por tan tortuosos senderos, les so
brevino un accidente, quedando la motocicleta in
utilizada. Fue tal el desastre que no les quedó otra 
alternativa que continuar a pie y se dispusieron a 
caminar, cargando sobre los hombros lo que que
daba del vehículo.

Andaban y andaban. Ya eran varios días que 
atravesaban regiones desconocidas y desoladas; lu
gares peligrosos; la comida se les había terminado 
hacía dos días, hasta que al anochecer del cuarto 
día divisaron una pequeña choza en el hueco de una 
empinada cuesta. Apuraron el paso y cuando llega
ron a ella la encontraron desierta, no había una so
la alma por los alrededores; afanosos buscaron al
go de comer dentro de la habitación. En el rincón
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donde los indígenas encienden fuego, la lumbre aun 
permanecía viva y cerca al fogón rústico una ollita 
con carne, es decir les pareció las visceras de un 
carnero, algo así como los pulmones o hígado.

Era tal el hambre de los dos amigos que dili
gentes cocinaron las carnes aquellas, con más al
gunos chuños que encontraron en otro sitio. Des
pués de comer ávidamente, se echaron en el patajati 
(lecho indígena) a dormir. Durmieron profundamen
te. Pero al clarear el nuevo día fueron despertados 
por los dueños de casa que llegaron acompañados de 
mucha gente, todos medios ebrios y vistiendo rigu
roso luto.

Uno de los amigos se adelantó al indio a pe
dirle disculpas por la intromisión y por el uso que 
habían hecho de la carne de la olla y los chuños, 
recalcando que estaban dispuestos a reembolsar el 
valor que dijeran.

El indio, asorádo, observó la ollita vacía, luego 
miró a los invitados y parándose ante los extraños, 
les dijo, serenamente:

—Niños, lo que han comido es la placenta de 
mi mujer que hace tres días ha muerto de parto, y 
venimos de haberlos enterrado a ella y al niño. En 
esa ollita guardábamos la placenta para adornarla 
y enterrarla según nuestras costumbres.

La primera reacción de los dos amigos fue vo
mitar, pero ya era tarde, por más esfuerzos que hi
cieron no consiguieron votar ni un gramo de la pla
centa de la difunta.

(Recogido en la ciudad de La Paz).

2. Los tres borrachitos: Dos borrachitos dicen que 
andaban por las afueras de la ciudad de La Paz 

y de pronto encuentran a su paso algo esparcido
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por el suelo. Se paran. El uno le señala al otro y le 
dice:

—¿Ves, que será esto?
—Es mermelada de durazno —le responde.
—No —insiste el otro— es mermelada de na

ranja .
—A ver, probaremos —dicen. Y el uno acer

ca el dedo, toca y luego saborea.
—¿Qué te dije? es mermelada de durazno.

El otro hace lo mismo y dice:
—Nó, insisto que es mermelada de naranja.
En esto se acerca un tercer individuo que no 

estaba tan borracho y mirando lo que hacían los dos 
ebrios les dice:

—No es naranja ni durazno es simplemente 
porquería.

Los dos borrachitos se miraron y dándose el 
brazo hacen un rodeo a la porquería, mientras el 
uno le dice al otro:

—Felizmente hermano que no hemos pisado.

(Recogido en la ciudad de La Paz).

3. Kilicho aychaqui utji (solo tengo carne de kili- 
cho): Don José Manuel Pando cierta vez se per

dió en el campo al regresar de sus fincas de Luri- 
bay. Por la oscuridad de la noche y la lluvia persis
tente fue a dar a una casita alejadísima y totalmen
te desconocida para el general.

En la choza encontró a un indígena anciano que 
la presencia del general lo quedó estupefacto. El 
general le hablo paternalmente.

—Me he perdido por la noche oscura y he ve
nido a que me alojes y me prepares un poco de co
mida que tengo un hambre de mil diablos.

El indígena humildemente le respondió:
—Alojamiento puedo darte, puedes hecharte en
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mi patajati (lecho rústico), pero comida es imposi
ble, no tengo ni un poco de chuño remojado porque 
la peste casi nos acaba a todos.

El general sin dar importancia a las palabras 
del indio, insistió en idioma aimará:

—Pero hijo, como no vas a tener un poco de 
papas, un pedazo de carne o de chalona (cecina de 
carnero). Te voy a pagar bien.

—Pero no hay pues tata (señor) —respondió el 
indio.

Y tanto pidió la carne e hizo tantas demostra
ciones de hambre, que el indio vencido por la insis
tencia del intruso, le dijo:

—Kilicho aychaqui utji (Sólo tengo carne de 
kilicho disponible).

—No importa pues hijo —exclamó el general.
A poco el indio le presentó una vianda de pa

pas con un pedazo de asado. El general comió con 
mucho placer, la carne era dulzona y parecía haber 
sido bien aderezada.

—Qué rica está la carne tata —exclamaba a ca
da rato el general mientras la ingería saboreándala.

Después de comer se tendió en el patajati a es
perar el nuevo día. El general era madrugador y a 
las seis de la mañana de ese amanecer ya se encon
traba ensillando su muía de paso para proseguir su 
viaje. El indio lo miraba silencioso.

Antes de partir le llamó la atención un cuartu
cho del corral ostentosamente trancado por fuera y 
por mera curiosidad le preguntó:

—¿Tata, que hay ahí adentro que está tan ce
rrado?

El indio respondió frunciendo los labios de pe
na:

—Ukankasquiwa kilochoja (Está pues ahí mi 
kilicho).

El general se acordó de la sabrosa carne que se 
había servido la noche anterior y quiso conocer ese
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animal para tratar de conseguirlo. Bajó de la muía 
y cual sería su horror al encontrar el cadáver de un 
adolescente colgado de las axilas en la viga de la 
techumbre. La piel mostraba claramente que había 
muerto de viruelas. Se fijo más y comprobó que el 
muslo del cadáver tenía una parte rebanada, la que 
había servido de alimento al general.

Ya puede imaginarse el lector el asco que sin
tió el general y el horror de haber cometido antro
pofagia sin saberlo.

(Recogido en la ciudad de La Paz).

I





CAPITULO XXIII 

CUENTOS DE HORROR

Nota:

Este capítulo debía propiamente titularse 
anécdotas de horror, ya que tienen origen verí
dico; de hechos acaecidos en tiempos pasados. 
Es cierto que la memoria del pueblo no guar
da los nombres de los protagonistas, pero el he
cho sí, con todos sus pormenores de crueldad, 
tragedia o desgracia.

Los clasificamos cuentos en razón de que 
tienen tal estructura y el pueblo los llama así. 
Son transmitidos oralmente, pertenecen al acer
vo cultural popular y llevan las características 
de anónimos y tradicionales.
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1. Aquella mujer nativa ayudaba su economía, yen
do a las haciendas a cocinar chicharrones de cer

do para que las despensas patronales se abastecie
ran de manteca de cerdo. Había llegado con su 
niño cargado a las espaldas. Le prepararon la pai
la gigantesca, se encendió el fuego y la mujer em
pezó su faena.

Los chicharrones iban cociéndose lentamente y 
al atardecer el borboteo de la grasa diluida en la 
paila era abundante, se avivaba el fuego para que 
se tostaran las carnes cortadas en pedazos.

El niño que la mujer tenía a sus espaldas, co
menzó a dar brinco de alegría, como hacen las cria
turas cuando quieren jugar. Un momento de esos, 
po se supo si el brinco del niño fue muy fuerte o la 
madre se agachó en ese instante, lo cierto es que la 
criatura saltó del atado yendo a caer en la paila de 
grasa hirviente.

2. La niña, por un golpe de aire, había quedado
con la vista irritada. Una ligera lagaña le cu

bría los ojos al despertar cada mañana. Era un con
juntivitis. La madre, preocupada por la enfermedad 
de su hija, la llevó a un médico. El facultativo pres
cribió una receta que debía prepararse en la farma
cia. Cuando la madre tuvo el medicamento, le apli
có una gota al ojo de la niña, que al sentirla en su 
retina dio tal alarido y retorció su cuerpecillo, co
mo si le hubieran cercenado un miembro.

— ¡Nó, no mamita —empezó a pedir, llorar y 
rogar desesperadamente— no mamita, me duele, me 
duele.

La madre insistió y al no poder hacerlo sola 
llamó en auxilio a una vecina, y entre las dos mu
jeres, mientras la una sostenía a la niña, la madre 
le aplica las gotas al otro ojo.
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Cuando cumplió lo ordenado por el médico, ho
rrorizada, comprobó que había cegado a su hijita. 
El medicamento aquel contenía un ácido corrosivo 
que habían quemado las retinas de la niña.

3 . El willacu es una avecilla compañera del hombre,
a quien le alegra sus días y sus momentos de 

faena, con su canto y su revoloteo. Es un animalito 
que en su inocencia ha buscado el amparo al hombre. 
Dicen que su gorgeo premoniza visitas o noticias fe
lices. Pero esta historia es de horror donde un wi
llacu es víctima de un hombre insensato y cruel.

Cantaba mucho al amanecer y aquel despertaba 
furibundo, echando sapos y culebras por la boca 
contra la indefensa avecilla. Un día le urdió una 
trampa y lo cogió:

—Ahora me las pagarás —le dijo el malvado— 
verás lo que te pasa por molestarme. E iracundo, 
con unas tenazas cercenó el pico del avecita y lo lar
gó. La avecilla no murió de la mutilación, sino de 
hambre y por no poder cantar. Pero el hombre si
gue viviendo, arrastrando su desgraciada existencia 
por las calles del Señor.

(Ocurrió en la Hacienda Mollepampa, Cantón Kapactala, 
Prov. Azurduy, Departamento Chuquisaca).

4. La mujer había quedado contrahecha. Tenía un 
hombro zafado y las caderas mal cizadas que al 

caminar la convertía en un estropajo humano. Las 
gentes a su paso revolvían, haciendo traslucir un 
gesto de piedad o de horror.

Todas las mañanas se la veía recorrer, lenta
mente, de la casa de sus patrones al mercado, y vi
ceversa, llevando una paqueña canasta de comesti-



bles. Su historia es también de horror y de terror 
Es increíble.

La desdichada era una mujer normal y hasta 
guapa, de oficio lavandera. Había nacido en el Beni, 
y allí en un río cercano a su pueblo, llevaba la ropa 
para lavar. Para su faena cuotidiana debía atrave
sar un sendero de la selva al ir y al regresar. Cierta 
vez que regresaba a su hogar, no se fijó que una gi
gantesca boa, mimetizada en la espesura, aguarda
ba el paso de una víctima. El reptil se encontraba 
colgado de un árbol a semejanza de una liana vege
tal, y cuando la sintió cerca, rápidamente la enros
có contra el tronco de un árbol. La mujer aterrori
zada quedó muda y solo reaccionó cuando la con- 
trictora empezaba a apretar sus anillos. Por alguna 
razón la garganta de la boa vino a caer al alcance de 
la boca de la lavandera, quien al estar sufriendo la 
presión del reptil, en su desesperación dolorosa, em
pezó a morderla. Y mientras apretaba la boa, la mu
jer más hincaba sus dientes en la garganta de aque
lla, hasta casi quedarse con un pedazo de garganta 
de la bestia. Cuando los dientes de la mujer habían 
tocado la carne viva de la boa, esta por alguna razón 
aflojó los anillos y resbaló muerta a los pies de la 
mujer, que descoyuntada y con muchos huesos ro
tos, también cayó sin conocimiento al lado de la 
bestia. Así les encontraron los campesinos que vol
vían a su hogar.

Por esos lados dicen que la saliva de la mujer 
es veneno fulminante para la víbora.

5. Dicen que era un padre muy brutal. Un día en
contró a su hijita de cuatro años cortajeando 

el tapiz de los muebles de la sala con un filoso gui- 
llet La niña inconsciente de lo que hacía, festejaba
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con risas y gritos el despanzurramiento del algodón 
que saltaba a cada corte.

El padre viendo los destrozos montó en cólera 
y tanta serla su ira y tan incontrolable que cogiendo 
una fina varilla dio de varillasos en las manecitas 
de la criatura, que inmediatamente se hincharon y 
amorataron. Cansado el bruto, gritó finalizando la 
disciplina:

— ¡Para que nunca sepas destruir los muebles!
La niña, de dolor, lloró inconsolable y en la no

che su madre constató que sufría una elevada tem
peratura. El médico que llamaron diagnosticó que 
la niña sufría de gangrena en las manitas y había 
necesidad de una inmediata intervención quirúrgi
ca para que la infección no avanzara a los antebra
zos. A la niña le salvaron la vida amputándole las 
dos manitas.

Pasado algún tiempo, la niña ya con dos mu
ñones en vez de manos, lloraba al no poder atender
se ella misma en sus pequeñas necesidades y si el 
padre estaba presente le rogaba:

—Papacito, ya no voy a romper el living, pero 
devolveme mis dos manitos, ¿ya papito?

6. El minero es hombre audaz que linda en la te
meridad. Durante su trabajo, que es sumamen

te peligroso, aprieta con los dientes para sujetar la 
guía con el fulminante. Una vez que un obrero ha
cía lo mismo, por algún imprevisto le explotó la di
namita en la cara, haciéndole volar las mandíbulas 
inferiores. La figura del hombre era horrorosa. El 
infeliz vivió todavía una media hora, haciendo se
ñar con las manos y a ratos revolcándose de dolor. 
Como ya no podía hablar trataba de hacerse com
prender mediante acciones: levantaba los brazos arri-
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ba, se señalaba la garganta y emitía un roquido es
peluznante. Los ojos los tenía desorbitados. A los 
presentes que lo observaban impotentes, les señaló 
el hueco del esófago que claramente estaba visible. 
Alguien interpretó esto como un pedido de agua y 
asomaron a esa cavidad un pedazo de algodón em
papado en agua. En ese instante el minero murió.



CAPITULO XXIV 

CUENTOS DE URDIMALES

Nota.—

Con referencia a este personaje legendario 
y popular en la España del siglo XVI y avecin
dado en la literatura popular de América, ha 
publicado en Bolivia un folletito interesante el 
folklorólogo Víctor Varas Reyes. (1)

Sin lugar a duda, Pedro Urdimalis el pica
ro es personaje conocido en el folklore oral bo
liviano de cualquier punto del territorio patrio. 
Las anécdotas de Urdimales, se cuentan en len
guas aimará y quichua, tal como en castellano 
idioma original de esta cuentística.

(1) URDIMALIS EN TARIJA: Víctor Varas Reyes. L* 
Paz-Bolivia. Ediciones ISLA.
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1. Pipieta y Urdimales: Urdimales siempre anda
ba burlándose de Pipieta. Una noche encontró

a Pipieta durmiendo, tapado con una elegante col
cha. Retiró suavemente la colcha y le hizo infinidad 
de agujeros.

Pipieta despertó a medianoche con mucho frío 
por los agujeros que hizo Urdimales en la colcha, 
siguió durmiendo muy acurrucado y a las primeras 
luces del alba se dirigió al corral, cogió a la muía 
de Urdimales, le cortó los belfos dejándoles los dien
tes a la vista.

Urdimales a la hora del desayuno se acercó a 
Pipieta y riendo le dijo:

—¿Y cómo pasaste la noche de abrigado?
—Pues como iba a pasar, acurrucado de frío, 

dando diente con diente, y me acurrucaba tan chis
toso, que hasta tu muía aún no se cansa de reir y 
sigue riendo.

Urdimales vio a su muía y sufrió mucho con 
la venganza de Pipieta.

(Recogido en Trinidad. Depto. Beni).

Del gracioso librito de Varas Reyes esco
gemos un cuento del picaro Urdemales, perte
neciente al área chapaca:

2. “El adivinito”: Había un matrimonio que tenía
una hija casadera. La señora dice a su marido

que es conveniente buscar a un peón para ayudar 
a la chica a cuidar la majada de ovejas. Pero ten
dremos en cuenta que no se llame Pedro, para no 
tener que ver nada con Urdimalis.

El marido va al pueblo a buscar el peón. Co
mo Pedro ya sabía que necesitaban el peón, se le 
pone a la entrada del pueblo.
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Urdimalis saluda.
—Buenos días, señor.
—Buenos días, dijo. ¿Querís emplearte?
—Eso es lo que quiero.
—¿Qué te llamáis vos?
—Yo me llamo Pedro.
— ¡Ah, no! ¡Pedro, ni gratis!
Lo deja.
Pedro se cambia de ropa y se hace el encontra

dizo. Lo saluda. El patrón le propone:
—Chico, ¿querís emplearte?
—Sí.
—¿Qué te llamáis?
—Pedro.
— ¡Caramba! Pedro, nó!
Como varias veces le salía igual, con el mis

mo nombre, el hombre se aburrió.
— ¡Caramba! ¡Aquí todos habían sido Pedros!... 

Bueno, te emplearé. Pedro no serás Urdimalis, por
que aquí le tenemos horror.

Lo lleva al fundo. Allí le encargan cuidar la 
majada de ovejas, aparte, y la chica tiene igual mi
sión con otro rebaño.

A esto pasaban varios días.
Como siempre se hambreaba en el cerro, pues 

sólo comían en la tarde. Como al mediodía les da
ba hambre, aprovechó la oportunidad el ladino Ur
dimalis para preparar el terreno. Se llevó chanca
ca, queso, pan. Se apega donde la chica y pregunta:

—¿Tenis hambre?
— ¡Oh!, bastante, Pedro.
—Ya tengo un “adivinito” que acierta donde hay 

que comer.
—¿Cuál es? —pregunta llena de curiosidad la 

chica.
—Aquí lo tengo.
—A ver, sácalo que adivine.
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Entonces Urdimalis empieza manejar su miem
bro viril, que se puso erecto. Le dá una dirección. 
Con ella encontraron queso, arrollado, etc., mejor 
que en la casa.

Pasaron varios días que comían bien. Enton
ces ella le dice:

—¡Tan bueno el adivinito! ¿Qué le vamos a re
galar?

Urdimalis le dice:
—Vos tenis la comida.
—Si tengo, ¿por qué no le damos?
Urdimalis le señala el lugar de la vulva.
—Entonces, dále.
Urdimalis aprovechó la oportunidad buscada.
A la muchacha le gustó más que el queso y el

pan.
Como se sirvió varios días de la chica, Urdima- 

malis le dice:
—Buenos, ahora me voy.
—¿Cómo te vais a ir vos? ¿y mi adivinito? En- 

tregámelo.
Y Urdimalis repuso:
—¿Cómo te lo voy a dejar?
—No —insiste la muchacha— entregámelo.
Urdimalis se va. Al pasar una acequia hace 

que arrojar al pene.
La chica se quedó buscando al adivinito en la 

acequia, mientras Pedro aprovechó para escaparse. 
Ella lloraba acequia arriba, acequia, abajo, buscando 
al “adivinito” . En eso pasa un cura, quien, viéndo
la llorar, pregunta:

—¿De qué lloras, hija?
—El peón de la casa —responde— ha botado 

aquí a mi adivinito.
El cura, de lástima, se bajó a ayudar a buscar.
—¿Dónde lo ha botado? —preguntó el cura.
—Aquí lo ha botado.
—Pero aquí está hondo.
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De verla tan afligida, que tanto lloraba, el cu
ra se desvistió y ni bien se sacó todo, para entrar en 
el agua, le tiró el salto la chica al cura y tomándo
le el pene, le dijo:

— ¡Aquí había estado el adivinito!
El cura, sorprendido, increpa:
—¿Qué te pasa, hija?
— ¡Usté lo había tenido! ¡Usted lo había teni

do!
El cura se hizo soltar apenas y tuvo que salir 

a la disparada.
En eso asomó el padre. Le dijo el cura al pa

dre que su hija estaba loca, que la haga curar. Que 
ella no quería quedarse.

Para tranquilidad del cura, el padre le explicó 
lo del peón, que era Pedro.

(Publicado por Víctor Varas Reyes en “Urdimalis en 
Tari ja”) .

3. La “Yuttha” dorada. Encontrándose sin dinero.
pues en una reunión desusada con amigos, és

tos le habían hecho gastar todo lo que había gana
do con los chanchos, al irse para otro pueblo, en la 
vuelta del camino hizo su necesidad. De inmediato 
vio venir a lo lejos a un hombre, que ai irse apro
ximando se notó que estaba bien montado en un ca
ballo con ensillado, pechera, estribos, espuelas de 
plata y muy elegante en el vestido. Intantáneamen- 
te Urdimales sacó su sombrero y tapando su “ppo- 
cha”, se puso a esperar el paso del viajero, quien le 
pregunta:

—¿Qué haces allí?
Urdimales, fingiendo un aire cuidadoso, le di

ce:
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—Hable despacito. Aquí tengo una “yuttha” 
linda, dorada, que la vengo persiguiendo desde le
jos.

El jinete se apea, toma curiosidad y propone 
a Urdimales:

—Anda a casa a buscar una jaula.
—Vais dos leguas y a la izquierda del camino, 

hacia el fondo, hay una casa blanca con techo con 
tejas. Allí avisáis a mim ujer que estoy aquí espe
rando una jaula para levar una “yuttha” rara.

—¿Y cómo voy a ir tan lejos, estando cerrando 
la oración?

—Vais en mi caballo. Tomá el talero y partes en 
seguida. No tardarás al regreso.

—Aceptó, Pedro, disimulando su satisfacción. 
El hombre quedó cuidando la “yuttha” en las mis
mas condiciones en que estuvo Pedro, quien partió 
a todo galope y luego se perdió en el silencio de la 
noche.

Como tardaba el peón, el hombre se puso in
quieto. Pero la curiosidad hizo más; quiso asegu
rarse de la calidad del ave. Asegurando con la iz
quierda el sombrero, metió la derecha dentro de es
ta prenda, encontrándose, en lugar de la perdiz con 
una masa sospechosa. Y al sentir el mal olor quedó 
lleno de furia.

Urdimales, a todo galope se perdió en la espe
sura, buscando caminos que no den con la direc
ción proporcionada por el burlado “jinete”.

(Publicado por Víctor Varas Reyes en “Urdimalis en 
Tarija”).
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CAPITULO XXV

CUENTOS DE MENTIROSOS

1. La paila y la yuca gigantescas: En el departa
mento Beni, a la mentira también denominan 

yuca; anotamos por el doble significado que tiene 
el vocablo en este cuento.

Dos compadres, de mucho tiempo se encontra
ron y entablaron amigable charla de todo lo que les 
había pasado. El uno empezó así:

—Compadre —le dijo— le cuento que un día 
salí al monte a cazar y me topé con una tropa de 
chanchos taetetus y disparé mi arma sobre uno, 
pues hice blanco, lo vi que cayó; luego corrí a bus
carlo y no encontré a ningún chancho. Habían desa 
parecido. Por buscarlo encontré un arroyo que so
bre él tenía un puente gigante, lo crucé y qué le di
go compadre, encontré que los chanchos salían al 
mismo lado que yo iba, por un túnel que habían 
hecho por el centro del puente.

—¿Y cómo es eso compadre?
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—La verdad es que yo había pasado por enci
ma de una gigantesca yuca que había crecido a ma
nera de puente sobre el arroyo, y los chanchos por 
huir habían oradado el corazón de la yuca, comien
do, comiendo, hasta llegar a la otra banda.

El compadre quedó boquiabierto luego de es
cuchar el relato, y mirándole lleno de incredulidad, 
contó lo siguiente:

—No es de extrañarse compadre; ¿sabe usted lo 
que me pasó en mi pueblo? Llegué de mucho tiem
po y encontré que en una plaza se habían puesto a 
trabajar un fondo (paila) tan grande, tan grande com
padre, que los obreros que golpeaban a un lado, for
jando el fondo, no escuchaban lo que golpeaban en 
el lado opuesto.

—Vea usted compadre, ¿y para qué trabajaban 
fondo tan grande?

—Pues para cocinar la yuca de su cuento, com
padre .

Y el otro se calló nomás.

(Recogido en Riberalta. Depto. Benui).
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CUENTOS DEL KKARI JUANCITO

Nota.—

Khan Juancito era el apodo de un vecino 
del pueblo de Achacachi, sito en la provincia 
Omasuyos del departamento de La Paz, céle
bre por inventar mentiras, que vivió en esa al
dea hasta principios del presente siglo. Se re
latan inúmeros cuentos dichos por el mismo, y 
los más, adjudicados al personaje de marras en 
razón de su fama de mentiroso. El nombre era 
Juan Rodas; y estaba casado con una señora 
muy bondadosa que seguía el humor al mari
do. El siempre la ponía de testigo. “No es cier
to fulanita”, decía el hombre cuando presumía 
que no le habían dado crédito. Y ella recalca
ba poniendo cara de viernes santo: “Sí hijo, es 
la verdad, yo lo he visto con estos mismos ojos 
que se han de comer los gusanos”.

Los cuentos son realmente increíbles.
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2. El paseo en cóndor: Un día contaban que en la 
cumbre más alta, cercana al pueblo de Achaca- 

chi, kkari Juancito descansaba. De pronto se le acer
có un hermoso cóndor, gigante, imponente; él creyó 
que se trataba de un ataque y se puso a la defensiva 
dispuesto a pelear con el ave, pero inmediatamente 
cambió de actitud porque el cóndor le habló así:

—Juancito, no te asustes, solo quiero llevarte 
de paseo por los lugares que ninguno de tus paisa
nos podrá conocer.

—Bueno pues —contestó Juancito.
El cóndor se acercó y Juancito se montó sobre 

el lomo del ave, que levantando vuelo le llevó por 
las alturas. Contaba Juancito que los pueblos ya no 
distinguía por la enorme altura. Pasó por la ciudad 
de La Paz y se acercaron al Illimani. El cóndor se 
posó en la cúspide más elevada. Juancito se bajó del 
lomo y como tenía sed, cogió un terrón de nieve 
eterna y chupó hasta calmar su sed. En ese mo
mento el cóndor le había dicho:

Juancito no tomes nieve, te puede dar costa
do (pulmonía).

Después que gozó del espectáculo maravilloso 
desde esas alturas, Juancito nuevamente subió al 
lomo del cóndor y fue traído al mismo lugar en que 
descansaba antes que viniera el cóndor.

3. El saludo del tigre: Yo andaba por los chumes 
(espesura del boscaje) de Yungas —contaba 

Juancito— cuando al dar la vuelta un sendero me 
encuentro frente a frente con un enorme tigre que 
parecía no había comido hacía muchas semanas. El 
tigre que estaba hambriento, se paró dispuesto a 
dar el salto, me miró y yo ese momento saqué fuer
zas de no sé donde y descubriéndome la cabeza y 
con el sombrero en la mano, le saludé muy respe 
tuoso.
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—Buenas tardes, señor tigre.
—Buenas tardes, habías sido tu Juancito —me 

respondió y moviendo la cola se perdió en la espe
sura. Ese momento di media vuelta y corrí por si 
volviera el tigre a aparecer.

(Recogido en Achacachi. Prov. Omasuyos. Depto. La 
Paz. 1948).
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CAPITULO XXVI

CUENTOS DE BANDOLEROS

Nota.—

El pueblo tiene inclinación inconsciente a 
entusiasmarse por los bandoleros, a quienes los 
admira y si está en sus posibilidades los de
fiende y am para. Es algo así como un culto po
pular al machismo. Disculpa las fechorías de 
estos y cuenta gozoso el anecdotario de asal
tantes y bandoleros. Mucho más, le adjudica 
hechos heroicos, pasajes románticos y actitu
des nobles.

1. El Sambo Salvito: Dicen que era un negro de
los Yungas que había venido con su madre a 

la ciudad a buscar trabajo.
Un sastre de Caja del Agua que necesitaba ayu

dante lo había tomado. En principio el negrito era 
buen operario. Muy trabajador y honrado y se ha
bía hecho antipático ante los otros oficiales porque 
era muy obediente con su maestro. Un día el dueño
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descubrió que faltaban de su caja dos carreteles de 
hilo, uno negro y otro blanco, y seis agujas. Les 
achacó a los otros oficiales y fue más cuidadoso. Otro 
día se perdieron tres cortes de tela. El maestro re
negó mucho y los votó a sus ayudantes y se quedó 
solo con el negrito Salvador que ya entonces le de
cían como apodo Sambo Salvito. Un tiempo es
tuvo tranquilo pero cierta vez que el maestro tenía 
que hacer una diligencia lo dejó a Salvito al cuida
do del taller, encargándole que no dejara entrar a 
nadie. A su regreso encontró que le faltaban tije
ras, cortes y un sin fin de cosas y Salvito desapare
cido. Entonces se dio cuenta de su error.

Pasó el tiempo y Salvito ya era un bandolero 
conocido que asaltaba en el camino a Yungas. Di
cen que era malo y cruel y los viajeros tenían que 
juntarse entre muchos y bien armados para atrever
se a cruzar el paraje donde este bandido cometía sus 
fechorías.

Pero un día fue capturado por la policía y juz
gado. Le sentenciaron al fusilamiento y cuentan que 
la gente de la ciudad asistió y en el momento que el 
juez le preguntó cual era su última voluntad; el 
Sambo Salvito pidió que traigan a su madre a la 
que tenía que decirle sus últimas palabras en secre
to. La negra que estaba por ahí se acercó a su hi
jo y este le dijo: Por tu culpa madre estoy murien
do. Tu nunca me has corregido, cuando te he lle
vado los dos carreteles de hilo y las seis agujitas 
que eran mi primer robo, y yo te he dicho que me 
había hallado en la calle, tu me has dicho ¡ojalá hi- 
jito te halles otras cosas más! y así he comenzado 
mi vida de ladrón y bandolero, por eso madre te di
ré un secreto. Y dicen que se acercó el negro a la 
oreja de su madre y de un mordisco le sacó la mi
tad. Después fue fusilado.

(Recogido en la ciudad de La Paz).
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2 . El Corre Volando: Era un famoso ladrón y asal
tante. Le decían ese apodo porque cuando co

rrían nadie podía cogerle ni ganarle. Además cuen
tan que sus huesos eran gelatinosos, no tenían la 
dureza y por eso escapaba de cualquier parte. Po
día perfectamente traspasar un resquicio. A los co- 
canis les robaba andando de cuatro patas. Los co- 
canis creían que era el perro que estaba entrando a 
la tienda y era El Corre Volando. Tiene muchas his
torias en la ciudad de Oruro.

Un día la policía lo estaba llevando bien ama
rrado, de pronto no se sabe cómo empujando a los 
guardias hechó a correr como si volara. En vano lo 
persiguieron.

Dicen que era un ladrón que lo que robaba com
partía con los pobres, por eso le gente humilde lo 
ocultaba en sus casas y la policía no podía encon
trarlo. Una vez que estaba huyendo y los policías 
ya iban a cercarlo, El Corre Volando tocó la puerta 
de una tiendita y le dijo: ¡abrime señora y nunca te 
vas a arrepentir, la mujer y sus hijos le abrieron y 
cuando vino la policía dijeron que habían escucha
do que corría hacia abajo de Conchupata.

Después el Corre Volando de agradecimiento 
enriqueció a esa familia. Sus hijos estudiaron y com
praron una casa.

El Corre Volando era un bandolero muy ama
do por el pueblo.

(Recogido en la ciudad de Oruro).
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CAPITULO XXVII

CUENTOS DE LADRONES

1. Cierta vez tres ladrones asaltaron a un campe
sino, desvalijándole de todo lo que llevaba enci

ma. Cuando terminaron su mala acción, uno de ellos 
consultando a los otros dijo:

—A este no podemos largarlo así nomás, cuando 
esté fuera de peligro, seguro que va a ir a denunciar
nos a la policía.

—Sí —dijeron los otros— entonces mejor es 
matarlo.

Los tres estuvieron de acuerdo en quitarle la 
vida al pobre campesino, y sin hacer caso de los 
ruegos y lloros de este, se dispusieron a matarlo. 
Cuando ya iban a ultimarlo, el hombre rogó:

—Un momentito, un momento, por ultima ve- 
cesita quiero cantarme para despedirme de la vida, 
permítanme cantarme por última vez.

Bueno aceptaron los otros, creyendo que era el 
último capricho de ese hombre.

El campesino a voz en cuello empezó su can
ción:
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—¡Wayrurito!
¡Patas Blancas!
¡Okhen culo!
¡Ushá... usháaa!
—¡Wayrurito!
¡Patas Blancas!
¡Okhen culo!
¡Ushá... usháaa!
Y de pronto aparecieron ladrando furiosamente 

tres enormes perros que el campesino criaba y que 
los ladrones al verlos emprendieron la huida para 
librarse de sus mordiscos.

De este modo el campesino se libró de morir 
por el auxilio de sus tres perros que se llamaban: 
Wayrurito, Patas blancas y Okhen culo (quichua: 
culo de color marrón).

(Recogido en Cantón Kapactala, hoy Mariscal Braun. 
Prov. Azurduy. Depto. Chuquisaca).

2. El campesino, por su misma ingenuidad perso
nal, consecuencia de los principios morales de 

su cultura, es la víctima propicia del picaro de ciu
dad.

Un día llegó un joven campesino de su pueblo 
a la ciudad de La Paz; venía por primera vez e igno
raba de la exitsencia de los contadores del tío, nom
bre que se dá a los picaros de esta laya. Se le acer
có uno de ellos y le preguntó:

—¿Recién has llegado chico?
—El indiecito ingenuamente le respondió:
—Si tata (señor), es primera vez que vengo a 

la ciudad.
—Ah —dijo el picaro— entonces te vas a cui

dar de los ladrones, aquí en la ciudad hay mucho, 
yo te voy a aconsejar.
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—Gracias tata —agradeció sinceramente el mu
chacho .

El picaro miró a todo lado buscando un sitio con
veniente y descubriendo un zaguán vacío, le dijo:

—Debes estar cansado, mejor descansaremos en 
esta casa, es de mi madre.

El indiecito confiando en la buena fe del cita- 
dino, aceptó, descargó su khepi (lío que carga a la 
espalda conteniendo sus pertenencias y su dinerillo) 
y sentados charlaron un buen rato. Cuando el pica
ro cayó en cuenta que había ganado la confianza del 
muchacho, le dijo:

—Estoy con hambre, comeremos algo, andá a la 
esquina de arriba y compra plátanos y pan.

—No tenga plata tata.
—Yo tengo pues, lleva estos diez pesos, mien

tras tanto yo voy a estar cuidando tu khepi.
El indiecito fue por el mandado y cuando regre

só trayendo la compra, el zaguán estaba vacío y ha
bían desaparecido el picaro y el khepi.

(Recogido en la ciudad de La Paz).





y

CAPITULO XXVIII 

CUENTOS DE BORRACHOS

Notas.—

Son los cuentos que les adjudican, o las 
anécdotas que les inventan, “que dicen” han 
protagonizado individuos en estado alcohólico.

El objetivo de estos relatos es la burla en 
unos casos, y en otros, buscar que la burla sir
va de escarmiento al consuetudinario.

Son cuentos sarcásticos y hasta hirientes 
a la dignidad personal. En la mayoría de los 
casos los protagonistas tienen nombre y apelli
do de personas vivas, o ya fallecidas pero po
pulares y conocidas en su medio.

1. Era un matrimonio pobre que gustaba mucho de 
beber, pero siempre pasaba sufriendo privacio

nes de licor, y resolvieron el problema de la siguien
te manera:
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La mujer se acercó a un viñatero y quejándose 
que su marido le había pegado, le rogó que le ocul
tara en la bodega, echándole candado a la puerta.

El marido a poco asomó a la ventanita de la 
bodega y gritó:

— ¡Ya sé que estás ahí adentro Sal de inmediato 
si no quieres agravar la situación.

La mujer, aquella vez, no podía cumplir el plan: 
que era llenar de aguardiente la bota que llevaba 
oculta, porque estaban pegados uno con otro los la
dos. Entonces 1er espondió en tono de insulto:

— ¡So tal por cual! ¡Cogote de bota dura!
El hombre entendió el mensaje y le respondió:
— ¡Cállese ustel so tal cosa! ¡Cogote de sopla 

y soba!
Intruyéndole de esa manera que para poner ex

pedito el recipiente debía soplar y al mismo tiem
po frotar para que el cuero de la bota se llenara de 
aire y después pudiera llenarse licor.

Así lo hizo y ya tuvieron abastecimiento de al
cohol para varios días.

(Recogido en Camargo).

2. Eran tres amigos que amenizaban las reuniones, 
serenatas y cuanta fiesta se organizaba en Po

tosí, Michel tocaba la flauta, el cojito Fernández el 
violin, y Manzano era el cantor del trío tan solicita
do.

Cierta vez los invitaron a una serenata en la 
quinta de una familia Mendivil. Como de costum
bre hicieron las delicias de la concurrencia.

Cuando llegó la hora de descansar los alojaron 
en la única cama disponible de la casa. Se coloca
ron en el siguiente orden: Fernández a un canto, Mi
chel al centro y al otro canto Manzano. Sería el ama-
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necer cuando Michel sintió mojarse su espalda con 
algo caliente. Despertó:

—Ché don Michel ispawawasanquisina (Ché don 
Michel, creo me estás orinando).

—Chusta, chusta, upay yacullay, cay ujtata 
acasiani. (Quichua: cállate, cállate nomás, que a este 
otro le estoy cagando).

(Recogido en la ciudad de Potosí).

3. Del mismo Michel cuentan que otra vez, des
pués de comprar un embutido se fue a farrear. 

El embutido que era un enorme salchichón, lo ha
bía guardado en el bolsillo agujero de su pantalón. 
Con los tragos se había olvidado del salchichón y se 
alzó una tremenda borrachera.

Cierto momento le vino ganas de orinar y se di
rigió a la calle, y en vez de sacar lo que debía, por 
algún imprevisto sacó el salchichón. Asustado dio 
un grito, al que acudieron los otros borrachínes. Mi
chel, mostrando el salchichón, lloraba desesperada
mente y les decía en quichua:

—Piskhoykha p'iticun, piskhoykha p‘iticun, waj- 
siman ripusaj. (Mi pájaro se ha reventado, mi pája
ro se ha reventado, me voy a mi casa).

(Recogido en la ciudad de Potosí).
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CAPITULO XXIX 

CUENTOS DE APELLIDOS

Nota.—

El pueblo tiene afán de jugar, divertirse con 
todo lo que conoce o le rodea, y por ello es co
piosa la literatura o folklore oral referente a 
animales, plantas, accidentes geográficos, co
sas, etc.

Si con los nombres forma rimas, con los 
apellidos crea cuentos. Ejemplos son los siguien
tes cuentos registrados:

1. En una reunión social donde estaban personas 
de diferentes países, un boliviano se acercó a un 

grupo de invitados. Cada uno de los señores se le 
presentó por turno:

—A sus órdenes, el doctor Vaca.
—A sus órdenes, el Ingeniero Flores.
—A sus órdenes el cirujano Campos.
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El boliviano al escuchar tales apellidos y pre
sumiendo que estaban tomándole el pelo, porque ha
bían averiguado su propio apellido, se presentó así: 

—A sus órdenes, el médico Toro, pero sepan us
tedes que yo me cago en los campos, me como a las 
flores y me tiro a las vacas.

2. Un mayor boliviano que era presentado a sus 
camaradas, en un país extranjero donde él se 

encontraba gozando de una beca de estudios, creyó 
que se le burlaban cuando escuchó los apellidos el 
momento que le extendían la mano:

—A sus órdenes teniente Pecho.
—A sus órdenes Coronel Barriga.
—A sus órdenes General Cabezas.
—A sus órdenes Capitán Cejas.
Rojo de cólera, se acercó a ellos y al darles la 

mano, uno por uno, les dijo:
—A sus órdenes Mayor Culo, Mayor Culo, Ma

yor Culo, Mayor Culo.



CAPITULO XXX

CUENTOS REGIONALISTAS

1. En un grupo de extranjeros se encontraba un 
cochabambino. Todos para iniciar la charla se 

preguntaban a qué nacionalidad pertenecían.
—¿Usted de dónde es?
—Yo soy holandés de Holanda.
—¿Y usted?
—Inglés de Inglaterra.
Y le llegó el turno de responder al cochabam

bino.
—Y usted señor, ¿de dónde es?
—Yo soy cochabambés de Cochabamba.

2. Es tradicional que el oriundo del valle de Co
chabamba sea andariego y le guste recorrer el 

mundo. Cuentan que durante la guerra chino-japo
nesa había ocurrido lo siguiente: después de una 
tremenda batalla habían quedado con vida solo dos 
personas, una por cada lado. El que estaba al lado 
de los chinos, antes de disparar sobre el último so
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breviviente de los japoneses le preguntó a voz en 
cuello:

—¡Wawkhesitoooo, ¿chino japuna? (Hermanito: 
¿chino o japonés?)

El otro al escuchar la pronunciación quichua y 
reconocer en él a su paisano, le respondió:

— ¡Compadre, jaku ripuna! (Qqichua: compadre, 
vámonos pronto).

Se reconocieron que eran del mismo pago y se 
fueron del brazo.
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julio de 1915. A más del folklore ha 
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De la copiosa obra de don Antonio Paredes-Can
día, hoy nos honramos en publicar CUENTOS POPU
LARES BOLIVIANOS, que a decir de investigadores 
y críticos nacionales y extranjeros, es hasta ahora el 
más serio aporte de la narrativa oral popular de So
livia.

CUENTOS POPULARES BOLIVIANOS es un li
bro atrayente, ameno, muestrario obj'etivo del inge
nio y del humor boliviano. En su numeroso y varia
do material se patentiza la capacidad creadora del 
pueblo de los cuatro costados del país. Aquí están re
gistrados desde las anécdotas de cholas hasta los cuen
tos picarescos que el pueblo los denomina cuentos de 
curas; los numerosos temas en que los personajes son 
animales como: el zorro, el conejo, el oso, el cóndor, 
etc. Los cuentos de horror y de fantasmas. Los cuen
tos de maravilla. El cuento político, satírico y a ve
ces hiriente. Los cuentos de gringos, tan humorísti
cos. En este libro está todo el saber popular en lo re
ferente a nuestra narrativa oral.

La obra de don Antonio Paredes-Candia, ya con
sagrada en la cultura nacional, lleva en su esencia el 
terrigenismo, la tradición y el alma boliviana. Y co
mo la intención de nuestra editorial es hacer resaltar 
los valores netamente nacionales, hoy nos compla
cemos en presentar al público lector de la patria uno 
de los libros más hondamente boliviano.

Germán Villamor Lucía 
Editor




