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. INTRODUCCION

La literatura holiviana es una de las menos conocidas en Latino-
américa debido a las draméticas vicisitudes .que . caracterizan el -
vivir histérico de este pafs, asi como a la escasa difusién de su
produccién literaria, si exceptuamos la labor bibliografica de
W. Guttentag. o '

Intentaremos, en primer término, ofrecer un panorama de aque-
1las creaciones y escuelas literarias que mejor definen €l desarrolle
de 1a literatura boliviana en nuestro siglo.

En las letras bolivianas del siglo xx pueden distinguirse tres
grandes perfodos. El primero, que se extiende hasta la Guerra
del Chaco (1932-1935)}, corresponde en €l campo de la narrativa
a1 Realismo Americano o Indigenismo. Los escrifores. holivianos
pertenecientes a esta tendencia aplican a la realidad histérica
sobre la cual operan un socialismo idealizante que se resuelve
basicamente en psicologia social (La candidatura de Rojas, 1909,
de A. Chirveches) o racismo (Pueblo enfermo, 1903, de A. Ar-
guedas). En poesia, el Modernismo contin@ia siendo fuente de
inspiracion para el escritor boliviano que intenta llevar a caho

una valoracién de la espivitualidad patria. El simbolismo neo-
modernista y la alegoria romantica condicionan igualmente la
vision estética revolucionaria bajo la influencia de las ideas socia-
listas que empiezan a desarrollarse en la década del veinte.
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En la produccién socio-histérico-literaria que se inicia antes
del conflicto chaqueiio, la contribucién mas importante corres-
ponde al movimiento denominado “Mistica de 1a Tierra”, formado
por un conjunto de investigadores que tratan de formular la gran-
deza cultural de la historia boliviana basindose en la realidad
geografica y la influencia telirica. Este movimiento de hetero-
doxas mentalidades recibid sus primeras orientaciones doctrinales
de Franz Tamayo, Rigoberto Paredes y Jaime Mendoza.

La generaci6n literaria de la Guerra del Chaco, el segundo gran
momento de las letras bolivianas de nuestro siglo, representa una

verdadera toma de conciencia por parte del escritor boliviano,

cuyo idealismo sufre una profunda aurique no radical transfor-
macién que le proyecta al cultive de una literatura eminente-
mente de profesta social o testimonial, en un ferviente deseo de
cuestionar los obsticulos que impiden al boliviano tomar con-
ciencia de su identidad.

La tercera etapa de nuestro recorrido se inicia con la Revo-
ucion de 1952, la cual incuba simultdneamente la contrarrevo-
lucién, proceso dialéctico negativo que en parte explica el limi-
tado inferés que este suceso historico tiene en la literatura. La
Revolucion de 1952 ha sido prédiga en la creacién de ensayos
y entre los cultores de este género hay que destacar a Sergio
Almaraz (1927-1968), uno de los mas agudos criticos marxistas
de nuestro siglo.

Después de la Revolucion, la narrativa y 1a poesia se han man-
tenido a un nivel experimental hasta finales de Ia década del
sesenta, cuando empiézan a aparecer una serie de obras, como las
de Prada y Shimose agui estudiadas, que representan significa-
tivos aportes a las letras bolivianas.

I

PANORAMA DE LAS LETRAS BOLIVIANAS
EN EL SIGLO XX




LA RAZA Y LA TIERRA. 1900-1932

_El realismo holiviano de principios de siglo o ‘“4ndigenismo”
acusa influencia del Modernismo que se consagré con Franz Tama-
vo, Jaimes Freyre y Gregorio Reynolds, adquiriendo gran auge
entre 1910 y 1918. El grupo potosino de “Gesta Barbara” (1918)
estuvo formado por poetas imitadores de Herrera y Reissig ¥y Juan
Ramén Jiménez, y representé el primer intento unificado en la i
teratura boliviana por hallar una solucién a la falta de conciencia
nacional mediante 1a valoracién de las energias espirituales y mate-
+iales del pais. A pesar de su precaria vida, marc6d un precedente
en la actitud critica del escritor boliviano.!

La novela en Bolivia, como en el resto de las republicas sud-
americanas, tuvo un valor esencialmente social 2, sin que esto indj-
que la existencia de una escuela de novelistica social en un pais
que despertaba a la vida de Ias letras. La novela de idealizacion
del indio, segn la tradicion de Voltaire, Rousseau y Chateau-
briand no arraigd en Bolivia, a excepcion de Hugllparrimochi
(1894), de Lindaura Anzoategui Campero. La primera novela que
abri6 la psicologia social fue La candidatura de Rojas (1909) de
Chirveches, cuya aceién discurre en la época de “paz y progreso”,
cyando la aristocracia ignoraba o pretendia ignorar los dos pro-
blemas mas importantes del momento: la pérdida de la costa
frente a Chile y la cuestion del indio.
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Las teorfas racistas como explicacién a los males sociales boli-
vianos tuvieron gran vigencia durante la primera parte del siglo xx,
Fl antecedente y gran defensor de esta tesis fue Gabriel René
Moreno (1836-1909), historiador y primer autor nacional, que

Influido por los principios evolucionistas de su época, propugnd’

la superioridad racial del espafiol frente a la inferioridad del indio-
mestizo o cholo. René Moreno representé el primer gran paso
hacia el movimiento de indagacion en lo autéctono boliviano, y
su critica puede considerarse positiva por haber buscado en lo
propio, en el factor racial, las causas del retrogradismo nacional ?

Moreno tuvo su continuacién en las teorias racistas de Alcides
Arguedas, especialmente en el conocido estudio sociopatoldgico
de Pueblo enfermo, donde su diagnosis y terapéutica a los males
bolivianos —pereza como mal congénito del indio, pedagogia como
solucién a los males sociales, inmigracién, ete.—*, a pesar del error
que contienen, anticiparon ideas de restauracién nacionals

La mistica de la tierra® esti compuesia por aquellos autores
que hicieron el diagndstico de los males nacionales desde Iz geo-
grafia, integrando en su actitud revisionista el espiritu eterno y
universal de la tierra (Altiplano) con el indio. A esta tendencia
ideolégica pertenece La creacién de la pedagogia nacional ( 1910)7,
de Franz Tamayo, obra juvenil y polemista llena de intuiciones
sobre el problema del caracter nacional y dque constituye un ata-
que contra Pueblo enfermo de Arguedas. Tamayo, nacionalista de
derecha, cree, como Arguedas, que la raza y la tierra son dos
factores determinantes de la nacionalidad, pero asi como para
este ltimo el indio es el elemento perturbador de la naciona-
lidad, para Tamayo, por el contrario, es el depositario de la energia
nacional. Tamayo se situé con su obra dentro de la corriente
nacionalista de principios de siglo que dio una interpretacion
racial a las enfermedades bolivianas y que culminaria con 1a tesis
de la fusion de las razas de Vasconcelos en La raza csmica (1925),

Mendoza inauguré la novela de tipo social en Bolivia con En las
tierras de Potosi ®, libro en el que se plantea la miseria del minero
boliviano. La anécdota, como en toda la literatura de caricter
social, sirve para penetrar distintas Areas sociales, y 1a primera
persona en que se cuenta la historia, ademas de documentar la
experiencia personal del autor como médico en las minas, imprime
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al problema de la dignidad humana —obhjetivo final de todo glslcﬁg
social— simpatia y emocion especiales que en nada se 0pon
jetividad. ‘
Obi?atlh‘{ltiratura de 1912 a 1932, siempre etn l?gsca fie_%z.c?éisrszf‘;l
i i imi ) -
ropia, pasa por un periodo de experimentacion & lmitdct
Eiﬂf corgo “Er;cuela Ecléctica™.® En el ensayo se dl.stlngl’llé _la; ;2);3
de Tgnacio Prudencio Bustillo, Ensayo de una filosofia ju d
(1923), trabajo que traduce la desilusion de.1 'agtor en la al;i H;a:i
cidn pl:éctica de los prineipios liberales y positivistas a la rea
ho}é:lizgzierdjsmo en Bolivia fue limitado, salvo el caso del eicrigor
y politico Tristan Marof (sendénimo de Gustavo Navarggg ; nc];l;
ivi i distintos paises europeos,
sul boliviano, a partir de 1920, en 05, N o
i i jalistas de la época, como las
cuales absorbié las ideas socialis : O it
i Anatole France y Henrl B_arbusse en torn :
%g:(fi(}))r‘:ry formacién de la conciencia proletaria contra la explo
i6n capitalista. . . )
ta%?l 1osp escritos bolivianos de los primeros t1:e1nta afios rcl?;
siglo xx existig, pues, una preocupaci_on, espeglalmente a e
de las pérdidas territoriales frente a Chile ¥ Brz:tsﬂ, pxg;c‘;;l;:l?smo
. . .
definicion al ser holiviano, la cual provocé u 1
lz:';l::cracto e idealista, basado en los valores(. ;‘a‘c:taélehs& é&gy:a?ioiﬁgg:
i aim .
Alcides Arguedas, Tamayo) y telricos : C
ind lismo sentimental, en
e en el ensayo predominé el naciona
Ears;a;l:aﬁva ——Chirgeches, Mendoza, Marof——, los aut(?res lleilraroi
a cabo la introspeccion nacional_ r-uediante la'iipcgiiﬁg?pyaies 2‘1:'1“‘
isis de las condiciones sociopoliticas y econom , €01
I;t?}illfu?rendo asi de una forma realista y positiva a 1a formacidon

de una conciencia boliviana.

LA GUERRA DEL CHACO. 1932-1935

Literariamente Ia Guerra del Chaco (1932-1935) dio jugar a la

{iamada “Generacién del Chaco”, es decir, un grupo de elscr’itor?:
a gquienes la traumatica experiencia de este conflicto ilevo a 2
introspeccién y analisis de las molivaciones y consecuenclas qu
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la guerra tuvo en la ‘sociedad boliviana, La inspiracié
EILS;ZI iiflc? Guerrg del Chaco se exfendié a la Rei%llll'licig:) d%ef;;;;
rmas signifi id inqui '
o Koo mas c?a%i?jl;iml% 3{; madgr:lilmon de Igs inquietudes
.La “Generacion del Chaco”, 1a cual se conoce tambi jo |
nomb_re df:_ “Escuela Vernacular” U, contribuyé al mnghéfie];:?c? ;;
| rggene‘:fracmp-social' de Bolivia, ya anunciado por los miembros
i ﬂe la “Mistica de-la Tierra”, denominacién que el filésofo Gui-
[ ermo Francovich da al grupo de jovenes escritores que a partir
de 1a Guerra del Chaco buscaron la exaltacién de Io propic como
primer Ipasp.hat:ia la formacién de un orgénico nacionalismo holi-
viano. La'przmera labor que se les impuso a los escritores salidos
de}._ cunﬂlct-o chaqueno fue la restauracién de los valores cuva
desmtt?ggragén.h_abia conducido a 1a derrota material y espirituj;l
dfa Bolivia, revisién que levé a la ruptura y atague de las ideolo-
glas regreseptada's por las generaciones precedentes, a las cuales
se acusé de inepcia polftica y corrupeién moral, male’s que habian
preclplltadc a Bolivia a la desastrosa experiencia del Chaco,
'. Lafs influencias literarias de este periodo son dificiles dé dis-
cernir, Predominé entre los miembros de la “Generacién del
Chaco” el naturalismo de Zola 2, ]a novela ‘pacifista europea (Re-

marque, Barbusse), el realisme ruso (Tolstoy, Gorky), el realismo

social norteamericano (Faulkner, Steinbeck, E 3
vela de .Lz}wRevolucién Mexicana y el relato snc(i::llda‘;{lzlilxza o e
La opinién sobre el mérito artistico de la literatura do esta
Generacion no es unanime, pere su importancia social esti fuera
de d.uda.” La produccién mayor se extiende de 1932 a 1940 a
partir de este iltimo afio disminuye en importancia la creac?{' s
novelistica en torno al tema chaquefio, ' -
El traymatismo psiquico y moral que la m ] h
gufmé en la Gue}'ra} se refleja en Iasqnovelas,a?;sﬁ:u;islo :if?;?rg:
instrumento catartico para la expresién escrita de las frustracio-
ixes ¥ represiones que a todo nivel experimeéntaron los escri;
fores a causa dt'al‘con;flicto. Este es el motivo de la gran dosis
d motividad y subjetividad ¢ gue acusan los escritos bélicos
{uenas, y que en ninguna manera son incompatibles con la
.cupaclé_n social que existe en todos los novelistas.!s
temética de la ‘novela -chaquefia es, pues, eminentemente
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social, y el motivo més repetido, como ocurre en la mayoria de la
novela sudamericana, es el de la protesta (militar, eclesidstica;
econémica, ete.). Sin embargo el caricter de guerra fotal entre
Bolivia y Paraguay obligd al novelista a un profundo estudio deé
las. complejas razones que sumieron al pais en tan dramatica
contingenecia. ' T :

A Oscar Cerruto, poeta vanguardista, se debe la primera gran
novela salida del Chaco: Aluwion de fuego; la cual constituye
en el campo de la ficcién el comienzo de la preocupacién nacio-
nalista entre los autores de la “Generacién del Chaco”. El socia-
lismo izquierdista de Oscar Cerruto es expuesto en este relato
a través de un intelectual en forma autobiogréafica, recurso que
dola a esta novela de veracidad y autenticidad, tan mnecesarias
en época de crisis, aunque para ello el autor fenga que sacrificar
1a “objetividad”. Inicia Aluvién de fuego la literatura social cha-
quefia que con tantos cultivadores iba a contar durante la guerra
y posguerra !’ mediante el analisis de las barreras que Ia oligar-
quia habfa venido cponiendo al recenocimiento del indio como
ciudadano de su propio pais.
~ La novela-de Botelho Gosilvez Altiplano '® constituye un exce-
lenie estudio sociolégico de la comunidad agraria del “ayllu”,
indispensable para entender las estructuras socioeconémicas que
fundamentaron la colectividad agricola india de la que tendria
que emerger un nuevo concepto de nacion. S ;
El problema de la educacién, como instrumento de emancipa-
citn ‘del indigena boliviano y de su posterior incorporacién a la
vida nacional, constituye el tema de una parte de la literatura
social chaquea’® Alfredo Guillén Pinto, maestro y humanista,
consagré su vida y energias a la educacién del indio aymara en
las zonas rurales del Iago Titicaca, y posteriormente realizo, siem-
pre con la ayuda de su'esposa ¥ compafiera Natty Pefiaranda, una
noble'y alta labor social en las minas, experiencia relatada en su
novela Ming; Novela postuma (Talleres Graficos Bolivianos, La
Paz, 1953). ' o :
En Utama® se narra la aventura y vicisitudes del maestio
rural que en tierras aymaras irata de redimir al ‘indio de su
ignorancia con el fin de dotar a su vida de verticalidad, dignidad.
La cruzada educativa del proyecto “Utama”, iniciado antes de la
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Guerra del Chaco, tiene como objetivo primordial el impulsar al

indio a que levante escuelas con el mismo amor que construye

su casa. Fsta empresa fue favorecida por la guerra ya que ésta
devolvié al “utama” a un indio parcialmente preparado para el
proceso de amestizacion iniciado con la imitacion de vestidos,
costumbres y lengua que el aymara hizo en el frente.

Carlos Medinaceli (1899-1949), poeta, ensayista, fundador de
la moderna erftica boliviana ¥ novelista realiza su mejor apor-
tacion narrativa en La Chascafiawi.® En este relato se sostiene la.
tesis de la defensa del cholo situindose asi Medinaceli en un

“punto intermedio entre las teorias anti-indigenistas de René Mo-
reno y Alcides Arguedas —a quienes censura— 22 ¥ el proindige-
nismo de Franz Tamayo v Jesis Lara. :

REVOLUCION, CONTRARREVOLUCION,
GUERRILLAS. 1952-1972

La Revolucién de 1952, consecuencia logica de la Guerra del
Chaco, Ilevé 2 cabo una serie de medidas nacionalistas cuyo obje-
tivo central fue la incorporacién del indio a la vida nacional
mediante la redistribucién de tierras, la nacionalizacién de las
minas y la legislacién en materia de igualdad socio-politica. Al
idealismo social del M.N.R., érgano de la Revolucion, no corres-
pondié una politica econdmica realista, y después del primer afio
de la Revolucién las rivalidades politicas y personalistas, asi como
los intereses antinacioralistas de 13 burguesia dificultaron, entor-
pecieron y falsificaron los principios revolucionarios,

La literalura en torno a los efectos de 1a Revolucion #* no fue
tan prédiga como la generada por la Guerra del Chaco en parte
por las contradicciones ideoldgicas de la Revolucién ¥ el tono
partidista de los escritos eminentemente politicas que ésta pro-
dujo. Jests Lara escribié una novela documental, Repete, diario
de un hombre que fue a la Guerra del Chaco (Cochabamba: Edi-
torial Canelas, 1938) en la que se planted el problema del indio
autoclono que no sabia por qué luchaba y que servia a los inte-
Teses politicos. Como Augusto Céspedes 2¢ y Porfirio Diaz Ma-
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chicao (La bestia emocional, Editorial Juventud, La Paz, 1]?b55)
Lara descubre y ataca los abusos de los gobernantes que se rea-
ban de sus enemigos mandandolos al'frente chaquefio para s1 T
asesinados. “Yo protesté con todas mis fue}"zas ¥ con t’?dafgr a:
expresiones gue hallé para condenar esta ac’utud: cobarc}e' a me
el novelista en Repete (p. 70). Lara es el l}mtehsta hohxfladx;o cg; .
més auténticamente ha traducido el stantl'nuento del indio iy
valle de Cochabamba, y como poeta e intérprete del alma in :
gena se muestra en Poesia Quechuc (Fondo de Cultura_E’cono:
mica, México, 1947) obra donde se val];)ra y propaga —quiza exa
eradamente— la cultura y raza quechuas.
; La tendencia socialista, revoluciqnaz_t‘ta de Lara se celntra '32
el ataque contra la explotacién del indio por el cr1011(_1 b ancol
o cholo v la iglesia. Este es el tema central de su mlogla_eo;:ll;_l-.
puesta por Surumi (1943), Yanacuna (1958) v Ya:wmi?:mcde{
(1959). En la primera se expone y censura la mstlt}lclgn i
pongueaje y el abuso gue los hacendados hacen_ de las m.dfas. a
familia del “presuntuoso” joven indio ¢ue quiere g}dqm{xr ﬁx;:laai
educacién sufre las consecuencias del emancipador intento -
a través de los furiosos vejamenes de la casta blanca. La segunda
parte de esta trilogia es una descripcién de los deseos ema;lmpda-
dores de los campesinos cochabag:lnbi;los entre 1936-1952, antes de
s se organizaran en sindicatos. _
e %srlto‘i’u.wamginchij 2 Lara califica de burgués al partido refor-
mista del M.N.R. y cree que es a los indios, ayudados por el Par-
tido Comunista, a los que corresponde hacer la dn.nslén‘fle ta
tierra, 1a cual no se ha efectuado a causa de _la de§or1.ent_ac10n de
los sindicates. La parcelacidn hecha por.el mismo md}o tiene una
fundamentacién histérica ya que a mediados de la decadal2 Bde las
treinta fueron Jos indigenas los que efectuaron _la R.efor_ma.- A pe-
sar del tono, a veces exagerado de la posicidn Izqmgr_'dlsta dte
Lara, Yawarninchij pone de relieve los aspecjcos pomuv_ameg e
nacionalistas de la Revolucién, como la supresién del latifundis-
mo, la parcelacién y division de tierras, v, sobrg todo, 1z_1 foma
de conciencia polftica del proletariado ( campesino y minero),
via necesaria para lograr una flfectiva participacién del pueblo en
histérico de Bolivia. ) '
o F?::zg oaliocostumbrismo v el realismo social empieza a surgir
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en la narrativa boliviana una tendencia subjetivista qgue parece
oponerse al naturalismo tipico de un pais que como Bolivia la
realidad externa se impone con tan dramatica fuerza.?’ La obra
que mejor ejemplifica esta corriente es la novela de Marcelo
Quiroga Santa Cruz, Los deshabitados {1957),

Al fin de la década de los sesenta se produce en la narrativa
boliviana un movimiento innovador, especialmente a raiz de la
guerrilla boliviana iniciada en 1987, accién que genera la con-
cientizacion de fodas las fuerzas progresisias de la poblacion. El
tema guerrillero, junto con el minero, son Jos motivos de mayor
inspiracién Jileraria en los Gltimos cinco afios, aunque durante
este periodo (1967-1972) esporidicamente aparecen obras de
carfeter psicoldgico, histérico y social.

Diversos episodios guerrilleros sirven de inspiracién a los cuen-
tos “La emboscada” de Adolfo Caceres Romero, “La campesina y
el guerrillero” de Taboada Terin y “Al borde del silencio” de
Renato Prada. Los relatos largos Nancahuast de Jesis Lara, Ma-
tias, el Apdstol suplente de Julio de Ia Vega y Los fundadores
del alba de Renato Prada estin igualmente basados en este movi-
miento revolucionario.?® Nancahuast, son diez momentos o varia-
ciones en torno a la figura del Inti Peredo, simbolo del guerrillero
boliviano. Desde la vertiente fantastica del suefio se narran en
forma simple, cotidiana e irénica algunos sucesos de la accién
guerrillera que dan a este relato caricter de documento publico
¢ crénica, y de confesion intima del novelisia, personaje de la
historia, testigo de unos hechos que vivid y padecid no sélo mo-
ral, sino personalmente como suegro del Inti Peredo. Matias, el
Apdsiol suplente presenta la conflictiva sifuacién de dos formas
historicas distantes en el tiempo, pero universales en su objetivo:
la biisqueda de un mundo mejor para el hombre. Las dos tramas
superpusestas adoptan la forma de diario oral en el caso del Apés-
tol ¥ de diario escrito en el del guerrillero.

Socavones de angustic (1953) de Ramirez Velarde es el ante-
cedente jamés superado por foda la literatura minera posterior.
Los marradores Luis Heredia (Grito de piedra: Cuentos mineros,
1954), Taboada Teran (E! precio del estafio, 1860) v los poetas
Oscar Cerruto, Jean Russe, ete., han incursionado felizmente en
este motivo. '
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En el plano histérico-social Arturo Von Vacano nos da en Som-
bra del exilio (1970).1a cronice espiritual de un boliviano conterq-
poraneo representante de la gemeracion cuyos componentes vi-
vieron como adultos la Revolucién de 1852 y sus frustradas con-
secuencias. El relato de Fernando Vaca Toledo Los réprobos
(1871) capta el aspecto de efervescencia revoluciqnar_ia en la so-
ciedad boliviana a partir de 1967. Fernando Medina Ferrada en
Los muertos esidn cada dia mds indéciles (Cuba: Casa ‘de Las
Américas, 1972) nos presenta la vida de la sociedad holiviana en
dos de sus momentos histéricos: el afie del colgamiento de
Villarroel (1946) y la fecha del levantamiento armado del M.N.R.
vy Paz Estensoro (1952). _

En 1969 se publican dos obras pertenecientes a la tendencia
subjetivista. En Los habitentes del alba de Raul Teixidé el nove-
lista nos descubre, mediante el analisis existencial, la bﬁsqpeda
angustiosa que el personaje realiza para emcontrar su idenifldad,
la razén de su existencia. El relato Tirinea de Jests Urzagas’fl. apa-
rece centrado en la relacién personaje-autor y en las distintas
implicaciones —temporalidad, identidad, supervivencia— que en-
cierran el enfrentamiento de estas entidades.

La actual bsqueda poética del escritor boliviano se caracte-
riza por una auténtica conciliacién de lo social y lo nativista. La
dimensién universal a que aspira el poeta boliviano de las {ltimas
promociones esta lejos del verbalismo costumbrista o la actitud
mimética hacia todo vanguardismo gue ha venido informando bue-
na parte de la produccién poética boliviana por los ultimos f:in-
cuenta afios. Ejemplos de la inteligente conjuncién de técnicas
o escuelas con la preocupacién de la soledad lo ofrecen las com-
posiciones de Oscar Cerruto, Ayllon Teran, Jorge Suarez. Un
hondo lirismo caracteriza la poética de Fernando Ortiz Sanz, Os-
car Rivera Rodas, Julio de la Vega, Gonzalo Vazguez Mendez,
mientras que el lirismo épico-lirico es el factor predominante en
poetas como Octavio Campero Echazil y Jaime Choque. I_Ja percep-
cién ontoldgica del ser humano, el patético racionalismo y la
meditacién metafisica constituyen las respectivas teméticas de
Jaime Séenz, Sergio Suarez Figueroa y Roberto Echazil.

La violentisima represién desencadenada por el gobierno del
Presidente Hugo Banzer ha forzado al exilio a muchos intelectua-
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les y los que previamente gl golpe vivian en el extranjero se ven
imposibilitados de regresar. Esto explica que casi toda manifesta-
cion cultural beliviana venga del extranjero: Bélgica (Renato
Prada); Madrid (Pedro Shimose); Barcelona (Raul Teixidd);
Caracas {Medina Ferrada); Chile (Marcelo Quiroga Santa Cruz,
Teddy Cordova).
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NOTAS

1 “Socialmente Acratas, abomindbamos de la politica: esa cosa inde-
cente. La mayor desgracia para nosotros era haber nacido en Bolivia, la
cola del mundo. .. Eramos pesimistas por patriotismo y patriofas por pesi-
misme”, Carlos Medinaceli, Pdgines de mi vida (Potosi: Editorial Potosi,
1955), pp. 32-33.

2 “Nuestras novelas valen no como obras de arte en si, como creacion,
sino como expresién de un muy tipico estado social nuestro. Valen como
documento para estudiar la sociologia boliviana, no como novela de belle-
za...”, Carlos Medinaceli, Estudios Critices (Sucre: Edit. Chareas, 1938),
p. 118.

3 Refiriéndose a los prejuicios de casta y arianismo de Remé Moreno,
afirma Medinaceli, “No es justo considerar esos julcios como premeditada-
mente encaminados a difamar a Bolivia. A la inversa si para Moreno el pro-
blema racial constituyé una obsesiva preocupacion, fue porque atribuia a
ese factor mas que a otro la orgia de cuartelazos que tanto escandalizaron
en su tiempo”, Paginas de mi vida. .., p. 135

4 Pueblo enfermo, 2* ed. (Barcelona: Viuda de TLuis Tasso, 1810).
Tiene carta-préloge de Ramiro de Maeziu que junto a Macias Picavea, Joa-
quin Costa, ete., ejercieron influencia en las teorias reformadoras naciona-
listas sudamericanas.

5 “Arguedas, continuador de René Morenc —aunque también perver-
tido por la influencia del espafiol Costa—, a pesar de fodas sus lamenta-
bles v extrafias contradicciones, ha sido el escritor boliviano que mis ha
hecho por el resurgimiento de Bolivia”, Hugo Blym, “Ubicacién de Argue-
das”, Eollasuyo, septiembre 1941, p. 152,

6 “WNistica de la tierra, movimiento para el cual los procesos cosmicos
¥ las influencias teltiricas del Ande predestinan al pafs a una excepcional
funcién histérica y que elevé la realidad geografica a la categoria de reali-
dad transcendente que se encarna en el alma de los hombres. Ese movi-
miento revistié, como era de suponer, un profundo sentido nacionalista”,
Guillermo Francovich, La filosofia en Bolivia (Buenos Aires: Editarial Lo-
sada, 1945), p. 350.

7 Franz Tamayo, La creecién de lo pedogogin nacional (La Paz: Edito-
1ial de “El Diario”, 1910).

& Jaime Mendoza, En las tierras del Potosi (Bareelona: Imprenia Viu-
da Luis Tasso, 1911). .

s Fernando Diez de Medina, Literafura Boliviana (Madrid: Aguilar,
10569, p. 245.

10 Sus obras més importantes son: Suetonic Pimiente (Madrid: Edito-
rial Caro Regio, 1824); Lo justicic del inca (Brusclas: Libreria Falk,
1926); EI jefe: comedia politica (La Paz: Talleres Graficos Bolivianos, 1865).
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En Lo tragedia del Altiplano (Buenos Aires: Coleccién “Claridad, Ciencias
Sociales”, 1934), llama en el prélogo a Franz Tamayo “nacista aleman {ra-
casado” v de A, Arguedas dice que “nadie hizo mayor dafic a su pais”
Alaba a Jaime Mendoza, Augusto Céspedes y Aguirre Gainsbhorg.

) 11 #Ia Escuela Vernacular busea la exaltacion de lo propio, la temé-
tica social. Estos jévenes quieren que una literatura inirinseca boliviana
sea el primer. pase para avanzar a la nacién orgiuica, consciente de si
misma”, Fernando Diez de Medina, Literatura Boliviana. . ., pp. 330-331.

12 Augusto Guzmén (Lg movele en Boliviu, La Paz; Editorial Juventud,
1055), clasifica a los novelistas de la época 1932-1954 como naturalistas
(p. 109) v Enrique Finot (Historiz de la Literatura Boliviang, La Paz: Gis-
bert y Cia., 1964) cree que la influencia del naturalisme es minima en los
novelistas de esta época (pp. 340 ¥y sigs.).

13 “fpn la literatura el conflicto chaquefio suscitd una serie importante
de novelas que constituye una de las contribuciones mas originales y sig-
nificativas a la novela social hispanoamericana del siglo veinte”. Oswaldo
Arapa, La novela de la Guerre del Chaco: Bolivia y Paraguay, Tesis Docto-
ral, Universidad de Colorado (1963), p. 211. Un importante estudio para
este periodo es La literutura de la Guerra del Chaco (La Paz: Ediciones
de 1a Universidad Cato6lica Boliviana, 1969} de Jorge Siles Salinas.

14 “Revolutionary change is primarily a psychological and emotional
development as far as people are concerned, and for this reason the Boll-
vian novel of social protest is a mirror of emotions in this country today”,
Murde J. MacLeod, Bolivic and its social literature before and cfter the
Chaco War: a historical study of social and literary revolution, Tesis Doc-
toral, Universidad de Florida, 1962, p. 114.

) 15 “La novela de la Guerra del Chaco muestra gue sus autores no estin
interesados principalmente en crear obra Iiteraria de gran wvaler artistico,
sine més bien, en lograr, a través de la literatura uma valoracién del hom-
bre hispano”, José de Onis en Ia “Introduccién” 2 la tesis de Oswaldo Ara-
na. Este trabajo contiene una valiosisima informacion sobre temas y auto-
~ res (bolivianos y paraguayos) en torno a la Guerra del Chaeo. El artictlo
de Willis Enapp, “Literature of the Chaco War”, Hispania, febrero 1938,
pD. 3346, destaca las mejores ohras surgidas de Ia guerra. Mis elemental
es la nota de Maria de Villarinc, “La novela chaquefia”, Sur, N¢ 41, 1938,
pp. 58-66. La novelistica de tipo social surgida de la Guerra del Chaco y en
la Revolucidn de 1952 es el tema de la mencionada obra de Murdo J.
Macleod. A Rubén Bareiro Szguier se debe el articulo “El indigenismo
en las novelas de 1a Guerra del Chaco”, Bulletin de la Faculté des Letires

de Strasbourg, N¢ 7, abril 1985, pp. 727754,

18 Alypidn de fuego' (Santiago de Chile: Editorial Ercilla, 1935) con
excelente prélogo de Lmis Alberto Sinchez en el gue este critico comenta
¢l heche de que 1a Guerra del Chaco inici6 la-revelucién social en América
contra el enemigo del nacionalismo boliviario: el imperialismo. Willis Knapp
Jones 1lama z esta novela, “Bolivian’s greatest war novel”. B
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17 T3 ideologia de izquierda aparece con frecuencia en las novelas boli-
vianas de tema chaquefic. Aparte del mencionado Jests Lara hay que citar
4 Luis Tore Ramallo, Cutimuncu, 2% ed. (Santiage de Chile: Talleres
Gréficos Casa Nacional del Nifio, 1940) v .Chaeo (Santiago de Chile: Edito-
izl Nascimiento, 1936).

18 Ratil Botelho Gosilvez, El Altiplanc (Buenos Ajres: Editorial Aya-
cucho, 1945). .

19 Tas penalidades de un quechua para obtener cierta educacién es el
tema de Surumi de Jes(is Lara (Buenos Aires: Editorial Perlado, 1943), en
Lo nifa de los ojos de Diaz Villamil (La Pagz: Editorial Juventud, 1936),
1na chola, educada por blanca, trata de emancipar a los indios del agro
mediante la educacién. Uno de los ejemplos mis representativos de la abne-
gacién del maestro por £us conciudadanos indios es el personaje Pablo
Lizarazu de Socavones de angusiic, novela de ¥, Ramirez Velarde (La Paz:
Biblioteca Paceila, Alcaldia Municipal, 1953). )

20 Alfredo Guillén Pinto y Nati Pefiaranda de Guillén Pinto, Utama (no-
vela vivida en cuatro afos), La Paz: Libreria Arno, 1945.

21 Carlos Medinaceli, La Chascafiawi, 32 ed. (Buenos Aires: Editorial Ju-
ventud, 1957.)

22 Phginas de mi vida (Potosi: Editorial Potosi, 1955), pp. 134-137.

23 Fjemplo del primer efecto literario de la Revolucién son las antolo-
glas: Antologia de los cuentos de la Revolucién (La Paz: Subsecretaria de
Prensa, Informacién y Cultura, 1954), y Antologia de los Poetas de la Revo-
Tucidn (La Paz: SPIC, 1954,

2¢ Literalmente la critica (Enrique Finot, Augusto Guzmén, E. Avila
Fchazl), se muestra unénime en considerar a Sungre de mestizos de Augus-
to Céspedez (Chile: Editorial Nascimiento, 1936), como la mejor obra
suscitada por la Guerra del Chaco. Los seis relatos que iniegran este libro
__err6neamente a nuestro juicio clasificados como cuentos— son sgimple-
mente sels variantes anecddticas envueltas en un mismo tema o ideologia
del autor: la condena del absurdo sacrificio del indic motivado por la inep-
cin de los lideres bolivianos (Kundt, Salamanca, ete.), ¥ la ambicién del
capitalisma internacional (Standard Oil Co. de New Jersey ¥ Ia Royal Duich
Shell).

25 Jestis Lara, Yawarninchij {Buenos Aires: Editorial Platina, 1859).

26 T2 Reforma Agraria, segiin Richard W. Patch, fue llevada a cabo por
1os indios muche antes de 1953 ¥ las medidas que el Gobierno tomé este
afio shlo legalizaron y pusieron en vigor lo hecho previamente por los
indigenas, “Bolivia: The Restrained Revolution”, The Annals of the Ame-
rican Academy of Political and Social Science, marzo 1961, p. 123.

21 B critieo y escrifor Armando Soriano Badani dencmina al periodo
1052-1067 “neorrealista” al estudiar el cuento, El cuentu boliviano (1938-
1968), La Paz: Universidad Mayor de San Andrés, 1969, p. 9.

28 “I.a emboscada” inchuido en Galar (La Paz-Cochabamba: “Los Ami-
gos del Libro”, 1867; “La campesina y el guerrillero” en Mientras se oficia
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el escarnio de Taboada Terin (La Paz: J. Camarlingui, 1968); Nancahuosd
(Cochabamba, 1969); Motias, el Apdstol suplente (La Paz-Cochabamba: “Los
Amigos del Libro”, 1971); Los fundadores del ¢lba (La Paz-Cochabamba;:
“Los Amigos del Libro”, 1963) 3 Al borde del silencio del mismo autor que
aparecié en Montevideo: Editorial Alfa, 1969.

II

LA OBRA NARRATIVA
DE RENATO PRADA



LA VISION DEL HOMBRE EN LOS CUENTOS

En la cuentistica de Renato Prada?! se plantean problemas per-

tenecientes 2 la metafisica de la existencia y en particular a la
angustia de la condicién humana ante el vacio que el ser humano
no-puede o no sabe llenar. La materia narrativa de los relatos
breves de Prada estd compuesta de ambientes desolados, pobla-
dos generalmente de seres viejos, fisica y espiritualmente arrui-
nados. Vidas estaticas donde 1a nocién de cambio, de movimiento
histérico han desaparecido, visién de la realidad esencialmente
fatidica donde el funesto pasado incide sobre un presente lleno
de ominosos presagios sobre el cercano future.
. Este estudio es un recorrido —quizé un tanto precipitado— a
través del contingente existir de unos desgraciados seres al bor-
de de la angustia. Unos traspasan esta situacion limite mediante
un fltimo acto de fe que los religa a su préjime, ctorgando asi
un postrer sentido a su vida, y en ofros, por el contrario, 1a re-
nuneia a cualquier tipo de salvacién humana o divina es total.

EL tono del breve relato “La torre” viene dado por el vacio
espiritual de un anciano sacerdote, el P. Nicolas, el cual es redi-
mido al final de su vida por un acto de amor humano. La inevi-
table caida final de su vieja iglesia coincide con el derrumba-
miento de una religién formularia, abstracta y con el nacimiento
de un sentimiento de solidaridad. “
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El problema espiritual del P. Nicolas recuerda al del San Ma-
nuel unamuniano, aunque en el novelista vasco es la razon, y no
la habitualidad como en el personaje de escritor boliviano, 1o
que impide gue el cura crea en la inmortalidad que predica y que
emocionalmente anhela. Nicol4s fue impulsado al sacerdocio por
deseo de la abuela y confra el criterio paterno y la indiferencia
materna. Esta ambigiiedad vocacional, junto a su caracter timi-
do, le llevan a depositar toda su confianza en Dios. Al P. Nicolas
lo vemos frecuentemente dudando, temblando ? ante la excesiva
confianza depositada en Dios la cual le ha distraido de sus feli-
greses.

Ante la demanda del joven sacerdote y sustituto de reconstruir
la torre de la casi siempre vacia iglesia (“Solo anfe la vieja que
rezaba a San Silvestre, oficid la misa”, p. 15), el viejo parroco
vacila ante el valor que esta nueva construccion pueda tener para
la vida espiritual de los vecinos del pueblo.

El encuentro con el nifio Luis y el miserable mundo que éste
representa es la primera y dltima prueba divina (segin el P.
Nicolas) a que Dios le ha sometido: “Sufria tremendamente por-
que no comprendia lo que Dios quiso decirle al enviarle al nifio”
(p. 20). El cura se ve, pues, obligado a tomar una decisién ética
ante el problema coneiencial que este nifio le plantea. De una
situacion contemplativa o externa, como hasta ahora fue la vida
del parraco, se pasa a una metafisica de la existencia y la poten-
cial existencia que habia en el P. Nicolas finalmente se realiza.

La dilucidacidén de su existencia estd intimamente relacionada
con el problema de la identidad la cual no pudo adquirir de nifio-
y que fodavia le preocupa como vemos en las frecuentes regre-
siones a sus afos infantiles y adultos donde las figuras del padre

borracho, 1a madre nula y una autoritaria abuela se opusieron al -

proceso identificatorio que se apoya en modelos. En este tltimo
acto de su vida es cuando el P. Nicolas alcanza la trascendencia
por haber libremente elegido la via amorosa que lo une a su
projimo. ‘

El dolor que Luis encarna y en el que habria deseado partici-
par, aunque consciente o inconscientemente lo ha evitado, pro-
voca no s6lo una nueva revelacién de amor, sino una toma de
conciencia de la soledad en que se habia desarrollado su vida. De
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su anterior quietismo espiritual despierta el P. Nicolas en el acto
del sacrificio de Ia misa cuando desde la hostia se le aparecen
Jas figuras del nifio, su padre y un borracho 3 comb reprgche por
su despreocupacion por sus hermanos. Escena esta dltima que
recuerda al San Menuel unamuniano cuando en el momento de
la misa invoca la resurreccién, en la que él no cree, para evitar
el dolor a su pueblo.

Esta toma de conciencia le lleva, inmediatamente después del
acto de la misa, a casa del nifio pobre y, ante la desgarradora
escena de la horrible casa de Luis, su tia coja y un padre que
vive oculto para no exponer su deformidad, el P. Nicolds no
puede justificar la carga absurdamente tragica de estos seres con
un simple acto de fe:

—“Pero no estd bien, hijita, que no reces.

Diog es el unico que te...

Se calld el viejo v empezd a palidecer. ;Qué decirle, Dios mio?
(Qué decirle?” (p. 28.)

Después de este didlogo-monélogo con la tia, el P. Nicolas quie-
re hablar con cl padre del chico (situacién que le recuerda la de
su propio padre borracho al que nadie se aproximé desde el
amor), pero éste se niega a recibirlo, eliminando asf el enfrenta-
miento fisico-moral con €l absurdo, el cual desea y teme a la vez:
“...Viene el cura a hablar del chico —dijo la vieja. Nadie contesto.
La mujer volvid su rostro, parecia feliz. —;Ve? Nadie quiere
hablar del chico —dijo. El Padre Nicolas estaba més tranquilo,
va no le temblaban las piernas” p. 30.

Al fin del relato el P. Nicolas no se inmuta ante la caida final
de la torre y dice al joven parroco gue los sustituye que la nueva
torre igualmente se derrumbari, implicando asi la contingencia
y precariedad de una religién que de tanto apuntar al cielo se ha
olvidado de la tierra. La visién tragica del mundo ha liberado al
cara de su rutina dindole valor para confrontar su soledad.

Distintos momentos de la desposesion del ser humdno corres-
ponden a varios de los cuentos breves incluidos en Argal. El inno-
minado personaje de “El regreso’” vuelve a su pueblo para encon-
trar a su antigua amiga, y al intentar recuperar esta vivencia
emocional e intrahistérica que la ciudad le arrebatd se encuentra
absurdamente con la muerte cuando se disponia a recuperar su
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soledad v superar su extranjeridad. En “La guitarra” el vacio
que ha dejado la muerte del mujeriego guitarrista no puede ser
Ilenado por este instrumento, el cual hace incluso més patente
Ia soledad que en vida provocd este personaje segin nos atesti-
guan su viuda e hijo. “El cuarto”, vacio de muebles y por la
ausencia del hijo muerto, contiene a la madre moribunda que Iu-
cha contra el abandono total refugidndose en su Unica posesion:
la esperanza de que su hijo retorne. En “El recuerdo” el viejo
ex combatiente arrastra una cantimplora vacia que tomd de su
caido compafierc en el campo de batalla y el problema de con-
ciencia que le plantea €l no haber regresado a ayudar a su
amigo encuentra refugio en ¢l suefio.

En estos seres, a diferencia del personaje de “La torre”, la ca-
pacidad de lucha contra su clego destino ha sido eliminada y
soportan el dolor muda y resignadamente sin confrontar el Gltimo
significado de su existencia.

El deseo de superar la soledad del ser humano es el motivo
de “La espera” donde un viejo paralizado en una silla de ruedas
se mueve en la evocacion del pasado, aunque siempre proyec-
tado hacia el proximo futuro de la muerte, estadio que ha inten-
tado inutilmente detener con el suicidio. Sus evocadores dedes
que tamborilea aburrida y men6tonamente le hacen creer que la
campesina que un domingo l¢ miré desde la ventana ha llamado
a la puerta. En un esfuerzo supremo intenta moverse hacia el
borde de la cama para alcanzar la ilusion o esperanza de una
compafifa humana que pueda superar el ferrible sentimiento de
soledad que el monotonoe dislogo con la madre nunca habia su-
perado: “Es el didlogo repetido cada dia, casi una especie de
plegaria entre madre e hijo. Una letanfa para no sentirse so-
los”, p. 64.

“El cansancio” es una variante del anterior relato y en éste
nos encontramos con el vacio fisico-espiritual de una mujer gris,
angustiada por su posible esterilidad. Cuando sale a Ia calle se
encuentra con una desolacién total e incluso la torre —ese su-
puesto refugio espiritual— aparece, como en “La torre”, semide-
rruida. En el interior de la iglesia se ve atacada por el miedo

al silencio, a la soledad y a Dios le pide que llene su vacio (“Mi -

vienire estd vacio... Llena mi vacfo Sefor”, p. 70), pero ante
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1a indiferencia divina, representada por el solitario cura que se

golpea el pecho frente al altar, 1a mujer intenta Juchar contra

el extrafiamiento de su marido, del hijo que no llega y de Dios
mediante 1a locura, enajenacién total o forma de poseerse abso-
Tutamente que pide a Dios. Al final del relato se encuentra sentada
al borde de la cama, al filo de la desesperacién o quizd més alla
de ella, .

" El miedo al tiempo —que le recuerda el cuadro roto del to-
rero— se hace insoportable para Jaime, el personaje de “La ven-
tana”, el cual arroja la pintura tratando asi de desprenderse de
ese destino temporal al que hemos sido condenados y con el que
hay que existir: “De un manotazo arranca el cuadro de la pared
y lo arroja lejos. Arrojar asi el destino, como un trasto nausea-
bundo, a cualquier rincén fuera del paso, de la vista. Arrojar asi
el tiempo, como un reloj sin manecillas, sin cuadrante, sin nada”
(p. 78).

Al restablecer el cuadro a su sitio, en la escena final, se en-
frenta de nuevo al tiempo, quedindose con el miedo, la forma
mas tragica de estar solo.

En “La derrota” tres extrafios seres de sexo y edad indefi-
nidos habitan una ruinosa casa donde el tiempo ha dejado de
contar y a quienes Dios parece haberlos deshabitado: “Dios ya
no habita enfre nosotros, ha levantado sus tiendas y se ha mu-
dado més alld de las mentafias y nos ha abandonado en medio
del charco y las moscas” (p. 91). Las viejag representan ese
mundo feudal opuesto a todo cambio que al pafs tratan de impo-
ner las nuevas fuerzas: “los tres seres mitoldgicos, disefiados por
1a mano misma de Plutén o, mds anfes atn, por la de Cronos para
frenar con su terrible estructura la rebelién de los titanes y los
dioses...” (pp. 12-13).

Las viejas se refieren en sus conversaciones a Luis, el pequefio
burgués que fue muerto accidentalmente cuando iba a cambiar
un cheque (p. 18). También se menciona a un mitico guerrerc
inca que impreea a Dios por el abandono en que lo ha sumido en
su lucha conira €l invasor, pensamiento que manifiesta el gue-
rrero repitiendo o diciendo frases que corresponden a un poema
quechua sobre la muerie.

El guerrero es una proyeccién animica-situacional de Luis que
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cierra el ciclo de Ia derrota —siempre ante la indiferencia di-
vina, “El guerrero se ha dicho: Dios ha huido de nosotros”,
p. 11—, nacional: la raza caida y el pequefio burgués sin ningiin
género de esperanza. Sinfoma de esta decadencia es la entrega
corporal de la mujer del guerrero al enemigo (p. 14), asi como
la incapacidad de la anciana esposa de Luls para concebir un hijo.
Los designios divinos han provocado la destruccion del pueblo ¥
vida del guerrero cuya lucha y sufrimiento llevan sentido en sf,
aunque su accién no redima su sacrificio.

En este relato el contacto con lo imaginario, lo real objetivo
se contamina de ello produciéndose un entrecruzamiento de pla-
nos reales y fantisticos que dan un ritmo encantatorio a “La
derrota”.

En la coleccién de narraciones cortas reunidas en Al borde del
silencio los problemas planteados por Prada a través de sus per-
sonajes siguen centrindose en el abandono y vacio que se en-
cuentra €l ser humano sin justificacién humana o divina al dolor
de su existencia. Heriberto en “El aburrimiento” en un caluroso
domingo destruye su reloj, intentando de esta forma eliminar un
pasado que se le hace presenie en forma de telegrama que incons-
cientemente no lee, v en el que se le anuncia que si esposa Maria,
de la que estaba separado, ha muerto. Antes de asumir las con-
secuencias de esta noticia se emborracha arrojando posterior-
mente en un vémito la ndusea producia por su impotencia para
enfrentarse con su destino. En la escena final el protagonista se
nos aparece, “inclinando la cabeza hacia el papel hasta tocarlo
con la frente hameda como una escultura grotesca, cargada con
todo el peso del dolor humano” (p. 47). Figura grotesca, pero
que mueve a la compasiéon ante una existencia caida, inauténtica,
de 1a que Heriberto podrd levantarse por la angustia, modo de
comprensién de su nihilidad onfologica.

En “Fl combate” nos encontramos con un viejo gue en una
pelea de gallos espera ganar para curar a su enferma esposa. La
ceguera del destino, simbelizada por la invidencia del gallo, el
absurdo, gana finalmente la partida, y este desgraciado ser, des-
pués de la terrible batalla sostenida por su pobre gallo, se en-
cuentra a su compafiera muerta. Ejemplifica este personaje al
moderno héroe fragico sometido a fuerzas impredictibles por el
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que el lector siente esa compasién que universaliza a todos lo
mortales y que corresponde al escrior testimoniar. :

En “Mientras la eternidad descendia” el destino juega igual-
mente a la espera con la esposa y madre del hombre que expia
en la carcel un delito que no cometid, pero del que su mujer le
acusé para purificar al pecaminoso marido. Las dos mujeres
reciben finalmente la noticia de que el marido e hijo se ha suici-
dado, para evitar el enfrentamiento con la prostituida vida de
estas dos mujeres o como acto de purificacién por estas vidas. El
falalismo, personificado por Carmen, 1a madre, Ja cual cree que
el pasado incide y afecta todo 1o presente, asi como la tension
dramatica de la espera de la muerte presentida recuerdan la
atmosfera tragica del “Romance Sonambulo” lorquiano.

En un mendlogo, confesién al lector, se nos relata en “El ofro
recinto” la situacion de un individuo en el momento de cuestionar
su identidad. Como ocurre en casi todo este tipo de actitud pre-
sentado por Prada el personaje aparece sentado al borde de la
cama: “Me sorprendieron mis ojos; tenfan un brillo terrible,
una manera de mirarme que no era la mia. .. Me senti desorien-
tado. Retorné al dormitorio y me senté al borde de la cama’
(p. 135). Su aventura onirica le explica su raro proceder que
por momentos le ha hecho romper el monétono y reglamentado
existir. En el suefio se ve como naufrago en una gran ciudad
con calles silenciosas con habitantes sin rostros donde irata de
buscar su identidad Ia cual no ha podido encontrar en si, pero
que parece, en un movimiento inverso, buscar en los otros, sin
llegar a darse cuenta de que no hay “otro recinto” sino el propio
(“Yo era el Ginico transednte. .. Los rostros sin facciones colga-
dos de las azoteas hacian mi persona, fatigaban mas mi bisgue-
da”, p. 136). Este infructuoso peregrinar le Ileva a buscar den-
tro de un recinto oscuro aigo, movimiento que puede facilmente
relacionarse con el complejo intrafetal o refugio materno. Al
regresar del suefio al mundo consciente el personaje se nutre
de la aventura amorosa, tendencia erética que no puede neufra-
lizar 1a fuerza del instinto de destruccién o muerte. En su pro-
ximo suefio, después de la aventura sexual, sigue buscando ese
fondo inconsciente en Ia oscura cueva en la que de nuevo €s
impedido ingresar. En su tercer y Gltimo suefio penetra por fin en
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el cuarto sin luz para comprobar que no hay nada, acto que
est4 narrado desde el suicidio, el cual habja pensado antes de
este postrer suefio.

En el Gltimo relato que da titulo (“Al borde del silencio”) a
la coleccidn, el silencio se ha instalado en un cuartucho con cate-
goria de personaje entre Carlos y su hermano muerto, el guerri-
llero Miguel, mientras el primero evoca en esta situacién existen-
cial su pasado proximo cuando como capitin de patrulla perseguia
ala banda de guerrilleros, y habiéndose quedado Miguel separado
es perdonado por su hermano. Los problemas de conciencia que
se plantea Carlos lo levan al pasado remoto cuando de nifios,
Carlos negd auxilio a Miguel cuando éste mas lo necesitaba por
haber sido rechazado como hijo ilegitimo por su madre. El gue-
rrillero Miguel —en ese juego contrapuntistico temporal que
caracteriza esta narracién— cree que al salvar la vida de su
medio-hermano paga la deuda a Carlos cuando éste Io ocultd
do sus perseguidores. La madre, esa vieja gordinflona que hasta
el final se interpone enire las vidas de los hermanos (pp. 194
195) provoca en Carlos ese odio que necesita para Juchar con-
tra ese mundo de prejuicios, intransigencia, deshumanizado que
la madre representa para asi poder construir ofro universo donde
la vergiilenza humana pueda ser mejor soportada.

Miguel deja en libertad a su hermano y ¢éste es requerido por
su jefe para que termine con la guerrilla cuyo emplazamiento
&1 solo conoce. Esta orden provoca nuevas dudas y cierto com-
plejo de culpabilidad por no haberse opuesto valientemente a Ia
pxpulsién de su hermano de su casa. El general, la voz del des-
tino, obliga a Carlos a que busque y elimine al guerrillero “para
cumplir con su conciencia” (p. 188) y Carlos trata de auto-
convencerse de que quizd sea ésta la forma de saldar la deuda
con su hermano. Miguel es herido cerca del agua y Carlos inten-
ta capturarlo vivo. Unc de los propios compafieros del guerrillero
le dispara para victimarlo, pero inconscientemente evita esta
muerte.

En el cuartucho donde se desangra Miguel se establece un
- dialogo en torno a la ética del guerrillero que vive la tragedia
metafisica que produce la tensién enfre existencia histérica-con-
tingente y la seguridad del determinismo histérico: “Es una cau-
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sa perdida. —Nada que mire al futuro estd perdido, Carlos. Ta
no eres 1a voz de 1 historia” (p. 198). Carlos encarna el conflicto, -
la situacién-limite del que se encuentra aprisionado enire el de-
ber, 1a tradicién y un humanismo que no puede satisfacer con
estos valores, como nos demuestran sus silencios y 1a lucha in-
terna que le plantea el hermano entre la responsabilidad ética de
darle muerte o la denuncia y entrega a sus jefes. Carlos en esta
forma de enfrentamiento provocada por la herida de su hermano
asume el dolor humano y es purificado y redimido cuando ayuda
a morir a su hermano, salvandose ambos en la ética de la comu-
picacién basada en una aceptacién de sus destinos como hom-
pres: “Gracias, Carlos. Este es el... La madre cietra los ojos ¥
los abre. Hay un tiempo para el perdén y la derrota. La purifi-
cacién viene siempre antes del abismo” (p. 195).

La secuencia ternporal de este relato esti montada en fres
planos: a) presente en el cuartucho donde el silencio ayuda a la
muerte del guerrillero y a los monélogos de Carlos; b) pasado
inmediato de lag capturas reciprocas entre los dos hermanos, jue-
go fortuito del destino cuyo desenlace finalmente se ha produ-
cido; ¢) pasado remoto de la nifiez y la escisién del mundo de
valores representado por la madre.

En el relato “Ya nadie espera al hombre” de la coleccion del
mismo titulo nos encontramos con uno de los mas queridos femas
de Prada: la desolacién fisica y humana producida por el paso
del tiempo. Un personaje inmominado, después de una larga
ausencia (tema gue ya vimos en “El regreso”) encuenira en el
vacio hotel al viejo propietario cuya sobrina le ha abandonado y
con el recuerdo de un hijo cuya muerte “usufructa” y que resul-
ta ser la propia persona com la que se encuentra departiendo. El

~ recién llegado y el viejo hotelero comparten su scledad bebiendo

v haciendo revivir a los familiares desaparecidos como los nifios
que hacen vivir los scldades del cuadro.

“F] grillo” junto al canto de la Javandera Neri, cuyos favores
sexuales no disminuyen la angustia del personaje, son l0s dos
clementos del suefio del solitario protagonista que monologa so-
bre 1a responsabilidad que leva el vivir. Bl sentimiento de sole-
dad, como nos declara el protagonista, es insuperable: “Hay
veces, eso de sentirse solo Je carga tanto al pobre ser que somos
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nosotros que ya no podemos mas (pp. 31-32). Este estado de
ajslamiento se ejemplifica en la separacién de tabiques detras
de Jos cuales canta la Neri y el grillo.

Fl sonido de la rana es €l elemento que evoca en “La noche de
Orgalia” a la ausente amiga a la que hace revivir el personaje a
través del recuerdo en un deseo, quizd infructuoso, de recuperar
el tiempo perdido de Ja nifiez que al desaparecer nos hunde an-
gustiosamente en la soledad. En “La noche”, otra variante del
tema de la alienacién, nns encontramos con una viuda que duran-
te 1a noche vela a su difunto esposo en compafifa de su amigo.
Tl fruto que lleva en sus enirzfias es la esperanza venidera con-
tra el sentimiento de la soledad. En “La palabra” es la viejecita
solitaria que rememora sus amores de nifia con el hombre, casado
con otra, cuya muerte le anuncia su actual esposa. La anciana
en esta breve rememoracién de su pasado amor que hace en el
parque pide a Dios una justificacién por ese dolor del tiempo que
la ha sepultado en la soledad: “;Para qué esie nefasto experi-
mento, Dios mio? ;Hasta caando?” (p. 77.) :

En la fibula “La tormenta” aparecen dos solitarios: la peque-
fia pastora sordomuda y el cojo (el lobo). La nifa invoca men-
talmente a la desaparecida madre ya que su borracho padre
ninguna proteccién puede ofrecerle. El cojo elimina el obstaculo
del perro que se opone a la posesién de la nifia a la que posterior-
mente violard y matari en un cercano rio donde la descubre ba-
fisndose. El dramatismo de esta historia se acentfia ante la indi-
ferencia de la naturaleza vegetal y animal después del asesinato:
«E] hombre apoya su muleta en la roca y se sienta en un pefion.
‘Ya no puedo mas, se dice. Escudrifia el cielo, interrogante y
desesperado. Todo es paz y iranquilidad en el paisaje ... todo
sigue lo mismo que antes” (p. 84); “La muleta est tirada al lado
del cuerpo desnudo de la nifia. Las ovejas se han acercado al
lugar y pacen sin comprender nada, sin preocuparse por nada
tampoco” (pp. 86-87).

Este cuento estd montado en torno al progresivo rebasamiento
@e un abismo, simbolizado por el absurdo mundo que ha enfren-
tado a estos dos solitarios con una naturaleza y un Dios indife-
rentes. El lirismo, 1a hondura humana y el sentimiento panteista
de 1a naturaleza hace recordar las novelas poematicas de Pérez de
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Ayala, La fatalidad tragica de los males humanos esta intimamente
ligada, en ambos autores, a los males espirituales del pais. El
realismo poético de Prada se manifiesta en las secuencias liricas
(pp. 83-86) que equivaldrian a los poemas breves gue intercala
Pérez de Ayala en sus poemas novelados.

“T,a tormenta” es un claro ejemplo del virtuosismo técnico de
Prada mediante el juego de las personas narrativas, la simultanei-
dad de planos y la distorsion temporal donde se adelanta la secuen-
cia final para progresivamente dar todo lo que ha antecedido
a ésta. -

<] rio” se abre y cierra con el personaje Ricardo que ha ido
a pasar tres meses en la casa de una sefiora donde se hospedd
Miguelina, 1a joven que murié en un fragico accidente. Esta absur-
da muerte, que ha dejado a Ricardo en una soledad que inutil-
mente trata de combatir con prostitutas, se relaciona con otro
incidente de signo fatalista relacionado con el ahorcamiento de
Daniel por haber asesinado al P. Juan que se interponfa a las
relaciones amorosas con su prima-hermana Fabiana. El fatidico
rio —vehiculo de la muerte— se llevd como tributo a la madre
de Daniel. Ricardo, antiguo amigo del P. Juan, a quien recuerda
como hombre angustiado, es el mensajero que ha de informar a
los familiares de Daniel de la muerte de éste, y es este personaje
el que encarna la soledad del ser humano y 1la dramética lucha por
superar este sentimiento al que hemos sido condenados: ‘““‘Solo
é1y sola ella, y todos los hombxes; pero apretando sus dientes y
puscandose con frenesi de angustia, con un poco de frescor todavia
en los corazones, para ya no sentirse nunca jamas solo, jno, por
Dios!” (p. 145).
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NOTAS

“

1 Los tres libros de cuentos de Renato Prada son: Argal. Cochabamba:
Editorial “Los Amigos del Libro”, 1967. Al borde del silencio. Montevideo:
Editorial Alfa, 1969. Yo nadie espera al hombre. La Paz: Editorial Don Bos-
co, 1969. Las citas de este trabajo corresponden a estas ediciones.

Ademas ha eserito 1a novela Los fundadores del alba, Cochabamba: Edi-
torial “Los Amigos del Libro”, 1969 y en preparacion EI wltimo filo.

2 gus temblorosos labios rezaban un Padrenuestro. ‘iSera esto lo que
quieres que haga Dios mfo?’, se preguntaba” (p. 15); “Ante el delor tiem-
ble, porque me siento flaco de afrontarlo, de amarlo (p. 23); “Después de
Ia misa recé por todos ellos, por los que habia olvidado. Me quité los orna-
mentos y temblando —iSi Sefior, temblandol-—, sali del templo rumbo a
1a casa del nifio” (p. 24), ete.

3 “Y¥, gin embargo, esa mafiana, senti, que, de pronio, ya no era todo
1o mismo; que las manos me temblaban porque estaban ahora pesadas; que,
desde 1a blanca forma de su Ser, me estaban mirando el nific, su padre
y el borrache...” (p. 24).

DE LA CONTEMPLACION A LA PRAXIS:
LOS FUNDADORES DEL ALBA

Los tres libros de cuentos ! de Renato Prada tienen un plantea-
miento ideolégico existencialista por la creacién de ambientes mis-
teriosos y dramaticos, donde las estaticas figuras humanas se
presentan incapacitadas para luchar contra la angustiosa sitnacion
limite a la que su destino les ha conducido. El anilisis introspec-
tivo, 1a soledad, la melancolia, €l abandono y el escepticismo de
estas narraciones breves quedan, no obstante, superados por el
activismo ético generado por el tratamiento liferario de la gue-
rrilla boliviana, fenémeno que comporta una modificacién sus-
tancial en la cosmovision del orbe latinoamericano. La configu-
racion filosofica-estética del quehacer liferario de Prada alcanza
su mas lucida expresion en Los fundadores del alba 2 relato ins-
pirado en este movimiento revolucionario de la lucha armada.

Esta obra representa el paso de una ontologia individual y psi-
cologica al sistema de relaciones del hombre con su mundo mate-
rial, con el hombre y los hombres. El relato de Prada constituye
la biisqueda de la totalidad del hombre individualizado mediante
la instauracién en la realidad histérico-social por Ia clausura del
ciclo de 1a derrota nacional boliviana, de laraza caida y el pequefio
burgués sin esperanza, segiin aparece en el cuento “La derrota”,
incluido en Al borde del silencio. De una situacion metonimica,
o un mero estar al lado, que caracteriza a sus cuentos, se pasa a



R T S

40 LETRAS BOLIVIANAS DY HOY: R. PRADA ¥ P. SHIMOSE

una dialéctica situacional basada en el juego de las diversas partes,
en la transformacién de un todo. Tanto €l nivel ideolégico como el
textual obedecen a la interaccién de varios elementos para la con-
secucidén de una fotalidad.

La estructura ideoldgica de Los fundadores del alba estd dada
por tres planos que corresponden a ofros tantos personajes en
los que el novelista encuentra la apoyatura de su sustancia épica,
y que corresponden a las figuras de Javier, Laura y El Soldado.
Estos tres personajes cierran el relato mediante la revelacion que
el narrador hace sobre su actuacién con esas “especies de epis-
tolas” que se dirigen a éstos para decirles lo que estin haciendo
en el mismo momento en que lo realizan. El andlisis de estas fres
figuras nos ayudard a descubrir las claves que organizan Los
fundadores del alba: a) crisis de Javier, b) accién guerrillera,
c) muerte-liberacion.

La evolucién teérica del agpirante a seminarista viene marcada
por el didlogo que establece con su compafiero Carlos, partidario
de una actitud contemplativa, moral de los buenos sentimientos,
“Se trata de amar, no de comprender” (p. 23), postulado ético
al que Javier opone una nueva concepcién del amor donde la
fe v las obras se unen y complementan: “Si, Carlos. Se trata
precisamente de amar, pero el amor es un impulso que llama a
la accién: no es el amor de los filésofos el que puede aligerar el
dolor humano, sino el amor de los hombres que viven la fatiga
del dia” {p. 24). A la moral de Carlos de la buena voluntad, de la
aceptacién de una esperanza gque nace por simple contacto humano,
Javier opone una moral de corte marciano, exigente de una trans-
formacion del mundo gue en Bolivia lleva a cabo Ia accién guerri-
llera: “Es la persona del hombre la que hay que salvar. Es la
sociedad humana la que hay que renovar” (p. 27). Javier reco-
noce, pues, la capacidad de totalizacion del individuo mediante la
actividad unificadora de la mente en la praxis: “Es por consi-
guiente, el hombre, pero €l hombre todo entero, cuerpo y alma,
corazén y conciencia, inteligencia y voluntad... Por el hombre
entere” (p. 27).

. Este nuevo hombre que es Javier, se ve obligado a una afirma-
cién de su destino negando la abstracta y parasitaria ideologia
de sus educadores —P. Rector y Profesor—, representantes y de-
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fensores de una moral normativa de valores absolufos. A nivel
familiar Javier rompe igualmente con sus padres y el mundo
pequefio-burgués que éstos representan como parte del proceso
identificatorio de ruptura contra el mundo exterior ——sociedad,
familiares, iglesia, clase— que le ha impedido reconocerse. Su
despertar sexual con la criada Juana acelera este proceso de
madurez personal y liberacion de esa céreel mental ? donde hasta
ahora ha vivido. Las motivaciones de su nueva y libre vocacién
de hombre a que le ha llevado su toma de conciencia claramente
las expone a la madre: “No, no es que sea una simple aventura
__le dice a su madre—. Es algo més que eso: es lo que tengo que
hacer; a lo que me siento llamado desde siempre” (p. 35). En
esta declaracién se aunan la obligacién intelectual del “tengo
que” con el determinismo que arranca de lo intimo de la natu-
raleza: “Me siento llamado.”

La nueva conciencia de clase de Javier empieza a concretarse
al unirse al destino de José, su humilde compafero que hasta
entonces le ha llamado don Javierito, quien explica a Javier el sen-
tido del hombre como futuro: “Pero comprenderd la pobre. Yo
le dije que era por el futuro de la patria, por nuestros hijos, ¥,
también, por nosotros” (p. 36). José, pues, crea la ocagion de
la eleccion de Javier ya que sélo tenemos obligaciones a través
de nuestras relaciones con Jos otros. La eleccién de Javier —en la
Rolivia de 1967— tiene contenido moral objetivo en tanto en
cuanto se apropia de la lucha de Javier por una justa sociedad.
Esta nueva conciencia social se refuerza en-la visita que ambos
hacen a los componentes del partido en La Paz, donde Ia ética
del grupo prosigue su cohesién ideolégica como preparacion pre-
via a la accion revolucionaria, donde la totalidad se hace de forma
cfectiva. _

En el relato corren paralela y contrapuestamente dos formas o
concepciones de lucha que progresivamente se van interrelacio-
nando y mutuamente influyéndose, personificadas por J avier ¥
El Soldado. El primero es el personaje que porta en s la carga
mas significativa, y el soldado innominado de las fuerzas regulares
es el personaje-simbelo que apunta a problemas humanos profun-
dos. La ética del grupo guerrillero se opone a la del soldado
conscripto: “Hijos de Ia patria que han venido a luchar contra Ia
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invasién extranjera” (p. 60), cuya disciplina y objetivo se apoyan
en la simple obediencia al superior: “Con €l irfa hasta la muerte”
(p. 76), nos dice de su superior, en contraposicién a la idealiza-
ci6n mitica que del Jefe hace Javier: “Por un hombre asi vale
]la pena nuestro sacrificio” (p. 113). La actitud ante la muerte es
igualmente distinta en ambos combatientes, pues mientras para el
recluia es un sacrificio absurdo (“Esto de morir de incégnito sin
beneficio de nadie, porque simplemente algiin pendejo esta oculto
tras cualquier cosa y dispara...” (p. 77), para El Chaqueno, el
compafiero de Javier, la muerte es una forma de afirmacién:
“.Es muy posible que uno de los dos muera en esta lucha. Si yo
muero te ruego que te acuerdes de mi y digas a alguien cémo fui,
mi lucha por un ideal” (p. 104). La praxis individual en Javier
y El Chaquefio es trascendencia hacia el porvenir, comprension
global de la situacién y el fin.

La figura femenina que sirve de inspiracion a estas dos formas
de lucha es también opuesta. Para el soldado innominado es La
Potranca, prostituta amiga del Loro que después de 1a antiheroica
muerte de este ltimo se convierte en inspiracién de su actividad
guerrera. El deseo de totalizacién de Javier comporta no sélo la
lucha por el ideal revolucionario, o esperanza de la realizacién del
provecto del grupo, sino cierta felicidad intramundana, ese algo
real —amor por Laura— que completa al primero: “Con los
humanos suele ocurrir un hecho esencial: aunque vivimos movi-
dos por ¢l més grande ideal, siempre sentimos-1a necesidad de ir
rellenando nuestra vida de un cierto peso de realidad” (p. 1086).
El progresivo acercamiento al fin de su actividad revolucionaria
exige a Javier una separacién o alejamiento por esa determinacion
de las fuerzas del futuro, y no del pasado, a que se ha ligado su
existencia: “Pienso en que no te veré Laura y camino” (p. 126).
Tste amor no lo sujeta porque es pasado y el futuro constituye
su destino que tiene que construir, que estd construyendo. Laura
se convertird, después de la muerte de Javier, en simbolo de
unién de las dos facciones en lucha. :

Javier, Gnico superviviente de la emboscada, en el momento
antes de su muerte, cree alcanzar a Laura —realidad de la que el
hombre necesita—, la cual lleva en sus entrafias al hijo, fruto
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de la esperanza consumada. La verdad del hombre contra su
destino queda asi justificada mediante la muerte por la vida.

La agonia de Javier opera como reactivo conciencial exn el sol-
dado innominado, quien en un @itimo momento cambia sus planes
de venganza, al asaltarle la soledad de Laura, la amiga del guerri-
1lero herido, ante cuya agonia piensa: “Te estaras todavia parado
frente a &1, hasta que desaparezca su sonrisa, baje su cabeza ¥
diga el nombre de la muchacha; entonces, soldado, te hincaras
asu lado y le dirgs (“Pobre hermanito’) que quieres salvarlo, ven-
darle 1a herida” (p. 151). La fraternidad humana ha sido, pues,
salvada en este postrer acto en que el soldado logra superar la
rivalidad individual dandole un nuevo sentido a su existencia, como
1o prueban sus fltimas palabras: “Llevaras tu oido a su pecho y
sélo escucharas el silencio frio que te entrara por los ofdos al
fondo de tu espiritu” (p. 151), glosa que evoca el pensamiento
del forjador del nuevo hombre en su mensaje a la Tricontinen-
tal¢ Este anénimo soldado es el receptor de una moralidad de 1a
fraternidad, perdonando a sus supuestos enemigos y rescatando
su soledad al salvar la vida de Laura, advirtiéndole del peligro
que corria. La necesidad fundamental de la solidaridad humana
se cumple en el soldado anénimo o pueblo, quien, a su vez, renun-
cia a su individualidad al avisar a Laura, fundiéndose asi la pro-
yeccion colectiva e individual de J avier, cuya praxis individual
y muerte han forjado ese nuevo humanismo del soldado.

La exigencia histérica de la guerrilla da caracter épico o tota-
lizador a Lo fundadores del alba, novela de personaje que se
mueve en torno a la soledad y sensibilidad, otorgando asi una
cualidad lirica al texto. La problemética individual del héroe se
transforma en probleméatica de la comunidad, superando asi esa
base épica inicial limitada a las categorias bueno (Javier)-malo
(soldado), o viceversa. El destinatario en ]a novela de Prada es el
hombre, no la entidad extratextual (abstracto, Dios) de 1a épica.
Por su valor trigico y por su calidad poética fija esta obra las
dimensiones esenciales de un hecho concreto de nuestre tiempo
—1la guerrilla del “Che”.

Lo social no excluye en forma alguna lo lIfrico, sino que lo
enriquece, y la carga subjetiva de Javier no se agota a si misma,
sino que a través del proceso dialéctico del personaje queda reba-
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sada e instaurada en la solidaridad del grupo, mediante el mol-
deamiento a que el personaje se ve sometido por fuerzas exter-
nas y la influencia que a su vez ejerce en los elementos de la
colectividad.

A la invocacién del pasado inmediato —historia e idealizacion
del “Che”, especie de sombra benéfica que recorre el relato—
se contrapone un lejano pretérito por la evocacién del poeta-gue-
rrero Garcilaso: Javier, como el hombre de armas y letras espafol,
sufre en su individualista incidente amoroso el dolor de la ilusién
de un posible amor en Laura, la joven gue como ninfa se le
descubre bafiandose en el rio. El principio vivificador del senti-
miento afectivo de Javier se ha transformado ascensionalmente
del amor divino del seminario, al humano-renacentista de Laura

" para concluir en el amor al hombre concreto de la guerrilla. Los

dos ultimos se totalizan, como hemos visto en la unién final de
Laura abandonada, con el proyecto humanistico de ese hombre
mejor representado por el soldado.

El realismo factico ¥ la poesia aparecen plenamente integrados
en Los fundadores del alba mediante el continuo juego o traspo-
sicién del espacio interior de Javier al plano histérico-social, nive-
les siempre vertidos hacia una ética fransindividual. El pathos
del relato se refleja en deferminades momentos mediante signos
fatalistas que se nos revelan refrospectivamente para anonciar el
desenlace tragico de la fibula. Este tono tragico no implica la
definicion previa del héroe por el fatalismo, pues Javier dinamiza
constantemente, en su libertad, el proceso de su paulatina reali-
zacién. El rfo vehiculiza —mas que ningiin otro elemento de la
naturaleza— el destino {ragico de los seres y las numerosas alu-
siones que en este sentido recibe ® culminan en Iz emboscada y
cafda final de Javier, cuya sangre mezclada con el agua esta for-
mando esa arcilla de la que estard hecho ese hombre nuevo: “Ex-
tenderas tu mano y tocards el amasijo hecho con tu sangre; ese
‘harro’ lo sentiras como tuyo, como lo que iras siendo, arcilla que
ya eres ta” (p. 148).

La unién de determinismo y voluntad humana, hombre como
producto histérico y su libertad, se evidencia en el didlogo que

El Chaquefio y Javier mantienen cerca del rio, simbolo del con--

tinuo devenir, eierna renovacién del presente-pasado-futuro (no
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retorno indiferente —concepto griego— de la historia en el marco
fijo del cosmos de donde nada nuevo surge), fluir paralelo a la
constante transformacién de la conciencia de Javier unida inde-
fectiblemente al proceso dialéctico de la historia que concluye
en Los fundadores del alba con una visién tragica —no cristiana—.
Tragica como glorificacién de la resistencia humana que retiene
1a angustia e incertidumbre salvadas en esa muerte que entene-
brece la esperanza cristiana. No cristiana, es decir, basada en
una actitud que liquida la conciencia religiosa trascendental, espe-
culativa, en pro de un optimismo de la solidaridad humana, por
un mundo mejor agqui y ahora 8: “El Chaquefio parpaded y sefiald,
con un movimiento de cabeza, el rio.

»_Ya es el pasado. Lo gue no tiene gue sujetarnos, ;entiendes,
viejo? Javier e tendié la mano. Su emoci6én era demasiada como
para decir una palabra.

»__Yo que construiremos —vepitié después de un momento,
maquinalmente.

»_Nada quedara del pasado ni de nosotros mismos en lo que
levantemos —dijo El Chaguefio—. Te das cuenta, viejo: ni de
nosotros mismos” (p. 74).

Fl pasado de los dialogantes tiene, pues, interés puramente
histérico que confirma el pasado en su ser pretérito. Ambos tienen
certeza en la victoria colectiva a escala de especie humana en un
futuro conereto, determinado. La relacién de estos dos personajes
para con el futuro es, pues, operativa y 1a teoria de dicha relacién
esta regida siempre por la accion.
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NOTAS

1 Los tres libros de cuentos de Renato Prada son: Argal, Cochabamba:
“Los Amigos del Libro”, 1967. Al borde del silencio, Montevideo: Editorial
Alfa, 1969. Ya nadie espera al hombre, La Paz: Editorial Don Bosco, 1868,

2 Cito por Los fundadores del aibe, Cochabamba: “Los Amigos del Li-
bro”, 1969.

3 En el Seminario, como en la casa, dcm.man los pasillos, cuartos ce-
rrados y Javier antes del incidente sexual lee una revista sobre un actor
gue ha sido condenado a muerte. Con ambas prisiones mentales —religion
y familia— rompe definitivamente al incorporarse a la guerrilla. Prisidm
de un espiritn auténtico, de libertad, verdad humanas.

¢ “En cualguier lugar que nos sorprenda la muerte, vienvenida sea,
siempre que ege, nuestro grito de guerra, haya llegado hasta un oido recep-
tivo ¥ otra mano se tienda para empuiiar nuestras armas”.

5 “Bajan la colina ¥ llegan al rio. El hombre se detiene un momento
como siempre que pasa por esta parte.

—Aplrate —susurra El Chaquefio.

Del lado izquierdo se oye el canto de una ave rara. El Chaguefio respon-
de. El hombre aparta la vista del rio. Empieza a cruzar el vade. El eristal
plomizo de la superficie extiende sug eireulos alrededor de su cuerpo, hasta
perderse en la oscuridad densa de la distancia. El Chaquefic camina ade-
lante. El agua le ilega a la cintura” (p. 78). La acumulacién de signos
maléficos es evidente desde la “corneja siniestra” del Poema del Cid a
las imégenes relacionadss con muerte, “circulos alrededor del cuerpo”,
“agua le Hega a la cintura” que sugiere irracionalmente la muserte por
ahogo; “eristal plomizo” reenfuerza la predominante idea de fatalismo que
se encierra en esta descripeiém.

A través del texto nos encontramos con esta imagen recurrente, Iustral
en la evocacidon del rio: “Ai abuela me ha dicho que tengo gue venir hasta
aqui v después volver —dice la nifia poniéndose a mirar el agua que corre
al fondo de la pendiente que guiard a los guerrilleros a su fatal, purificador
destino”.

& En el cristianismo primitivo, como ha demostrado Engels (Bruno Bauer
u el eristianismo primitivo, 1882; Contribucién a la historia del cristianismo
primitivo, 1894), l1a diferencia entre el postulado de Ia radical {ranscenden-
cia de Dios (cristianismo) y del hombre (marxismo) es atenuada por la
protesta que ambos sistemas representan contra la sociedad de clases y la
explotacion de los humildes. La rebeldia violenta, apocaliptica del cris-
tiano primitive ¥ de un guerrillero de nuestro tiempo prueban Ia indes-
tructibilidad de esta actitud revolucionaria basada en un plano profundo
de la realidad social.

RECURSOS NARRATIVOS DE PRADA
EN LOS FUNDADORES DEL ALBA

La visién del hombre que Renato Prada nos ofrece en Los
fundadores del alba * comporta una aprogimacién original del ma-
terial novelesco. En el estilo de esta obra, o cualidad estructural
del texto, hay que considerar el nivel discursivo —forma en que
el narrador presenia los sucesos— y el histérico o evocacién de
acontecimientos. En los criterios constructivos adoptados por el
autor vamos a destacar en esta nota el juego de los planos narra-
tivos (especialmente el entrecruzamlento) y los recursos po¢ticos
que integran este texto.

El desarrollo dialéctico de la fabula, el proceso hlstérico'que
marea el desarrollo del conflicto en Javier —paso de una ética
abstracta a una moral de la accién— corresponde a una serie de
formas estructurales que caracterizan la ruptura-posesién de este
héroe con el mundo. Los motivos que sefialan este dinadmico pro-
ceso de la erisis de Javier aparecen unidos por correlacién e inte-
gracién asimétrica y aunque la novela aparece montada bajo la
estructura tradicional de Proemio-Nudo-Desenlace la funcionali-
dad de estas partes se aleja, en el desarrollo de su estructura
interna, de esta clasica divisién. En el Proemio (pp. 13-18) apa-
recen potenciados los temas, cuya amplificacién corresponde a la
Segunda Parte (pp. 51-143), a través de los tres elementos —Ja-
vier-Laura-Soldado— que abren y cierran el relato. La Primera
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Parte (pp. 21-29) se cenira en la crisis de valores del seminarista
Javier ¥ en la Segunda, la accion discurre dentro del juego para-
lelo y contrapuntislico entre el orbe de Javier-Laura-guerrilleros
v los soldados, mundos cuya progresiva fusién culmina en la unién
final provocada por la muerte de Javier y el despertar de la
conciencia humanistica del soldado. El Epilogo (pp. 147-151}) es
una forma de indicacion, direccién que el narrador hace a Javier,
Laura, Soldado sobre la propia actuacién de éstos. Mediante el uso
de un tipo de epfstola, a través del “t01” confesional el personaje
se autorrevela a si mismo, y por supuesto al lector, su préximo fin.?

Entrecruzamiento

El proyecto vital de Javier se transcribe en el espacio cerrado
que adepla el texco paralelo a la carcel mental de la que el per-
sonaje intenta salir. Su indecisién aparece reflejada en el entre-
cruzamiento de didlogos, mondlogos y descripeiones sin 12 grafia
normal que en €l texto presenta estos procedimientos construc-
tivos. Los cortes rapidos, saltos repentinos enfre las tres personas
de la narracién traducen ese efecto de simultaneidad de la diver-
sificacién espacio-temporal y animica gue el narrador quiere pro-
vocar. Las piginas 21.22 ilustran este dinimico procedimiento
de esta serie de rupturas que permiten la mdltiple y cambiante
intervencion de los personajes.® La secuencia de las paginas 87-94
presenta una variante de simmltaneidad enfre varios planos tem-
porales que se suceden en rapida superposicién, retrotrayéndose,
amulando la distineién entre pasado y presente. El montaje estruc-
tural adopta en este caso la forma tradicional del didlego por
haberse abierto el espacio fisico-espiritual de la sitnacion. El dia-
logo se encuentra matizado per la informacidén que el narrador
aporta sobre el incidente o el ambiente que lo rodea.t

La aproximacion al fin del relato (pp. 125-134), momento en
que las vidas y destinos de las dos posiciones idecldgicas se ade-
cuan, las acciones y pensamientos que definen a los componentes
«de la dltima confrontacién se ligan intimamente en la forma
haciendo desaparecer las pausas graficas que marcan el paso de
un personaje a otro, o €l de una secuencia a la siguiente.
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En la pesadilla que la cercana muerte produce en Javier, é:ste
efectia un rapidisimo viaje mental al pasado, vision introspectiva
en €l pretérico que técnicamente se resuelve mediante una con-
tinuada serie de flash-backs. Esta postrer alucinacién (pp. 14.0-
143) aclara ciertos rasgos de la fijacion psicologica del personaje.
Javier se ve perseguido por “los caballos corren y nosotros corre-
mos. He roto yo, madre. El Rector me mira y me Qice que era
1o Gnico que podia hacer” (p. 140), animales que SI.mbuhzan el
arquetipo que emana del subconsciente y que vehiculiza la fuerza
de Ia libido, que la madre y el Rector trataron de controlar. Contra
estas fuerzas normativas que se oponen al instinto Javier rompe
y en su huida, “el caballo negro salta sobre nosotros y el Rector
nos socorre” (p. 140), idea que alude a la inutilidad de los intento:.s
del cura para dirigir los instintos. “El caballo blanco es para ti,
Carlos; y el negro para Laura” (p. 143). Lo negro encierra conno-
tacion mas terrena, asociada con esa realidad (Laura) en cuyas
entrafias esta el hijo que concretiza el idealismo del guerrillero.
Lo blanco se relaciona con la fe abstracta de Carlos, el compafiero
de Javier, La madre, ante el peligro del atropellamiento del caba-
Ho se desentiende del peligro que esto representa, mientras que
Juana, la criada a quien Javier hizo el amor grita: “Llegar porque
no quiero que los caballos me atropelien. Juana también chilla.
Mi madre mira los caballos v extiende sus manos para despere-
zarse. No entiendo. Es el final” (p. 141). Esta Gltima recordacién
supone un retorno al pasado infantil, época ideal en la que los
nifios participan libremente en el juego libidinoso: “Juana y (;a}'los
me miran jugar con los caballos de madera y quieren participar
también en €l juego” (p. 141).

Recursos poéticos

La repeticion tiene cierta funcién mecénica que en la ruptura
secuencial del relato sirve para cnhebrar incidentes varios. La
frase “sujeta por la mufieca” o “la voz de la mano que a_iprisiona
su mufieca” (p. 14) une el encuentro de Laura con .T avier en el
rio y la choza, y en la p. 81 se reitera esta idea —“estira la mano
y le toma la mufieca”, sensacién tactil a la que se vuelve cuando




50 LETRAS BCLIVIANAS DE HOY: R. PRADA Y P. SHIMOSE

Javier retorna a la cabafia: “ha sentido Ia mano de alguien que
la toma de la mufieca” (p. 94). Repeticion que encierra una obvia
nota poética que marca el encuentro fortuito de estos enamorados.

Las negritas que corren a través del texto hacen referencia a
Ios momentos poéticos del encuentro de Javier con Laura en €l
rio (pp. 14-15). Los textos de la Egloga primera de Garcilaso se
recogen intertextualmente como fuente de inspiracién poética en
las paginas 70-73.% El amundo ahistérico de Garcilaso se inseribe
en la posibilidad histérica de la aventura guerrillera y el orbe
espiritual de Javier estd méas cerca del humanismo garcilasista
gue de la idealizacién casi mitica petrarquiana a que alude el
nombre de Laura. El sentido tltimo de la muerte, sin embargo,
se le escapa al poeta-soldado espafiol, mientras que para el gue-
rrillero constituye un sorpresivo suceso cuyo sentido radica en Ja
forma y . direccién que se le dio a la vida: como instrumento
de transformacion de Ia realidad concreta: “—La muerte es un
acontecimiento gue nos tomard siempre por sorpresa —dice el
Jefe—. Para cuando me ilegue €l momento espero no haber hecho
sino lo que debia hacer yo solo en el mundo” (p. 57). La Potranca
v el Lore, motivos también repetitivos, “obsecantes” en 1a memo-
ria del innominado Soldado, aparecen también en negrita®, y su
funcion no es mecanica, sino que representa una idealizacion
paralela a la que Javier hace de su amada, poetizacion que en
ambos culmina con la aprehension del amor y solidaridad de la
realidad concreta. . '

Los elementos de la naturaleza juegan un papel primordial en
torne al pathos que rodea a los participantes de esta aventura
humana de la guerrilla. Realismo factico y poesfa se integran
en esos momentos proféticos, misteriosos, que anuncian la {ragedia
final, signos fatalistas sugeridos a través del relato que se reve-
lan retrospectivamente, como el ave que grazna por la izquierda
{p. 78), alboroto de pajaros (pp. 13, 80, 90), presentimientos de
soldados y guerrilleros cuando van a atravesar el rio, ete.

El rio vehiculiza el fragico destino de estos seres, simbolizando
la inevitabilidad de su curgo —corriente histérica— junto con la
nueva orienfacién que a sus vidas y a las de su préjimo dan con
su ejemplo los que de esta forma ofrendan sus vidas. La idea
del alba que los fundadores construyen, activa una serie de ima-
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genes en relacion a esa luz y sol que anuncian un NUevo amanecer
del hombre. Javier toma conciencia de su destino abrazandose a
Carlos cuando “algunas manchas imprecisas que anuncian el auevo
dia” (p. 26). De madrugada pasa Javier por la choza de Laura
(p. 89), y en el cenit se declaran su amor (p. 90), y el sol débil
marca el fin de Javier (p. 141).

1 mito —otro elemento renacentista— en torno al “Che” cuya
figura idealizada actia como sombra benéfica, inspira el periplo
de ese otro viajero, Javier, el cual fertiliza sus ideas con la sangre
en una muerte que es creacion universal, unién del cielo (sol) ¥ la
tierra (madre): “En medio del sendero, tu sangre fresca mezclz_zda
con el barro de un riachuelo zigzagueante, cargado de un brillo
sombrio y triste: pensarés que la fuente de esa quebrada eres !:151,
que th vas alimentando ese brillo en medio del sendero, dan-
dote, dejando de ser, para quedar convertido poco a poco {como
en los mitos antiguos) en un rumor danzarino de agua fresca”
{pp. 147-148). ) ]

El mito, complemento histérico de 1a verdad historica segun

‘el concepto que ha predominado desde Nietzsche, es para Prada

fuente emocional de inspiracién, respuesta a una situacién social
que el novelista interpreta y expresa en Los fundedores del alba.
La historia del “Che” es material literario que corresponde a la
idealizacién del Jefe y a las acciones y componentes de la guerrilla.
El Diario del “Che” es elemento de referencia inspiracional en el
texto donde ficilmente pueden rastrearse alusiones a incidentes
guerrilleros —la desercién de El Camba, la vieja de los chivos,
ete.—, asi como la alteraciéon de sucesos como 1a caida del “Che”
en el rio, evento que histéricamente ocurrié a Joaquin. Estructu-
ralmente la forma numérica de las pp. 101-107 adopta la forma
del Diario con quince entradas que corresponderian al namero de
guerrilleros en el texto (p. 134). La forma de Diario guarda
{otima Telacién con la profundizacién de la conclencia revolu-
cionaria de Javier en su escalada humanistica.
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NOTAS

I Cito por la edicién de Editorial “Los Amigos del Libro”, Cochabam-
ba, 1969.

2 “Javier: ;Es que todo estd perdido?, te preguntaras una, dos, tres ve-
ces mientras arrastres tu cuerpo. ..

Lauta: Fstaris ealmando a tu padre mientras el soldado les irad diciendo
que se den prisa para huir por el monte...

Soldado: Estaras parado, sin moverte, en la penumbra hastz que desapa-
rezca el Camba”

3 A) El P. Rector indica a Javier que tome asiento (iercera persoma).
B) El P. Profesor lee un texto sobre amor mistico {(tercera parsona). C) Dia-
logo intercalado entre Carlos-Javier. D) El P. Rector mira a Javier mientras
termina de eseribir (A). E) Carlos y Javier discuten en el dormitorio de
Javier Ia decisién ésta. F) Javier quiere hacer preguntas al P. Profesor que
lee (B). G) Carlos trata de dar fe a Javier (narracién y didlogo intercalado).
H) El P. Rector dice a Javier que pase, retrotrayendo la accién (4, D).
1) Javier discute con P. Profesor valores (B, ¥). J) Javier piensa su situa-
cibn en su cuarto, K) Bl Profesor le mira dejando el Libro (B, F, I). L) Los
dos amigos en el cuarto (E).. Carlos se duerme. M) Javier por el pasillo
se dirige a puerta del Rector donde golpea la puerta (A, D, H.). N) Javier
piensa v Carlog duerme (J, E). §) a. Javier golpea puerta. b. Rector revisa
lo escrito., e. Javier se detiene frente a Rectoria (A, D, H, M). O0) Carlos
duerme y Javier monologa (E, N). P) Didlogo Carlos-Javier sobre decision
de este ultimo (C, E, G). Q) Profesor se extrafia decisién de Javier (B, F,
I, K). R) Diilogo Rector-Javier (A, D, H, M). S§) Profesor se extrafia
decisién de Javier (B, F, I, K). K) Didlogo Javier-Carlos (C, E, G, P).
8) Profesor justifica postura Iglesia ante lo social (B, F, I, K, 8). Etcétera,
eteédiera.

4 3) Didlogo Javier-Laura en choeza. c)
b) Dialogo Laura-padre. f) Guerrilleros en canada.

a) g) Mondlogo interior Javier.
b) a)
© ¢) Hombres pasan al amanecer d)
¢hoza. b) Laura vuelve choza,
) a)
a) h)
b d)
a) i) Herido. en cabafia.
d) Laura rié. d)
€) Mondlogo padre Laura. ‘a)

5 Ademés de la cita textual de Garcilaso la intertextualidad adopta la
forma de préstamo en el didlogo de Javier. Del primer ecaso, “Por ti el
silencio de la selva umbrosa, por fi la esquividad y el apartamiento del
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solitario monte me agradaba” (p. 72), texto que va seguido de dos puntos
para abrir la inspiracién al pensamiento siguiente. De.l segundo caso, ©
diflogo mental de Javier con el poeta, enconiramoes un ejemplo en la p. T4

“__Te noto raro -——le dijo E1 Chaquefio.

;Do esta 1a blanca mano delicada?’ Javier siguié caminando sin atender
a su amigo.”

6 pp. 85, 96, 122, 125, 132, 137, 143.

7 En €l rio conoce Javier a Laura ¥ su cruce preduce desasosiego en los
que lo atraviesan (pp. 78, 121); rio de la traicién (p. 123) donde morird
Javier. Premoniciones son también el alboroto de las aves (pp. 13, 80, 90)
v la inquietud del perra (p. 94).
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LARGA HORA: LA VIGILIA

El relato Larga hora: la vigilia, aparece monfado sobre cuatro
estados‘animicos, internalizados, que corresponden a las cuatro
secuencias parentéticas o encierros espirituales: “Anunciacion”
“Huida”, “Sellievo”, “Epifania”.! ’

En “Anunciacién” el narrador nos introduce desde las primeras
lineas en el desolado, laconico y deshabitado mundo que carac-
terizan las situaciones novelescas de Prada. El personaje Espe-
ranza (gque después la tendremos como sefiorita Gertrudis y la
maestra Hortensia), rota la comunicacién con sus semejantes
moncloga sobre su actual e insoportable soledad (*no se puedé
estar sqla: es la condena”, p. 8) que compara, en un momento
de :fluto,]u:stiiicacién, con la actitud que ella tuvo como enfermera
hacia el joven judio con guien no tuvo el valor de compartir su
soledad. Esperanza se ha refugiado, pues, en el abandonado pue-
blo para entregarse a una nueva forma de caridad, menos esiricta
¥y a-bgtracta, que pueda compensar su cosificado comportamiento
religioso, 1a norma feocratica que en su pasada vida prevalecid
sobre un verdadero humanismo. Esta alienacidén profesional y
:sen?:imental del personaje se nos revela en su actitud ante el
Jl}dlo enfermo: “Tengo que venir a curarle todos los dias. Y no
solo (_no sé lo que digo) por el mandato de mi fe y de mi Orden
de mi vocacién de servir a los demais, sino porque también sogr
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enfermera profesional” (p. 8). Esta mala conciencia, consecuencia
directa de su pusilanimidad, lleva a Esperanza a una situacion
limite que en cierto momento piensa salvar con el suicidio (“La
sombra de la soga [{No!] se dobla en el angulo de Ia hahitacién”,
p. 10). Esta tentacién, Unica solucién a su soledad y cobardia,
se supera en el movimiento que ejecuta para abrir 1a puerta en la
que una vieja ha estado Ilamando, no implorando ayuda material,
como Esperanza erréneamente crefa, sino para establecer (como
el joven judio hubiese querido) cierta comunicacién vital. Espe-
ranza se estd planteando un tipo de moral que nos condena a
compartir el infierno de los otros, que es el nuestro a la vez, pues
aceptando la vida de los otros nos acepfamos a nosotros mismos.
La mujer que implora esta solidaridad, desde afuera, posibilita
una fuente de caridad redentora que a Esperanza se le ofrece.
La cerrada habitacion, sfmbolo de individualidad e incomunica-
ci6n, se zbre un poco tarde al amor.?

La problemética ético-psicolégica activa la forma de “Anuncia-
¢ién” mediante el monédlogo interior de 1a solitaria Esperanza,
plano introspective que sirve de contrapunto al diilogo de este
personaje con la vieja de la calle, el préjimo. El didlogo mimético
de dog innominados pueblerinos (los “otros™, los que nos observan
v nos toman como “cosas”) se alterna con el dialogo del judio ¥
Esperanza, conversacién que corre por el texto sin adoptar la
forma tradicional del didlogo para enfatizar el caracter intimo del
problema de Esperanza. _

La “larga espera” e indecisién de Esperanza, en la que ésta se
plantea el problema de su insolaridad, se traslada en el siguiente
movimiento a la vigilia de la partida hacia Europa de un oficial
del ejéreito boliviano, el coronel Justiniano, el cual personifica la
ética del tipo de militar (Juan José Torres, por ejemplo) que ve
el erimen y la traicién dentro del ejército, pero que 1o confunde
con una actilud personal. Este tipo de militar en una coyuntura
politica precisa puede servir de excelente catalizador, aunque de
hecho carece de una visién politica realista, como lo probaron los
sucesos de agosto de 1971.

Fste personalismo es el que le lleva a preguntar al sargento
Marcos, que en tltima visita ha venido a pedir consejo al oficial
sobre su futuro militar, scbre el incidente antiguerrillero en el
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que intervino el capitan Marcos, rival profesional de Justiniano.
El sargento, por la ohediencia militar inculicada por el mismo
superior que le pide ciertas confidencias, no puede revelar la
cobarde actuacién del capitan Hurtado, el cual aplicé la “ley de
fugas” a cinco guerrilleros que el sargento heroicamente habia
hecho prisioneros. El conflictivo proceso de Justiniano se presenta
al lector por una doble perspectiva, los incisos mentales del coro-
nel —la ética personalista— y el didlogo con el sargento o cate-
goria ideologica de la clase profesional que éste representa.

La expresién narrativa de la siguiente secuencia se resuelve
en forma de “Diario” y sirve para marcar el proceso vitzl en que
se debate la ética del personaje Hortensia, la maestra comunista
en la que conciencialmente influyen las acciones guerrilleras, ex-
periencias que se transmitieron en forma de diarios.

Como Esperanza-Gerfrudis, Hortensia, una militante tipicamente
intelectual-pequeiio-burguesa, busca en el solitario pueblo de Eu-
caliptus una justificacién humanistica a su existencia después de
su crisis ideolégica con el Partido. En el sencillo refiro lugarefio,
en contacto directo con el pueblo, espera encontrar su destino.
La pensién en que se aloja esta atendida por la pequefia anciana,
la senorita Gerfrudis, la cual ha buscade también ‘“refugio” en
este pueblo.? La crisis de conciencia de Hortensia se agudiza al
conocer gue su compaierg Mario va a enrolarse en el E.L.N., deci-
sién que le plantea a esta joven el problema de si su aislamiento
en el pueblo constituye su verdadera accién humanistica, o, por el
contrario, se trata de una forma de escapismo: “Vislumbro, ahora,
el camino: el cempromiso y la solidaridad, en el dolor v la alegria,
con los hombres, con toda la humanidad . . . Vislumbro el camino,
pero la meta se pierde todavia en la niepla de mi cobardia” (p. 39).
Esta crisis es comparable a la que se plantea Javier, el personaje
de Los fundadores del alba, el cual s6lo en la accion guerrillera
enconiré el sentido auténtico a su existencia, que su clase social
y religién le habian negado.

La forma de “Diario” queda interrumpida (“He dejado de escri-
bir mis notas por muchg tiempo”, p. 39) cuando la inquietud espi-
ritual de Horiensia encuentra cierto alivio por contacto con el
mundo de sus pequefios discipulos, ejercicio en el que intitilmente
trata de encontrar la solidaridad que anhela. Cuando involunta-
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riamente provoca, por su labor socio-pedagdgica, !a admiracidén
del profesor quechua, se niega a si misma todo elogio (“No valgo
nada”, piensa, p. 41), idea que no llega a expresar por _comprender
que no tiene derecho a cuestionar la fe revolucionaria del maes-
tro que auténticamente vive los ideales de la frustrada Revolucion
de 1952. ‘

FI hermano de Marcos, €l minero Rogelio, le plantea a la maes-
tra 1a solucion de la actividad revolucionaria, idea que ella rechaza
autojustificindose con su labor educativa (“Aqui estoy en plena
accién con los nifios del pueblo”, p. 41). Los hermanos Rogelio
y Marcos, proletario-socialista el primero y militar defensor de
los intereses oligarquicos el segundo, nos presentan en esj:e relato
el conflicto de dos éticas, simbolo de la escisién o esquizofrenia
que caracteriza la bisqueda que por una identidad nacional realiza
el puebio boliviano.* ’

La crisis de conciencia que atraviesa Marcos se agudiza y, como
en todos los relatos de Prada donde un personaje sufre problemas
espirituales, la ubicacién corresponde a habitaciones oscuras, ce-
rradas, donde toda salida o solucién se presenia como incierta.
En la soledad de su triste habitacién del pobre hotel donde se
hospeda, Marcos, a través de los pensamientos sugendos por la
lectura de las cartas de su madre y hermana, se somete a una
revision de los valores por los que han venido actuando. Pm_r las
cartas se entera de la salida de su hermano Rogelio a las minas,
de 1a evolucién ideolégica de Hortensia y de la muerte de la
sefiorita Gertrudis, muerte que simboliza el fin de una ética lpter-
nalizada, abstracta, asi como el despertar del nuevo humaglszj.lo
encarnado por Rogelio y Hortensia. La muerte de la seforita
Gertrudis representa para Hortensia el fracaso de la mural' dg Ia
puena voluntad, de la buena samaritana, concepcion cristiana
de la caridad a nivel individual. Este cristianismo, como doc-
trina de la pobreza y de la individuacién o salvacion personal
potencia una rémora para el descubrimiento de ese hombre en
comunidad al que aspiran Hortensia y finalmente Marcos.

Fl proceso de concientizacién de Marcos le }leva a interesarse
especialmente por los cambios ideologicos sufridos por FIorten's’m.
que su hermana juzga extravagantes °, por intuir que su dxsoci?cwn
ética guarda cierto paralelismo con la problematica de la joven
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maestra. La carta de Ia hermana de Marcos nos descubre también
que en éste existia una secreta admiracién por el representante
de 1a nueva moral —Ernesto Guevara—F° a la que esti lentamente
despertando. _

La pusilanimidad de Marcos se evidencia una vez mas por su
falta de reaccién ante las manifestaciones suicidas de la prostituta
que se aloja en el cuarto contiguo, asi como en su rigidez ante la
posterior provocacion de ésta (“La mmjer le miraba, desafiante,
esperando su iniciativa”, p. 55). Esta fzlta de caracter se relaciona
con su indecision ante el coronel Justiniano y sus prolongadas
dudas para remper con la falsa moral
* En funcién del despertar de la irresoluta conciencia de Marcos
se organiza técnicamente esta secuencia por ¢l entrecruzamiento
de diverscs planos narrativos: epistolar, monoldgico y evocative.

En “Sollievo” el lector se enfrenta con el personaje Juancho,
el aniihéroe gue frente al conflictivo Marcos, nudo vital del relato,
representa la inautenticidad de Ia vida cotidiana. Su actitud ante
su madrina Gertrudis nos descubre la simpleza y vulgaridad de
Juancho 7 no sélo en relacion a Marcos, sino frente a la angustia
de su madrina, la cual se ha encerrado en el pueblo por un acto
de amor al préjimo.

La accion nos retoma nuevamente a Marcos que sufre una “pro-
longada espera” (p. 73) aguardando el autobis que le llevara a
su pueblo donde tendri que enfrentarse a la maesira Hortensia,
la cual va a ejercer una decisiva v beneficiosa influencia en el
acuciante problema de Marcos entre la ética militarista v el huma-
nismo. El cambio “ideologice” de Marcos se simboliza en el regalo
que éste lleva a Hortensla: Los fundadores del albg, el relato de
Prada donde se muesira la transformacion de una ética indivi-
dualista a la praxis superadora de la gnerrilla,

En “Epifanfa” aparece Horfensia unida espiritualmente a Ia
vieja Gertrudis, ofra solitaria que buscé su destino en los ofros
vy que muere contemplando el cuadro de 1a famosa obra de Loren-
zeti, donde aparece representado el ideal humanista del francis-
canismo frente al cristianismo teocratico medieval. En el momento
de su agonia Gertrudis se pregunta, ante ¢l cuadro religioso rega-
lado por el joven judio, por un acto de amor divino que pueda
recuperar su final incomunicaciéon. Este tema de 1a soledad lo
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personifica igualmente el joven judio que muri6 dejando el cuadro
para la enfermera Esperanza —-posteriormente Gertrudis— como
simbolo del lazo amoroso que ésta no pudo establecer. La voz de
la moribunda despierta las voces de la conciencia y el recuerdo
de Hortensia desde su llegada a la pensién “San Francisc;o”, ﬁ-ion.de
fue acogida por Gertrudis. Para Hortensia tiene: ’espec1al mgn}f:i-
cacién la voz del viejo catedratico ateo que definio en una ocasion
1a raiz de su angustia: “la falla de fe en el hombre —para i
enfermo de un radical egoismo— que te encerraba en tu cueva
de incomunicacién” (p. 88). Hasta el final, sin embargo, H_ortenma
sigue ensayando actitudes, palabras de esa moral normativa, abs-
tracta, con la que ha estado Iuchando para “gyudarla a que muera
en paz consige misma” (p. 90). Antes de leer a la mor}bunda la
piadosa, mentirosa y consoladora misiva, sus ojos tropiezan con
el cuadro de Lorenzeti, composicién donde aparece una Madopna
que —come Gertrudis— trata de ofr la voz del Nifio (Hortensm) .
La gratuidad de su compasivo acto® se le presenta a Hortensia
en el primer plano del cuadro donde se destaca el azul manto de la
Virgen y el amor filial que ocultan ¢l mas profundo segupdo plano
donde un fraile se acerca, a espaldas de la Madonna, vestido pobre-
mente y con una laga sangrante, simbolo este ultimo del huma-
nismo o cristianismo por el sufrimiento del hombre de carne
y hueso.

Mientras aguarda, en la uliima *“larga espera”, la llggada del
autobiis, Marcos continfla meditando sobre la justificacién de su
accién antiguerrillera y el caracter del humanismo de.HOﬂt-él-lSIa
y Rogelio. Finalmente decide romper con su pasada ética militar
encaminindose a las minas, movimiento simbolizado por la rup-
tura de la carta de su hermano {p. 110), coincidente con 1a des-
truccién de la recomendacién del coronel Justiniano (p. 111).

Técnicamente se combinan en esta escena los recuerdos de 10
que su hermana Carmen escribiera sobre Hortensia con los movi-
mientos de la accién antiguerrillera, acciones pasadas que dina-
micamente nos van acercando al avance del autobis con el que
igualmente se contrapone el estatismo e impertuxba!:;lﬂad de
los tres indios que resignadamente esperan en la estaciéon, donde
se encuenira Marcos, un medio de locomocion. .

Parentéticamente (pp. 103-107) Marcos imagina €l desprecio
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de Hortensia y Rogelio ante su vocaciéon militar. El hipotético
encuentro de Marcos con estos dos personajes —imagina, por ejem-
plo, gue le lleva el regale del libro a Hortensia— le hace profun-
dizar sus postulados éticos y le lleva a aceptar el mévil de la
accién guerrillera cuya importaneia para la concientizacién del
pueblo le aclaré Hortensia en su carta (“nunca se podra decir
todo lo que fue ese episodio que marca el nacimiento de una
nueva vida para muchos bolivianos”, p. 110).

Confrapuntisticamente Ia evocacién de Marcos nos aclara la
verdad objetiva de los hechos: su llegada al pueblo donde Hor-
tensia, enferma, no pudo recibirle y su decisién final de ir a las
minas donde, segiin Hortensia, “la solidaridad humana, la lucha
por un mundo nuevo es una vivencia diaria cada vez més concreta”
{p. 110). El profético cambio augurado por los guerrilleros (*Mu-
chos de ustedes cambiardn: es el precio de nuestro error... el
premio, dijo”, p. 111) ha dotado a Marcos de una dimensién
humana total (en las 1ltimas paginas del,relato ¥y para marcar
esta transformacién humanistica del personaje este aparecer como
“F] hombre™).2

Los nudes semanticos narrativos vienen dados por los simbolos
del cuadro (donacion) y su consecuente paralelismo: el libro, los
cuales estructuran la obra, especialmente entre el primer parén-
tesiz ¥ el de 1a narracién lineal de la historia de Marcos. El judio
agonizante deja el cuadro a Esperanza como muestra de su parti-
cipacién en el espiritu de amor del que fue desposeido de este
lazo afectivo (p. 15). Gertrudis contemplara igualmente durante
horas este cuadre, “temblando como si estuviera ante un juez
acusador” (p. 60), sufriendo en esta agonia una cafarsis que la
redime de su pasada actitud egeista (personificada por su oiro yo,
Esperanza) que le impulsé a considerar a su projimo como ene-
migo {p. 7). Hortensia es el personaje simhoélico gue da a 1a ago-
nizante Gertrudis un-cuadro donde hay un joven que “lleva un
libro en la mano izquierda” (p. 85), obsequio semejante al que
Warcos le compra a Horfensia (p. 80), ¥ que &l imagina que ella
acepta (pp. 105, 110).

Marcos termina su proceso de introspeceion ética dandose cuen-
ta de que su obediencia no fue inocencia y que sélo puede salvar
su responsabilidad eligiendo su praxis. El encuentro con los cineo
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i inqui ifici to produjeron
guerrilleros y las inquietudes que el sacrificio de es
en Marcos posibilitan —como en Los f'wndadore,s: del alba—-“’. ,el
nuevo humanismo en el que se instaura el pensamiento ¥ la accitn
de Marcos.
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NOTAS

1 Cito por el manuscrito Large hore: la vigilic. “Anunciacién” y “Epifa-
nia” corresponden a una redaccién inmediatamente después de la” de Los
fundadores del albe (1969) v contemporanea 2 los relatos, “La vida sera
nube” (Casa de las Américas, 61, julio-agosto de 1970, pp. 105-128) y €l
inédito “Farike”. Los tres libros de cuentos de Renato Prada son: Argal,
Cochabamba, Los Amigos del Libro, 1967; Al borde del silencio, Montevi-
deo, Edit. Alfa, 1969; Ya nadie espera al hombre, La Paz, Edit. Don Bos-
eo, 1969,

2 I3 puerta se abre. La anciana levanta el rostro y sonrie mostrando
sus encias desdentadas. Un mantén negro le cubre todo el cuerpo, hasta
los tobillos. Es fan diminuta que parece una nifia con una méascara grotesca
sobre los hombros; 1a piel estrujada en surcos de arrugas, los ojos faltos
de brillo, las grefias escasag y blancas: 1a vida que extiende su mano porgue
no quiere derrumbarse hacia el abismo. ‘Yo... me han dicho que. usted
es... puede curar, saber... ayudarnos’” (p. 18).

3 “Seria una mujer que en su juventud habria side hermana de una
Orden dedicada a la eura de enfermos ¥ que por motivos sentimentales
(presunto enamoramiento de un sacerdofe) habria dejado la Orden y se
habria visio obligada a ‘ccultarse’ en este pueblo” (p. 37).

4 El problemitico dualismo informa el relato “Al borde del silencio”
entre los hermanos Carles v Miguel. El primero, como capitén del ejéreito

. regular, lucha contra Miguel, el guerrillero. Dos éticas en pugna: Ia del

militar profesional y la del revolucionario en pro de un nacionalismo que
termina siendo alienado por las fuerzas fordneas.

5 “Desde gque enterraron a la sefiorita Gertrudis (esa viejecita medio
loca ¥ buecna eomo una santa, jte recuerdas?) y celebraro_n su misa de
nueve dias, estd mis tranquila ¥ més linda. Alguncs dicen que ha viajado
dos veces a la ciudad para pedir su traslado, pero son habladurias. ;Por
qué se iria a otro pueble estando acostumbrada como estd al nuestro? Otros
dicen que es comunista...” (p. 49).

8 “Anngue también he visto 1a fotografia del Che Guevara. Esa foto
que ta trajiste cuando lo mataron y dijiste: “Ese si que era macho’. ;Te
rectierdas? ¥l se parecia a un Cristo mismo” (p. 50).

7 “;Casos de ejemplificacion? Para palpar, ahi los pongo frente a las
narices de todos: Ia sefiorita Gertrudis —mi madrina— y también la otra
sefiorita que se fue a mi pueblo como profesora. ;Qué harian, que no
harian? Pero, si no hay arrepentimiento en medio, jedmo se les ocewrre
irse a un pueblo para hacer cosas por demds de sorprender: temer una
pensitn para atender a todos los que caen al hospital y otras cosas?...”
(p- 65).

& Hortensia toma conciencia de la futilidad de su acto, “Un acto estipido
para amargar mas los tltimos momentos de la pobre sefiorita Gertrudis”
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(p. 92); “Todo estd perdido, pero aun el dlitimo engafio nos es arrehata-
do” (p. 92).

9 Eﬁ mayor Rubén Sanchez Valdivia es uno de los exponenies de la
evolucién de un tipo de militar holiviano durante las acciones guerrilleras.
Capturado en abril de 1867 por el Inti Peredo, éste le pididé que se uniese
a las guerrillas. Su auténtico nacionalismo revolucionario quedd probade
en los incidentes de agosto de 1971

10 %] Soldado ¥ El Camba de Los fundadores del alba ejemplifican igual-
mente el paso de una ética militarista, categoria ideolégica ineuicada por
esta clase, a una doctrina de la solidaridad que recogen las acciones y
muerie de Javier.
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EL, MUNDO POETICO DE
PEDRO SHIMOSE.




La obra poética del boliviano Pedro Shimose se compone de
cuatro volizmenes que encierran la fransmutacién dialéctica de las
vivencias histéricas de este escritor latinoamericano que desde sus
poemas testimonia el deshumanizante proceso que sufre la cul-
tura de este continente por las ominosas fuerzas enajenantes que,
sin embargo, no logran anular Ia fe y la esperanza en Ja suprema-
cia de los valores humanos. El compromiso social, humanista, de
Shimose evoluciona de la protesta de signo miticoreligioso a la
denuncia contra los que perpetian las condiciones que han instau-
rado el sufrimiento y el dolor en el orbe latinoamericano.

Las dos primeras obras de Shimose, Triludic del exilio (1961)
y Sardonia (1967) se caracterizan por un cierto sentimiento reli-
gliose, poético, no especulativo, centrado en la preocupacidn por
cl hombre individualizado. La organizacién y cchesién de estos
escritos reflejan la confianza del poeta en la posibilidad de la
redencién del hombre en la tierra. La religién, las fuerzas natu-
rales y césmicas ofrecen todavia en esta efapa cierta garantia
a la supervivencia del hombre. En Poemas pare un pueblo (1968)
v Quiero escribir, pero me sale espuma (1972)* la lirica de Shi-
mose se despoja del aparato de simbiologia religiosa y mitica
para adquirir una forma desnuda, un tono desgarrado, violenta-
mente sentido. Este humanismo atormentado refleja la nueva for-
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ma que adopta el compromiso del poeta, especialmente a causa
de la direccidn politica impuesta a Bolivia por el gobierno barrien-
tista a partir de 1964. La poética de Shimose correspondiente a
estos dos tltimos libros se nutre igualmente de 1a influencia que
el proceso de concientizacion de la guerrilla boliviana tuvo en las
fuerzas progresista del pais. El golpe fascista del actual presidente
Hugo Banzer supone el exilio de intelectuales y escritores boli-
vianos 2, entre los que se encuentra Pedro Shimose, autor cuya
1iltima poética se inspira en la traumatica experiencia del destierro.
Un recorrido por las cuatro fases poéticas de Shimose nos
ayudara a la interpretacién y valoracion de la visién del mundo
en uno de los mejores expositores de la poesia boliviana. Los
temas que reiteradamente se desarrollan en la poética de Pedro
Shimose podrian agruparse en tormo a: 1. Carécter, resultado y
denuncia de la alienacién en Bolivia y Latinoamérica; 2. La tierra
boliviana; 3. El exilio y 1a esperanza. Para nuestro estudio hemos
congiderado oportuno seguir el orden en que las composiciones
aparecen en los dos primeros voliimenes por creer que la sistema-
tizada estructura de sus versecs asi lo exige, En los dos tltimos
poemarios no existe tal cohesion en el desarrollo de los temas,
los cuales hemos ordenado segin los motivos arriba mencionados.
El extrafio titulo Triludio del exilio parece aludir a las tres
composiciones que integran este volumen: “La octava palabra”,
“Alba de las sombras”, “Moxitania”. Este inarménico, impar ni-
mero, evoca el Trilce de Vallejo. “La octava palabra” consta de
siefe glosas de otros tantos pasajes biblicos relacionados con el
“Sermoén de las Siete Palabras”, a través de las cuales el hombre,
ante el sacrificio de Cristo, asume la culpabilidad y responsabili-

dad que el legado de la inmolacién suponen:
“Todos odidbamos en la culminacién de nuesira fechoria fermentada

hasta que los relojes de arena se gastaron en su oficio” (p. 10).

La palabra de Cristo funda la esperanza del hombre (“es incum-
bencia nuestra evitar que el Crucificado no muera / en nuestros
corazones”, p. 15), y la naturaleza es igualmente depositaria de
la confianza humana: “me inclino ante una salida de sol en el
momento de las / vacilaciones” (p. 13).

El hombre no se considera, sin embargo, fiel acreedor a las
siete palabras del Redentor y son los siete elementos de la natu-
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raleza —viento, arbol, fuego, vinagre, frio, estrella— los_ que
cumpliréan esta funcién. Cada una de las composiciones se cierra
con uno de estos fundamentos, los cuales aparecen reunidos, armo-
nicamente ordenados, en 1a unidad de la estrofa final (p. 16).

“La octava palabra” concluye con la condena que 81. poeta hace
del Cristo que fortalece una fe hasada en el sufrimiento y que
justifica solamente la posibilidad de una gloria indecible. El poeta
rescata esas siete palabras para erigirlas en objeto sustantivo,
redimiéndolas de un orden arbitrario, del signo impuesto por el
soberbio de la cifra:

“Zefior: somos en Ti, en tu dolor proclamande infinites. _
Partimos hacia la cercania lejana de tu ex.i&_;tenma y denunciamos
estas palabras olvidadas por el soberbio de la cifra y el canto” (p. 18).

¥l “somos en Ti" apunta al defsmo laico, al pan-qn-teismo que
el poeta desarrolla en la doctrina del amor contenida en_“Alba
en las sombras”, poema en €l que 1a muerte de Cris_to ha dej a_do al
poeta, al hombre, en un oscuro laberinto, lleno de interrogaciones
y con una leve esperanza:
«;De quién la mano que cerrd las puertas dejandonos en medic de la
?
Nélsuc}q?z-e-d-a- un gramo de esperanza en el coire de Pandora” (p. 18).
La caida o abandono en gue se encuentra el hombre exige un
intento de retorno al centro, a la busqueda del alma o verdadero
yo. El caos que ha invadido al mundo, después de 'la muerte del
Redentor, inspira el tono elegiaco por la destruccién que desde
el tiempo de Cristo a nuestros dias azota a los pueblos esclavizados:
“Tlorad por el garrote ensangrentado, ‘
por el litigo egipcio que construyd piramides con cadéveres

de esclavos e )
por las bombas que el mamifero técnico fabricara para hacer volar

mas pueblos” (p. 20).

El simbolo de “Alba en las sombras” lo constituye la exploraciép
que de las sombras efectiian los cuerpos en l_msca de una defi-
nicién o union que les devuelva el principio vital:

“Dos sombras
Dos sombras que busean sus cuerpos” (p. 19).

En un hipotético més alld las sombras unidas a sus cuerpos

celebran su integracién y resurreccién en el acto amoroso (p. 23),
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pero este tipo de felicidad es pasajero, pues el mal vuelve a insta-
larse entre los mortales en forma de rebelion del hombre contra
el hombre por una hiperestimacién del ser que trata de usufrue-
tuar los derechos del otro. La protesta del poeta se resuelve en
movimiento contra ese Dios que sufre su propia hiperestimacién
en ¢l hombre hecho a su imagen y semejanza:

“Cuando 1a desintegracién del atomo convirtié al crisantemo

en energia,

derrumbaron escuelas log huracanas discriminatorios de nuestro siglo

egoista i
las gf_lechats rojas de un cazador extrafio abatieron la floresta gitana
v el hombre olvidando el Hombre rememord a Narciso.

Frente a su propio espejo que se negd a reflejar su imagen
monstruosa
pisoted su alma para renegar de Dios” (p. 25).

El poeta evoca el lago Titicaca donde el silencio pétreo de sus
monolitos testimonia la gloria y caida de un pueblo que clama
(“Truena pututu de la tierra abandonada”, p. 27) contra las moder-
nas fuerzas destructoras que se abaten (como antes lo hicieran
conira el primer inca, hijo del Sol, caido en el sagrado lago) sobre
el resignado pueblo:

“Lag alas de cera gofeante: botin de los barbaros del siglo.
Las alas de teoremas v ecuaciones: botin de los hijos del odio” (p. 28).

Desaparecidas las sombras, o principio vital (“Porque las ti-
nieblas asesinaron nuestra fe y los pavores / asaltaron nuestra
risa”, p. 28), €l poeta se vuelve a la consideracién del dolor del
desgraciado pueblo:

“Nog constaba el hambre del satélite jalde como nos constaba su
lagrima atrasada

su piel desnuda recorrida por el frio como. facto,

sus desvelos en la caricia del pan inexistente

su delor desparramande ayer,

sus harapos que la noche oculta en los suburbios del ambito sin fin”
(p. 29).

La protesta del hombre ante el inttil sacrificio del Cristo que
permite el sufrimiento enire log desposeidos mortales se traduce

en imagenes surrealistas, idéneo medio para expresar la irreali-
dad en la que el hombre se desenvuelve:

“K] frenesi de los oranguianes exige la muerte de la vida,
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implora la erucifixién de la fuente donde ge peina la luz todos los
dias” (p. 30).

Las somhbras siguen, pues, sin ser halladas (“Fuera de si, los
cuerpos registraron la luna atomo por atomo / y no _encontraron
més que ruina en el polvo primitivo del / corredpr a;lodo”, p. 31),
y la injusticia continGa prevaleciendo, como smbohcan_:tente lo
testimonian los verses gue aluden al ahorcamiento de Villarroel,
el presidente boliviano que pagd con la muerte su lucha por la
redencién del pueblo:

“Nuestro pan hecho de ligrimas y risas descubiertas en _la carne
pende, como un shorcado, en el farol de una plaza mundial” (p. 313

Ante 1a imploracién del poeta y consiguiente fracaso por recu-
perar las sombras que le den sentido, justifiguen su existencia,
los cuerpes se retiran al silencio de la piedra en forma de €sos
bustos de hombre y mujer gue en Tihuanacu simbolizan la eter-
nizacién del dolor inferido al habitante de este pais:

“Los cuerpos ocultaron el rosiro en 1a angustia de lorar
sin lagrimas
v se fueron a la piedra” (p. 34).

La conciencia (la mujer, €l alma) se le aparccen al hombre
para recordarle su falta de solidaridad, amor (‘“por no habe}‘
intentado darnos a / todos, siquiera a mil / siquiera a dos, si-
quiera a uno”, p. 35), y ambhos desandan su laberintica existen-
cia eon el fin de recuperar la esperanza en un mundo nuevo. El
poeta tiene fe en el destino superior del hombre, en su plena
realizacién, idea que marca el punto climatico del poema: .

“En 1a cdspide iluminada per un sol nueve se abrazaran los seres

v en la multiplicacién posterior

mis ojos verén por otros ojos la felicidad del hombre polvo ¥ espiriiu”
(p. 38).

¥l Poemario se cierra con “Moxitania”, la tierra natal del posta,
lugar donde se idealiza la ansiada unién entre la realidad pere-
cedora y el alma.

La extranjeridad del hombre en el universo en eterna perse-
cucién de la sombra que lo vivifique e identifique constituye,
pues, €l tema ceniral de “Alpa de las sombras”. La imagen mi-
tica del Laberinto, o peregrinaje espiritual en busca del centro,
es una de las formas de organizar el caos en que se encuentra
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el hombre y la penelracién en el Laberinto implica el retorno a la
Tierra Madre, a la unidén ejemplar del hombre y la mujer, a
Ia identificacién de las fuerzas contrarias que pugnan en el ser
al amor como producto inseparable de la materia y el impulso

El titulo del segundo libro de Shimose, Serdonia, parece aludir
a la expresion sardénica de los bustos de una mujer y un hom-
bre en una iglesia construida en Tihuananacu. Este Poemario
se abre con el cuestionamiento que el hombre hace sobre el
origen de su culpa y la posibilidad de superar su limitada condi-
cion. Las preguntas incontestadas de ese hombre “encorvado de
promesas” (p. ¢), los paréntesis no cerrados comprueban la duda
del ser humano ante su inseguro destino en la tierra. La fe en
lIa postulada unién de los principios vitales, como vimos en Som-
bra del exilio, se ha transformade en Szrdonic en agnosticismo;
agnosis que constituye el origen de la angustia del poeta. EIl hom-
bre no aparece como venido al mundo, sino situado en él, sin
objeto determinado. La inanidad del ser humano puede supe-
rarse mediante el total abandono “en aquel a quien nos fue ense-
fiado amar y no nos ama” (p. 10), en ese Dios que ha vuelto su
rostro al hombre condenando a éste a la alienacién y Ia soledad.
Fxpulsado del paraiso, el hombre ha sido condenado a ser libre,
a crear una armonia en la nada: “;Cuil es nuesfra responsabi-
lidad después del pecado original?” (p. 9).

La desposesién en este planeta proyecta al poeta a otra cons-
telacion, Nihylis, donde el naufragio de la especie humana parece
haberse consumado. El absurdo y Ia crueldad han invadido este
cosmos y ciertas formas de enajenacién se traducen en una inva-
sién de “ismos” culfurales gue definen la irracionalidad:

“Abstraccionismo,
conceretismo,
crefinismo
Siane polien guanoccu sabarro contur jirds-
node.
Superrealismo,
morfinismao,
mecanismo” (pp. 12-13).

El hombre protesta la deshumanizacién, rebelandose conira el
encerramiento a gue ha sido sometido, idea cuya expresién se
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vehiculiza en “prosaica” forma y no en la “idealidad” del verso:
“No me encasilles, no quiero jaulas en mi jaula-ciudad, jaula-
oficina, jaula-cuerpo, jaula donde vivo hasta la muerte” (p. 13).
El poeta invoca a Robespierre y Nietzsche para declarar que la
rebelién contra Dios no le ha llevado, como a estos dos escritores,
a la aniquilacién del Ser Supremo, y la presencia o posibilidad
de su existencia solo sirve para patentizar el insoluble problema
del absurdo del hombre:

“Aqui estamos, Robespierre, por habernos

negado a matar a Dios con una intencionalidad de conciencia;

agui estamos Nietzsche, superhombres con

un Dios vivo en el absurdo del absurdo” (pp. 13-14).

Ta alicnacién en el espacio sideral de Nihylis tiene su pro-
yeccién en la mecanizacién que el hombre sufre en la tierra:
“¥ste es el paraje donde estamos todos los dfas de 8 a 12 (ha-
ciendo tedio en las grandes maquinas)” (p. 13). Los paréntesis
enfatizan la idea de encerramiento y los nfimeros reflejan la
tragica matematica en que se desarrolla su existencia.

T.a voz humana, sustantiva de este poema se presenta, pues, en
status vitae o sitnacion de transicién que caracteriza a todo hom-
bre en situacién ética donde estd asumiendo la culpa y la res-
ponsabilidad. Esta composicién finaliza con el retorno del hombre
a un ascendente optimismo que esperanzadoramente se transfor-
mara en risa, vida:

“Hombre de mi asco, desandemos nuestra repugnancia
para alcanzar la alegria
y rie, CoT
riamos,
ridmonos, hombre de mi vergiienza,
hasta gue nuestro llanto sea vida” (p. 14).

El hombre desde Nihylis escribe una misiva (“Carta a una
estrella que vive en ofra constelacién”) fechada en el fatidico
1964, afio del ascenso al poder de Barrientos, cuyo gobierno se
distingnié por su antinacionalismo o alienacién de la economia,
la politica y la cultura bolivianas. La fragmentacién y reduccién
padecidas por el boliviano en este periodo historico se expresan
en la division irregular de las palabras (“Querida a mi ga”, p. 15),
o en la agrupacién arbitraria de los términos (“Nodeberfadarte-
lasgraciaspornada”, p. 15). A veces el desorden de la convulsio-
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nada sociedad con la que el poeta se enfrenta se resuelve en
pirueta surrealista: '

«gn nombre del Amor me ordenaron gue viniera

v agui estoy desprestigiando al Amer y

malgastindome en la farsa con saXo ¥ sexo,

clarinete v hembra en las vitrinas” (p. 16),
o desemboca en el divertimiente irénico o barroguismo critico
como resultade de la imposibilidad del poeta por transformar su
circunstancia:

“rotisme, no amor: amor s6lo en las canciones:

‘dudnlibandudu lLikandududulib...”” (p. 16).

El progresivo caos enumerativo de esta composicién responde a

1a desintegracién y atomizacién de la cultura moderna:
“Capitalismo popular,
comunismo capitalista,
cataclismo en el absurdo del absurdo,
arce szucarero florecido en sintaxis,
sintaxis,
taxil” (. 17). .

El ataque contra las formas que reviste la enajenacién de la
cultura de la segunda parte del siglo xx se dirige especialmente
contra U.S.A., el pafs que ejerce la mayor penetracion econd-
mica, inseparable de la alienacién ideoldgica que toda explota-
cién acarrea: “Fort Knox, todo el oro del mundo, y de Wall
Street con sus depésitos de sangre de condenados™ (p. 16). La
denuncia del poeta afecta, mediante la irénica reiteracion, al ins-
trumento favorito de las fuerzas alienantes: los medios de comu-
nicacién: “abre los ojos y la television le dice que ‘Plox’ es un
producto de calidad superior para lobos superiores que superan
la superioridad” (p. 22). La mecanizacién, cuyos perniciosos re-
sultados expone el poeta, dota al hombre de una falsa identifica-
cién la cual le ha sido imposible lograr mediante una auténtica
biisqueda subjetivo-objeliva de su mismidad: “La superproduc-
cién de autos y en las autopistas la velocidad y el ruido en la
furia de ser alguien a 100 km” (p. 18}. La automatizacion se
resuelve en correlaciones paradigmaticas y sintagmaticas:

«sutémata, auto, autopista, postz, auto
pista, pista, pis ta, p.ista...
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Crespo clarin crispa tu grito
retumba trombén tronante con el jchas!” (p. 19).

El espiritu dionisfaco, nacido de la jrracionalidad del mundo,
hace brotar una libertad demoniaca, simbolo de los eternos pro-
blemas de la angustiada humanidad amenazada en su radical esen-
cialidad:

«@} saxofén alcahuete se come el pulmoén del aire
que arr...ast...ra su quejido hasta el Zaguin
de 1a copula sin fin
v la guitarra eléctrica tritura 1a tristeza...
v la demencia rueda, redonda ¥ honda,
. gira que gira
la musica da wvueltas
en carrusel de alcoholes” (p. 19).

La problematizacién de las férmulas de existencia carentes de
sentide conduce a la complicacién del significante mediante inno-
vaciones formales, graficas. La utilizacién plastica de las ideas
que el poeta quiere subrayar se consigue con la repeticién de una
vocal mayGscula para trasmitir 12 idea de vacio:

“Perg i YO n0 CreQ en la multiplicacion de los rODbOts,

Ademas, ;qué es el amor para una rObOt?
Yo no me QcupO de filOsOfla, jsalud!™ (p. 24).

Los signos de puntacién extranjeros, como el &, delatan cémo
las siglas han invadido la comunicacién escrita en un progresivo
desplazamiento del elemento humano:

“& ella sonrie, !

& da la mano a la Sceiedad Andénima
& es lubricante de Responsabilidad Limitada” (pp. 21-22).

En el poema “Babilonia” las dudas del poeta permanecen sin
solucién v la inutilidad de su esfuerzo se expresa mediante el pro-
cedimiento de la repeticién de la pregunia en mintscula, asi como
por la progresiva reduccidn de la cuestidn:

“;QUIENES SON LOS QUE HABLAN DE DIGNIDAD HUMANATY
;Quiénes son los que hablan de dignidad humana?

;D6NDE ESTA EL AUSENTE QUE TEN{A QUE DECIZME ALGO?
i...que tenia que decirme algo?

JQUE NO SEA: RESIGNACION X-137...

i...resignacidn X-137

ESPERO LA VISITA DE ALGUIEN QUE TiEME QUE DARME
...que tiene gue darme” (pp. 29-30).
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Fl poeta persevera en su biisqueda de alguien que pueda expli-
carle, justificarle su estancia en el mundo, en esa ciudad donde
12 Tibertad ha sido abolida y donde el hombre ha sido reducido
a un simple dato:

“Te han side asignados una eifra, una funcién y un plazo

REecuerda bien: la libertad no existe si no eg para morir
v el amor no cuenta si no es para llorar

1, 9999 al inifinito puede que sea 2 segtin Sze-Tsen Hu et su teoria...™

(p. 31).

La cursiva se alterna con el tipo normal de letra para poner de
relieve la insalvable distancia que existe entre la feoria politica
(“Tegis-antitesis-sintesis. La dialéctica histérica”) y la degradada
realidad material (20° bajo cero y una persona muere sin saber
que es persona”, p. 32). En el cosificado mundo de Ia asepsia de
sentimientos triunfa el mal —personificado por El Lobo, sus
cachorros y El Chacal— sobre la dignidad humana. El verbo, la
acci6n, la mecanizacién han sustituido a la sustancia, al nombre:

«;Quiénes son los que hablan de dignidad humana?
Ir, volver, desear la mujer del prdjimo, acostarse, salir, comprar balas

¥ rosas, volver, abrir las ventanas, llorar, acosiarse, apretar el gatillo
e irse para no volver” (p. 35).

La irracionalidad se hace més patente en el poema “La Trave-
sia” a través de la intensificacion del poder de las fuerzas des-
humanizadoras las cuales han invadido con féormulas cientificas
los principios de la vida y la muerte:

“muerte (mt) es el descenso de la estrella y, del extremo del ciele
al verso T;

vida (vid) es la pasidn del espiritu x al verso r;

amor (am) es la pasion de 14 estrella y al egpiritu x” (p. 40).

Esta enumeracién cientifico-emocional se mezcla en sorpresiva
asociacién con la categoria de lo vulgar en virtud del principio de
la desconcertante esencia poética que produce el agrupamiento
de lo heterogéneo:

“;Dénde estin los zapatos? jLlegé la cuenta del gas!
iLa factura del alquiler de esta nuve! jLa repsa sucia al rio” (p. 40}.

El caracter pluralista, distorsionado de nuestra cultura se ejem-
plifica en el agrupamiento de morfemas heteréclitos, contradic-
torios que reflejan la ruptura de fodo orden lbgico, humano:
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“corbata, diarios, 863 km/h, Do you have time to make love with me?,
17,500 CV, la gran ramera del juicio haila twist en nuestros
corazenes” (p. 41).

El ascendente proceso deshumanizante alcanza su punto clima-
tico en el poema “Babilonia” con un dialogo entre personajes-
nameros que desemboca en €l cero, en la nada:

“:Hola! Si, oigo tu voz periectamente. ..
DIEE. . .caballo blanco, jjustieial
NUEVE. . .caballo rojo, jjusticial
OCHO. . .caballo negro, jjusticial
SIETE...caballo bayo, jjusticia!
SFIS...;Nuestra cita? ;Y el viaje?
CINCO, ..Arco, espada, balanza, ¥ frio...
TRES. .. iEspera! :
BOS. .. 1Aguardal
TUNO. .. jNol

- jCERO!” (p. 41).

En “Doble Infierno” se reiré el aspecto negativo de la condicién
del hombre (“No-Sens, No-Esprit, No-Mar, No-Yo, No-Vida”, p.
45) v los juegos graficos de siglas y mayasculas (“Cocaina sOPa
POPular del Arte / PLOP-PLOP minimal, SOPapos ABREViados”,
p. 44) nos siguen remitiendo a algunas de las formas que adopta
la alienacién a través del fenémeno cultural,

El poeta sigue explorando todas las vias emocionales e intelec-
tuales que puedan ayudarle a encontrar su identidad y frustrado
en su propésito (“Mondlogo del interrogador”) reconoce que su
{nica realidad es la del dolor de saberse hombre.

En el tltimo poema de Sardonia, titulado “Cuento”, el poeta,
como nuevo Hamlet, teoriza en el cementerio sobre su vacio
mundo para concluir (mediante una correlacion paradigmatica)
tratando de salvar al viajero que se dirige irrevocablemente a la
nada a pesar de la protesta del poeta:

“Vigjante, viaje, vagén, vagoén, vacio, vagdn, viajero
vacio ;hay alguien?, vagén, vagon, vacio,
;adénde?, vacio, viajero, vagén, vagon,

vag{m,

vagon,

vaghn,

vagim,

vagon,

vacio,
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vag’c'm,
vacio. ..
{Nooooo!” (p. 63).

Sardonia contiene numerosas variantes de enumeracion cadtica,
complicacién técnica que emana del deseo del poeta por revelar
al hombre los demonios que le impiden realizarse, Constituye
esta forma expresiva tan abundante en la poesia de Shimose la
respuesta al mundo tecnolégico, deshumanizado contra el que
se debate el hombre de nuesiro tiempo.

La simbologia religioso-mitico-surrealista en torng a la pro-
blematica del destino individual en el absurdo y alienado mundo
se transforma en el sigmiente libre de Shimose, Poemas pard un
pueblo, en conciencia de un atormentado humanismo por el su-
frimiento inferido a su patria y su habitante. En este Poemario
la modulacién temética se relaciona intimamente con la expe-
riencia socio-politica del poeta. Las ires grandes unidades con-
ceptuales son: la patria sufriente, la naturaleza y la esperanza.

Fn “Discurso sobre América Latina” el poefa dialoga con nom-
bres asociados al heroismo y al sufrimiento de los que contribu-
veron a la grandeza y miseria de -este continente:

«para hablar de mi patria es preciso nombrarte,

es preciso deeir: Camilo Torres, Che Guevara o Josué de Castro

como se dice Amazonas, Yueatdn, o Machu Piechu.

Para comprender a mi patria, para amarla, para saber donde estd
y cémo es mi pairia

no hay que ir a las recepciones sociales ni leer diarios ni frecuentar
bikliotecas,

basta decir: favelas de Rio, ranchos de Caracas,

(mientras log generales planean cuartelazos)

callampas de Santiage, jacales de México, barriadas de Lima, villas
miseria de Buenos Aires,

(mientras los Nuncios se hacen 1os dormidos)

campsamentos mineros de mi patria,
(mientras los ministros realizan negociados)” (p. 9).

Ante €l lamentable espectaculo de su patria continental, expo-
liada y vilmente ultrajada por los que participan en su saqueo, s
alza la violenta denuncia del poeta:

“discuto, sufro, me desgarro

(me duele Puerio Rico
v lo repito: me duele Puerto Rico)
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y mando al diablo a Duvalier, a Johnson, a Tachito Somosa y 2
Stroessner.

Me ric de la izquierda mexicana ¥ los discursos de la OEA.

Me rio de las limosnas v de la Alianza para el Progreso,

pure jaleo de cueca y paso de compadrito en 12 milonga,

brazo del monopolio, subsidiaria de las sombras” (p. 12).

En “Teoria de la Pafria” el rescrte ideoldégico obsesionante
es el despojo de Bolivia y el cautiveric de sus hijos con cuya
cnerte ‘0 destino se solidariza el poeta:

«pys pulmones de plata, vaciados de plata tus pulmonsas en el cerro
de las lagrimas,

cautiva te llevaron por la piedra,

para azotarte el mar rompiercn

te clavaron al sol en estacas encendidas,

te descuartizaron a los cuatro potros del viento...

1o olvides nunca lo que hag sufrido, Bolivia, pues volveremos a estar
golos, oh patria, en el coraje de ser justos” (pp. 16-17).

Este poema se caracteriza por el recurrenie juego ascendenie-
descendente, elevacién-postracién que marca el destino historico
de Bolivia (“sed y vértigo, Bolivia / llanto y entrega, Bolivia / jay
Bolivia, caida y levantada!” (p. 17). Este dualismo, que poética-
mente dota de esencialidad al poema, sera superado en la praxis
por los verdaderos hijos de la patria:

“sodiciardn tu calavera para la tltima ofrenda a los tiranocs,
pero junto a i estarin los jovenes, los puros, los que te
esperan al otro lado de las ligrimas y las banderas
sangrientas de Ias barricadas” (p. 18).

“Carta a mis compatriotas” constituye un peregrinaje fisico-
moral por Bolivia y el poeta, después de cantar a sus vates, sus
guerrilleros y sus movimientos politicos, declara la misién revo-
Tucionaria de su palabra poética:

“pero mis versos correrén de boca en boca
cuando llegue l1a hora de confesar por qué ametrallamos

al hambriento” (p. 21).
.En su ruta espiritual Shimose se detiene especialmente en las
minas (“Los reinos de Ia muer{e”, “El mundo para mi no es
nada”) para exponer la lenta muerte de los que trabajan el soca-
vén, cementerio del minero boliviano:

“No soy hombre, soy muerte,
Fui mitayo en la mina;
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en mi patria exiranjero;

en el amor inguina;

funeral que camina,

soledad a destajo

con nombre de minero.

Soy un escupitinajo.

Boliviano: yo guiero

que conozcas mi muerte.

Desde gue nack, muero” {(p. 36).

El motivo minero se continfia en “Crénica del metal”, historia
de la desposesion boliviana, narrada por la personificada plata,
metal que constituye el més fidedigno testigo de las historias de
las enajenaciones producidas por su pertenencia.

El segundo tema en Poemos parg un pueblo es el de la natu-
raleza, la tierra, el “humus” en la que el poeta encuentra paz y
solidaridad con su pueblo, armonia que, sin embargo, no ie hace
olvidar el sufrimiente de su habitante:

“me olvido de la noche y sus panteras

de 1a luna ¥ las violetas

de tus fiestas y tus golondrinas

euando el dolor del hombre

hiere la frescura del rocie

v Ios rostros de la ira

son un rojo canto de exierminio” (p. 43).

La compensacién consoladora de la naturaleza le lleva a la exal-
tacion de la gracia tarijefia (“Coplas del Sur”) donde el recuerdo
de los guerrilleros se mezcla con la descripcién de lo verniculo:
“;Aqui estin los guerrilleros! / Silban sus lazos / y chispean las
tacuaras de la noche. / Yo les veo llegar desde las flores de chur-
qui, surgen del polvo, de los rancherios, / corren a través de los
cuchillos / por las ojotas de la cueca / y me atraviesan la sangre
en las granadas / v descienden a este calido valle de poetas / ven-
ciendo serranias y maizales / por florestas de alfalfa” (p. 50).
I orgullo del poeta por su tierra se ve reforzado por la presencia
de estos hombres cuyas acciones nutren el optimismo del boli-
viano por una patria mejor:

“pnada queremos que no sea restaurar tu trizada aurora
desde esta provincia con sus héroes recién nacidos” (p. 61).

Los obstaculos gue por siglos se vienen oponiendo a la libertad
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del pais y sus habitantes serdn finalmente superados y la justicia
prevalecers por la fe y acciones de-los hijos de esta tierra:
“;Resucitamos en cada generacion de héroes y somos la continuidad
del tiempo!l . )
Aqui estaremos por siempre, tierra quemada, esperando tu plenitud
de pueblo postergado, :
cantando tu victoria, en la frontera,
alzando rebeliones, luchando por los dias que neo has vivido
tierra aislada, tierra de ayer, tierra de siempre,
;estamos en el grito de tu nacimiento hervieo! (p. 71).

Quiero escribir, pero me sole espuma, el Wtimo libro de poe-
mas de Pedro Shimose, cuyo vallejiano titulo nos aclara el tono
de esta obra, es una coleccion de composiciones poéticas nacidas
del profundo dolor del escritor ante la intensificacién de los
ataques de las inexorables fuerzas movilizadas por el imperia-
lismo yanqui para reducir a Bolivia a un no-pais.

En el soneto que inicia este Poemario los dos primeros cuarte-
tos dan idea del estado de desesperacion del poeta, y en los dos
tercetos se aclara como el poeta exiliado frata de sobrevivirse
en la poesfa. Aunque la (nica intencionalidad de un texto esla de
su propia eseritura, la circunstancia histérica o contemporanei-
dad que permea este libro, estd intimamente relacionada con la
biografia de Shimose, escritor que participd con otros intelectua-
les en la experiencia socialista del presidente Torres, teniendo
que huir al exilio a consecuencia del golpe fascista de Hugo
Banzer.

La poesia de Shimose, como vivencia comunicativa, se impregna
de 1a furia del poeta cuyo verso rompe los moldes expresivos de
su anterior poética para convertirse en forrente arrollador, acu-
sador, condenatorio. En la trigica soledad del exilio —*avina-
grado”, “fregado”, “cobreado”, “desgarrado”— sufre por ese
pueblo del que violentamente se le ha separado:

“Desgarrado y vencido por las frutas,
en. el exilio, triste, voy sufriendo
¢l hambre de mi pueblo en mis penurias” (p. 7).

Tres grandes temas, intimamente relacionados entre si, predo-
minan en Quiero escribir, pero me sale espuma: a) caracter y
efecto de la alienacién en América Latina; b) anecdotario; ¢) exi-
lio y esperanza.
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En “American way of life / Bolivia” el poeta dialoga con s
pais anunciandole las formas que adoptara la ena;engmén con la
invasion cultural yangui. La lengua inglesa y los medlgs de comu-
nicacién son los dos factores que especialmente confribuyen a Ja
efectividad del proceso alienatorio:

“te haran bailar cuande le dé la gana .
strip-tease for Hollywood, American Dream Corporation
cantaras huaynos para “La Voz de América”

y contar4s tu vida en el Reader’s Digest” (p. 9).

Los medios de informacién locales contribuyen a la efectividad
de la penetracion del amo yaneui:

afgeribe letanias para el sefior obispo ¥ los gerentes,

cierra los ojos y di que todo estd bien, )

dilo en létras de molde para que se lea mas bonito

(a eolores ¥ con muchachas en bikini)

ROLIVIA ESTA BIEN/

la Alianza para el Progreso esta rebién/

La GULF, etcétera” (p. 19).

Los administradores de la justicia participan de semeja:nte‘envi-
lecimiento y en “Querella de la Gobernacidn”, poema inspirado
en unos versos moralizantes de Gomez de Manrique, €l poeta
arremete contra estos falsos justicieros y contra .todas Jas cen-
suras oficiales que amordazan la libertad del escritor:

“Asi vives, doctor, en el engranaje de la maquina
entre cerdos y gorilas, se te suben los humos. ..
vas por la leguley, doctor altoperuano, por oscuras
flemas
atropellas,
abusas,
pisoteas” (p. 23).

El recurso metaforice de la animalizacién se usa para expresar
1a degradacion de 10s vendepatrias que viven de la adulacion para
satisfacer sus ambiciones personales: 1

“di a misa, sen como los gatos, safudan, dan la mano,
sf;}?;ma:iﬂde pie, aclaran la voz, ejem, la impostan, la n}odulan,
piensan dos, cien, mil veces, no duermen, como los bﬁhos,’ px:.nsan,
viven agazapados en el color, en catedrales sombrias y vaeias” (p. 17).

£l oficio de sembrador de odios y crimenes eje;'c'idf) por el
agente yanqui y su servidor boliviano lo encarna irénicamente
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el conocido monstruo en el poema “El Conde Dracula sale de
inspeccidén™:
“nersigues, encarcelas, interrogas y suspiras,
seduces a tus victimas con mil voltios en los ojos,
les das el beso de la muerfe y antes del alba
regresas al eastillo,
te duchas y te afeitas,

desayunas con Frankestein, hojeas los peritdicos,
bostezas

¥ retornas a los reinos profundos
de las tinieblas” (p. 50).

La muerte, o asesinato del presidente Barrienfos sirve de ins-
piracién al poema *“Las hienas siempre las hienas”. La nota bio-
grafica del que fue el mas fiel titere de Washington se traduce
en imégenes surrcalistas, instrumento idéneo para reflejar el
mundo de locura que la vida y muerte de este gobernante repre-
sentan en el dramético acontecer histérico boliviano:

“busean un helicoptero con alambres chamuscados,

con jabalies escondidos en tus botas, con buitres
y petunias florecidas en tus charreteras” (p. 13)%

Los efectos que la alienacién produce en el pais se ejemplifican
en “Cueca nacionalista” poema donde la voz que dirige el baile
ordena los movimientos de ejecucién, recogimiento (cercamien-
to) v humillacién final.

“Coneéntrate
mira 3 tu pareja
sonrie.
Muévete despacio,

jadentrol. ..
Baila, Bolivia,
gEira
tu pafuelo al aire
doblégate
las manos arriba

v de rodillas” (pag. 11-12).

“Cerco militar en las minas” es una evocacién de uno de los
numerosos estades de sitio que sufren los campamentos mineros,
lugares donde viven la miseria y rebelién de este sector del pue-
blo holiviano gue valientemente se opene a la represion militar
que trata de aniquilar sus derechos de justicia social. En Ja “Can-
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ci6n de las palliris” el poeta se vuelve a las miserables g'preras
que escogen el metal y cuya visién provocan la compasién del
hombre: ' o

“(lon tu mineral, con toda tu muerte, .

me Iniras. .

Me miras y yo estallo en mi ternura,

isi estoy casi Llorandol” (p. 42).

Bajo el apartado segundo, anecdotario, puede incluirse el poe-
ma “El soldado pierde la memoria” en gue se evoca a un veterano
de 12 Guerra del Chaco que a causa de los combates, el hambre
y los animales peligresos ha perdido la l:azﬁn: “Ayer te dieron
tarantulas de fuego / y tus ojos vacios se rieron’” (p.27). El pc::ata.l
se va progresivamente identificando con el dolor d'.el solda.do (“Mi
tabano en tu oreja, / mi escorpion en tu boca, / mi mosqqﬁo en tu
mosca, / la muerte en tu cadera”, p. 28), para conclun:’ con la
imagen surrealista, “y el alcohol te vence enire las rosas donde
el simbolo hisémico de “alcohol” (bebida-desmfectante) se mezcla
con el binomio sangre-bondad implicade por “rosa”. El poeta
insta finalmente al anénimo combatiente a que proyecie su mise-
ria y destruccién contra los que 1e condujeron a la absurda guerra:

“Sin nombre el soldado se desploma
gin palabras sin un jay! siquiera.
{Gangrénales 1a lengua ¥ 1a visera,

hindeles tu lanza dolorida,
picales tu muerte!” (p. 28). ‘

«“Arturo Borda, alias El loco Borda” trata de este extravagante
artista boliviano® que en vida fue despreciado y despues de
muerto alabado por los que en vida lo denigraron:

“Ahora te deseubrimos y respetamos, viejo loco
(idespués del Visto Bueno de los yanquis, of course!)
ahora hacemos colecta para erigirte un mnnun_lento .

en una plaza que llevard tu nombre, joh gloria nacionall
Pero terminaron matindote civilizadamente,

a golpes de desprecio,

a punta de aguardiente, . :

gota a gota hajo tu cielo andino” (pp. 30-31).

. “Pan callando” es una elegia al amigo, al profesc?r. de Sociolo-
gia de la Universidad Mayor de San Andrés, P. Mauricio Lefebvre,
asesinado durante el golpe de Banzer:
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“Mientras los militares destilan hérridas alquimias, -
mientras planifican las letrinas y cantan loas a la CIA,
mientras organizan procesiones y fabrican pesadillas,
un hombre muere desangrando™ (p. 49).

Los poemas del destierro {“El exilio comienza™). tienen como
referencia histérica directa el 21 de agosto de 1971, fecha que
marca el principio del exilio de Shimose, el cual acusa en egfos
versos la represién y tortura que siguieron al golpe de Banzer,
e irénicamente nos descubre cémo, en virtud de la capacidad alie-
natoria de las fuerzas en el poder, Ia vida en Bolivia parece des-
arrellarse bajo unas condiciones normales: '

“hoy habri fiesta de gala en el Tennis Club. El campeonato
sudamericano, do you know?

mira edmo crece la muerte en la verde baba de la coca, como

te engafian

la hinchada ruge de entusiasmo, se juega €l clésico

Coca-Pepsi.

Madre, no llores, dime hasta Inego ¥ eseribeme seguido” (pp. 53-54.)

El recuerdo de la patria ultrajada se mezcla con el desgarra-
miento personal y familiar del poeta, la alabanza gloriosa de los
guerrilleros que trataron de instaurar un nuevo orden social y
los slogans de los “gorilas” del Palacio Quemado:

“La cordillera estd cerrada. La pena es un jugvete en manos
de mis hijos. - :
Le digo a Rosario que se manfenga serena.

Airds quedan mis treinta afios, ‘adiés, vidita del alma
¥ hasta otro dia’

mantendremos el orden aungue corra la sangre

la luz herida en las montafias, lo puz socigl es necesaria

la escuelita de La Higyera, los senderos de Tecponte,

s6lo dentro del orden y del Estade constituido, ete’ (p. 54).

En “Explicacién del destierro” el caos, por la viclenta separa-
cién que ha traumatizado el 4mbito vital del poeta, invade la enu-
meracion de los versos en informe acumulacion de recuerdos,
frustracién presente, etc., expresados mediante graffas irregula-
res y diversidad de lenguas y niveles lingiiisticos, falta de putua-
cion, ete.:

“poemas una carta una guitarra

Espartaco 2000 afios
inFORDme rokefeller & CIA

hamburguesa snack bar escribo
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Ama sua, amz llulla, ama khella
(no seas ocioso, no seas ladrén, no seas mentireso)
escribo
(se dan por aludidos)
Fasci di combattimento
con hot dogs y chewing gumi,
camisas blancas y M-22
escribo: es una cabronada con mostaza

lsn'.l;.'co emgpleo NoNoNoNeN6 me inventan historias

ﬁ-a;va]m vo protesto me acosan CORONELES TEMBLAD me accorralan
es verdad, Bertolt Brecht, vivimos tiempos gombrios” (p. 57).

A pesar de sus justificados temores sobre la existencia de una
nacién boliviana (“;Cuéntos somos? ;Qué somos? jUna nacion,
acaso?”, p. 61), por las conocidas causas reiteradas a través de
toda la poesia de Shimose, el poeta mantiene su fe:

“Yo, .

junto a la piedra,
espero” (p. 62},

v en la composicién “A primera luz, segunda noche” nos confiesa
su radical bolivianidad que el destierro no puede arrebatar:

“yp soy un boliviano que fe ama como puede,
a golpes de vida y a punto de ternura;

yo soy un boliviano que no puede dar un paso
sin fu cojera .
ni puede musitar tu nombre

sin tu lastima y tu abandono en los caminos
Bolivia,

se me hace un nudo en la garganta,

se me hielan las manos de sefialar el aiba” (p. 70).
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NOTAS

1 Cito por las sipuientes ediciones: Triludio de exilio (La Paz, Editorial
Don Bosco, 1961); Sardonia (La Paz, Centro Estudiantes Facultad Filosofia
v Letras, UM.S.A., 1967); Poemas parg un pueblo (La Paz, Editorial “Di-
fusion”, 1968); Quiero escribir, pero me sale espuwma (La Habana, Casa de
las Américas, 1972).

2 Marcelo Quiroga Santa Cruz y Teddy Cordova en Chile; Raiil Teixidd
en Barcelona; Pedro Shimose en Madrid; Renato Prada en Bélgica y Medina
Ferrada en Venezuela.

3 Se refiere naturalmente al teniente coronel Gualberto Villarroel, que
formé el primer gobierno de Bolivia verdaderamente revolucionario. Los
tres afios de su. mandato intredujeron una era de violenta actividad politica
revolucionaria. El estallido insurreccional de julio de 1946 comportaria
su colgamiento de un farol frente al “Palacio Quemado™.

4 T,a muerte por caida del helicéptero, en abril de 1969, provocd toda
una campaifia politica y una serie de asesinatos —Jorge Soliz, Jaime Otero
Calderén, el matrimonio Alfredo Alexander Jordan— relacionados con el
trafico de armas a Israel, en el que se encontraban complicados Barrientos
¥ gus aliados.

5 Arturo Borda, descubierto como pintor en 1967 en exposiciones de arte
auspiciadas por las universidades de Texas y Yale. Su obra inédifa fue
publicada por la H. Municipalidad de La Paz, “Biblioteca Pacefia”, 1966,
El Loco: Arture Borda.
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MANUAL DE BIBLIOGRAFIA
DE LA LITERATURA BOLIVIANA




Este Manual se ha compuesto para facilitar la labor de estudiantes
y estudiosos de las letras bolivianas. Los materiales se han agrupado
€n cinco secciomnes:

1. Historia y Critica Literarias. Excepto monografias sobre autores
individuales.

Antologias v Colecciones Literarias.

Obras Bibliogrificas y Catdlogos Bolivianos.

. Revistas y Periddicos Bolivianos.

Guo 05 po

. Fuentes Generales.

Los datos que aqui se facilitan pueden ser completados y puestos
al dia' mediante la consultta de la Bibliografia Boliviana de Werner
T. Gurttentag y las bibliografias incluidas periédicamente en Modern
Language Association of America, The year's work in modern language
studies, Handbook of Latin American Studies, Review of Inter-dmeri-
can Bibliography, Revista de Filologia Hispdnice, Nueva Reuvistg de
Filologia Hispdnica, Revista Moderna e Hispania.

Esta obra, como todas las que en este campo se escriban, estd en
deuda con €l monmmental Catdlogo de la Bibliografia Boliviana de
Arturo Costa de la Torre.
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1960-1963.
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Imprenta, Litogratia, Encuadernacion Barcelona, 1900,

—Bolivia y Argentina. Notas Biogrdficas y Bibliogrdficas. Santiago de
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. celona, 1805, . .
Segundo Suplemento a la Biblioteca Boliviena de Gabriel René Mo-
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4, —REVISTAS Y PERIODICOS BOLIVIANOS
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Seatle and London: University of Washington Press, 1970, Para
Bolivia, pp. 134-135.
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de 1964, pp. 766-771; (48), diciembre de 1965, pp- 856-864; (19),
diciembre de 1966, pp. 798-799. Modern Language Journal (51),
noviembre de 1967, pp. 402-408; (53), febrero de 1969, pp. 85-8%;
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