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PRÓLOGO

Mirando el futuro

Por Ximena Soruco Sologuren

E n sus manos tiene el lector una selección de la 
obra de Carlos Medinaceli (1898-1949) que me 

honra prologar. Y quisiera hacerlo abordando no un 
eje temático o cronológico, sino un tono existencial del 
autor y también de la sociedad en la que le tocó vivir: 
el desarraigo.

De inmediato se me reprochará que de quien, 
entre los escritores bolivianos de su generación, no 
se puede hablar de desarraigo es precisamente de 
Medinaceli porque nunca viajó fuera de Bolivia, 
lo que constituye una faceta más de la pobreza, la 
estrechez del medio y el olvido en las que nuestro 
autor vivió y murió.

Pero el desarraigo no sólo llega por el desplazamiento 
territorial, experimentado por Medinaceli en sus 
viajes constantes de Sucre o Potosí a las provincias 
y en su contacto con el pueblo, indios y cholos; sino 
también por el tiempo que en su movimiento nos exila 
del propio espacio y nos arroja a la lucha constante 
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por sufrirlo ajeno y entrañarlo, sin habernos movido 
de casa.

En uno de los textos más sentidos de Medinaceli 
que el lector disfrutará en esta compilación, “El 

sentimiento de la nostalgia y el ananké de la fugacidad 

en el alma quechua”, el autor señala que la nostalgia 
india, a diferencia de la gallega o la de otros pueblos 
migrantes, “no reside en el espacio, sino en el tiempo. 
Es la nostalgia trágica de un pasado ya para siempre 
irreversible” (95).

Carlos Medinaceli -y su sociedad- está atravesado 
por la dislocación acelerada de dos mundos: el 
mundo quechua y el de la más antigua aristocracia 
colonial, aquella asentada en Sucre, causada por la 
articulación de la economía boliviana al mercado 
mundial capitalista, vía exportación de materias 
primas (plata, estaño, quina, goma), desde la segunda 
mitad del siglo XIX. 

Estos trastornos son profundamente contradictorios, 
aunque comparten el contexto colonial: el mundo 
criollo que había usufructuado del mundo indio 
desde la conquista y alrededor del centro político y 
administrativo de Charcas, al mismo tiempo que lo 
despreciaba profundamente. Y el mundo indio que de 
la explotación colonial, de la mita y la hacienda, y del 

medio siglo de desorden social, político y económico 
debido a las guerras independentistas y la creación 
de la república, pasaba a una explotación capitalista 
organizada y por tanto intensa, aunque inestable en el 
tiempo: el trabajo asalariado en la mina, la migración 
campo-ciudad y el constante ensanchamiento y 
fortalecimiento de un estrato mestizo que aunque 
culturalmente indio se afirmaba en la explotación y 
negación de su origen.

Creo, sin embargo, que Carlos Medinaceli no se deja 
sumergir en la nostalgia del desarraigo del presente 
frente al pasado, ni en la del mundo indígena ni en 
la de la vieja aristocracia chuquisaqueña, desplazada 
primero por los nuevos ricos de la plata, Arce, Pacheco 
y Aramayo y luego por los mineros del estaño y la 
naciente élite paceña que en la guerra civil de 1899 
arrebata a Sucre la centralidad de 350 años.

Medinaceli no se queda estancado en la mirada de un 
pasado que se añora o deplora y que está dejando de ser, 
sino que combate este desgarramiento del tiempo, del 
cambio de la sociedad con la labor creativa: la afirmación 
de la energía de la tierra, de una nueva y vigorosa cultura 
popular -la chola-, la recuperación de los escritores 
bolivianos del polvo del olvido y del anquilosamiento de la 
élite criolla. Por eso Adolfo, el protagonista autobiográfico 
de La Chaskañawi, es un “tipo del pasado -fin de raza- sin 
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porvenir” (citado en Baptista, 2012: 167) que se agarra 
a las polleras de la chola para transitar hacia la nueva 
sociedad que está emergiendo:

“Adolfo necesitaba una mujer así, que lo maneje 
y domine y tenga la fuerza que ella tiene para 
impedirle que se dé por completo a la bebida 
(…) Porque el Adolfo es como una guagua, sin 
voluntad, sin carácter, inútil para la vida. Él 
necesitaba una mujer como la Claudina, que 
lo envuelva, que lo waltte (envuelva en pañales 
como niño) porque él es de esos hombres que 
no pueden vivir de otro modo si no es abrigados 
bajo las polleras de la chola” (1967: 222).

Veamos estas profundas transformaciones de la 
sociedad boliviana en la historia de la familia de 
nuestro autor, que configura el locus, el lugar de la 
experiencia, desde donde piensa su mundo y su época. 
Seguimos a Mariano Baptista Gumucio en Atrevámonos 

a ser bolivianos. Vida y epistolario de Carlos Medinaceli en 
este recorrido. 

Agustín de Medinaceli y de la Zerda, ingeniero 
español especializado en minas, llega a Charcas en 
1785, “encargado por la Corona para hacer prospecciones 

primero en la provincia de Mizque, Cochabamba, y 
luego en la cordillera de Chichas” (2012: 21). Cuando 

progresa como minero de la plata, deja la burocracia 
y se asienta en un amplio latifundio en Cotagaita. Su 
primogénito, Carlos Medinaceli, criollo ya, estudia en 
España y a su regreso se alista en el ejército realista, 
“convirtiéndose en uno de los lugartenientes más 
distinguidos de Pedro Antonio de Olañeta” (22), hasta 
que atraído por las fuerzas independentistas, vence 
en la batalla de Tumusla que “representó el vuelco 
definitivo de la situación [independentista] y abrió el 
camino para la autonomía del Alto Perú” (28). 

El primogénito de Carlos, Gabino de Medinaceli y 
Leaño nace en 1815, su hijo Zacarías de Medinaceli 
y Ferreira pelea en la guerra del Pacífico y muere 
en la batalla del Alto de la Alianza, su hijo legítimo 
Francisco Medinaceli y Villegas es padre de nuestro 
autor y muere “en 1945 en la casa de hacienda que 
construyera su tatarabuelo antes del nacimiento de la 
República” (23). Son entonces seis generaciones que 
entre 1785 y 1949 marcan el apogeo y la decadencia 
no sólo de la familia Medinaceli sino de la primera élite 
republicana, que ya sea reclamando su origen español 
y su participación en la independencia o las guerras 
limítrofes enarbola la paternidad nacional.

La reapertura de la economía boliviana al mercado 
mundial, que había sido paralizada durante la primera 
mitad de siglo XIX, trastoca este estrato social que si 
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no logra vincularse a la nueva burguesía que controla 
mina, barraca, hacienda y Estado, empobrece como 
la familia Medinaceli. Estos nuevos ricos en cambio 
aspiran cubrirse de blasones nobiliarios y reproducen 
con mayor rigor la explotación y el desprecio al mundo 
indígena, aunque el nuevo signo de la época sea el 
dinero.

Medinaceli vive el desarraigo de la antigua familia 
colonial en esta nueva sociedad y ello también representa 
una tendencia nacional: Sucre, asiento del poder colonial 
en estas tierras, se hace marginal en la Bolivia del siglo 
XX. El siguiente es un pasaje extenso de su novela 
Adela, donde la casa solariega alegoriza la estirpe, y su 
derrumbamiento, el desarraigo que señalamos:

“En esta casa están las raíces de mi casta y 
de mi hogar. Esta casa ha venido legándose 
de generación a generación desde un luengo 
pasado memorable; desde las tatarabuelas. La 
casa, empero, está ahora tan desmantelada y 
ruinosa, que los muros amenazan derrumbarse, 
las vigas y cumbreras de techos están 
apolilladas, en los montantes han hecho su 
nido los khellunchus. Todo da sensación de 
decaimiento, pobreza y abandono.
Miro los muros de la patria mía,
Si un tiempo fuertes, ya desmoronados.

Cómo el tiempo pasa; cómo nos cambia… Qué 
dichoso, qué feliz; con qué ánimo fuerte y claro 
llegaba, antes, a esta mi casa…
A nada le encuentro sabor ahora… esta es mi 
casa; lo sé bien. Es mi casa por la sangre y el 
espíritu, por la estirpe y la raza. Si algún día, 
vencido y viejo, quiera tranquilo reposar en 
hogareña gleba, he de tornar a este soledoso 
rincón del campo, refugio último, que porque 
fue el primero, no repudia ni abandona jamás. 
Las piedras tienen vida como los hombres… 
Esta casa vieja, de piedra, tan arrugada, 
lacrimosa, debe tener corazón de madre…” 
(citado en Baptista, 32-33).

Lo fascinante de Medinaceli no es su pertenencia 
a una élite estamental en desintegración, sino que 
pese a eso sea un progresista que ve con lucidez, 
aunque no haya hablado de socialismo y revolución 
como Gustavo Navarro (Tristan Marof) de la 
misma ciudad y generación, o los intelectuales 
socialistas y nacionalistas posteriores, que el 
problema fundamental de Bolivia pasa por el 
latifundio y la explotación hacia el indígena por 
parte de una élite decadente y occidentalizada, 
fuera de tiempo.
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Medinaceli no es solamente el primer intelectual 
boliviano que afirma con vigor el mundo cholo de las 
ciudades como fuente de la nueva sociedad y de la 
nacionalidad, mientras los escritores de la generación 
previa, Tamayo, Arguedas, Chirveches, Enrique Finot y la 
sociedad liberal condenaban el encholamiento de su tiempo 
(Soruco 2012), sino que también respira un conocimiento 
y sensibilidad de su tierra, de la provincia y su gente, 
quizá sólo comparable a la del también chuquisaqueño 
Jaime Mendoza a quien admira, y que le permite estar 
a salvo del colonialismo intelectual, afrancesado con los 
liberales, alemán con Tamayo y ruso con los socialistas 
y comunistas y aunque local, empobrecido en consigna 
con los nacionalistas, sin dejar de tener un amplio bagaje 
letrado que sus análisis respiran.

Entre los caminos polvorientos que van de la casa 
solariega derruida a la plaza, el mercado y la chichería de 
los pueblos del sur pasa su vida, forjando con la letra un 
espacio de reconocimiento para la nueva sociedad. Carlos 
Medinaceli es un intelectual vigoroso porque bebe de la 
energía de la tierra, que es la sensibilidad a la piel popular 
que emergía y que protagonizará la revolución de 1952, la 
recuperación democrática y el proceso de cambio actual. 
Esta condición sin embargo agudizó la conciencia de su 
desarraigo, que quizá es materia prima de toda reflexión 
metódica:

“El escritor, el intelectual auténtico, vive 
siempre en desacuerdo, en abierta contradicción 
o en flagrante beligerancia con su ambiente y su 
tiempo. Es siempre un incomprendido, no puede 
comunicarse con los demás: les es extraño. Por 
eso, si alguien siente, en su inconmensurable 
soledad, la cósmica soledad del yo, es el 
intelectual. La soledad de las alturas. La gélida 
soledad del páramo espiritual, donde, para vivir, 
se requiere ser -como pensaba Nietzsche-, o un 
dios o una bestia.”

Su convencimiento de la importancia de la letra y 
su educación, despreciada en nuestro medio por una 
sociedad tradicional en el ocaso y una nueva aún en 
formación, lo llevó a ser crítico literario como una 
batalla contra el olvido de pensadores sobre quienes 
escribía sus ensayos dispersos y quienes le permitían 
elaborar sus propios planteamientos. Paradójicamente 
su cruzada no pudo salvarlo, en su tiempo sufrió la 
precariedad y el olvido de una sociedad indiferente a 
la reflexión y con ella a la conciencia de sí, aunque esta 
ingratitud va siendo enmendada.

En un ensayo que da título a una selección póstuma 
de sus escritos, Chaupi P’unchaipi tutayarka (A medio día 

anocheció) e incluida en la presente edición, el autor 
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analiza las condiciones de desaliento sistemático 
que pareciera institucionalizado (hasta ahora) en las 
universidades, gobiernos, la esfera pública y la poca 
lectura de la población que hacen naufragar temprano 
vocaciones intelectuales: 

“La juventud boliviana no llega al libro: 
revienta en un discurso, alumbra en un verso, 
promete mucho… Luego encalla en un empleo, 
y se burocratiza: o se casa y se domestica; o se 
da a la política y se enchola, o a la bebida, y se 
degenera; o muere en edad temprana, o termina 
con un pistoletazo (18)”.

Medinaceli aquí también invocó su destino, su gran 
talento no vio el cenit, la falta de apoyo institucional, 
la pobreza, la amargura y la muerte se lo llevaron antes 
de tiempo. Y sin embargo nos dejó tanto.

Las generaciones actuales tenemos el deber 
del desagravio con Carlos Medinaceli y con los 
creadores que aún hoy bregan contra un medio que 
si no es abiertamente hostil a la institucionalización 
del trabajador del pensamiento es indiferente a 
su contribución. Y la sociedad toda pierde porque 
seguimos permitiendo que anochezca a mediodía.

La Paz, 12 de agosto de 2013
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