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CELEBRACIONES






EL CUARTO

Unimos una puerta, una ventana
y cuatro pensativos

Yy ya tenemos un cuarto.

Un cuarto es sin duda el sitio
donde mejor se oye llover.

Las tres revelaciones del cuarto:
un fantasma, una arafa, la mujer.
La que a la mesa nada dijo

se lo dice con ldgrimas al cuarto.
Tu cuarto es mds intimo que tu pasado.
En el bosque nidos

y en la ciudad los cuartos.






LA PUERTA

Alta decidora de presencias.

Cria por los pasillos

orejas que subitamente vuelan.

La soledad transparenta su verde corazdn.
Se estremece en el viento

como nosotros en el temor.

Como nosotros, es una frontera

(pues entre vida y muerte, odio y amor,
:qué somos sino una frontera?).

Si'y No, como nosotros: la puerta.
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LA SILLA

No echa raices como el armario

la silla que sélo se posa como los pdjaros.
La silla era un ave de ala portdtil

y vuelo escaso (sobre los hombros en fiesta
pasaba la silla como una cigiiefia).

Con viento y papeles es ya palomar.

En los velorios nadie alivia mds que la silla.
Encapuchada con una camisa

amanece la silla.

Tardntula erguida en la penumbra la silla.
La silla espirita junto a la mesa.

Como el poema, la silla es un atado de lineas.
La silla sostiene al que escribe estas lineas.
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LA MESA

A mis hermanos

La mesa bajo el poema sobre la mesa.

No se encabrita como la silla que a veces cocea.
Mansa como la oveja la mesa.

En la mesa se encuentran el higo y el pez.
Como al principio sus senos,

la madre después la mesa.

Dos veces al dfa doblaban las voces
llamando a la mesa.

El pan, el caldo, el choclo,

se recibfa en la mesa.

Crecer fue faltar poco a poco a la mesa.

Y se fue, como un astro, apagando la mesa.
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El SILLON

Rechoncho, rechoncho, rechoncho

eppur si mouve.

En el salén envidiado sostenia hasta el suefio
la charla de los mayores.

Lunada alcoba del perro en el silencio luego.
En la penumbra violeta,

ahora mds que el retrato,

representa al abuelo.

Ya mds que nada, el sillén es un entonces.
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El VINO

Sin los caprichos del agua

ni la brusquedad de la sangre fluye el vino.
Liquido escapulario contra el desinimo

el vino es algo que nos sucede:

una danza de palabras o una danza,

un estar entrafablemente compartido.
Con el vino la noche es un alcdzar

y charlar una antigua felicidad.

Maternal es la leche, y el vino: fraternal.
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