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Resumen 

La presente tesis de licenciatura hace una lectura de la nostalgia y el movimiento de retorno-

origen (retorno a los orígenes) en la poesía de Eduardo Mitre (1943). Para esto se seleccionan 

35 poemas de diferentes libros del autor. En la introducción, además de establecer las 

relaciones necesarias con la crítica, se presentan las consideraciones teóricas donde los 

aportes de Vladimir Jankélévitch son fundamentales. El desarrollo está dividido en tres 

capítulos y trabaja el retorno-origen, la nostalgia y la memoria e imaginación. Para 

argumentar la propuesta de lectura, se formulan metodológicamente algunas maneras de leer 

esta obra: a partir de tres etapas cronológicas, desde la distinción de cuatro modos de 

nostalgia y la relación última de esta poesía con el olvido. Como conclusiones se proyectan 

nuevas líneas de investigación desde este trabajo. También, se adjunta como anexo una 

aproximación a algunos autores de la literatura boliviana del siglo XXI desde la obra de 

Eduardo Mitre.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

A Mamá 
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A Moni 

(y a quienes estuvieron estos años de peregrinaje) 

 

 

 

 

 

 

 

 

I lost two cities, lovely ones. And, vaster, 

some realms I owned, two rivers, a continent. 

I miss them, but it wasn’t a disaster. 

Elizabeth Bishop 
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La vraie patrie de tous les hommes est une patrie eschatologique,  

une sorte de Jérusalem céleste, située à l’horizon de tout espoir.  

Vladimir Jankélévitch 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Dejar caer una por una 

todas las máscaras 

hasta la soledad desnuda 

frente al tiempo sin cara. 

Eduardo Mitre 
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Introducción 

El origen de esta escritura: antecedentes y propuesta de lectura 

Eduardo Mitre (1943) ocupa un lugar singular en la literatura boliviana de la segunda mitad 

del siglo XX. Su obra se instala dentro de una “generación” –léase esto último entre comillas– 

que como mucho comparte ciertos gestos escriturales que transitan entre la creación y la 

crítica literaria: Pedro Shimose (1940), Jesús Urzagasti (1941-2013), Óscar Rivera Rodas 

(1942), Blanca Wiethüchter (1947-2004). Una vasta obra poética es la que hasta ahora ha 

escrito el Mitre: A cántaros (2021), La última adolescencia (2016), Obra poética (1965-

1998) (2012), Al paso del instante (2009), Vitrales de la memoria (2007), El paraguas de 

Manhattan (2004), Antología poética (2000), Camino de cualquier parte (1998), Carta a la 

inolvidable (1996), Líneas de otoño (1993), La luz del regreso (1990), El peregrino y la 

ausencia. Antología poética (1988), Desde tu cuerpo (1984), Razón ardiente (1980), 

Mirabilia (1979), Ferviente humo (1976), Morada (1975) y Elegía a una muchacha (1965).1 

Además, durante ya más de 50 años de producción intelectual, Mitre tiene en su haber una 

producción crítica y ensayística igualmente considerable e importante. Es desde estos dos 

lugares escriturales, poesía y ensayo, que este escritor ha gestado su literatura. De todo este 

corpus, sin duda, son aspectos importantes, principalmente en su poesía, la nostalgia y el 

retorno. 

No menos amplio es también el conjunto de críticos que se ocuparon de escribir acerca de la 

obra poética de Eduardo Mitre. Su poesía ha sido caracterizada las más de las veces por su 

brevedad, –que en ocasiones suele dialogar con lo visual y lo concreto–, por su lenguaje 

celebratorio y cotidiano, por su tratamiento melancólico de la memoria, por sus constantes 

intertextos y, sobre todo, por una fuerte presencia del yo en el texto. Y a pesar de que parezca 

existir una cierta uniformidad dentro de los lectores de la poesía mitreana, podemos 

 
1 Además, la editorial belga Cornier publicó una edición bilingüe (español-francés) de Mirabilia (1983) y una 

antología, igual bilingüe: Chronique d'un retour (1997) que toma de título el nombre de un poema de Camino 

de cualquier parte. Sirva esta y la anterior enumeración no como una mera acumulación de caracteres sino más 

bien para poder evidenciar la dimensión escritural a la que nos referimos al hablar de Eduardo Mitre.  
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organizarlos en dos grandes grupos. El primer grupo está compuesto por lectores y críticos 

contemporáneos a Mitre, personas con las que el poeta creció en su quehacer escritural: Luís 

H. Antezana, Blanca Wiethüchter, Adolfo Cáceres Romero, Guillermo Sucre, entre otros. 

Estos sientan las bases de análisis y los motivos siguientes en toda la producción crítica 

siguiente (tópicos y asuntos ya señalados líneas atrás). Desde ellos se propone, y luego se 

ratifica, un corpus de grandes e infaltables poemas mitreanos para su estudio. El segundo 

grupo, por su parte, lo conforman críticos sucesores a su generación, que se dedican a la 

reflexión sobre su poesía y crítica, relacionándolas con más énfasis con el contexto boliviano 

y latinoamericano: Mónica Velásquez Guzmán, Ximena Postigo, Guillermo Ruiz Plaza, el 

grupo de La crítica y el poeta, entre otros.2 Estos, si bien revisitan ese corpus de poemas 

“clásicos” también fijan su atención en sus últimas publicaciones y en algunos otros aspectos 

importantes en la poesía de Mitre como el erotismo, la mirada, los interlocutores y el espacio. 

Y si bien la crítica literaria le ha dedicado en estos últimos años trabajos de relevancia queda 

aún pendiente la exploración transversal que un trabajo como este puede realizar. Es en este 

sentido que consideramos que, entre los motivos y temas ya identificados, la cuestión del 

retorno al origen y su relación con la nostalgia, presente a lo largo de la producción poética 

de Mitre, aún no ha sido trabajada a profundidad. Esta intención no nos exime de establecer 

una conversación íntima, constante e ineludible con algunos de sus lectores. Es por esa misma 

razón que, en una primera instancia, vemos relevante para el presente trabajo establecer 

diálogo con Luís H. Antezana, uno de sus primeros lectores, quien señaló como relevante, en 

la poesía mitreana, la vinculación fundamental con el entorno para la construcción de una 

 
2 Velásquez en la introducción a la Antología de la poesía boliviana del siglo XX: ordenar la danza (2004), “Un 

paseo por la poesía boliviana desde mediados del siglo XX” (2007) y “Antes de que la muerte se lleve el origen: 

padres y madres en la poesía de Eduardo Mitre, Cristina Rivera Garza y Manuel Ulacia” (2010) ve ya no solo 

un deseo de asociar la escritura de Mitre a la de sus contemporáneos bolivianos, sino también de darle un lugar 

dentro de la poesía latinoamericana de su generación. La tesis de licenciatura de Postigo, Cuerpo-imagen y 

memoria habitada. Intersección entre “Cuerpos del cuerpo” de Juan Carlos Orihuela y “La luz del regreso” 

de Eduardo Mitre (2008), si bien no es el primer trabajo que hace dialogar a Mitre con otros poetas bolivianos 

es el de mayor extensión hasta ese momento. Por su parte, Ruiz Plaza en su libro Eduardo Mitre y la generación 

dispersa (2013) es uno de los primeros que intenta poner en relación toda la producción poética –hasta ese 

entonces– con la ensayística del poeta asociándolo a una generación junto a Pedro Shimose, Jesús Urzagasti, 

Matilde Casazola y Blanca Wiethüchter.  
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identidad personal (1986: 275) y con Blanca Wiethüchter quien afirmó la importancia de la 

escritura en la medida en que intenta rescatar un pasado (2017: 38). Ambos críticos son, sin 

duda, necesarios para asentar nuestra lectura desde la correlación fundamental entre lenguaje, 

espacio y tiempo.3 En un segundo nivel, creemos necesario no dejar de lado algunos textos 

que de una manera u otra se han acercado a la cuestión de la nostalgia y al deseo de un retorno 

al origen: Cáceres Romero entrevé –aunque solo una– la nostalgia por la patria dejada (2014: 

9); Ruiz Plaza apunta la vinculación del espacio hogareño con la del centro y el origen de la 

poesía de Mitre (2013: 29-35); Velásquez señala de manera breve el lugar central del tú en 

los poemas con la indagación de la voz poética por sus orígenes (2016: 29); Centellas abre la 

lectura desde la conexión entre el mundo y la palabra a la sospecha de un mundo primigenio 

(77); García sostiene, a contracorriente, el deseo infructuoso de poder trazar el pasado 

deseado y perdido a través de la escritura (83). 

Es desde estos antecedentes que proponemos hacer una lectura de la poesía de Eduardo Mitre, 

analizando la relación existente entre la necesidad del yo poético de un “retorno a los 

orígenes” –llamado a partir de ahora retorno-origen– con la nostalgia generada desde este 

deseo, que pasa en la escritura por la memoria y la imaginación. En este movimiento del 

sujeto mitreano podemos reconocer cuatro modos de esta nostalgia: 1. espacial, 2. personal, 

3. temporal 4. escritural. La primera, la espacial, hace referencia al deseo que el yo tiene de 

instaurarse en un espacio anterior de su experiencia de vida: la morada y las ciudades 

habitadas. De la nostalgia personal baste decir por el momento que más allá de la 

correspondencia que tendría con lo biográfico esta no solo intenta formular las preguntas del 

 
3 Antezana es quien en sus textos "Poéticas cerradas/abiertas" (1986) y "Palabras, espacios y cuerpos” (1977), 

desde la lectura de Morada, Mirabilia y Desde tu cuerpo, señala ya el corpus de poemas que será a posterior el 

más comentado (“El peregrino y la ausencia”, “Yaba Alberto”) y marca algunos de sus rasgos principales: 

lenguaje celebratorio del mundo, brevedad, importancia del espacio y del cuerpo. Podemos afirmar que para 

Antezana existe en la poesía de Eduardo Mitre una apertura de la escritura al mundo, que sostendría de esta 

manera al arte (la poesía) no como un lugar privilegiado del mundo sino como parte de este donde la presencia 

del cuerpo sería por demás importante. Wiethüchter, por su parte, le dedicó un ensayo a uno de los poemarios 

más comentados, "El espacio del deseo. Lectura de Morada de Eduardo Mitre" (1983), donde destaca la relación 

de este con la poesía concreta y sostiene que aquí se gesta un lugar del deseo que fundaría un tercer término: 

“la morada”. Lugar privilegiado de la palabra y espacio mediador entre el hombre y el cosmos que anularía el 

concepto del tiempo.  
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yo, sino también ensaya responderlas: desde el regreso a los orígenes de la familia hasta 

llegar, en última instancia, a la herencia cultural. Por su parte, la nostalgia temporal es el 

gesto que igual intenta establecer a la voz poética en un antes que, en este caso, privilegia la 

experiencia vivida por el tiempo: la infancia, la adolescencia, las primeras experiencias 

corporales y traumáticas. La cuarta, la escritural es aquella que transita el camino de la 

escritura que el sujeto poético emprende para llegar, valga la repetición, al origen de la 

escritura: la búsqueda de los orígenes de la palabra escrita del poeta, traducidas en la 

generalmente llamada tradición literaria,4 y, en última instancia, el retorno a la palabra 

primigenia por medio de su materialidad misma. En cuanto al tratamiento de la memoria y la 

imaginación es necesario afirmar que estas dos funcionan en todo momento dentro de los 

poemas como vehículos para que el yo poético transite el camino del retorno-origen. Y que 

el resultado final dentro de esta su búsqueda, efímero en sí por la duración breve del poema, 

es un intento de evitar la inminente llegada del olvido que trae como consecuencia la 

aparición de una profunda nostalgia. 

Y aunque es posible trabajar nuestra lectura a partir de uno solo de sus libros de poemas –

empresa de por sí ardua e importante– creemos que un trabajo que haga una crítica transversal 

de la poesía de Eduardo Mitre in extenso tiene mayor relevancia y pertinencia puesto que, 

como ya otros críticos señalaron anteriormente, esta queda a lo largo de todo su recorrido 

escritural muchas veces atravesada por ciertas marcas o recurrencias que continúan o se 

transmutan en ese pasar del tiempo. Es así que hemos decidido realizar una selección de 35 

poemas que consideramos que contiene algunos de los textos que mejor evidencian este deseo 

de retorno y gesto nostálgico, siendo algunos de ellos los menos visitados por la crítica 

literaria. Con el fin de hacer un primer ordenamiento de este corpus retomamos la 

periodización en dos etapas –que hasta ese momento se tenían– en la poesía de Eduardo Mitre 

que Mónica Velásquez señaló en la introducción de Ordenar la danza (antología de la poesía 

 
4 Es evidente que este último gesto no queda ajeno a todo aquel trabajo que Eduardo Mitre ha hecho en su obra 

ensayística por trazar aquello que él denomina como el mapa de la poesía boliviana y sobre todo con uno de sus 

últimos libros de ensayos: Las puertas del regreso. Nostalgia y reconciliación en la poesía hispanoamericana 

(La Paz, 2017). 
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boliviana del siglo XX).5 Trabajamos sobre esta delimitación y añadimos una tercera etapa 

que agrupa a los últimos poemarios no estudiados por Velásquez: 

Una primera etapa, formal, ocupada en su mayor parte por la “precisión y pureza de una 

poesía concreta”. Desde Elegía a una muchacha (1965) hasta Mirabilia (1979) los poemas 

seleccionados son: “Juegos de la luz”; “Confirmaciones y penurias”, “Morada”, “Corpus”, 

“Safo”, “Violeta Parra”, “Jaime Saenz”, “Añoranza”, “El ausente”, “Olvido y piedra”, 

“Versículo”, “Tríptico”, “Una palabra”, “Umbral” y “De aire y luz”.  

Una segunda etapa, dialógica, privilegia el poema extenso dirigido “a figuras como 

interlocutores o guías”. Desde Razón ardiente (1980) hasta Camino de cualquier parte 

(1998) los poemas seleccionados son: “Yaba Alberto”, “El peregrino y la ausencia”, “La luz 

del regreso”, “La ausente”, “El viento” y “El puente”. 

Una tercera etapa, vivencial, vuelve a privilegiar la extensión breve en el poema, pero ahora 

con una fuerte conexión con la experiencia y vivencia personales. Desde El paraguas de 

Manhattan (2004) hasta A cántaros (2021)6 los poemas seleccionados son: “Retorno al 

Hudson”, “Frente al East River”, “Talismanes”, “El paraguas de Manhattan”, “Manhattan 

Transfer”, “Vitral del pasado”, “Vitral del olvido”, “Vitral in memorial”, “Transbordos del 

instante”, “Ausencia y huella”, “Temor”, “Y tus ropas en el ropero”, “Las maravillosas” y 

“De un retorno”.  

Ya presentada la propuesta de trabajo, es preciso anticipar que el desarrollo de nuestra lectura 

estará organizado en tres capítulos: el primero abordará la cuestión del retorno-origen desde 

las tres etapas que se mencionaron considerando el corpus seleccionado; el segundo volverá 

a los poemas, pero esta vez a partir de la organización de los cuatro modos de nostalgia que 

señalamos; el tercer capítulo trabajará el tratamiento de la memoria y la imaginación y su 

 
5 Si bien Velásquez hace esta delimitación en dos etapas no señala la extensión de estas. 
6 Es necesario señalar que en el momento en el que este trabajo ya se encontraba en sus etapas finales de 

redacción se publicó este último libro de poemas. Es en ese sentido que, si bien no incluimos ningún poema de 

este libro dentro de los 35 principales seleccionados en una primera instancia, sí hacemos un diálogo recurrente 

con ellos donde creemos pertinente y enriquecedor para nuestra lectura.  
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relación última con el movimiento de retorno-origen, la nostalgia y el olvido. Para terminar 

nuestro trabajo, y a modo de conclusión haremos un breve repaso sobre lo expuesto y 

proyectaremos nuevas líneas de investigación a partir de este trabajo y la importancia de la 

nostalgia y el retorno en la escritura poética mitreana. En la sección de Anexo dejaremos una 

provocación lectora que invita a volver a explorar algunas escrituras de la literatura boliviana 

del siglo XXI a partir de puentes con la obra tanto poética como ensayística de Eduardo Mitre. 

Antes de continuar con nuestra lectura que evidencia esta relación entre nostalgia y retorno-

origen en la poesía mitreana es importante explicar un poco más a detalle desde qué 

perspectivas teóricas abordamos el presente trabajo. 
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A las puertas del regreso 

Constantemente nuestra lectura se encontrará con la necesidad y la tentación de establecer 

un diálogo con aquellos libros que el mismo Eduardo Mitre ha ido consultando a lo largo de 

los años. Nombres y títulos no solo presentes en su poesía sino también en su obra 

ensayística. Uno de los casos más enigmáticos, al menos para nuestra atención, es el del 

filósofo francés Vladimir Jankélévitch (1903-1985) y su libro L’irréversible et la nostalgie 

(1974). Este, el más preponderante en nuestra lectura, irá a nuestro lado junto a otros nombres 

y títulos que también consideramos imprescindibles.  

Ahora bien, antes de empezar a hablar sobre la nostalgia según Jankélévitch, es preciso 

mencionar el primer puente de acercamiento con la obra de Mitre: el poeta boliviano como 

lector del filósofo francés. En el prólogo a su libro de ensayos y antología Las puertas del 

regreso. Nostalgia y reconciliación en la poesía hispanoamericana (2017), Mitre, al 

comenzar a escribir sobre la poesía hispanoamericana contemporánea vista desde la 

experiencia del retorno, confiesa que la génesis de la escritura de esta obra es la lectura de 

L’irréversible et la nostalgie. Sentencia: “una frase del mismo, que suena como un proverbio, 

se me grabó en la memoria ‘El mal del exilio es la nostalgia; el mal del retorno, la 

decepción’7” (13).  

Eduardo Mitre se presenta acá en un primer nivel como lector de Vladimir Jankélévitch y en 

un segundo nivel de una tradición de pensamiento: la francesa, en este caso. Vale la pena 

considerarlo ya no solo como un lector, gesto y figura que la crítica literaria ya notó 

anteriormente, sino como uno de tradiciones –conjunto de obras y autores que tienen por 

 
7 La parte a la que se refiere Mitre dice textualmente: “Si el mal d’exil era un simple fenómeno de desadaptación 

biológica, el retour au pays sería el remedio específico e infalible. […] La nostalgia, entonces, no es solamente 

un mal que necesita un remedio, es todavía la inquietud causada por la insuficiencia de ese remedio. En ese 

sentido, el mal del retorno recibe el nombre de ‘decepción’. El futuro mismo del retorno, la decepción, suplantó 

la nostalgia. La nostalgia hace frente a la amargura del fracaso” [« Si le mal d’exil était un simple phénomène 

de désadaptation biologique, le retour au pays serait le remède spécifique et infaillible. (…) La nostalgie n’est 

donc pas seulement un mal qui a besoin d’un remède, elle est encore l’inquiétude causée par l’insuffisance de 

ce remède. En ce sens le mal-du-retour s’appelle la ‘déception’. Le lendemain même du retour la déception a 

supplanté la nostalgie. La nostalgie fait face à l’amertume de l’échec»] (Jankélévitch. 1974: 290-292). Esta y 

todas las demás citas del libro de Jankélévitch son de nuestra traducción. 
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común un espacio geográfico y una lengua– creemos que esto nos permite trabajar de manera 

más sistemática en la composición de un pensamiento y escritura mitreanos. A pesar de que 

en este último libro de ensayos se ve una tendencia a un corpus de una tradición 

angloamericana –cercana con la residencia del poeta en Estados Unidos, tal como notamos 

en la lista de autores que el mismo boliviano menciona en su prólogo–8, en anteriores estudios 

existe una inclinación más bien a una tradición francesa. Por ejemplo, en “Eros, Narciso y 

Pigmalión” (1988), estudio introductorio a los Poemas de Adolfo Costa du Rels que el mismo 

Mitre traduce del francés, encontramos entre el corpus crítico libros como La Séduction de 

l’Etrange (1965) de Louis Vax, Principes d’une Esthétique de la Mort (1967) de Michel 

Guiomar, L’Homme et la Mort (1970) de Edgar Morin e incluso al mismo Jankélévitch con 

el libro que ocupa nuestra atención.9 

Así, en esta dimensión de Eduardo Mitre lector de Vladimir Jankélévitch, vemos dos gestos 

que más adelante nos guiarán en la relación de la obra del primero con la propuesta del 

segundo: 1. la lectura y la relectura de L’irréversible et la nostalgie a lo largo de un periodo 

de tiempo considerable, entre 1988 y 2016 no solo distan 28 años sino un curso de literatura 

latinoamericana que Mitre dio en Estados Unidos basado en el libro de este filósofo francés 

y antecedente de Las puertas del regreso; 2. la lectura de una tradición en un principio 

francesa y luego angloamericana que nos permiten armar una especie de mapa de lecturas 

que, en este caso, muestran la relevancia del retorno y la nostalgia en la escritura mitreana.  

Habiéndonos permitido este preludio, vayamos de lleno al libro de Jankélévitch. 

La nostalgia: peregrinaje a los orígenes 

Apasionado tanto de la filosofía como de la música, Jankélévitch nos presenta en su libro una 

lectura de lo que él denomina lo irreversible y la nostalgia. Partiendo de un pensamiento ante 

 
8 Además del libro de Jankélévitch, Mitre menciona como “iluminadores” para la escritura de este ensayo del 

2017: The Ulysses Theme. A Study in the Adaptability of a Traditional Hero (1992) de W.B. Stanford; El sol 

de los desterrados. Literatura y exilio (1995) de Claudio Guillén y “Spiritual Travelers in the Literature of the 

West” (2012) de M. H. Abrahams. 
9 Otra ocasión donde Mitre cita el mismo libro de Jankélévitch, pero esta vez desde la “irreversibilidad del 

tiempo”, es en el ensayo “Franz Tamayo. La voz titánica” en De cuatro constelaciones (1994). 
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todo paradójico, el autor desarrolla en seis capítulos estas cuestiones desde la relación del 

sujeto con el tiempo, el espacio y el deseo de retorno. Siguiendo aquello en lo que nuestra 

atención ha puesto interés y ha visto más pertinente, a continuación, veamos solo el último 

capítulo titulado “La nostalgia” (1974: 276-313).  

En este punto del desarrollo del libro, Jankélévitch comienza el capítulo dando una primera 

definición de lo que para él sería la nostalgia, con sus componentes propios y espacios de 

manifestación. El autor comienza diferenciándola del spleen, la angoisse (angustia) y el 

ennui10 para colocarla en un estado paradójico que  

no un es dolor (algie) ni enteramente injustificado ni completamente justificado. Ese je-ne-

sais-quoi11 que sabe o presiente cualquier cosa. Ese dolor sin dolor que no permanece mucho 

 
10 Tanto el spleen como el ennui son tópicos altamente trabajados en la literatura del siglo XIX. “Situado a medio 

camino entre la tristeza y el aburrimiento, el tedio [ennui] nombra un continuo emocional y estético 

estrechamente vinculado al mal de siglo y a la conciencia de la modernidad. En su estudio sobre el ennui, 

George Steiner reconocía la complejidad léxica y semántica del concepto: ‘El motivo que quiero precisar es el 

del ennui. ‘Aburrimiento’ no es una traducción adecuada, ni tampoco Langweite, excepto, quizá, en 

Shopenhauer; la noia se aproxima mucho más. […] El uso del spleen por Baudelaire es el que más se aproxima: 

transmite el parentesco, la simultaneidad de la espera exasperada, vaga –¿pero de qué?– con el desgarro gris’ 

(1977: 20). Desde el punto de vista etimológico, la palabra ennui ha sido emparentada con la expresión latina 

‘esse in odio’. Por su parte, spleen es palabra de origen inglés, a su vez procedente del griego antiguo σπλήν 

splēn, término médico relacionado con la teoría de los humores corporales. Debe tomarse en consideración, 

además, que los términos spleen y ennui, a pesar de su origen respectivo, son a menudo intercambiables en los 

autores de habla inglesa y francesa” (Cebreiro. 2012: 474-475). Desde la lexicografía francesa se entiende a 

ambas palabras desde estos términos. Spleen: especie de hipocondría que consiste en aburrimiento sin causa y 

asco por la vida (Diccionaire de l’Académie Française). Melancolía sin causa precisa (Larousse dictionnaire). 

Ennui: pena muy intensa, tormento del alma, desesperación. Cansancio mental causado por la ociosidad o por 

una ocupación desprovista de interés. El cansancio moral engendrado por el sentimiento de la vanidad de las 

cosas (Diccionaire de l’Académie Française) (la traducción es nuestra). 
11 Término muy importante tanto en este capítulo como en todo el pensamiento de Jankélévitch que retoma de 

su libro Le Je-ne-sais-quoi et le Presque-rien (1957). Isabelle de Montmollin en La philosophie de Vladimir 

Jankélévitch considera que “de un punto de vista ético, la filosofía del je-ne-sais-quoi está animada de un 

dinamismo característico que significa ‘deviene en lo que tú eres’” (París. 2000: 193) y que “aporta el propósito 

de no dirigirse hacía saber alguno si por saber entendemos la concreción de un sistema estructurado. […] Desde 

este personal planteamiento, la filosofía jankélévitchiana enfrenta sutilmente la aporía que brota del misterio de 

la existencia” (En Camarero, 2013: 25).  
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tiempo innominado. Se puede decir que aquello de lo que sufre, de aquello que lo tiene como 

mal es el mal du pays12 (1974: 276).13 

Sin embargo, ese dolor que tendría como remedio el mismo retorno (nostos) por más que esté 

al alcance de uno mismo, no terminará siendo el alivio de la nostalgia.  

La cuestión deviene en una complejidad mucho mayor que la relación con el deseo de retorno 

al país de origen. En un principio, esta complejidad se ve demostrada en dos paradojas de la 

nostalgia: el espacio nostálgico y la conciencia nostálgica. La primera, diferente del espacio 

topográfico (visible en un punto del mapa), en una primera instancia, trazaría desde el 

corazón del sujeto nostálgico “una especie de geografía pathética” a partir de una topografía 

mítica y un mapamundi pasional desde donde se da un lugar privilegiado a aquellos lugares 

que se encuentran en la tierra natal.14 Este primer movimiento de esta paradoja, que devendría 

históricamente en la aparición de la figura del exiliado y la acción de este al peregrinar, es 

denominado nostalgia abierta: el retorno espacial por excelencia. Sin embargo, este 

movimiento de retorno va más allá, el peregrinaje ya no solo sería a la tierra natal, que es en 

primera instancia el deseo mismo del exiliado, sino a la naturaleza primitiva o los orígenes 

de la civilización occidental misma. A esto último Jankélévitch llama nostalgia abierta. Por 

su parte, la segunda paradoja, la conciencia nostálgica mantendría en el sujeto el deseo de 

volver a estar en otra parte (ailleurs), a pesar de la conciencia que le posibilita la distinción 

entre un aquí-allá y un presente-pasado. Esta inquietud, afirma el autor, es dada gracias a la 

doble vida del exilio (entre un aquí-presente y un allá-pasado) y otorga al sujeto nostálgico 

un don de ubicuidad, un poder estar ausente en un allá aún estando aquí. No obstante, este 

 
12 “La expresión mal du pays data de principios del siglo XIX. Corresponde en alemán a la palabra Heimweh 

(nostalgia por la patria lejana, la gente y las cosas familiares, sentimiento que también se llamaba And, Jammer 

o Langezeit). Este término, de origen germánico, aparece por primera vez en 1651, en una colección de textes 

plaisants [Sammlung von Schimpfreden] (citado en Idiotikon, 15, 43). Primero considerado como 

provincialismo, no fue admitido en la literatura hasta finales del siglo XVIII. Todavía en 1726, Albert de Haller 

(1708-1777) prefirió evitarlo en el título de su poema ‘Nostalgie de la patrie’” (2010: Diccionaire Historique 

de la Suisse DHS) (la traducción es nuestra). 
13  [« (…) n'est pas une algie entièrement immotivée ni entièrement indéterminée. Ce je-ne-sais-quoi sait ou 

pressent quelque chose. Cette douleur sans rien d’endolori ne reste pas longtemps innommée... Cette algie-là 

peut dire de quoi elle souffre, de quoi elle est le mal : elle est le mal du pays... »].  
14 Este primer movimiento de retorno está íntimamente relacionado con la nominación de lugares sagrados, 

amados y, por eso, recordados. Más adelante volveremos sobre esto con mayor énfasis. 
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don no afirmaría una posibilidad de omnipresencia sino una cuestión que Jankélévitch llama 

nusquamidad (cualidad de estar en ningún lugar). Así al estar el sujeto nostálgico en ninguna 

parte, sí estaría en algún lugar. Ese lugar es para Jankélévitch la ubique (en todas partes) y la 

neant (nada) que a la vez y juntos vienen a conformar el lugar del sujeto, el del nusquam (del 

ninguna parte).15 Esto explicaría el impulso del exiliado de renunciar a habitar tanto un aquí 

como un allá. 

El capítulo vuelve sobre la nostalgia cerrada y la nostalgia abierta, pero ahora desde 

aquellos rasgos que diferencian a la una de la otra. La primera, sería la forma más elemental 

de la nostalgia, y a la vez la más simple y optimista, donde el retorno sería capaz de 

compensar la ida. En este punto de retorno y satisfacción plena es en el lugar donde se 

encontraría el final del retorno con el que nos deja la Odisea de Homero: Ulises llegado a 

Ítaca se rencuentra con Penélope. Sin embargo, esta nostalgia pronto devendría en una 

decepción por el retorno: habiendo vuelto el héroe a Ítaca, no viene sino el no reconocimiento 

de su patria natal y el sentimiento de extranjería. Esta nueva odisea, cantada por Kazantzaki, 

mostraría esa inquietud causada por la insuficiencia del remedio del retorno, donde el futuro 

de la esperanza se convierte realmente en el presente de la decepción. Decepción que se 

adueñaría de la nostalgia en el retorno y que junto a las infinitas ansias de viajar (bougeotte)16 

son los síntomas de una nostalgia abierta. Nostalgia donde la tierra natal sería un pretexto, 

una localización simbólica y metafórica de un deseo indeterminado debido a una 

 
15 “El don de ubicuidad es la más loca quimera del ser finito [...]. La imposibilidad de la omnipresencia 

condiciona paradójicamente la presencia real de alguien en alguna parte en ese momento mismo. Si es verdad 

que estar en todo lugar es no estar en ninguna parte, el ser finito estará al menos en alguna parte, en ese punto 

infinitesimal situado entre el infinito quimérico que se llama Ubique y la nada que se llama Nusquam” [«Le 

don d’ubiquité est la plus folle chimère de l’être fini (…). L’impossibilité de l’omniprésence conditionne 

paradoxalement la présence réelle de quelqu’un quelque part et en ce moment même ; s’il est vrai qu’être 

partout, c’est n’être nulle part, l’être fini sera du moins quelque part, en ce point infinitésimal situé entre l’infini 

chimérique qui s’appelle Ubique et le néant qui s’apelle Nusquam »] (282-283). En Fauré et l’inexprimable 

(1988), el filósofo francés señala: “‘Nusquam est, quod ubique est’, dice Séneca. La música de Fauré es la 

constante operación de esta inasible ubiquidad que es nusquamidad; es el modo de existir de aquello que 

nosotros llamamos la omnipresencia omniausente” (En Camarero, 2013: 196). 
16 Bougeotte: acción de moverse, desplazarse, dificultad de permanecer en un lugar. Por extensión deseo de 

viajar frecuentemente y sin necesidad, sino por el placer de hacerlo (Diccionaire de l’Académie Française) (la 

traducción es nuestra). Es importante resaltar que dentro de este término existe algo de manía e impulso que 

lleva al sujeto a moverse. 
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racionalización geográfica o topográfica. Nostalgia necesitada de un peregrinaje espiritual a 

la verdadera patria de todos los hombres, aquella que estaría situada al horizonte de toda 

esperanza, y que no estaría en ninguna parte de este mundo. Nostalgia que, a pesar de su 

deseo inmanente de retorno, contendría dentro de sí una pasión preexistente. Un amor secreto 

por el exilio y una fascinación por la errancia serían motivos por los que la nostalgia retardaría 

su retorno para evitar esa aparición de la inevitable decepción. Así no resultaría extraño que 

una vez retornado el repatriado parta de nuevo para experimentar el placer del retorno: la 

vivencia de las delicias amargas de la ausencia y la emigración, ya que en la lejanía sería la 

patria querida en tanto una imagen ideal de un algo que ya no es como era cuando uno se fue. 

Por consiguiente, Jankélévitch sostiene que al retorno de las aventuras, también perdidas, la 

nostalgia oscila entre dos pesares (regrets): el de la patria perdida y el de la conciencia. Por 

eso, la paradoja de un retorno infinito sería el partir como un volver interminable. 

De esta manera, ya en este punto del capítulo, resulta importante para la propuesta de lectura 

la relación de la nostalgia con el tiempo. En este sentido, Jankélévitch, al referirse a un tiempo 

nostálgico, hace una relación de este con el peregrinaje a los orígenes. Este tiempo, que 

tendría en sus características el ser irreversible, denotaría en la nostalgia una inquietud 

insaciable y una imposibilidad de encontrar su curación (guerison) en el retorno al país natal. 

Así, el autor afirma que la cuestión esencial-profunda (profondeur) de la nostalgia es una 

cuestión biológica (la ruptura del cordón umbilical, la separación del nuevo nacimiento y del 

organismo maternal, apego a la madre) pero que no es en sí su origen. La irreversibilidad y 

la pérdida de la felicidad y bienestar (beatitude) definitivas serían los orígenes de la nostalgia, 

esa irreversibilidad de la dulzura maternal ausente que es el Paraíso perdido. Esto debido a 

la unicidad de la vida, la inminencia de la muerte que limitaría la duración de la vida y al 

hecho de que cada acontecimiento tiene un carácter semelfactivo –que solo tiene lugar una 

vez–.17 De esta manera, Jankélévitch sostiene que la temporalidad irreversible sostiene la 

irremediable y desgarradora separación del creador y la criatura y que antes de ser maternal 

 
17 Lo irreversible es el otro término que Jankélévitch trata en la primera parte del libro y que está emparentado 

al dolor que produce esta característica del tiempo en el instante vivido. “El dolor de la irreversibilidad tiene 

que ver con el carácter irrepetible y único de la existencia (semelfactividad)” (Camarero, 2013: 109). 
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la nostalgia es temporal, en tanto reacción contra lo irreversible. Esta temporalidad 

irreversible, ya presupuesta antes en el peregrinaje a los orígenes (sources) y el retorno al 

origen (origine), demostraría que el verdadero objeto de la nostalgia es el pasado en oposición 

al presente, y no así la presencia en oposición a la ausencia, el movimiento de retrotracción 

(retrogradation) alrededor del pasado en el tiempo. Y aunque el tiempo es irreversible en 

tanto solo sucede una vez y, en oposición, el espacio reversible en tanto es posible retornar a 

él, el primero interferiría en el segundo en la medida en que se demuestra que la reversión 

cronológica es inconcebible y el rejuvenecimiento es mucho más absurdo que la eternidad: 

el viajero regresa, pero regresa desgastado y envejecido no siendo el mismo que era antes de 

partir. Sin embargo, a pesar de esto la nostalgia fingiría creer que su problema no es 

irresoluble ni metaempírico (más allá de la experiencia, hacía la reminiscencia prenatal) y 

por eso lo resuelve con un boleto de ida y vuelta para tranquilizarse ella misma. Pero, después 

de la espacialización del tiempo, la temporalización del espacio nos confrontaría al retorno 

con nuestras decepciones y con la verdad.  

A pesar de que esta irreversibilidad destinativa nos dejaría impotentes, desarmados y 

desolados, Jankélévitch sostiene que también provocaría un encanto (charme) obsoleto 

(suranné), inefable y un poco doloroso de nuestros lejanos recuerdos.18 En oposición al 

presente, que no tiene el encanto por ser el mundo de la praxis, “el pasado es una ausencia 

que jamás volverá a ser presente: toda esencia temporal del ya-no (déjà-plus) y del muy tarde 

(trop-tard) es contenida en ese adiós a la presencia” (302).19 Así, si el presente está aquí, 

sería necesario reanimar el pasado, evocarlo: ir a su reencuentro e ir a completarlo, no solo 

al infinito, sino también sería necesario primero descifrarlo. Ya que, ese encanto nostálgico 

del tiempo lejano pasado nos transmitiría un mensaje profundamente ambiguo, alusivo y 

 
18 María Celia Camarero en su tesis doctoral Vladimir Jankélévitch: filosofía de la vida y filosofía de la música 

(2013) afirma que para el filósofo francés el concepto de charme “es la virtud que tienen tanto las artes –

especialmente, la música– como las personas carismáticas de persuadir y de atraer hacia sí” (106). Camarero 

añade que “[l]o característico de esta noción jankélévitchiana es su peculiar relación con el tiempo al valorar el 

instante frente al flujo. El charme contiene una capacidad de asombro que termina por desembocar en la idea 

de revelación o claridad. Se trata de una suerte de éxtasis que apunta al infinito, a una dimensión lejana e 

inalcanzable amada como una patria originaria a la que siempre se desea regresar” (121). 
19 [« Le passé est un absent qui jamais ne reviendra présent. Toute l’essence temporelle du ‘déjà-plus’ et du 

‘trop-tard’ est contenue dans cet adieu à la présence »]. 
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secreto. Sin embargo, además de que ese tiempo lejano no podría ser encontrado sino en el 

tiempo irreversible y sin ninguna oportunidad de reiteración, el encanto no sería una cosa 

dada. El encanto demanda que se lo busque y se lo intente retener, que se lo intente encontrar 

en una búsqueda que no puede ya asirlo, ya que una vez encontrado es perdido otra vez y, 

por consiguiente, debe ser buscado otra vez. Porque el encanto nostálgico, afirma 

Jankélévitch, “es la trampa del tiempo: germina en el presente y florece en el pasado” (304).20 

Ya en el punto final del capítulo, el autor se pregunta si es en la música y en la poesía donde 

el hombre nostálgico encuentra su lenguaje. Ante la imposibilidad, el hombre se pondría a 

cantar. La música, que tendría el devenir como dimensión natural, sería irreversible como la 

vida, pero esta, en tanto puesta en una obra, se puede volver a reproducir. La música sería 

indirectamente nostálgica, incluso cuando se encierra en el dormitorio de los niños, participa 

de los juegos de niños y escucha la canción infantil (Moussorgski, Debussy, Ravel, Satie y 

Déodat de Séverac). La casa de los recuerdos (maison du souvenir) sería por excelencia el 

asunto de esta. Y aunque su lenguaje sería difuso, a veces dejaría surgir en el presente las 

profundidades de la memoria: así como Ulises en el palacio de Alcíno encuentra en la música 

el llanto del lamento y del amor. 

El autor finaliza este capítulo y el libro haciendo una lectura retrospectiva de lo dicho 

anteriormente. Sin embargo, en este gesto se hace una aclaración: establece una diferencia 

entre lo que sería el viajero falso y el viajero nostálgico. El primero ligado al simple placer 

del volver y el segundo a ese Ulises moderno que se siente un extranjero en su tierra. Además, 

se hace un énfasis en la importancia de los recuerdos casi olvidados o mínimos que serían 

aquellos que nos retienen sobre el umbral del no-ser, ese inacabamiento que sería a la vez 

una esperanza. Esperanza (espérance) invencible donde se instalaría la nostalgia porque 

reconocería que su patria es una ciudad invisible situada en el infinito. Así, se remarca que 

como la esperanza (espoir) es la de un Paraíso perdido, irremediablemente perdido, la idea 

de “esperanza de retornar” (espérance du retour) está justificada.21 La reminiscencia y el 

 
20 [« (…) car le charme [nostalgique] est le piège du temps. Il germe dans le présent et fleurit dans le passé »]. 
21 La espoir está ligada al hecho de esperar y desear que alguna cosa mejore; puede ser considerada como una 

emoción o una pasión. En cambio, la espérance es una confianza pura y desinteresada en el futuro (avenir), es 
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arrepentimiento son dos formas retrospectivas de este deseo de retorno. Para terminar, 

Jankélévitch resalta que el hombre que regresa a sus orígenes además de volver viejo retorna 

a dónde él jamás ha estado, a un falso reconocimiento. 

Habiendo visto ya la complejidad misma de la nostalgia tanto en sus paradojas como en sus 

deseos, nociones como nostalgia abierta, espacio nostálgico, irreversibilidad temporal, 

encanto nostálgico, peregrinaje espiritual, esperanza de retornar y decepción al retorno serán 

importantes al momento de emprender nuestra lectura de la poesía de Eduardo Mitre. Poesía 

que, como ya se ha notado anteriormente, está fuertemente relacionada con la presencia 

paradójica de un otro ausente y un peregrinaje del yo. Poesía que como el mismo Mitre dice 

“está al comienzo, en las fundaciones de las culturas, por su alianza con el mito fundador de 

toda sociedad. Por eso, la palabra poética es o fue primordial” (En Lema, 2013: 38) porque 

es un canto a esa ausencia que se sabe que jamás volverá.  

Retorno-origen: memoria e imaginación  

Para volver es necesario partir, salir de ese lugar primero. Si desde la propuesta de 

Jankélévitch consideraremos la relación entre el retorno y la nostalgia como el primer 

remedio y como generador de un tiempo nostálgico, un peregrinaje a los tiempos de los 

orígenes, también debemos entender cómo el retorno-origen (retorno a los orígenes) por 

medio de la memoria y la imaginación cumple dentro de la poesía mitreana un papel 

fundamental. A continuación, ahondaremos un poco más en aquello que entendemos como 

retorno-origen, en tanto movimiento de la voz poética, y también en las definiciones de 

memoria e imaginación, en tanto mecanismos que posibilitan dicho movimiento. Asimismo, 

esto nos permitirá adelantar cómo ese retorno-origen tiene una relación profunda con la 

concepción de los espacios interiores en oposición a los exteriores en la poesía de Eduardo 

Mitre. Seguimos en ese diálogo con aquellos nombres y títulos que nos parecen 

fundamentales para nuestra lectura y en la escritura mitreana en sí. 

 
un valor presente en diversas tradiciones religiosas o espirituales. La espérance es una de las virtudes teologales 

(junto a la fe y la caridad) y evoca entre otras el acceso a la vida eterna. La espoir es dicha y deseo, mientras 

que la espérance es prudencia y paciencia. La espoir puede ser decepcionante, mientras que la espérance no. 
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Para nuestro trabajo entenderemos el retorno-origen como “[u]n regreso al origen que es, 

asimismo, un volver al principio” (Paz, 1990: 126). Un movimiento que según Octavio Paz 

se da dentro de la poesía moderna (aquella gestada desde la Revolución francesa) como 

reacción al presupuesto de progreso como evolución lineal. Resulta importante considerar 

esto porque esta inclinación a dirigir la vista hacía los orígenes marcaría una orientación 

crítica de la voz poética respecto al mundo en el que vive, puesto que “[l]as vueltas al origen 

son casi siempre revueltas: renovaciones, renacimientos” (127). Así, desde la propuesta de 

Paz, la poesía es la otra voz, esa voz que es “de otro mundo y es de este mundo, es antigua y 

es de hoy mismo, antigüedad sin fechas” (131), esa voz que vendría a recordarnos lo que 

tercamente hemos olvidado puesto que “[l]a poesía es la memoria hecha imagen y la imagen 

convertida en voz. La otra voz no es la voz de ultratumba: es la del hombre que está dormido 

en el fondo de cada hombre” (136).22 

Para explicar cómo tomaremos la memoria y la imaginación, en tanto mecanismos que 

permiten a la voz poética realizar el movimiento de retorno-origen, consideramos importante 

dialogar con el primer capítulo de La memoria, la historia, el olvido (2000) de Paul Ricœur 

titulado “Memoria e imaginación” de la primera parte “I. De la memoria y de la 

reminiscencia”.23 Por consiguiente, siguiendo a este autor, más que considerar a la memoria 

como una región de la imaginación o una mera representación por medio de la imagen (visual 

y auditiva) la tomaremos diferente a la segunda: “la imaginación dirigida hacía lo fantástico, 

la ficción, lo irreal, lo posible, lo utópico; […] la memoria va hacia la realidad anterior […] 

de lo recordado” (22). Sin embargo, es también importante tomar en cuenta que el problema 

de la imaginación comprende a la memoria ya que lo que se intenta conseguir es la 

“representación de una ausencia” y asimismo al recuerdo puesto que también se aspira a 

 
22 La propuesta que subyace en este texto de Octavio Paz, “La otra voz” (1989), sirve para cerrar sus reflexiones 

sobre la poesía en la modernidad y su posible razón de ser en el siglo XXI. Preguntándose quiénes son realmente 

aquellos que leen poemas hoy en día, el autor afirma en un primer momento que la mayor amenaza de la 

literatura y las artes es el mercado. Es por este motivo que se considera a la poesía como esa otra voz participe 

fundamental en el advenimiento de una “nueva filosofía política”. 
23 Es conveniente resaltar que, aunque nuestra lectura no llegue a considerar esto en un principio, en este texto 

Paul Ricœur plantea su trabajo a partir de dos preguntas (“¿de qué hay recuerdo? y ¿de quién es la memoria?”) 

y de la necesidad de que para saber el ¿quién se acuerda? (memoria reflexiva) se debería comenzar por el ¿qué? 

(el recuerdo) pasando por el ¿cómo? (reminiscencia). 
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lograr la “representación de una cosa percibida anteriormente”. De esta manera, la memoria 

sería el referente último que tenemos del pasado que, apoyándose en ocasiones en la 

imaginación –caso como el de la poesía–, lucharía incesantemente contra la aparición del 

olvido por medio del recuerdo y otros fenómenos mnemónicos como la evocación y la 

búsqueda o rememoración (40-57). Veremos desde nuestra lectura cómo en la poesía 

mitreana se encuentra latente esta lucha contra la aparición del olvido. 

No obstante, antes es necesario complementar nuestra propuesta con aquello que Gastón 

Bachelard desarrolla en La poética del espacio (1957) respecto a la relación entre memoria 

e imaginación en donde “una y otra constituyen, en el orden de los valores, una comunidad 

del recuerdo y la imagen” (2000: 29). Para Bachelard, la imagen poética, esencialmente 

variable y producto de toda actividad lingüística situada en el origen del hablante, tiene la 

capacidad de generar resonancia-repercusión en nuestro pasado, puesto que tocaría las 

profundidades antes de conmover las superficies. En este sentido, es la imaginación, además 

de lo propuesto por Ricœur, “una potencia mayor de la naturaleza humana” en tanto posibilita 

la producción de imágenes y nuestro desprendimiento “a la vez del pasado y la realidad” 

(21). Este potencial de la imaginación sublimado en la imagen poética es el que va a 

posibilitarnos, en una última instancia, acercarnos a esa profunda nostalgia que creemos 

presente y latente en la poesía mitreana que, en el lugar del exilio, y como el amor, fabricaría 

sus lugares sagrados. Por ejemplo, y a modo de adelanto, vemos que cuando Bachelard 

desarrolla su lectura en torno al espacio de la casa ve necesario caracterizar ya desde este 

punto aquello que él denomina la región de ensoñación constituida por los lugares interiores 

que, en oposición a los lugares exteriores, son generadores potenciales de recuerdos tanto en 

su presencia como espacios ideales para soñar en paz como en su ausencia en tanto espacios 

para ser recordados (29). En este sentido, cuando se sueña en la casa natal se ensueña con ese 

calor primero del paraíso material. Puesto que “todo espacio realmente habitado lleva como 

esencia la noción de casa” (28).  Noción asociada a esos lugares de posesión, espacios amados 

y defendidos contra fuerzas adversas (22) de los cuales ya Jankélévitch nos hablaba como 

recuerdos y motivos primeros a dónde querer retornar. 
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Es así que nuestra lectura pasará, al menos en una primera instancia, por esa geografía 

pathética del espacio nostálgico para luego evidenciar cómo esa conciencia del viajero 

nostálgico llega a un tiempo nostálgico atravesando la poesía mitreana. En este recorrido 

veremos cómo los mecanismos de la memoria e imaginación (propuestos sobre todo desde 

Ricœur, pero también desde Bachelard) nos marcarán ese movimiento de retorno-origen 

(retomado de nuestra lectura de Paz) que ya señalamos al principio y que bien puede ser 

comparado con el peregrinaje a los orígenes de Jankélévitch. En este itinerario de lectura, 

evidentemente, tendrán un lugar igualmente importante los diálogos que se puedan hacer con 

los críticos mitreanos junto a las demás ideas de los teóricos ya señalados. Recordemos que 

la pugna que creemos existente en esta poesía pasa por ese deseo de evitar la inminente 

llegada del olvido y la permanencia, como consecuencia, de una profunda nostalgia. 

Nostalgia que, paradójica en sí misma, no es sino además la manifestación de una conciencia 

de un yo que posibilita a la voz poética seguir su camino a cualquier parte. 
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Capítulo I  

Retorno-origen 

Sed de vernos y de ver. 

Sed de toda llegada 

Y todo nacer. 

(“Juegos de la luz”) 

Son con estos versos que nos enlistamos al camino de la escritura. Los primeros tres versos 

del primer poema que llamó nuestra atención lectora. Nuestra sed, que es deseo, nos llevará 

a camino de cualquier parte, a volver a nacer y recorrer distancias. Comencemos, pues, 

nuestra lectura haciendo la primera aproximación a la poesía de Eduardo Mitre desde un 

itinerario cronológico: desde sus primeros poemas hasta los últimos y siguiendo las tres 

etapas que ya presentamos anteriormente. Para este capítulo caminaremos muy de cerca con 

la noción de retorno-origen que ya anticipamos páginas atrás. 

Cuando hablamos del movimiento de retorno-origen en la poesía mitreana, no solo hablamos 

de un simple anhelo de volver a un tiempo pasado. Desde un principio este movimiento tiene 

el afán de deshacerse de la simplificación resumida en la frase “todo tiempo pasado fue 

mejor”. Aunque sí, el movimiento de retorno-origen está siempre motivado por un deseo de 

echar los ojos atrás más que hacía adelante. Echar los ojos atrás, pero para sacar la voz acá, 

para hacer presente el pasado en el instante del poema. Esa voz que se saca es esa otra voz 

de la que Octavio Paz nos habla. Aquella misma que desea volver al principio ya no solo para 

buscar la comunión perfecta sino para enfrentar, por medio del acto del lenguaje, “las luchas 

y las uniones, los amores y las separaciones de los astros y de las células, de los átomos y de 

los hombres” (Paz, 1990: 138).24 Es en ese movimiento, en ese “pequeño cosmos animado” 

hecho poema, que la poesía mitreana tiene, sin duda, una predilección sobre el pasado que 

con el paso de los años parece ser tratado de diferente manera en la medida en que el corpus 

 
24 La creación poética, desde la lectura de Octavio Paz, tiene una importante relación con la condición humana 

de la imaginación. Retomamos esto con más detalle en el tercer capítulo que trata justamente de la imaginación 

y la memoria. 
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poético va creciendo. Pues, aunque nuestra intención es las más de las veces no priorizar la 

relación entre la vida del autor y la obra, es un hecho innegable que también la voz poética 

va creciendo –envejeciendo– con el pasar del tiempo. No es la misma voz la que desea y arde 

en la Elegía a una muchacha (1965)25 que la voz que extraña y añora en La última 

adolescencia (2016) y en A cántaros (2021). No son las mismas ausencias las que se evocan. 

Etapa formal 

Al polvo vamos, pero venimos del agua 

(“Versículo”) 

Esta es la etapa que consideramos que abre la poesía mitreana. Siguiendo las lecturas de 

Blanca Wiethüchter y Luís H. Antezana, los primeros libros tienden a tomar muy en cuenta 

la importancia de la página en blanco como un elemento más en la construcción de sentidos 

dentro del poema. Ante la insuficiencia del lenguaje “para expresar la complejidad de la 

experiencia” (Wiethüchter, 2017: 31), “Mitre no solo trabaja con ‘palabras’, en rigor, su 

escritura implica relaciones entre el grafismo26 y el juego de espacio en la página blanca” 

(Antezana, 1977: 94). Varios de los poemas revisitados por la crítica se adhieren a esta 

premisa, sobre todo los que encontramos en Morada (1975). Aunque, evidentemente, no 

todos los poemas desde Elegía a una muchacha (1965) hasta Mirabilia (1979) están 

inclinados a una poesía concreta o visual sí mantienen una fuerte relación con la forma misma 

 
25 Sobre Elegía a una muchacha (1965), primer libro publicado por Mitre, ya bien Guillermo Ruiz Plaza señaló 

un carácter diferenciador al resto de los poemarios del autor boliviano que, aunque en un principio se distingue 

de los siguientes por su extensión –que luego el mismo Mitre retoma en poemas como “La luz del regreso”– 

sigue siendo diferente por el tratamiento del lenguaje. Después de este poemario, “el sujeto ya no busca expresar 

un mundo interno, un imaginario autónomo […] sino tan solo indicar lo visible: el mundo. […] El paso de la 

primera a la segunda versión de la Elegía [Antezana antes ya señala la existencia de estas dos versiones] y, de 

esta, a los poemas que componen Ferviente humo, deja emerger, tres grandes marcas poéticas: sencillez, 

brevedad y claridad” (Ruiz Plaza, 2013:19-20). 
26 El grafismo implícito es una de las seis dimensiones características formal y temáticamente hablando de la 

poesía mitreana que Antezana encuentra en su lectura. Aglutinaría todos aquellos rasgos de esta escritura que 

han sido asociados con la poesía formal, visual, concreta, etc. que desde el diseño espacial de las letras y las 

palabras hacen al espacio “un signo más junto a otros signos gráficos” (1977: 95). Las otras cinco características, 

según el crítico, son: la celebración, la brevedad, “la esquiva dimensión del silencio”, “el cuerpo como signo” 

y la presencia y la cotidianeidad de los seres y las cosas. 
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que los versos van creando tanto en su espacio con relación a los otros como en las mismas 

imágenes que van gestando. Un cuerpo-poema, podríamos decir, donde el cuerpo amado, 

deseado, añorado “sería, en última instancia, la condición necesaria de la significación y de 

la comunicación” (Antezana, 1977: 107). Por eso es que en esta poesía se quiere que todo 

acto del lenguaje sea un “Corpus” aprehensible: 

        Cristalina 

           Como 

En la página   En la mesa el agua 

 Una palabra  Deseosa de ser 

  Dicha  Consumada 

             Brilla 

 En la sábana  Tu desnudez (2012: 81)27 

Desde el procedimiento del mirar y desear el cuerpo del otro, en tanto acto amatorio e incluso 

erótico, hasta la misma concepción del texto poético como un corpus hecho cuerpo en su 

materialidad misma, la palabra es materia prima del poema.28 Es por eso que solo esta puede 

posibilitar la sed de retorno de la voz poética. Las palabras y las cosas son deseadas. En este 

poema la palabra desea ser dicha en la página para poder ser, al igual que el cuerpo desnudo 

desea ser consumado.29 Ambas imágenes no están solo conectadas por la sed de fecundación 

sino por la misma materialidad de las cosas: el blanco de la página y de las sábanas. Ambas 

brillan, porque la palabra en la lectura se encuentra en medio de las dos imágenes. Ambas se 

iluminan. Esto, sin duda, nos lleva a entender cómo la construcción de la imagen se da por 

medio de la iluminación, la importancia de la luz. El poema alumbra con la palabra aquello 

que desea que sea, concibe en el movimiento del retorno-origen una serie de “Juegos de la 

luz” (18-25) que 

 
27 Todas las citas de los poemas de Eduardo Mitre desde Elegía a una muchacha (1965) hasta Camino de 

cualquier parte (1998) vienen de la Obra poética (1965-1998) (2012).  
28 A este acto creador Juan Pablo Vargas (2016) llama “erótica verbal” que si bien sigue la idea del poema desde 

su composición de palabras se inclina más por el lado del goce que por el acto reproductivo (creador). Creemos 

que, aunque esta dimensión es realmente importante, niega en cierto sentido el reverso que coexistente en la 

poesía mitreana: el del dolor, la ausencia y la imposibilidad misma. 
29 Antezana diría que en esto entra en juego “una doble dinámica del deseo: deseo-de-decir y deseo-de-

consumar” (1977: 104). 
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Con blanco de pozo de sal 

La luz desborda el cauce del mirar. 

Colores y formas anegan. 

[...] 

Como la noche 

Y la niebla 

A lo irreal 

 Juega la transparencia.  

El poema evoca ausencias y para ello se vale de la luz puesto que “la luz entona / silencios 

amarillos”, cuerpos que aparecen y luego se esfuman, que se van con el poema mismo. Por 

ahora, podemos decir que “así es la luz: naciendo crea”. Y que en esa creación, en la que 

subyace el deseo de retorno-origen, como ya hemos dicho antes, también recaen las 

“Confirmaciones y penurias” (28-35) que traen al poema “el deseo que ya no / quisiéramos 

desear”. La voz poética en este mismo poema al encontrarse ante “ascensiones de cabras 

[que] oyeron hablar a los dioses” y ante “el silencio [que] se inclina” sentencia para sí mismo: 

“Avergonzado, escribo: / Itea, verano de 1970”,30 confirmando su propia condición humana. 

Sin embargo, es esa misma dimensión humana que posibilita a la voz poética emprender el 

movimiento de retorno-origen. En Ferviente humo (1976) el deseo de evocación de la forma 

tiende su mirada a esos rostros que se perdieron en el pasado y con los que se quiere establecer 

un diálogo de a dos: con esos otros que se representan en la imagen de “El ausente” (102).31 

Pero en ese deseo, que es esfuerzo, la voz poética se da cuenta de que “volver atrás / no tiene 

 
30 No es extraño encontrar otros poemas de Eduardo Mitre donde la voz poética se instala dentro del texto en el 

mismo acto de la escritura dando un lugar y una fecha. Ejemplo de este gesto escritural es el conocido poema 

extenso Razón ardiente ubicado en Paris, 1980. Evidentemente, es posible ver una relación entre la vida del 

autor con la escritura de su obra. Solo como dato aparte, más allá de confirmar o negar la visita de Mitre a la 

ciudad griega de Itea, se sabe que, hacia 1968, el poeta boliviano realiza estudios en literatura en Francia. 
31 Similar ejercicio de escritura poética podemos ver en las “Moradas” en Estrella Segregada (1973) y en 

Reverso de la transparencia (1975) de Óscar Cerruto (1912-1981) que en el poema entabla diálogo con otros 

poetas ya fallecidos (Ver la introducción a la Obra Poética de Oscar Cerruto escrita por Mónica Velásquez 

[2007] y el ensayo que Eduardo Mitre le dedica a este poeta y que está recopilado en Las páginas del árbol 

[2021]). Este gesto del poeta lector lo comparten Cerruto y Mitre. Y de hecho el segundo le dedica un poema 

al primero en este libro, Ferviente humo. Ahondaremos en el siguiente capítulo esta dimensión en la poesía 

mitreana y su relación con la nostalgia. 
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sol / ni sangre / ni camino” y que la evocación del ausente en el poema “no tiene sino / un 

rostro parecido / sin ojos que te miren / ni voz que te responda”. Así, cuando se trae al poema 

a “Safo” (89) su evocación responde que “salvo de nombre, nadie me toca”. “Violeta Parra” 

(90), por su parte, sentencia que “los recuerdos desentierran, no resucitan”. Esos mismos 

recuerdos que están deseosos de ser imágenes en el poema32 y que con “Jaime Saenz” (99)33 

entendemos que mantienen a la voz poética en un “tiempo perdurable” que, cual hechizo, no 

le permiten volver a estar “en la vida que fluye como un río”.34 Entonces, estos rostros en el 

deseo de ser forma, ser imagen, ser cuerpo son concebidos ya no como aquellos que se 

deberían evocar sino como estatuas, ausencias-presentes con las que no se puede interactuar. 

Por eso es que en el retorno-origen, al principio de la experiencia propia, la voz poética 

encuentra que ya “no hay nubes: sólo armas y sangre. Olvido y piedra” (104).  

No obstante, la voz poética, aunque parece quedar atrapada y encandilada, recuerda que, ante 

todo, “en el principio era la oscuridad” (“Tríptico”, 135) y que en realidad son las palabras 

las que iluminan el camino del retorno-origen. Esas mismas palabras que dijimos que vienen 

a ser el cuerpo mismo de los poemas. Así, esa misma conciencia por el lenguaje es la que 

evita la fatal resignación justamente con el advenimiento de la palabra, de “Una palabra” 

(149) que 

Una mañana de pronto, bella armónica de cuatro sílabas, caballito de mar, campanilla, mucho 

más allá del sentido (caos/orgía), pura alegría de estar vivo y salir (o quedarse) a jugar con lo 

visto y lo oído y las palabras en ronda alrededor de una sola: Mirabilia. 

Lenguaje que, textualmente, maravilla e invita a la voz poética a celebrar la cotidianeidad de 

la vida y la materialidad de las cosas.35 Lenguaje que recuerda que “de aire y de luz / nacida 

vas / a decir los nombres” (172). 

 
32 Recordemos que Octavio Paz sostiene que “[l]a poesía es la Memoria hecha imagen y la imagen convertida 

en voz” (1990: 136). 
33 A cántaros (2021) se abre con otro poema que gira alrededor de la experiencia del sujeto mitreano con este 

escritor boliviano: “Primer encuentro con Jaime Saenz” (9-11). 
34 La imagen de la vida que fluye como el río, devenida del pensamiento de Heráclito, es recurrente en la poesía 

mitreana. Volveremos sobre esto en el tercer capítulo. 
35 Para Antezana, con este gesto “Mitre recobra –o busca recobrar– un ámbito de ‘intimidad’ que quiere inscribir 

a las cosas y los seres cotidianos lo más cerca posible de su ‘inocencia’” (1986: 266).  
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Etapa dialógica 

Si las palabras pueden ser convertidas en cuerpos también “los cuerpos pueden ser 

convertidos en palabras” (Antezana, 1977: 105).36 En el medio de la producción poética de 

Eduardo Mitre tenemos aquellos textos que van a inclinarse por ser extensos y estar dirigidos 

“a figuras como interlocutores o guías” (Velásquez, 2004). Pasando por los seres queridos 

del sujeto mitreano, escritores, pintores y llegando a establecer diálogo, incluso, con 

personajes de ficción estos cuerpos no están sino hechos de palabras en el poema. 

Vale la pena recordar en este punto la profunda relación que tiene el poema largo con el canto 

y los orígenes mismo de la poesía. “Contar y cantar” (1986: 11-30), nos dice Octavio Paz, al 

referirse al poema extenso en la poesía moderna, que son dos de sus características 

fundamentales: 

Reducido a su forma más simple y esencial, el poema es una canción. El canto no es discurso 

ni explicación. […] [P]ara cantar la cólera de Aquiles y sus consecuencias, Homero debe 

contar sus hazañas y la de los otros aqueos y troyanos. El canto se vuelve cuento y, a su vez, 

el cuento se vuelve canto. En su forma más inmediata, el cuento es el relato de un suceso o 

una historia. El poema nos cuenta algo: las historias de los héroes. El poema extenso es, en 

su origen, poema épico (13). 

Obviamente, este protagonismo del héroe épico y su relación con lo divino se fracturan con 

el advenimiento de la modernidad y el ocaso de los dioses. Bien señala Paz que desde Dante 

el protagonismo pasa a la figura central de la primera persona del singular, el que ahora 

llamamos yo poético, y quien en la poesía mitreana emprende camino al retorno-origen, a 

La luz del regreso (1990). Es así que desde esta perspectiva podemos explicar la importancia 

del sujeto mitreano en tanto articulador y centro a quien se dirigen estos interlocutores.37  

De hecho, la importancia del tú en la poesía mitreana es tal que estos interlocutores no solo 

tienen un carácter detonante en el comienzo del retorno-origen, sino también son a estos a 

 
36 La palabra y la reflexión sobre ella son tópicos que Eduardo Mitre retoma constantemente. Cuando hablemos 

de la nostalgia escritural veremos esto con mayor atención. 
37 Podemos bien asociar esta afirmación con aquello que Mónica Velásquez indica como “poética del 

encuentro” en la escritura mitreana (2016: 19). 



27 

los que en buena medida el yo se dirige. Velásquez, siguiendo la lectura de Philippe Lacoue-

Labarthe (La poésie comme expérience, 1986), sostiene que Mitre en su poesía se dirige a 

ellos “por medio de ciertas acciones verbales […]: invocar, percibir, preguntar, ordenar, 

solicitar” (2016: 31). 

Así, dentro de esta etapa, que por estas razones denominamos “dialógica” y que va desde 

Razón ardiente (1980) hasta Camino de cualquier parte (1998) y donde tenemos el corpus 

que más ha sido revisitado por la crítica literaria, encontramos poemas como “Yaba Alberto” 

y “El peregrino y la ausencia”. Dos poemas hermanados por la figura del padre ausente e 

instaurados en ese deseo de viajar a Granada juntos. Deseo que nunca se hizo realizad. 

Ambos, poemas “extensos” son cantos de un cuento, de un acontecimiento que vienen a traer 

a la imagen del padre muerto. La voz poética al entrar a Granada invita al padre a pasear con 

este por la ciudad: 

Pero ven tú conmigo; desanda 

el oscuro silencio que nos separa  

que cinco años de muerto 

tampoco es tan lejos, yaba. 

Ven conmigo 

al menos en estas palabras 

que de un peregrino son errante 

y cumple tu deseo (209). 

Solo las palabras en el poema son capaces de traer de vuelta al padre tras años de ausencia y 

cumplir ese deseo de estar en Granada juntos. En este sentido, ambos poemas, “trabajan la 

posibilidad del lenguaje que trae de la muerte a los seres amados y perdidos, para abrir una 

herida en el tiempo y posibilitar un último instante de encuentro” (Velásquez, 2016 19). 

Como insinuamos al inicio de este apartado, solo las palabras hacen tangible este cuerpo 

querido.  Solo las palabras posibilitan este “poema-reencuentro” que no solo en su 

presencia en el texto parecen consumar un encuentro familiar sino en la invocación de 

aquellos orígenes mismos de la herencia cultural de la voz poética peregrina y errante:38 “Oh 

 
38 Poco antes de la última cita, Velásquez afirma que en Desde tu cuerpo (1984) también el padre –que en este 

caso es el sujeto mitreano– “le recuerda su origen e identidad” a su hijo. 



28 

yaba Alberto, / mi semen, mi semilla, / mi melancólico, mi sibarita, / mi siervo, mi califa” 

(206), exclama el yo poético. Palabras de doble filo, que cargadas de múltiples sentidos y 

mediadas por el afecto del sujeto mitreano, invocan y que una vez que convocan a la imagen 

del padre llevan al yo “hasta dar / con la página huérfana / donde el encuentro se borra / y la 

soledad [le] rodea” (206). Pues “invocar es un deseo y una necesidad de que alguien acuda, 

de que alguien nos complete en nuestra fragmentación y soledad existenciales” (Velásquez, 

2016: 32). Y recordemos que, en estos dos poemas, como también sucede en varios otros a 

lo largo de la obra mitreana, a quien se desea traer presente es a alguien muerto. Maurice 

Blanchot sostiene que “la escritura detenta la exigencia de retorno” (2021: 58). Esta 

exigencia, que retomaremos con más detalle en el tercer capítulo, nos permite en este caso 

dilucidar la importancia de la presencia de la muerte en los cuerpos de los muertos, que 

venidos de un tiempo pasado de la memoria –Yaba Alberto muerto hace cinco años atrás– 

vienen a confirmar ese vacío que tiene el pasado donde “la muerte halla en él su tumba” 

(2012: 57). Vacío que termina de explicar la forma misma en cómo, tanto “Yaba Alberto” 

como “El peregrino y la ausencia”, se construyen alrededor de la figura del padre ausente 

que, más que solo ser el recuerdo doloroso de alguien que ya no está, viene a ser la 

posibilidad, desde la escritura poética, de completar aquello que el sujeto mitreano confiesa 

que nunca terminó siendo: “el viaje a Granada que nunca hicimos”.39   

Pero así como se desea traer al presente a aquellos que ya están marcados por el fatídico 

signo de la muerte, ese interlocutor con el que se quiere dialogar puede ser diferente 

dependiendo del motivo de la escritura e incluso el lugar desde donde se enuncie el poema.40 

Por ejemplo, en “La luz del regreso” (231-243) se vuelve sobre el acto de iluminar con las 

palabras para reafirmar que la escritura es la única posibilidad de retorno-origen y de 

 
39 Este gesto en Mitre, según Mónica Velásquez, se hace presente para “cubrir una ausencia, un error, una 

muerte, más que para recordar el pasado” (2010: 55). También recordemos en este punto que el encanto 

nostálgico, al que se refiere Jankélévitch, nos señala que el interés del sujeto por el pasado recae, entre otras 

cuestiones, en el deseo de reanimarlo y completarlo. 
40 Por ejemplo, y aunque no son parte de nuestra selección de poemas mitreanos, podemos añadir que cuando 

el sujeto poético está “Por Taxco” (226-227) se encuentra acompañado por la ausencia de Ana María de la 

Borda y cuando está “De paso” por Baeza y Úbeda hace de guía Federico García Lorca por medio de unos 

versos de su poema “Paisaje”.  
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interlocución con un tú que se desea tener en el proceso de lectura-escritura.41 La “escritura 

del tiempo” y la evocación de las imágenes de la infancia a partir de la lectura de una carta 

por parte de la voz poética son los móviles que llevan al poema a reflexionar sobre la ausencia 

de lo añorado y el sentido de extrañeza en el retorno: en el umbral mismo de la puerta de la 

casa materna. De esta manera, la relación más importante de interlocución que el yo poético 

tiene en este poema es con el tú-remitente de la carta, motivo y camino a la luz del regreso. 

Este tú, que además de estar en el otro lado de la escritura marcado en el poema “en un 

deslumbrante verano”, en contraposición al invierno del espacio del yo, en un momento será 

imaginado ejerciendo el mismo acto de la escritura:  

Miro tu mano que escribe la carta 

que he recibido esta mañana 

[...] 

  Miro tu mano 

su movimiento de barca 

blancura en el blanco  

bajo tus ojos 

                    ensimismados 

dibujo un caracol de palabras: 

Me lo llevo al oído 

con la mirada 

y escucho como una marea 

tu honda 

     pausada 

respiración en la ausencia (242).   

Este interlocutor ausente, que aquí parece tener un papel más activo (actante) que Yaba 

Alberto en los anteriores poemas, en otras ocasiones recibe claramente el denominativo de 

“La ausente”. Ese tú amado que, sin duda teniendo ecos de Elegía a una muchacha (1965), 

se desea presente pero que el yo poético admite con miedo –bajo la “poca luz / en el 

recuerdo”–: “¡Qué pena, amor, / que tu presencia, / dependa tanto de tu cuerpo!” (255). En 

 
41 Sin duda este es uno de los poemas extensos que más llamó nuestra atención. Sobre este y las figuras que 

evoca en sus versos volveremos con mucho más detalle en el tercer capítulo. 
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esos momentos, el sujeto mitreano vuelve a saber que no basta con recordar la ausencia, que 

la dimensión corporal es única e irrepetible y no le es ajena al lenguaje; pero que, aun así, no 

cesa en intentar acercarse a ese tú cubriendo su cuerpo con palabras.42 Se ensimisma en la 

escritura y sentencia que en el lenguaje “escribo un puente, / no para conquistarte:/ para llegar 

a ti” (430), dejando abierta aún la posibilidad.  

Etapa vivencial 

Las palabras natales 

que fielmente nos siguen 

camino de cualquier parte  

(“Talismanes”) 

A esta tercera etapa, y última en cuanto a cronología, la caracterizamos por una vuelta a la 

extensión breve en el poema, pero ahora con una fuerte relación con la experiencia y 

vivencias personales del yo poético.43 Desde El paraguas de Manhattan (2004) hasta A 

cántaros (2021),44 último libro de poemas publicado hasta la fecha, Eduardo Mitre configura 

una poética más íntima y allegada a la relación entre el pasado y la memoria. Es desde este 

lugar en el mundo, entonces, que se desea no pocas veces realizar un tránsito no solo espacial 

sino también temporal.45 Pues, recordemos que “no tenemos otro recurso, sobre la referencia 

al pasado, que la memoria misma” (Ricœur, 2000: 40). 

 
42 El cuerpo amado cubierto (hecho) de palabras es una apreciación que retomo parcialmente de Juan Pablo 

Vargas que, al leer el poema “Con la lengua” (2012: 394), sostiene que: “La escritura de la loa en honor del 

sexo de la amante termina siendo un cubrir su cuerpo con palabras. Se debe leer para poder escribir; [y] se debe 

ver el cuerpo de la amante para poder erotizarlo” (2016: 122).  
43 Junto al movimiento espacial que realiza Eduardo Mitre en su vida, los libros que irá publicando también 

estarán instaurados en estos lugares desde donde el poeta escribe. Ya Milenka Torrico insinuaba este rasgo al 

afirmar que “la experiencia vivencial es […] la materia prima de su escritura” (2016: 38). Estas referencias 

biográficas al autor serán consideradas en su conjunto, sobre todo, cuando hablemos de la nostalgia personal. 
44 Recordemos que si bien, nuestra lectura y selección de corpus considera los poemas que aparecen hasta La 

última adolescencia (2016) creemos que este poemario publicado el 2021 sigue las líneas de escritura 

propuestas en esta etapa. En la medida de lo posible, señalaremos a píe de página algunas de estas continuidades.  
45 Poemas donde el sujeto mitreano desea volver a Cochabamba u otros lugares donde, cual vitrales, rememoran 

la imagen ausente de los seres amados son ejemplos de esto. 
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Aunque esta traslación espacio-temporal que se desea fuertemente en esta etapa sea el aspecto 

más importante para nuestra lectura, que dicho sea de paso ya se hace presente en poemarios 

anteriores, aunque no con tanta intensidad, no debemos dejar de lado que en estos últimos 

libros el lugar de enunciación del yo es completamente distinguible y diferente de los 

anteriores poemas mitreanos. La ciudad de Nueva York es el eje no digamos articulador sino 

central desde donde la voz poética emprende ese movimiento de retorno-origen. Modesta 

Suárez, al hacer una lectura de El paraguas de Manhattan (2004), afirma que estos poemas 

se inscriben, dentro de lo biográfico del poeta, en momentos de un viaje cosmopolita que 

constituyen “la escena teatral y viva de Nueva York”  (2013).46 Así, claramente los poemas 

trazan una cartografía poética tomando como referentes lugares de esta ciudad que como 

sostiene Antonio Muñoz Molina tienen “esa virtud de devolverlo a uno repentinamente a sus 

orígenes, a sus recuerdos más lejanos, de traerle una presencia y un acento a país perdido” 

(2007: 7).47 

En “Retorno al Hudson” somos testigos de un reencuentro entre el yo y el río Hudson que se 

da “después de tantos años”. Un estado de gracia, sin duda, se desprende de este retorno que, 

sin embargo, en esa celebración de “volver a contemplarlo” vemos una clara diferenciación 

entre el que regresa y el que recibe al recién llegado. El río parece mantener “su idéntico 

curso” a la vista de un viajero que no sabe si “acaso el mismo río es otro” o solo él ya no es 

 
46 “En medio de estas lecturas, uno encontrará poemas que no cubren necesariamente poemarios enteros pero 

que, sin embargo, se inscriben en la biografía de los poetas como momentos de un recorrido cosmopolita” [«Au 

cœur de ces lectures, on trouvera des poèmes qui ne recouvrent pas forcément des recueils entiers mais qui 

s’inscrivent, dans la biographie des poètes, comme des moments d’un parcours cosmopolite»] (103) (la 

traducción es nuestra). Además de este libro de Mitre, Suárez hace una lectura de Valses y otras falsas 

confesiones (1971) de Blanca Varela (Lima, 1926-2009) y A partir de Manhattan (1979) y Pena de 

extrañamiento (1986) de Enrique Lihn (Santiago, 1929-1988). La crítica concluye que aquello que parece 

“imponerse después de la lectura de estos pocos poemas, frutos del paso (más o menos largo) de los poetas por 

Manhattan, es, sin duda, la escena teatralizada, viva, que constituye Nueva York” [« s’imposer après la lecture 

de ces quelques poèmes, fruits du passage (plus ou moins long) des poètes par Manhattan, tient sans doute à 

la scène théâtralisée, vivante, que constitue New-York »] (114). La traducción del texto de Suárez es nuestra. 
47 Este es uno de los dos epígrafes que dan inicio a Vitrales de la memoria (2007). El otro es de Virginia Woolf 

que en la cita de Mitre dice “La costurera es la Memoria, y, por cierto, bien caprichosa. La Memoria mete y 

saca su aguja, de arriba abajo, de acá para allá. Ignoramos lo que viene enseguida, lo que vendrá después” 

[“Memory is the seamstress, and a capricious one at that. Memory runs her needle in and out, up and down, 

hither and thither. We know not what comes next, or what follows after” (Orlando: a biography, 2006: 58)]. 
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aquel que era antes.48 De este encuentro se desprende aquello que Jankélévitch llama “la 

decepción de Ulises”. Esto queda bien ilustrado por el francés que explica que en un primer 

momento Ulises siente un “falso reconocimiento” de Ítaca a su regreso, que aunque sea la 

tierra de sus orígenes ha estado ausente de él por mucho tiempo, y que por esa misma razón, 

en una segunda instancia, no la encuentra familiar y tampoco él mismo no se halla en ella.49 

A esto se añade una reflexión del tiempo y su inevitable paso que parte de la concepción 

heraclitiana para posibilitar, vía presencia del Hudson, el re-conocimiento de un otro en uno 

mismo.  

Y al igual que el mismo Hudson, el “hermano menor” de este  

el East River nos dice  

tanto como el de Heráclito. 

 

Pero el East River y el Hudson 

no atraviesan el tiempo 

sino sólo espacios, 

y ambos, tras alejarse, 

vuelven a unirse 

y entran juntos en el océano (2004: 47). 

Así, ambos ríos, no parecen tener ese carácter que posibilita al yo encontrarse con su pasado 

sino, al menos en un primer momento, simplemente a poder reconocerse en el paso del 

tiempo. 

Recordemos que la voz poética en la poesía mitreana envejece con el paso del tiempo. Por 

esa misma razón, Vitrales de la memoria (2007) se constituye como un corpus de poemas 

que recubren el presente del sujeto poético desde el recuerdo de tiempos pasados. En 

“Talismanes”, poema que abre el libro, se hace una invocación a las ausencias que estarán 

presentes: los familiares, los amigos, los espacios ausentes. Todos establecidos, a diferencia 

 
48 Similar tratamiento de este río se lee en el poema “Por el río Hudson” dedicado a Laura y Gabriel Mitre 

(2021: 42-43). 
49 La decepción, categoría importante en el pensamiento de Jankélévitch que denota la insuficiencia del retorno 

al problema de la nostalgia, es algo que será tratado al momento en los capítulos siguientes. 



33 

de los poemas en la etapa dialógica, ya no tanto como interlocutores sino como advocaciones 

a los que se desea regresar por medio de 

Las palabras natales 

que fielmente nos siguen 

camino de cualquier parte50 

y que imprimen como Verónicas51 

lo que vuelve en los fortuitos 

vitrales de la memoria (2007: 11). 

Y aquí el ejercicio de la memoria, el cual más adelante será tratado en extenso, no está exento 

tanto de una fortuna que hace posible la manifestación de los recuerdos de una manera 

inopinada como de una violencia que nos remite también a un carácter fugaz pero también 

impetuoso. Estas manifestaciones de los recuerdos encuentran casi su desdoblamiento en el 

“Vitral del pasado” (2007: 71), donde el yo en su afán de restitución por medio de la memoria 

sostiene que “[n]unca se quedó atrás nuestro pasado” sino que junto al tránsito que realizamos 

–una voz que adhiere al lector al enunciado– por el camino de la vida “siguió, indigente, 

recolectando / fragmento de cuánto vivimos” y ahora recién que el tiempo hizo que “nos 

volviéramos lentos” lo sentimos “sobre la espalda, con su talego / de calamidades y 

milagros”. De esta manera, podemos decir que ambos lados que dan forma a la memoria y 

sus recuerdos suelen estar, siguiendo a Jankélévitch, omnipresentes y omniausentes a la 

vez,52 a la espera de un detonante para salir a la superficie del presente y del poema. 

En todo caso, lo que queremos resaltar en este apartado dedicado a la etapa vivencial es el 

tiempo en el que se ubican los poemas, el tiempo desde donde se encuentra el sujeto mitreano. 

Tiempo de la vejez, tiempo de la escritura, tiempo previo a la muerte. Tiempos ideales para 

restituir ese “Vitral in memorial” (2007: 83-84) que aspira a llegar a ese tiempo prenatal 

 
50 Es esta la imagen que la poesía mitreana privilegia para referirse a aquello que nosotros llamamos movimiento 

de retorno-origen. “El viento”, poema que abre el libro al que se hace referencia en este verso, dice: “Pasa por 

esta calle, como al comienzo, camino de cualquier parte” (315). 
51 Las Verónicas son en la tauromaquia “lance[s] que consiste[n] en esperar el lidiador la acometida del toro 

teniendo la capa extendida o abierta con ambas manos enfrente de la res” (DLE). 
52 Recordemos que al hablar de la noción de nusquamidad en Jankélévitch, Camarero nos decía desde su lectura 

del francés que esta sería “el modo de existir de aquello que nosotros llamamos la omnipresencia omniausente 

(2013: 196).  
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previo al momento de júbilo en el que “por fin tocamos tierra y aire, / con tanta luz 

enceguecidos / nuestros ojos marsupiales”. En el ocaso de la vida del yo es él mismo el que 

desea emprender nuevamente camino a ese retorno-origen remoto anterior al nacimiento. En 

esta tercera etapa marcada por una gran interrogante, el yo poético se pregunta a sí mismo si: 

“¿Será morir emprender un viaje parecido / y la muerte una nao como la madre?”.53 Al 

respecto, resulta bastante iluminadora la palabra de Edmundo Camargo –íntimo interlocutor 

que revisita la escritura mitreana– que nos dice que la poesía “es todo aquello que tiende a 

perpetuar el minuto velado el rostro de la muerte” (2015: 205). Tal parece que la poesía 

mitreana no solo es un canto de celebración de la vida sino también un canto de cisne en el 

ocaso de la vida. 

No obstante, en esta etapa, la voz poética se encuentra también en una zona de tránsito entre 

lo presente y lo ausente. Como en “Manhattan Transfer” (2007: 35)54 donde se abre “un túnel 

de palabras” que le permiten llegar “directo a Cochabamba”, lugar donde se encuentra la casa 

natal. En esos lugares es que se dan Al paso del instante (2009) esos movimientos de retorno-

origen. Como en “Transbordos del instante” (2009: 17) donde en  

El ferry de Manhattan a Staten Island  

[...] 

De pronto, como un tesoro 

rescatado del fondo de los años, 

el recuerdo de otro tránsito: 

el paso de una orilla a otra 

del Estrecho de Tiquina 

rumbo a las aguas frías 

y celestes del Titicaca. 

 
53 Sobre esta contraposición entre el agua y la oscuridad de un tiempo prenatal y la tierra y el aire de un tiempo 

de la vida per se nos ocuparemos nuevamente al hablar de la nostalgia temporal. Sirva por ahora solo explicitar 

esta relación entre la vivencia del yo poético de una edad de la vejez, propia de esta etapa vivencial, con un 

deseo de retorno-origen.  
54 Recordemos que el título de este poema de Mitre puede hacer referencia ya sea a la Estación de transferencia 

de Manhattan en New York o a la novela Manhattan Transfer (1925) de John Dos Passos. 
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El anhelo de volver a un espacio ausente se hace latente. Y así, en ambos poemas, como en 

muchos otros, el yo se permite estar y no estar a la vez en uno y otro lugar. Ese lugar del 

nusquam (del ninguna parte) que gracias al don de la ubicuidad, del que también Jankélévitch 

nos habla, viene a ser característica propia del sujeto nostálgico.55 

Pero, así como en Ferviente Humo (1976), también en esta etapa las ausencias tienen nombre 

y apellido.56 Como en “Ausencia y huella” (2009: 37) donde se lamenta la muerte del poeta 

José Watanabe, “el guardián del hielo”.57 Como en “Y tus ropas en el ropero” (2016: 41) 

donde al retorno a la casa natal las ropas vacías, sin cuerpo a quién dar calor, evocan a la 

“ausencia definitiva” de la madre. Como en “De un retorno” (2016: 57) donde el yo le escribe 

a su hijo, Gabriel, por motivo del retorno a Granada –la misma Granada de “Yaba Alberto” 

y “Peregrino y la ausencia”– recordándole que ese es el lugar donde el sujeto mitreano 

aprendió a leer y escribir. Todas estas ausencias, que en la memoria del yo poético tienen un 

rostro, también carecen de cuerpo como ya antes señalábamos y al estar ausentes –valga la 

repetición– solo son posibles en el mismo acto de la escritura poética.  

Esta última etapa en la poesía de Eduardo Mitre no termina sino de evidenciar aquello que 

se ha ido tanteando a lo largo de un corpus que comienza con Elegía a una muchacha (1965). 

Una tensión constante entre dos pulsiones en la poética mitreana que bien se podrían decir 

que trabajan desde dos posiciones diferentes respecto al lenguaje. De un lado están “Las 

maravillosas” (2016: 51) celebraciones y miribilias de la palabra que, a pesar del paso del 

tiempo, “siguen jugando a ser caballo, / barco, dragón, montaña, / como si aún vivieran en el 

pasado / mágico de la infancia”. Y del otro se encuentra el “Temor” (2016: 15), ese profundo 

miedo que se siente en la recta final de la vida y que la voz poética dice encontrar al 

 
55 Otro ejemplo de este tipo y de esta tercera etapa de la poesía mitreana es el poema “A cántaros” (2021: 71-

78) donde en un paseo en autobús en Nueva York el sujeto poético recuerda “el primer viaje en tren / de Oruro 

a Cochabamba” y la posterior llegada y vida en “la casa flamante / construida por los abuelos”. 
56 Además de los mencionados a continuación en el más reciente libro de Mitre (2021) encontramos poemas 

dirigidos a los escritores bolivianos Jaime Saenz, Rubén Vargas y Jorge Zabala. 
57 Volveremos sobre este poema al hablar de la nostalgia escritural de la poesía mitreana y su relación con los 

interlocutores literarios que realiza esta. 
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vislumbrar “el paso del río / (el East River, para ser claro y no andar a esta edad con 

metáforas)”.  

 

Para concluir con este capítulo, y dar paso al segundo en el que volveremos a este corpus 

desde otras direcciones y considerando aquellos cuatro modos de nostalgia que anticipamos, 

podemos hacer una brevísima síntesis de lo que hasta ahora hemos podido observar con cierto 

detalle en estas tres etapas de la poesía de Eduardo Mitre. Evidenciamos que, más allá de la 

aparente simplificación que implica hacer un ordenamiento cronológico de este tipo, el tomar 

un corpus extenso por etapas demarcadas y diferenciadas entre sí nos ayuda a ver tanto un 

tratamiento distinto del lenguaje en cada momento como a hacer una interrelación más 

afincada en el mismo lenguaje que utilizan los poemas. Por eso, es importante recordar que 

la etapa formal, dando un papel protagónico a la página en blanco y el espacio entre las 

palabras, comienza a vislumbrar no solo ya la importancia del cuerpo en tanto materia prima 

de la escritura, sino como materia esencial que posibilita la consumación en palabras de los 

cuerpos ausentes. Ya que, sin la presencia del cuerpo la ausencia parece ser total. Y es desde 

este lugar que ocupa el cuerpo que la segunda etapa, la etapa dialógica, va a tratar de 

establecer un diálogo íntimo con aquellos interlocutores que en el presente del yo ya no se 

encuentran. Así, se ve este tránsito espacial, pero sobre todo temporal del sujeto mitreano 

marcado por el tratamiento de las ausencias: primero alguien falta, luego ese alguien y su 

cuerpo son extrañados. Ese movimiento de retorno-origen no se da tampoco de la misma 

manera en la segunda y tercera etapas. Por ejemplo, en “La luz del regreso” el acto lectura 

de una carta inicia ese retorno, en cambio en los Vitrales de la memoria la imagen del vitral 

marca ese carácter evocativo, casi de manera clisada, de un tiempo y personas pasados. De 

esta manera, en la etapa vivencial el tratamiento de las ausencias ya no se da por vía cuerpo, 

sino solamente por evocación; esa evocación que es “advenimiento actual de un recuerdo” 

(Ricœur, 2000: 46) puesto en imagen en el poema que trata de asir y retener en ese 

movimiento de retorno-origen esos cuerpos que ahora ya no son sino solo estatuas o sombras. 

Y así, con estos caminos recorridos, es que se explica ese carácter vivencial y fuertemente 

corporal y terrenal de esta última etapa en la poesía mitreana. Etapa que, como dijimos antes, 
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otorga una gran importancia a las experiencias personales y cotidianas de la voz poética. 

Puesto que lo pasado, aun siendo más difuso que antes, parece ser más claro que el futuro y 

la incertidumbre parece acrecentarse con el paso del tiempo. La celebración es sin duda 

aspecto importante en la poesía de Eduardo Mitre, pero también lo es la nostalgia. 
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Capítulo II  

La nostalgia 

L’homme non acclimaté dépérit lui aussi [comme un oranger], 

mais il a conscience de dépérir, et il entrevoit la cause de sa 

langueur, et il devine le remède ; et il donne un nom poétique à ce 

remède : dans ce complexe ambivalent forme d’un mal et d’un remède 

il a reconnu la nostalgie. 

   (Vladimir Jankélévitch)58 

Llegando a este capítulo y ya visto el deseo latente del yo poético de emprender un 

movimiento de retorno-origen, adentrémonos en la cuestión de la nostalgia. Recordemos que 

el primer aspecto que posibilita la aparición de la nostalgia es el dolor que el sujeto siente a 

consecuencia del mal du pays. La separación de la patria de origen, y la consciencia de esta, 

es el carácter más evidente dentro de la poesía de Eduardo Mitre. Como anteriormente 

señalamos, aunque de manera rápida, autores como Adolfo Cáceres Romero ya indicaron en 

Mitre la presencia de esta nostalgia por la tierra natal. En su reseña de El paraguas de 

Manhattan el crítico afirma que en este libro, “si bien la nostalgia no tiene la persistencia ni 

la fuerza de sus otros poemarios, Mitre todavía lleva en sí la imagen de su país natal” (2014). 

De esta cita nos resulta importante resaltar la aparente simplificación que Cáceres Romero 

hace del gesto nostálgico mitreano, que consideramos que va más allá del simple deseo de 

retornar a la patria lejana.59 Esta complejidad que postulamos, y que Vladimir Jankélévitch 

la denomina nostalgia abierta, ya no se la ubica dentro de un espacio geográfico concreto 

 
58 [“El hombre no aclimatado también se marchita (como un árbol de naranjas); sin embargo, él tiene conciencia 

de que se está marchitando, y entrevé la causa de su melancolía, y adivina el remedio. Le da un nombre poético 

a este remedio: en esa compleja y ambivalente forma de un mal y un remedio reconoce la nostalgia”] (1974: 

278). 
59 Asimismo, y siguiendo nuestra lectura por etapas en la poesía mitreana, creemos que la nostalgia no solo está 

presente en este y los siguientes poemarios, sino que se encuentra insertada de una manera más descarnada en 

los poemas.  
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sino en una “localización simbólica y metafórica de un deseo indeterminado” (1974: 292).60 

Dentro de los mismos poemas, en los constantes desplazamientos que el sujeto poético realiza 

a lo largo de un proyecto escritural de más de 50 años, somos lectores testigos de que no 

siempre se sueña con retornar a esa patria lejana, algunas veces se desea retornar a otros 

tiempos pasados, y otras veces se escribe desde el mismo lugar de origen revelando que ya 

no solo basta con el mero desplazamiento espacial. Veamos ahora más de cerca esta pulsión, 

por ahora solo insinuada en nuestra lectura, en el yo mitreano entre el querer volver a la patria 

lejana y ya estando allí querer volver a salir, pero también, en ese desplazamiento, anhelar 

un tiempo pasado. Puesto que “el repatriado, una vez retornado a su hogar, es capaz de 

expatriarse de nuevo nada más que para tener el placer de volver, […] para hacer durar el 

mayor tiempo posible el placer del retorno” (Jankélévitch, 1974: 296).61 

En este sentido, y volviendo con calma sobre nuestros pasos, la primera relación, y sin duda 

la más evidente, que podemos hacer entre la nostalgia y este deseo de retorno pasa en esta 

poesía por la cuestión de lo biográfico. Ya la crítica literaria ha reconocido algunos 

biografemas62 dentro de los poemas mitreanos en mayor o menor medida,63 y también aquel 

lector que acude con regularidad a esta escritura. Cuestiones como la ascendencia palestina 

de la familia, la llegada en la primera infancia a la Ciudad de Cochabamba y la pronta salida 

de Bolivia son solo algunos lineamientos que son necesarios considerar al momento de hablar 

de estos biografemas. En lo que concierne a nuestro trabajo, aceptamos la importancia de 

 
60 “Parece, en todo caso, que podemos considerar a la tierra natal como la localización simbólica y metafórica 

de un deseo indeterminado” [« Il (la terre natale) semble bien en tout cas qu’on puisse la considérer comme la 

localisation symbolique et métaphorique d’un désir indéterminé »]. 
61 [« Le rapatrié, une fois de retour dans ses foyers, est bien capable de s’expatrier à nouveau, rien que pour 

avoir le plaisir de rentrer ; (…) pour faire durer le plus longtemps possible le plaisir du retour »]. 
62 Entendemos como biografema, término postulado por Roland Barthes, aquello que Tamara Videa, al escribir 

sobre esta poesía, infiere como “un fragmento que ilumina los detalles en el texto, como en la narrativa, ensayo 

o en este caso la poesía, en una palabra: la vida donde se crea y se recrea todo el tiempo” (2016: 128). 
63 Uno de los textos que toma este aspecto biográfico con mayor interés es justamente el ensayo de Tamara 

Videa titulado "El caminante en la obra de Mitre: la insistencia de escribir de la vida" (La crítica y el poeta. 

Eduardo Mitre. 2016: 127-145). Desde la relación entre la figura del caminante mitreano con la del flâneur de 

Walter Benjamin y a partir de la capacidad de poder deambular por las ciudades, la autora realiza su lectura 

partiendo de la experiencia del exilio y la experiencia viajera del autor presentes en esta poesía. Otra crítica que 

lee la poesía de Mitre desde este lugar es Milenka Torrico que escribe sobre la importancia de la “experiencia 

vivencial” (2016: 37-60). 
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estas consideraciones en tanto se encuentran insertos en esta escritura. Sin embargo, nuestra 

propuesta si bien no descarta esta aproximación, aspira a trabajar los argumentos desde lo 

que el mismo texto poético evoca o sugiere. 

Esta y otras características de la nostalgia, sin duda, deben ser tratadas de una manera más 

meticulosa en el mismo texto poético. Es por eso que dentro de nuestra propuesta de lectura 

de la poesía de Eduardo Mitre vemos pertinente reconocer cuatro modos de nostalgia. La 

intención de esta sistematización no deviene de un deseo por realizar una estricta división en 

los poemas. Esta decisión tiene un carácter metodológico que permite evidenciar la 

complejidad del gesto nostálgico en la poesía mitreana. Los cuatro modos son, del más 

evidente al más complejo: la nostalgia espacial, la nostalgia personal, la nostalgia temporal 

y la nostalgia escritural. A continuación, nos detendremos en cada uno de estos leyéndolos 

de acuerdo a sus características propias. Para esto, retomaremos la lectura de algunos de los 

poemas ya presentados en el anterior capítulo y seguiremos muy de cerca el planteamiento 

de Vladimir Jankélévitch en su libro L’irréversible et la nostalgie.  

Nostalgia espacial 

La primera nostalgia que vamos a tratar es la espacial. Como dijimos anteriormente, en este 

primer nivel el yo, por medio del poema, desea instaurarse en un espacio anterior de su 

experiencia vivida. Esta nostalgia es, sin duda, la más evidente dentro de la poesía mitreana 

tanto por la fuerte relación con lo biográfico como por la asociación primordial de la nostalgia 

con el deseo de volver a la patria lejana –patrie lointaine–. Así, esos espacios que 

constantemente se evocan mantienen una relación con la experiencia del yo y su deseo de 

volverse a establecer en esos lugares antes habitados. Estos espacios pueden ser distinguidos 

en dos categorías: las ciudades y la morada. Las ciudades son aquellas mismas que hacen 

referencia a las metrópolis por donde el sujeto ha pasado. La morada mitreana, por su parte, 

puede ser entendida como ese espacio íntimo y personal que está asociado a la casa, el cuarto 

y todo aquello que lleva dentro. Ambas categorías forman en esta poesía aquello que 

Jankélévitch llama el espacio nostálgico, una de las formas más elementales de la nostalgia. 

Este espacio nostálgico se establece en el momento en el que el sujeto, motivado por el 



41 

“pathos del exilio”, se pone a trazar un mapamundi pasional concentrado “en ciertos puntos 

privilegiados, alrededor de un lugar bendito o de una tierra santa, en una ciudad querida en 

el corazón del hombre; [...] [que] para todos los hombres es la ciudad natal” (1974: 277).64  

Claramente la ciudad a la que el yo poético más desea retornar es a Cochabamba. La ciudad 

de la infancia y de la juventud. Desde donde el sujeto se encuentre, sea cualquier otra ciudad 

este otro lugar, se evoca constantemente en los poemas a esta ciudad boliviana pero también 

a la morada mitreana por excelencia, es decir a la casa materna.65 De esta manera, en 

“Manhattan transfer” (2007: 35) se decide abrir “un túnel de palabras / directo a 

Cochabamba” que le permite al yo poético, siguiendo a Jankélévitch, fabricar lugares santos 

alrededor de la casa amada, extendiéndose hacía la calle, el barrio y la ciudad donde se 

encuentra.66 Así: 

De improviso  

brota un repique de campanas: 

es la iglesia del Hospicio. 

Amanece en la Plaza Colón: 

contemplo las nubes bajas, 

los jacarandás florecidos, 

la pareja de sauces en el estanque. 

Ya instaurado en la ciudad ausente, caracterizada por imágenes propias de la región –las 

imágenes florales cumplen claramente esta función–, el yo va en busca de la morada natal: 

 
64 [« Elle (la mappemonde passionnelle) se concentre en certains points privilégiés, autour d’un lieu béni ou 

d’une terre sainte, dans une ville chère au cœur de l’homme ; (…) pour tous les hommes, c’est la ville natale »]. 
65 En “Morada / Cochabamba: algunas notas alrededor de la poesía de Eduardo Mitre” (2021) hago una lectura 

de estas dos categorías desde la figura de la Morada y de la ciudad de Cochabamba, eje y centro de las otras 

ciudades en Mitre, como un par indisociable y constitutivo en esta poesía. Una parte de lo que a continuación 

se habla sobre la nostalgia espacial tiene sus ecos y sus continuaciones en dicho texto. 
66 Aunque Jankélévitch se refiere en este punto exacto a un tú femenino amado por el sujeto, la analogía sirve 

para comprender cómo se da esta construcción de espacios amados en el sujeto mitreano: “el amor, como la 

nostalgia, fabrica lugares santos: condensa el valor alrededor de la casa donde vive la mujer amada; lo extiende 

a la calle donde se encuentra esta casa, al barrio donde se encuentra esta calle y, pues, por una propagación del 

encantamiento, a la ciudad entera de la que ese barrio es parte” [« l´amour, comme la nostalgie, fabrique des 

lieux saints: il condense la valeur autour de la maison où habite la femme aimée; il l’étend à la rue où se trouve 

cette maison, au quartier où se trouve cette rue, et puis, par une contagion d’enchantement, à la ville entière 

dont ce quartier fait partie »] (1974 : 277). 
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Enfilo por la íntima calle 

reconozco la casa, 

franqueo el frío zaguán 

y subo por las gradas soleadas. 

A su llegada, el poema termina no con el ingreso a la casa sino con una mirada desde el 

umbral, a las puertas del retorno: 

Resuenan voces en la cocina: 

me acerco, atisbo por la ventana: 

son ellas, las dos siempre juntas 

que hornean el pan y conversan 

y de pronto se preguntan 

qué estaré haciendo 

yo a esta hora en Manhattan. 

Como vemos, el retorno a la ciudad y a la morada natales no se da en sí; por el contrario, al 

menos en estos poemas, se pone en realce la distancia espacial que separa al yo del espacio 

nostálgico. Una afirmación del mismo Mitre en el “epílogo” de Las puertas del regreso no 

solo resulta altamente sugerente sino también autorreflectivo:  

Territorialmente hablando, en varios poemas [de los autores hispanoamericanos antologados 

en este libro] el retorno no traspasa el umbral de la casa, sino que se detiene a la puerta o en 

los alrededores, en el paisaje que la circunda. De ahí el suspenso o final abierto en que 

concluyen varios de ellos (2017: 111). 

Así como esta es la forma más elemental de la nostalgia es la más evidente en la poesía 

mitreana y, por ende, la que más la ha caracterizado. Recordemos que, en este caso, 

entendemos elemental como un primer nivel de tratamiento de la nostalgia que surge del 

deseo de poder estar en un otro lugar que aún está presente en el tiempo; lugar que parece 

que todavía encontrarse, simultáneamente al lugar de enunciación del yo. El sujeto poético 

en su paseo por el mundo no solo deja constancia de los lugares que recorre, sino también 

intenta por medio de la misma escritura evocar esos lugares habitados.67 

 
67 Jankélévitch se refiere a este deseo como una “fuerza evocativa que pone en marcha el trabajo de la 

reminiscencia y la imaginación” [«par sa force évocatrice, met déjà en branle le travail de la réminiscence et 
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Justamente, en ese deseo de retorno a los espacios habitados anteriormente, no pocas veces, 

el yo poético asocia a estos lugares con sus recuerdos. Este movimiento de la nostalgia 

espacial, que guarda una relación íntima con la nostalgia temporal y que ya anticipa ese 

tercer nivel nostálgico,68 se hace más presente e intenso en los últimos poemas de Eduardo 

Mitre donde, como dijimos anteriormente, evidentemente notamos un sujeto poético que 

envejece con el paso del tiempo. Así, en los “Transbordos del instante” (2009: 17) viene al 

presente: 

De pronto, como un tesoro 

rescatado del fondo de los años, 

el recuerdo de otro tránsito: 

el paso de una orilla a otra 

del Estrecho de Tiquina 

rumbo a las aguas frías 

y celestes del Titicaca. 

En el camino de ida en el ferry de Manhattan a Staten Island, de manera similar que en 

“Manhattan transfer”, el espacio presente del sujeto mitreano, junto a “la propia semejanza / 

en tantas caras / y voces inmigrantes”, es un detonante para que este, en este caso, recuerde 

ese “otro tránsito”. En la parte final del poema, que viene a ser la continuación de estos 

versos, en el regreso a Manhattan, “escuchar en la sirena del barco / el resuello del viento del 

Altiplano” es la última posibilidad de hacer tangible este recuerdo entrando aunque por “un 

instante en el santuario / de la virgen de Copacabana”.  

Es así que, desde estos dos poemas podemos notar cómo, aunque de diferentes maneras, el 

sujeto halla al final imposible instaurarse en estos espacios añorados. A pesar de ello debemos 

tener en cuenta que, desde esta nostalgia más afianzada en lo terrenal del deseo de retorno y 

a lo largo de las tres siguientes, el sujeto mitreano en todo momento tiene aquello que 

Jankélévitch llama consciencia nostálgica, consciencia de una diferenciación entre ausencia-

 
de l’imagination»] (1974: 277). En el tercer capítulo volveremos sobre esto con mucho más detalle al referirnos 

a la memoria y la imaginación. 
68 En la lectura misma de los poemas mitreanos no existe un tratamiento uniforme de los cuatro modos de 

nostalgia que nosotros proponemos como categorías de lectura. Estos modos se hallan íntimamente imbricados 

en el texto poético.   
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presencia y, en última instancia, entre presente-pasado. En “Añoranza” (2012: 101) –un 

poema ‘clásico’ dentro de este corpus– el sujeto poético en el extranjero se pregunta sin 

esperar respuesta: 

Si el recuerdo fuera una ciudad 

y no una estatua 

y la ausencia una carta 

y no una espalda 

y esta noche aquella mañana 

y Amsterdam Cochabamba 

y este cuarto aquella calle 

y esta sombra aquellos árboles 

y este nombre aquella cara 

y esta lámpara aquella mirada 

y aquella boca esta página 

y aquel silencio estas palabras 

El condicional “si” no solo es la marca de quiebre de un ritmo que continua en el texto bajo 

la repetición al inicio de los versos siguientes de la conjunción “y” es también, junto al 

imperfecto “fuera”, el condicionante de lectura y sentido que tienen los pares que continúan 

el poema: “y [si] Amsterdan [fuera] Cochabamba”; “y [si] esta lámpara [fuera] aquella 

mirada”; o “y [si] aquel silencio [fueran] estas palabras”. Desde la cualidad de este poema de 

decir/desear la intencionalidad solo en el primer verso es que podemos inferir que esta 

capacidad incompleta de retornar a esos lugares añorados, que los anteriores poemas 

concluyen solo con una contemplación ínfima y fugaz de la ciudad y la morada natal, no se 

adentran en una representación del retorno completo, incluso por medio de la escritura –

presente explícitamente aquí–. En este movimiento, el sujeto poético se encuentra en un 

constante vaivén entre lo presente y lo ausente. Es por eso que no pocas veces cuando el 

sujeto vuelve con el mismo entusiasmo a estos lugares amados se encuentra con una especie 

de decepción entre lo que es y lo que era. Tal es el caso en el “Retorno al Hudson” y “Frente 

al East River” que, como vimos a detalle antes, se presentan inmutables al paso del tiempo a 

diferencia del sujeto que en su reflejo no encuentra a aquel que años atrás pasó por esos 

lugares. Esa es justamente la consciencia nostálgica, en este caso, de una distancia espacial 
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que encontramos presente en el sujeto mitreano. Por eso, Jankélévitch afirma que “el exiliado 

tiene una doble vida; y esa segunda vida, que fue un día la primera y tal vez volverá a ser un 

día, está como inscrita en superposición a la gruesa vida banal y tumultuosa de la acción 

cotidiana” (1974: 281).69 Dentro de esa doble vivencia pendular e incierta, que en la poesía 

de Eduardo Mitre tiene la capacidad de hacer presente aquello que no está –primero una 

ausencia espacial y a continuación una temporal–, vemos que ya en este punto la consciencia 

nostálgica insinúa ese carácter trágico que algunos críticos han visto en esta escritura.70  

A pesar de este carácter incompleto del retorno, existe en la poesía mitreana una capacidad 

de poder ausentarse a un allá aun permaneciendo aquí, esto es lo que Jankélévitch llama el 

don de ubicuidad: “la más loca quimera del ser finito, […] es decir la posibilidad sobrenatural 

y sobrehumana de estar, como Dios, mágicamente presente en todo lado a la vez” (1974: 

282).71 Sin embargo, este don no representa una omnipresencia sino, como dijimos antes, una 

cuestión que el filósofo francés llama nusquamidad (cualidad de estar en ningún lugar). Así, 

al estar uno en ninguna parte, sí se estaría en algún lugar; ese que sería la ubique (en todas 

partes) y la neant (nada) a la vez y que vendría a ser el lugar del nusquam (del ninguna parte). 

Ese existir en la omnipresencia omniausente (Camarero, 2013: 196) hace posible muchas 

veces a la voz poética poder dirigirse a un tú ausente aprovechando la presencia de estos 

espacios nostálgicos.72 En el poema “De un retorno” (2016: 57) el yo se dirige a Gabriel, su 

 
69 [« L’exilé a ainsi une double vie et sa deuxième vie, qui fut un jour la première, et peut-être le redeviendra 

un jour, est comme inscrite en surimpression sur la grosse vie banale et tumultueuse de l’action quotidienne »]. 

Aunque no tratemos la figura del exiliado en nuestra lectura resulta necesario señalar que para Jankélévitch este 

constituye el primer sujeto nostálgico por excelencia debido a la distancia que toma –voluntaria o 

involuntariamente– con su patria natal. Por las connotaciones historicopolíticas del término consideramos que 

esta figura no encaja en la poética mitrena. Sin embargo, la crítica ya hizo lecturas cercanas a esta concepción 

de exiliado denominando al sujeto poético caminante (Videa, 2016) y sariri (Fernández, 2016). 
70 Resulta altamente sugestiva la lectura de Franz Rodrigo Mita: “la poesía de Mitre es ciertamente del mundo 

y lo es porque posee algo que el joven Nietzsche llamó sabiduría trágica. Esta sabiduría es la conciencia de 

una imposibilidad: no podemos acceder con el lenguaje a la esencia, al fondo vital de todo cuanto existe” (2016: 

167). 
71 [« la plus folle chimère de l’être fini, (…) c’est-à-dire la possibilité surnaturelle et surhumaine d’être, comme 

Dieu, magiquement présent partout à la fois »]. 
72 “La imposibilidad de la omnipresencia condiciona paradójicamente la presencia real de alguien en alguna 

parte en ese momento mismo. Si es verdad que estar en todo lugar es no estar en ninguna parte, el ser finito 

estará al menos en alguna parte, en ese punto infinitesimal situado entre el infinito quimérico que se llama 

Ubique y la nada que se llama Nusquam” [« L’impossibilité de l’omniprésence conditionne paradoxalement la 
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hijo, para anunciarle: “He vuelto a Granada / donde estuviste de niño”, a ese lugar tan 

importante donde se entremezcla la herencia y la ascendencia familiar del yo.73 Granada, 

como en anteriores y más conocidos poemas que comentaremos a continuación, es lo 

suficientemente importante como para ser presentada y recorrida –así como Cochabamba– 

en la escritura a través del patio de los Arrayanes, la cuesta del Chapiz y la fuente de las 

batallas. 

Así, dentro de las dos categorías de espacios que habíamos caracterizado al inicio de este 

apartado encontramos estas ciudades como Cochabamba, Granada y Nueva York que 

constituyen a su modo espacios que cumplen una función respectiva: la primera la ciudad 

natal, la segunda la ciudad de los orígenes familiares y la tercera la ciudad desde donde el yo 

evoca a los otros espacios. Por otro lado, la segunda categoría espacial en Mitre y que tiene 

un papel importante en la cuestión de la nostalgia es la morada: ese lugar asociado a la casa 

materna por excelencia, “nuestro primer universo” (Bachelard, 2000: 28). Este espacio, del 

que a continuación hablaremos con más detalle, termina siendo un espacio fundamental y 

fundador. Este será sumamente importante en los siguientes modos de nostalgia, ya que como 

anteriormente señalaron Blanca Wiethüchter: “Morada es un espacio ú-tópico que, 

determinado por el deseo, […] intenta asumir el desgaste y el devenir como una de las 

experiencias vitales” (2017: 37); y Guillermo Ruíz Plaza: “origen y centro constituyen […] 

los ejes fundamentales de Morada” (2013: 24). 

Por ahora, y para continuar con el siguiente modo, podemos afirmar que desde nuestra lectura 

de esta nostalgia espacial vemos que, incluso en este primer nivel, la cuestión del espacio 

 
présence réelle de quelqu’un quelque part et en ce moment même ; s’il est vrai qu’être partout, c’est n’être 

nulle part, l’être fini sera du moins quelque part, en ce point infinitésimal situé entre l’infini chimérique qui 

s’appelle Ubique et le néant qui s’apelle Nusquam »] (1974: 282-283). Recordemos que en Fauré et 

l’inexprimable (París, 1988), el filósofo francés señala: “‘Nusquam est, quod ubique est’, dice Séneca. La 

música de Fauré es la constante operación de esta inasible ubiquidad que es nusquamidad; es el modo de existir 

de aquello que nosotros llamamos la omnipresencia omniausente” (Camarero, 2013: 196).  
73 Los poemas mitreanos que se dirigen a la familia son varios. Algunos los comentaremos al hablar de la 

nostalgia personal. No obstante, y para no perder el rastro, Desde tu cuerpo (1984) es un poema-libro que 

Eduardo Mitre dedica a su hijo Gabriel y que presenta esta relación del hijo como extensión del padre. Los 

versos que abren el poema extenso dicen: “Me miras, hijo, / y siento que nos miramos / yo y el destino” (2012: 

195). 
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añorado sobrepasa la mera cuestión de querer volver a donde antes se estaba. La idea del mal 

du pays resulta insuficiente para explicar los sentidos que se generan desde la propia 

condición que el sujeto mitreano desarrolla en esta poesía. La cuestión de la nostalgia se 

complejiza y se entrelaza para incluir en este asunto aspectos como los de los recuerdos 

personales, el carácter irreversible del tiempo y la importancia de la palabra escrita. Este 

primer modo de nostalgia, que consideramos que hasta este punto evidencia la primera 

relación del yo poético con la nostalgia a través de las ciudades, es punto de partida, pero 

también de apertura a lo que por ahora solo hemos insinuando en esos espacios ausentes en 

el presente.  

Veamos ahora cómo la nostalgia se hace presente en la poesía mitreana respecto a los 

orígenes personales del yo.   

Nostalgia personal 

La nostalgia personal es aquella que, evidentemente, se cuestiona todas aquellas preguntas 

del sujeto en cuanto se refieren a sus orígenes personales y culturales. Líneas atrás citábamos 

a Mitre en Las puertas del regreso donde señalaba ese carácter incompleto y abierto del 

retorno en los poemas de otros escritores hispanoamericanos. Continuando la cita, el 

boliviano afirma que “[l]o que sí hay, propiciadas por el retorno, son rememoraciones de la 

casa y de la infancia” (2017: 111). Justamente es en este punto donde nos detenemos en este 

apartado. 

Como vimos, la morada y las ciudades son importantes en la medida en que estas mantienen 

un vínculo afectivo con el yo poético. Así, lo espacial y lo personal se encuentran 

íntimamente relacionados en la poesía mitreana. Sin embargo, y para seguir avanzando en 

nuestra lectura, anticipemos que hasta este punto el movimiento de retorno-origen, por medio 

del tratamiento de esta nostalgia personal, lleva al sujeto poético a aquello que Jankélévitch 

denomina el peregrinaje a los orígenes. Ese retorno que, en una primera instancia parecía 

limitarse al simple deseo de volver a la patria lejana, en realidad es un movimiento más 

complejo que, como veremos en el siguiente punto, tiene una connotación más temporal que 

espacial donde el tránsito, en tanto mediador y detonante, es impulsado por el propio deseo 
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personal. Por el momento detengámonos en este tránsito, a medio camino, para poder ver de 

manera más detallada cómo este deseo puede encontrarse en el retorno a los orígenes de la 

familia y la herencia cultural. 

Comencemos con dos de los poemas más conocidos de Eduardo Mitre y que en esta ocasión 

nos sirven de anclaje entre la nostalgia espacial y la nostalgia personal. “Yaba Alberto” 

(2012: 205-208) abre La luz del regreso con una de las evocaciones más recurrentes en la 

poesía mitreana: la figura del padre.74 A lo largo de las cuatro partes en los que está dividido 

este poema, somos testigos del encuentro entre el sujeto poético y la presencia del padre ya 

muerto. El espacio donde se suscita esto se limita a ser un “bar forastero”. Poco o nada 

importa lo que pasa afuera más allá de saber que estamos en un lugar que no es de los 

habitualmente frecuentados por el yo. A continuación, el sujeto mitreano, que parece 

enunciar el poema en la medida en que nos va contando la reunión, anuncia el fin de la espera: 

“Pido una cerveza / y espero. Por fin / te veo llegar”. El momento en que el hijo llega a ver 

al padre se suspende en el tiempo y por más que este intente asir ese instante entra en cuenta 

–otra vez– que no le queda más que aceptar esa soledad que le rodea después de haber 

recorrido Granada juntos. Herido y resignado, desde la segunda parte del poema, el hijo no 

hace sino convertir este encuentro en honra fúnebre75 al padre que por antonomasia llega a 

ser su misma herencia cultural: 

Oh yaba Alberto 

mi semen, mi semilla, 

mi melancólico, mi sibarita, 

mi siervo, mi califa, 

 
74 “Padres, madres y ajuste de cuentas con los hijos puede ser ya un tópico de la literatura. La construcción de 

un encuentro o reencuentro con las figuras paternas o maternas puede plantearse bajo distintas circunstancias, 

una de las más conmovedoras ocurre bajo condición de muerte. […] ¿Por qué se puede hablar de lo inefable, lo 

secreto, lo violento o lo irrealizado sólo frente al cuerpo acongojado o ausente de los padres y madres?” 

(Velásquez, 2010: 33). 
75 Este carácter funerario de estos poemas mitreanos puede resultar un interesante punto de partida para una 

posible relación con otros poemas que han sido escritos a seres queridos muertos en la literatura boliviana. Un 

ejemplo de este tipo es el poemario Amaretudine (1949) de Adolfo Costa du Rels, que el mismo Mitre tradujo 

parcialmente del francés al español. 
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mi Marco Aurelio76 

mi Lezama Lima 

mi Labruna77, mi Gardel  

El poema rápidamente pasa a ser una exploración personal y, por ende, lingüística. El padre, 

es al mismo tiempo el origen, la semilla de la vida, el guía, el sabio, el iniciático en los andares 

tan ‘sofisticados’ como ‘mundanos’ como son la lectura, el fútbol y la música. Por medio de 

él es que también el hijo recuerda a sus otros muertos que ahora parecen estar juntos en un 

otro lugar: 

No, no me pregunto, yaba, 

qué haces allí, tan lejos, 

tan lontananza. 

De seguro seguir discutiendo 

con el abuelo y don Said. 

Ese padre mismo, que parece ser la personificación de todo aquello que constituye la materia 

esencial del sujeto poético, es el interlocutor en el “El peregrino y la ausencia” (2012: 209-

212). Ahora es invocado e invitado a estar en el poema y a recorrer esos lugares de Granada 

que ya habíamos asociado a los orígenes de la herencia cultural del yo. A diferencia del 

anterior poema, donde la herida es la que acompaña los versos, acá las palabras mismas 

parecen orquestar la celebración, 

exordios a una visión:  

Berenjenas,  

gambas,  

 
76 El carácter de guía que el hijo asocia con el padre por medio de la figura de Marco Aurelio es, sin duda uno 

de los que más llama la atención y causa interés lector. Solo como insinuación se puede ver algunos vestigios 

de la escritura mitreana en las Meditaciones: “También el gran parentesco del hombre con toda la estirpe 

humana: en efecto no comparte sangrecilla ni un poco de semen, sino inteligencia. (2) Pero también te olvidaste 

de que la inteligencia individual es divinidad y de allí fluyó, y de que nada es propiedad de nadie, por el 

contrario, el hijito, el cuerpecillo y la propia pequeña alma vinieron de allí. En definitiva, olvidaste que todo es 

suposición y que cada individuo vive sólo el presente y lo va dejando atrás.” (2018: 12.26).  En una nota al pie 

sobre este fragmento, Francisco Cortés Gabaudán nos aclara que “según la concepción médica del momento, el 

parentesco de la madre con su hijo se explicaba por la sangre que aportaba al feto, mientras que el del padre era 

gracias al semen”. 
77 Ángel Labruna (1918-1983) reconocido jugador y director técnico de fútbol argentino. 
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almejas.... 

¡Anímate, yaba, 

que saben a resurrección! 

El recorrido animoso por los lugares, que en su singularidad representan una parte 

constitutiva de la basta herencia cultural del sujeto poético, evidencia cómo el movimiento 

de retorno-origen pasa por un deseo de embarcarse en ese peregrinaje a los orígenes78 puesto 

que  

la intención misma del peregrino y del peregrinaje, incluso cuando no se trate de la tierra 

natal, es de regresar a los orígenes, a esos orígenes sean, como en Italia, los orígenes de la 

civilización occidental o, como en Suiza, la naturaleza primitiva (Jankélévitch, 1974: 279).79  

Así, por medio de la presencia del padre ausente queda evidenciado este carácter de peregrino 

que la crítica literaria ha dado al sujeto poético mitreana. Y además desde esta óptica vemos 

que la escritura poética es vehículo para, en cierto sentido, inventar un origen y una tradición 

por medio de las palabras.80  

Es así que resulta insuficiente el simple retorno espacial. El mismo yo poético 

constantemente se va dando cuenta de que, como dice Jankélévitch, no basta con volver a 

casa sino que el movimiento debe ir más allá de la cuestión espacial.81 En este caso, la 

atención se dirige a los seres amados ausentes y a aquellas cosas que aún están presentes y 

nos recuerdan a ellos. “Y tus ropas en el ropero” (2016: 41) ejemplifica de manera más 

 
78 Como es posible ver a continuación en el original del francés, si bien Jankélévitch hace una diferenciación 

entre “sources” y “origines”, que en sus traducciones más fieles serían “fuentes” y “orígenes” respectivamente, 

consideramos que dentro del sentido que el texto trata de manifestar ambos términos mantienen una 

equivalencia más cercana en el español con el denominativo “origen”: “principio, nacimiento, manantial, raíz 

y causa de algo” (DLE). 
79 [« l’intention même du pèlerin et du pèlerinage, même quand il ne s’agit pas de la terre natale, est de revenir 

aux sources, que ces sources soient, comme en Italie, les origines de la civilisation occidentale ou, comme en 

Suisse, la nature primitive »]. 
80 Del reencuentro con el padre en estos dos poemas, Mónica Velásquez sostiene que nos devuelven un retorno 

“para inventar un origen y cubrir una ausencia, un error, una muerte, más que para recordar el pasado” (2010: 

55).     
81 Recordemos que Jankélévitch considera que una vez sabido insuficiente el retorno a la patria natal, la 

nostalgia se dirige hacía un peregrinaje espiritual (pèlerinage spirituel), a la verdadera patria de todos los 

hombres, aquella que estaría situada al horizonte de toda esperanza, y que no estaría en ninguna parte de este 

mundo (292-294). 
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evidente cómo estas búsquedas de los orígenes de la familia se empiezan a dar por medio de 

esta interlocución: 

Volví, madre, a la casa, ahora 

empotrada en tu ausencia definitiva, 

y no es sino una canasta  

inmensa y vacía 

En ese deseo de retorno-origen que se da por el movimiento espacial vemos cómo el mismo 

sujeto se encuentra con esa imposibilidad de poder asir esos últimos vestigios que forman 

parte de su herencia familiar, en este caso representados por la sola presencia de las ropas de 

la madre muerta que desde los ojos del hijo se encuentran “desanimadas sin tu cuerpo, / a la 

espera incierta de tu resurrección”.  Recordemos en este punto el papel fundador de la 

morada, el centro y origen de la poesía mitreana con sus cuartos y sus cosas. “Es el centro 

del mundo cada cuarto” (Piedra de Sol, 1957): sentencia un verso de Octavio Paz y epígrafe 

de Morada. Hacía donde parece dirigirse la atención del sujeto poético más que a la casa 

materna en sí es a la morada, un espacio semejante a “la casa de los recuerdos (maison du 

souvenir)” jankélévitchiana82 o a la casa natal que Bachelard asocia con ese calor primero 

del paraíso material. Asociado a los recuerdos personales del yo, la morada es un “cuarto 

[que] es más íntimo que tu pasado” (2012: 115) y que dentro suyo contiene aquellos objetos 

que aunque simplemente son en el mundo traen consigo aquello que representan o 

rememoran para la sujeto poético: como las ropas a la madre o, en otro poema, el sillón que 

“ahora más que el retrato, / representa al abuelo” (192).83  

Es de esta manera que este peregrinaje a los orígenes trae consigo también una exigencia de 

la presencia del cuerpo. En este último caso presente en la importancia de las cosas y que, 

como vimos en “El peregrino y la ausencia”, suele, más que conformarse, asumir 

conscientemente la posibilidad de la invocación por medio de la palabra poética. Por eso en 

 
82 Anteriormente señalamos que para Jankélévitch la casa de los recuerdos (maison du souvenir) sería por 

excelencia el asunto de la música que, junto a la poesía serían el lenguaje del sujeto nostálgico y a pesar de su 

lenguaje difuso, dejaría surgir en el presente las profundidades de la memoria (304-398).  
83 Otro poema que trae la memoria del difunto abuelo es “Vitral del abuelo” (2007: 37) a quien el mismo Mitre 

recuerda en su relato “Rememoración” (2019: 192). 
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“Talismanes” (2007: 11-12) leemos cómo el poema abre todo el corpus de Vitrales de la 

memoria a partir de las evocaciones a: “El pan que la madre incorporó / en nuestro equipaje”; 

“El recuerdo de los amigos”; “La imagen del viejo eucalipto”; “La memoria del viento” del 

Altiplano; “Los ojos de un niño”; “La antigua fragancia de un cuerpo”. Todas estas 

evocaciones no son posibles sino en el plano del lenguaje poético. El poema las hace presente 

gracias a: “Las palabras natales / que fielmente nos siguen / camino de cualquier parte”. 

Entonces, frente a la imposibilidad de resurrección del cuerpo, último vestigio de la herencia 

cultural y familiar, que en su propia naturaleza representa la muerte irreversible, se encuentra 

el acto poético como re-generador de vida en palabras capaces de hacer de crear en el 

movimiento de retorno-origen. Esta toma de consciencia por parte del sujeto no solo hace 

posible la continuación de este tránsito a una nostalgia temporal, sino que también conforma 

una categoría –un tipo de interlocutor– que ya en el anterior capítulo denominamos como “El 

ausente” (2012: 102). Aquel que nos hace dar cuenta de que  

Volver atrás  

no tiene sol 

ni sangre 

ni camino 

Es en este sentido que, ante la insuficiencia de la simple traslación espacial y la fuerte relación 

del movimiento de retorno-origen con los seres amados y recordados del yo, la cuestión de 

la nostalgia en la poesía mitreana adquiere un carácter temporal. Una complejización que 

hace meritoria la relectura en detalle de algunos poemas mitreanos. Esta cuestión, que ya la 

habíamos ido anunciando, es el tercer modo de nostalgia que a continuación desarrollaremos.  
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Nostalgia temporal  

En el regreso:  

(¿borrón o cuenta nueva   

como la cara del sueño?) 

no está la vuelta: 

está el tiempo.  

(“La luz del regreso”) 

Llegando a este punto ya podemos entrar en las cuestiones más complejas en cuanto se refiere 

al tratamiento de la nostalgia en la poesía mitreana. Esa figura de El ausente, que acabamos 

de mencionar, es la representación de “un rostro: estatua”, alguien que parece tan afincado a 

su corporalidad que lleva al yo a entender que la dimensión que parece posibilitar el 

verdadero movimiento de retorno-origen no pasa por el simple desplazamiento espacial, que 

en un principio parecía ser la solución. “El verdadero objeto de la nostalgia no es la ausencia 

por oposición a la presencia, sino el pasado con respecto al presente; el verdadero remedio a 

la nostalgia no es la vuelta atrás en el espacio, sino el descenso hacia el pasado en el tiempo” 

(Jankélévitch, 1974: 299):84 ¡Qué pena, amor, / que tu presencia,/ depende tanto de tu cuerpo! 

(“La ausente”, 2012: 255), exclama el sujeto poético al aceptar la importancia corporal.85 

Entonces, si la exigencia que el mismo sujeto nostálgico se pone pasa por una necesidad de 

un cuerpo presente, la cuestión del retorno-origen, y por ende de la nostalgia, pasan a ser un 

asunto temporal: “la exigencia de un tiempo sin presente, tiempo que sería también el de la 

escritura” (Blanchot, 2012: 58). A esta dimensión de la nostalgia llamamos nostalgia 

temporal: ese deseo del yo poético por establecerse en un antes que, en este caso, privilegia 

la experiencia vivida, es decir un tiempo pasado. La aparente imposibilidad misma del 

retorno ya no nos lleva solo a la ausencia en oposición a la presencia. Justamente por medio 

de la conciencia nostálgica del sujeto, esta imposibilidad nos impulsa a trabajar ya no tanto 

 
84 [« Le véritable objet de la nostalgie n’est pas l’absence par opposition à la présence, mais le passé par 

rapport au présent ; le vrai remède à la nostalgie n’est pas le retour en arrière dans l’espace, mais la 

rétrogradation vers le passé dans le temps »]. 
85 En ese mismo apartado, donde hablamos de la etapa dialógica en la poesía mitreana hicimos una 

diferenciación entre este ausente con la figura femenina evidenciada en el poema “La ausente” (2012: 255). 
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sobre el binomio presencia-ausencia sino sobre el de presente-pasado, que ya insinuamos al 

principio de este capítulo.  

El peregrinaje a los orígenes familiares, que tanta importancia tiene en la nostalgia personal, 

en una siguiente instancia llega a evidenciar un deseo de traslación temporal que reafirma 

ese carácter corporal que la ausencia se ve imposibilitada de traer al presente. ¿Y qué ausencia 

más profunda que la de la separación del vientre materno? “[L]a profundidad de la nostalgia 

[que] es una profundidad biológica [...] la ruptura del cordón umbilical, la separación del 

recién nacido y del organismo maternal, apego a la madre” (Jankélévitch, 1974: 298).86  Es 

esa primera separación del sujeto nostálgico imagen harto recurrente en Eduardo Mitre. Por 

ejemplo, en la parte final de “Tríptico” (2012: 129-135), un paseo terrenal donde recuerda a 

sus muertos, el yo da un paso atrás y percibe que  

Aunque parece que nieva, 

en el fondo no cielo, ni seno 

sino vientre la oscuridad. 

A agua –no a tierra– sabe la oscuridad. 

En la oscuridad no se es, sólo se está. 

En el principio era la oscuridad. 

Es así que el principio del tiempo, que para el sujeto viene del mito de origen de la expulsión 

del vientre materno, es un no-tiempo –una especie primigenia del nusquam jankélévitchiano– 

que en su carácter misterioso está envuelto en una densa bruma de oscuridad. 

Específicamente en este poema, se juega con la oscuridad y el agua primeras de un tiempo 

prenatal por oposición a la superficie blanca y luminosa de la nieve del tiempo presente.87 

Entonces, no es que se añora la casa materna como espacio físico en sí, sino lo que se lamenta 

y se desea traer al presente es esa “dulzura maternal que es el paraíso perdido” (Jankélévitch, 

 
86 [« On peut certes dire que la profondeur de la nostalgie est une profondeur biologique, et que cette 

profondeur s’appelle : rupture du cordon ombilical, séparation du nouveau-né et de l’organisme maternel, 

attachement à la mère »]. 
87 Antezana leyó en la poesía mitreana la nieve como una imagen de contemplación, más que como una de 

celebración. Su presencia, junto a la imagen del mar, son “una permanente presencia, fuente de constantes 

revelaciones” (1986: 290). 
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1974: 298),88 esa primera morada que uno tiene “antes de ser lanzado al mundo” (Bachelard, 

2000: 30). El fin último del movimiento de retorno-origen parece ser ese. 

Sin embargo, en ese peregrinaje el sujeto mitreano desea también volver a instaurar aquellos 

momentos constitutivos de su vida pasada. “Vitral del pasado” (2007: 71), sin duda, es uno 

de los poemas que mejor condensa esto. Desde la primera sentencia donde el yo poético –

recordemos que ya entrado en años– confiesa que “nunca se quedó atrás nuestro pasado”, el 

poema señala que este ha acompañado en su andar al sujeto. “Pasajero invisible en los viajes” 

es el pasado en la poesía mitreana el último testigo de ese tiempo irreversible; quien “registró 

celestinamente / los cuerpos prohibidos que amamos”; él que, a pesar de todo, “siguió, 

indigente, recolectando / fragmentos de cuanto vivimos”. Es el mismo pasado que da cuenta 

al sujeto de aquellas “calamidades y milagros” sucedidos en la infancia y la adolescencia. 

Partes antagónicas pero que juntas constituyen al sujeto poético. 

Del lado de las calamidades pasadas encontramos igual un poema de encuentro del yo con la 

personificación del pasado: “Confirmaciones y penurias” (2012: 29-35). Este poema viene a 

dar cuenta de una serie de sucesos vividos en el pasado que, algunos por ser traumáticos –

como el golpe de estado de 1973 en Chile–, se mantienen latentes en el presente como la 

manifestación de ese “deseo que ya no / quisiéramos recordar” pero que, sin embargo, aún 

acompañan al sujeto.89 En cambio, por el lado de los milagros, podemos ver cómo en “La luz 

del regreso” (2012: 231-243),90 poema de largo aliento de 250 versos y 10 partes (I-X), el 

 
88 [« la douceur maternelle est irréversible qu’elle est le paradis perdu »]. 
89 En el mismo poema: “Septiembre. / Chile: Salvador Allende. // Y los buitres voraces / como siempre: / 

precisos indemnes”. Además, “La llaga”, “Lamento” y “El duelo” de El paraguas de Manhattan (2004) y el 

poema largo Razón ardiente (1980) dan cuenta de estas experiencias traumáticas del sujeto frente a su medio: 

el primero, el atentando del 9/11; el segundo, el golpe de estado en Bolivia de 1980. Blanca Wiethüchter, al 

presentar su lectura de Morada, ya afirmaba que también se insertan en la memoria, superando las avenencias 

del tiempo e integrándose a la vida presente, aquellos sucesos terribles (2017: 40). Más recientemente, Pablo 

García hace una lectura de la poesía mitreana desde su dimensión más iracunda donde estos sucesos tienen un 

carácter detonante, diferente al de la cuestión celebratoria (2016: 79-103). 
90 Aunque recordemos que Cáceres Romero solo reconoce la nostalgia por la patria dejada, es importante señalar 

que según este “‘La luz del regreso’ es, como dice su título, el poema que mejor ilumina la complejidad de la 

nostalgia de lo que uno deja y, luego de un tiempo, se recupera con un retorno que nos lleva a las entrañas del 

pasado” (2014). 
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sujeto mitreano desea instaurarse en esos momentos pasados y añorados –pero igual muy 

afincados en una espacialidad ausente– por medio del ejercicio de la escritura poética y la 

lectura de una carta que este recibe: “Y a la luz del regreso / lees con ellos / la alegría / el 

asombro”.91 Así, una vez establecidos dentro del poema, en este regreso el sujeto nostálgico 

intenta restituir esos espacios añorados que ya mencionamos, en este caso alrededor de 

Cochabamba. De manera similar a cómo vimos en nuestra lectura de “Manhattan transfer” 

(2007: 35) en relación a la nostalgia espacial, aquí en el tránsito del sujeto vemos una 

diferenciación clara entre las evocaciones de la ciudad y la casa natales. La primera termina 

apareciendo inexacta, pues el mismo yo se halla “entre rostros sin nombres” y recuerda a la 

“Avenida de las Heroínas” con el nombre de “calle Perú en la vana / nostalgia de la 

memoria”.92 Así, a diferencia del extrañamiento de la ciudad, el sujeto mitreano dirige su 

atención y su paso a la casa –la morada pasada y la figuración del mismo tiempo de origen 

del yo–:  

No a la ciudad cuya alma   

apenas ya reconoce  

sino a la casa y su vasta memoria  

donde todavía es entonces (212: 238).  

A diferencia de ese tiempo primigenio que vimos que se encuentra bajo el velo de la 

oscuridad, la casa parece ser ese espacio que instaurado en el poema todavía es, en tanto 

espacio que parece posibilitar ese movimiento de retorno-origen. Ese movimiento, en el 

mismo poema se convierte en un esfuerzo y en un encuentro directo del yo consigo mismo. 

Esto último explica por qué, en una parte del poema, el sujeto, al desdoblarse en una tercera 

persona, empuja la puerta del baño y encuentra aguardando en el espejo 

como otra orilla del tiempo,  

un niño [que] lo mira  

sin reconocerlo.  

 
91 Trataremos esta importancia de la escritura poética en el movimiento de retorno-origen al hablar de la 

nostalgia escritural. 
92 No es sino en los años 70 del siglo pasado que en Cochabamba la avenida Heroínas es creada sobre lo que 

antes era la calle Perú. En este caso, el biografema sirve para resaltar este extrañamiento y traslación temporal 

en el encuentro incompleto del sujeto con la ciudad de la infancia. 
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Ese mirarse a uno mismo en el pasado deviene en un sentido de extrañeza no del yo poético 

sino del que lo mira desde el espejo. En este caso, el yo infante es el que no reconoce al sujeto 

mitreano del presente.93 Por eso es que esta traslación del lugar de enunciación materializa 

en la presencia del espejo ese encuentro de tiempos diferentes: el del presente del yo, 

“encorvado por el frío y los años” y el de “la luz de la infancia”. El poema deviene en su 

conjunto en una “encrucijada de gestos” donde el sujeto por fin parece mirar, tocar y besar 

incrédulo “los rostros que amanecían” solo en sus sueños. A pesar de esto, cerrando el poema, 

el sujeto admite “estar por fin uno aquí / y sentirse extraño”. Esta confesión, que nos lleva 

también a pensar en aquel “falso reconocimiento” de Ulises al llegar a Ítaca del que nos habla 

Jankélévitch, a la vez que permite la instauración del yo en una temporalidad suspendida94 le 

da la posibilidad de un encuentro con aquellos “hombres y mujeres”, con 

los que habitaron la ausencia  

[...]  

los que soñaron  

y aún sueñan acaso  

con volver a su tierra  

[...]  

los que por esto o aquello  

o la muerte no regresaron. 

Y decimos que solo es una posibilidad porque el deseo de retorno-origen siempre se 

encuentra marcado por la irreversibilidad del tiempo.  

Si el apego biológico es la explicación profunda de la nostalgia, la irreversibilidad del tiempo 

es a su turno la explicación más que profunda de esa profundidad, porque es la temporalidad 

 
93 Similar extrañamiento de la figura del yo leemos en los reencuentros con los ríos Hudson y East River en El 

paraguas de Manhattan, donde el agua es quien refleja la figura del sujeto mitreano, y en Desde tu cuerpo. 
94 “[E]l punto nostálgico está en un lugar apartado de todos los lugares; un lugar apartado de todos los lugares 

como el ‘Otro mundo’, es decir en ninguna parte” [«(L)e point nostalgique est ailleurs que partout; ailleurs que 

partout, comme l´Autre monde´, c’est-à-dire Nulle part»] (Jankélévitch, 1974: 293). 
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irreversible aquella que sustenta la irremediable y desgarradora separación del creador y la 

criatura (Jankélévitch, 1974: 299).95  

En esa lucha consigo mismo y con la inminente aparición del olvido –arista final con la que 

concluirá nuestra lectura y que “es como el mar: / [que] no devuelve sino nombres” (“Violeta 

Parra”, 2012: 90)– es que el sujeto mitreano por medio del movimiento de retorno-origen y 

gracias a la conciencia nostálgica que padece se da cuenta de que  

La pena y la alegría 

son los panes 

que alimentan la agonía. 

En este punto del desarrollo de nuestra lectura de la nostalgia en la poesía mitreana podemos 

caer en cuenta de la complejidad de su tratamiento. En este apartado dedicado a la cuestión 

temporal, pudimos no solo relacionar algunas cuestiones ya insinuadas en los dos anteriores 

modos, sino que a partir de ahora también es posible notar en el mismo texto poético esa 

posición del yo en relación a la irreversibilidad del tiempo. Veamos ahora, cómo es que esta 

postura es asumida desde el papel fundamental que se da a la misma escritura.  

Nostalgia escritural 

Unas páginas atrás afirmamos que en la poesía mitreana el tiempo primigenio se encontraba 

bajo el manto de la oscuridad y que por medio de la representación de la casa materna era 

posible emprender el movimiento de retorno-origen. Este movimiento, que viene a ser 

representado en la imagen de la luz, no es sino realizable en la misma escritura poética donde 

se establecen los cuatro modos de nostalgia señalados, único medio que posibilita este 

tránsito del sujeto nostálgico. El último de estos modos, que decidimos llamar nostalgia 

escritural, justamente, trabaja sobre los orígenes de la palabra escrita del poeta desde la 

denominada tradición literaria y, en última instancia, sobre la palabra primigenia 

íntimamente relacionada a la materialidad del lenguaje.  

 
95 [« Si l’attachement biologique est l’explication profonde de la nostalgie, l’irréversibilité du temps est à son 

tour l’explication plus que profonde de cette profondeur : car c’est la temporalité irréversible qui sous-tend 

l’irrémédiable et déchirante séparation du créateur et de la créature »]. 
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Primeramente, recordemos que “La luz del regreso” es en un ejercicio escritural impulsado 

por el deseo de retorno-origen donde el sujeto es motivado en su inicio por la lectura de una 

carta que recibe. Después del tránsito guiado, es el mismo lenguaje iluminador el que lleva 

al yo a tomar conciencia de que la búsqueda del poema –la materialización del retorno-

origen– le lleva 

no a la entrada del Paraíso 

ni a la salida del laberinto 

sino 

       de vuelta 

a esta mañana de invierno 

donde la luz en el pájaro vuela 

y plantada 

                 en el árbol se queda (2012: 243). 

En ese sentido, el lugar de la posibilidad para emprender movimiento de retorno-origen no 

es sino en Mitre la escritura poética. “Encontrar la salida: el poema”,96 dice el epígrafe 

atribuido a Octavio Paz que acompaña esta parte final del poema (X). Y que en mayor 

extensión señala: “Damos vueltas y vueltas en el vientre animal, en el vientre mineral, en el 

vientre temporal. Encontrar la salida: el poema” (1968: 205).97 Desde esta aseveración es 

que consideramos fundamental el acto de la escritura en esta poesía.  

Por un lado, en tanto una construcción de una filiación o tradición literaria personal. Por 

ejemplo, y continuando en el mismo poema, además del escritor mexicano, es citado también 

como epígrafe (IX) el español José Moreno Villa: “Vivo en esta carta que redacto / y en esta 

carta que leo”.98 Este último junto a Paz no solo dan una antesala a lo que continuará en el 

 
96 “La unidad de la poesía no puede ser asida sino a través del trato desnudo con el poema. […] La poesía se 

polariza, se congrega y aísla en un producto humano: cuadro, canción, tragedia. Lo poético es poesía en estado 

amorfo; el poema es creación, poesía erguida. Solo en el poema la poesía se aísla y revela plenamente. […] El 

poema no es una forma literaria sino el lugar del encuentro entre la poesía y el hombre” (Paz, 2006: 14). 
97 En su conjunto el poema titula “Hacía el poema (Punto de partida)” y cierra ¿Águila o sol? (1949-1950). La 

cita de este y otros poemas pazianos vienen de la segunda edición de Libertad bajo palabra (ver bibliografía). 
98 Por las exigencias de este trabajo, señalamos brevemente que es punto importante a considerar ya no solo la 

influencia paziana en Mitre –altamente reconocible– sino una red intertextual que fluye en la lectura y la 

escritura. Queda como apunte, que Moreno Villa, afiliado a la Generación del 27, probablemente leído por Paz, 
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poema mitreano, sino que son parte misma del texto poético. Y ya dentro del mismo poema 

encontramos la presencia de Oscar Cerruto “al filo de la amargura: hasta el olvido al fin se 

olvida” y de Adela Zamudio “en la difunta voz de la escuela / el eco de su despedida: / 

lloradme ausente pero no perdida” (2012: 235).99 Estos dos últimos, evocaciones presentes 

en el espacio nostálgico del poema, acompañan y dialogan con el sujeto en tanto vestigios de 

un sujeto poético-lector.  

Y así como estas, vastas son las presencias en la poesía mitreana que podemos encontrar,100 

evocaciones que se constituyen como materializaciones de una búsqueda de los orígenes de 

la palabra escrita, traducidas y reducidas en la generalmente llamada tradición literaria por 

parte del sujeto mitreano.101 Sin embargo, estos gestos lectores que vienen a materializarse 

en la escritura se complejizan justamente en esta traslación al texto poético. En algunos 

poemas donde las referencias tienen nombre propio podemos ver el resultado escrito de este 

proceso de lectura previa y, en este caso, su relación con el deseo de retorno-origen y el 

sentimiento de nostalgia. Por ejemplo, en “Las maravillosas” (2016: 51-52) la imagen en la 

lejanía de las nubes viene de la lectura de “El extranjero” de Baudelaire.102 En el poema, 

estas nubes de la lectura “como si el tiempo no las tocara” se juntan con aquellas que el sujeto 

mira desde su ventana 

goteando estas palabras... 

 
además aparece como personaje en La noche de los tiempos (2009), novela del también español Enrique Muñoz 

Molina, autor íntimamente relacionado a Eduardo Mitre. 
99 El verso de Cerruto proviene de la “Elegía segunda a Tamayo” del libro El reverso de la transparencia 

(1975). Por su parte el verso de Zamudio es un fragmento de aquel poema que la autora habría escrito para su 

epitafio. 
100 Hacer una incursión por estos caminos es empresa tan importante como grande, al menos dentro de los 

requisitos de este trabajo. Nombres como los de Lucrecio, Tamayo, Guerra, Lezama Lima, García Lorca, 

Whitman, Rimbaud, Pizarnik, Woolf, Rulfo, Apollinaire, Pound son solo otros pocos, además de los ya 

mencionados, con los que Eduardo Mitre ha ido construyendo su obra poética. Igual el sujeto poético no es 

ajeno a establecer diálogo con diversas manifestaciones artísticas que pueden ir desde la canción popular 

(Gardel, Parra) hasta la pintura (Van Gogh, Hopper, Pollock, Rothko, El Greco). 
101 Es evidente que esto último no queda ajeno a todo aquel trabajo que Eduardo Mitre ha hecho en su obra 

ensayística por trazar el “mapa de la poesía boliviana”. 
102 El fragmento del final de “L’étranger” de Baudelaire que sirve de epígrafe dice: « .... la-bàs .... la-bàs... les 

merveilleux nuages » (Le spleen de Paris, 1940) (ver bibliografía). 
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- ¡Que de una buena vez, 

al unísono todas, 

repiquen como campanas 

y despierten a Baudelaire! 

La solicitud de invocar al poeta francés por medio de las nubes no hace sino recordarnos 

cómo el sujeto mitreano cierra El paraguas de Manhattan presentando el momento en el que 

este, debido al suceso traumático del 11 de septiembre de 2001, se ha emprendido en el 

camino de la escritura: 

Amanece pero no escampa. 

Me siento a la mesa, enciendo 

la máquina de coser de palabras 

y costura la lluvia que cae  

afuera y en la pantalla 

mientras lentamente se abre 

el paraguas de Lautréamont (2004: 99)103 

En el primero, la escritura es solicitud –invocación– de presencia del poeta; en cambio, en el 

segundo, a raíz de la experiencia traumática del yo, la evocación se asienta en la escritura por 

medio no de Lautrémont sino de un paraguas –volvemos a la idea de que los objetos terminan 

determinando la presencia de lo ya ausente–.  

En medio de estas dos maneras en cómo los nombres, y por consiguiente sus escrituras, se 

instalan en la poesía mitreana encontramos el poema “Jaime Saenz” (2012: 99)104 que en sí 

mismo parece ser una plegaria dirigida a la figura del escritor boliviano: 

 
103 Justamente un verso de Lautrémont da inicio a aquellos poemas que instauran esas imágenes del trauma que 

ya mencionamos en la nostalgia temporal: “Ocúltate, guerra”. Alberto Villanueva lee en este poema símiles 

próximos a aquellos del “Canto VI, capítulo I, de Maldoror: ‘bello como […] el encuentro sobre una mesa de 

disección de una máquina de coser y un paraguas’ (289, mi versión)” (2008). 
104 Existe una cierta particularidad en la relación entre Saenz y Mitre. Esta no pasa por la cuestión de paternidad 

literaria con la que el primero suele ser identificado con otros escritores bolivianos. Sin embargo, un biografema 

que puede dejar entrever algo señala que Saenz, ya con una obra madura y consolidada, halaga la poesía de un 
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Libérame del tiempo perdurable 

que hace tanto  

juntos compartimos. 

[...] 

Deja de ser ídolo 

vuélvete canción  

y pasa. 

En este caso, la solicitud pasa por desear separar en el poema lo que comúnmente llamamos 

la vida y la obra no con afán de anular toda relación entre ambas, sino admitiendo en el acto 

las mismas imposibilidades de la escritura: la restitución plena de esos cuerpos del pasado 

ausentes en el presente.  

“Ausencia y huella” (2009: 37-38) parece pasar de esa solicitud a la aceptación, muy a pesar 

de los afectos personales que enfrenta el sujeto poético. La muerte de José Watanabe, que 

impulsa al yo a recordar ese primer encuentro con el peruano, asume que Lo que queda 105 

no es urna ni relicario 

sino verde banderita 

sobre el silencio y el llanto, 

plantita firme en la agreste 

colina de la ausencia. 

Lo que queda, más allá de las ausencias y los recuerdos de los ausentes, son, en este caso y 

en este modo de nostalgia, las palabras que estos dejaron. Así, la poesía hecha escritura, es 

la huella de esa ausencia. Y por ende es uno de los últimos vestigios de esa palabra primigenia 

que en esta poesía tiene fuerte relación con la materialidad misma del lenguaje. El poema 

parece ser para el sujeto mitreano la única manera de acercarse a esos ausentes. Como la 

 
joven Mitre a raíz de la lectura de su primer poema-libro Elegía a una muchacha (1965). Otro poema que parece 

devenir de un biografema se encuentra en A cántaros: “Primer encuentro con Jaime Saenz” (2021: 9-10). 
105 Es el nombre de una antología de poemas de Watanabe (Monte Ávila: 2005). Aquí se hace un juego tanto 

con el mismo nombre de este libro como con las imágenes que se desprenden del texto “De la poesía” que, a su 

vez, es también epígrafe con el que inicia este poema de Mitre: “la planta mínima, tu principio, tu verde 

banderita, / poesía”. 
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evocación de “Safo” (2012: 89) bien confiesa que “[s]alvo de nombres, nadie me toca. / 

Palabras, no besos, van ajando mi boca”. Pero también parece que solo a través de la escritura 

el sujeto poético puede continuar su andar por el camino de retorno-origen que como “Juegos 

de la luz” (2012: 19-25), 

Como ayer adolescentes 

abren sus párpados 

pájaros y hombres. 

[...] 

Como un cuerpo a otro cuerpo 

se abre la puerta al viento. 

[...] 

Como frente al mar un golpe 

la tierra cesa de golpe. 

Solo esa luz, que ya evidenciamos antes, atraviesa reminiscencias tan bastas y diseminadas 

en el tiempo y el espacio, otra vez escrituralmente marcadas bajo el “como”. Solo esa luz que 

representa a la escritura, que “naciendo crea” y que con el mismo lenguaje juega, dan al 

menos la posibilidad al sujeto mitreano de poder indagar sobre sus mismos orígenes desde la 

palabra escrita. Solo recordemos los constantes juegos con el lenguaje que se hacen tanto 

formal como fonéticamente en varios poemas mitreanos. Justamente esta cualidad de juego 

con el lenguaje debe ser entendida tanto por su acción lúdica con las palabras como por su 

misma rigurosidad al momento de trabajar sobre ellas. Puesto que la escritura formada de 

palabras es el “Corpus” (2012: 81-85) del que está hecho el poema. Así mismo lo entiende 

el yo poético que al dirigirse a la misma escritura poética le asigna una imagen y una acción 

que recae sobre ella: 

y eres puente y te atravieso 

y eres carta y te sello 

y eres río y te pierdo 

y eres tumba y te pueblo 

y eres fin y te comienzo 
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En el poema mismo acontece el milagro tanto de la creación como de la evocación: 

Nieva el lenguaje 

escribo un puente, 

no para conquistarte: 

para llegar a ti (“El puente, 2012: 450). 

Tanto de esos ausentes que el sujeto nostálgico desea traer a la escritura como de esas 

palabras, aparentes vestigios de un lenguaje primigenio, que en la poesía de Eduardo Mitre 

todas juntas parecen sublimarse en “Una palabra” que es “bella armónica de cuatro sílabas, 

[…] mucho más allá del sentido (caos / orgía), pura alegría de estar vivo y salir (o quedarse) 

a jugar con lo visto y lo oído” (2012: 149). 

Así, Mirabilia es la palabra que representa la búsqueda de esa palabra primigenia, es el 

reverso de esa angustia fruto de la consciencia nostálgica. Mirabilia es en sí misma la 

generadora de ese encanto nostálgico que tiene el pasado, al que se refiere Jankélévitch, que, 

a diferencia del presente que está al alcance de la mano, es una ausencia que jamás volverá 

y que por eso mismo necesitaría que vayamos a su reencuentro para completarlo, no solo al 

infinito, sino para primero descifrarlo (1974: 302).  

Llegando a este punto, creemos que la lectura de este cuarto modo de nostalgia termina de 

poner en diálogo todo un conjunto de características con las que se ha identificado a esta 

poesía. La cuestión de la nostalgia tiene su incidencia en los poemas en la forma en cómo las 

ciudades y la morada se constituyen; en cómo es que la interlocución con los otros 

generalmente se da; en la manera en la que la cuestión del tiempo pasado tiene su incidencia 

directa en el presente del yo poético; y en la misma importancia de la materialidad del 

lenguaje poético en esta escritura.   

 

A modo de ir cerrando este capítulo hagamos breve recuento de aquello que desarrollamos 

en relación a la cuestión de la nostalgia en la poesía de Eduardo Mitre. Recordemos que, 

partiendo de la idea de que la nostalgia no es simplemente un deseo de volver a la patria de 

origen, reconocimos desde nuestra propuesta de lectura cuatro modos nostálgicos. La 
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primera, denominada por nosotros como nostalgia espacial, aunque sea la más evidente es 

la que inicia con las primeras insinuaciones de una nostalgia más compleja. En este primer 

nivel pudimos ver cómo el sujeto mitreano empieza a demostrar este sentimiento de nostalgia 

prestando constantemente atención a las ciudades antes habitadas y a todo aquel espacio que 

se recuerda alrededor de estas. En este sentido, y siguiendo esa cartografía pasional, es que 

el desarrollo de la nostalgia personal nos ayudó a poder evidenciar cómo estos espacios, en 

un primer lugar, se hallan siempre atravesados por una cuestión afectiva que pone en realce, 

más que la importancia del espacio añorado mismo, aquellos recuerdos que el sujeto mitreano 

asocia con sus orígenes familiares y, por ende, culturales. En este punto, resultó fundamental 

considerar a la morada mitreana como un espacio constitutivo y muy íntimo relacionado al 

pasado del yo poético. De hecho, desde esta consideración es que pudimos llegar a hablar del 

tercer modo de nostalgia, que llamamos temporal, y que ya afirmaba completamente la 

complejidad misma del asunto nostálgico en esta poesía. Así, ya sabiendo que la verdadera 

cuestión de la nostalgia es temporal, y no así espacial, es que pudimos desarrollar la nostalgia 

escritural. Este cuarto modo nostálgico no solo es aquel continente de todos los otros modos, 

pues todos se hallan en la lectura de estos poemas. También manifiesta esa necesidad del 

sujeto mitreano por encontrarse en la escritura con aquellas muchas veces también ausencias 

queridas y ensayar una búsqueda de un lenguaje primigenio por medio de la propia 

materialidad del lenguaje poético. 

Párrafos atrás hablamos un poco del encanto nostálgico. Creemos que este, en cierto sentido, 

ha sido leído en la poesía mitreana como celebración del lenguaje, la vida y el mundo. 

Antonio Muñoz Molina, en un texto que escribe a modo de prólogo de El paraguas de 

Manhattan (2004: 9-13), sostiene que la poesía de Mitre forma parte de “La poesía del 

mundo” y que a pesar de que no se encontraría dentro de la tradición romántica –“poesía del 

alma” como la llama él– entabla diálogo con Lucrecio y el propio Whitman. “La poesía del 

alma tiende a abusar de la nostalgia y el pasado: la poesía del mundo prefiere el presente y la 

celebración”, afirma Muñoz Molina. Octavio Paz, por su parte, al referirse al poema extenso 

–que, como vimos, ocupa un papel importante en la escritura de Mitre–, afirma que con 

Whitman y Mallarmé culmina una modernidad representada en el simbolismo y la poesía 
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romántica: “Mallarmé: el canto del poeta solitario frente al universo; Whitman: el canto de 

fundación de la comunidad libre de los iguales” (1990: 30). Creemos que la afirmación tan 

concluyente del español, puesta ya en diálogo con la voz del mexicano, no hace méritos de 

la complejidad de la poesía mitreana y su conflictiva relación con la nostalgia y el pasado; 

más allá de que Muñoz Molina no la quiera simplificar o leerla solamente como a una poesía 

optimista. El dolor está presente y vive en esta poesía junto a la celebración de la vida. Eso 

mismo demuestra el encanto nostálgico: “hermosura fluctuante, [que] es esencialmente 

incumplido y por siempre inacabado” (Jankélévitch, 1974: 303).106 Eso mismo evidencian 

los cuatro modos de nostalgia que, aunque unas sean más complejas que otras y entre ellas 

se hallen interconectadas en el poema mitreano, posibilitan el movimiento de retorno-origen 

por medio del canto del sujeto nostálgico –como Mallarmé y también como Whitman–. Pues 

es en la poesía donde este encuentra su lenguaje.107 Ya que, una vez asumida la imposibilidad 

del retorno completo debido a la irreversibilidad del tiempo el sujeto mitreano se prende al 

lenguaje, a la escritura poética, como último recurso y último lugar donde aún es posible 

nombrar e invocar esas ausencias. El lenguaje aquí está hecho de “Aire y de luz” (2012: 172) 

y debido a esta su constitución una vez hecha poesía “nacida va[s] / a decir los nombres”.  

 

 

 

 

 

 
106 [« le charme (nostalgique), beauté fluente, est essentiellement inaccompli et à jamais inachevé »]. 
107 Sigo muy de cerca una de las conclusiones que Jankélévitch realiza sobre la cuestión de la nostalgia y que 

en una de sus partes dice: “frente al fracaso de todo rejuvenecimiento y quimerismo de toda inocencia, el 

hombre, desesperanzado de milagros se pone a cantar. ¿En la música y en la poesía no son acaso donde el 

hombre nostálgico encuentra su lenguaje?” [« devant l’échec de tout rajeunissement et le chimérisme de toute 

innocence, l’homme, désespérant des miracles, se met à chanter. Dans la musique et dans la poésie l’homme 

nostalgique n’a-t-il pas trouvé son langage ? »] (1974: 394). 
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Capítulo III 

Memoria e imaginación 

Les rochers d’Ithaque n’étaient donc qu’ne provisoire escale 

sur le chemin d’un retour infini. A patrie métaphysique, 

retour métaphysique. Une patrie infiniment lointaine ne peut 

être rejointe qu’à l’horizon d’un voyage interminable 

(Vladimir Jankélévitch)108 

Después de transitar, con cierto paso cronológico, por ese movimiento de retorno-origen del 

sujeto nostálgico y hacer escala en los cuatro modos de la nostalgia en la poesía mitreana, 

prestemos atención ahora en la cuestión de la memoria y la imaginación. Hasta este punto 

pudimos demostrar la existencia de un corpus poético que a pesar de los años mantiene una 

cierta constancia en cuanto se refiere al tratamiento de cuestiones y temáticas, como en el 

caso de la nostalgia. Ahora, y antes de emprender camino de regreso, detengámonos sobre el 

último aspecto que nos propusimos desarrollar al principio de este trabajo. Veamos cómo ese 

movimiento de retorno-origen, que deviene en nostalgia, es posible gracias al tratamiento de 

la memoria y la imaginación por parte del sujeto poético. 

Recordemos que a las puertas del primer capítulo sentamos nuestros presupuestos de lectura, 

apoyados en los trabajos de Octavio Paz, Paul Ricœur y Gaston Bachelard. En ese momento 

acordamos considerar que memoria e imaginación constituyen “una comunidad del recuerdo 

y la imagen” (2000: 29), justamente citando al autor de La poética del espacio. Sobre esto y 

lo demás dicho antes, inferimos lo siguiente: en la poesía de Eduardo Mitre podemos ver 

cómo el tratamiento de la memoria y la imaginación –ambos, en tanto vehículos que 

posibilitan el movimiento de retorno-origen– entran en funcionamiento por medio del 

recuerdo y la imagen, respectivamente. Para poder desarrollar esto último, decidimos trabajar 

este capítulo en tres partes: la primera con respecto a la memoria y el recuerdo; la segunda 

 
108 [“Los peñascos de Ítaca no serían sino una escala provisoria sobre el camino de un retorno infinito. Una 

patria metafísica, retorno metafísico. Una patria infinitamente lejana no puede encontrarse sino en el horizonte 

de un viaje interminable”] (1974: 293). 
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sobre la imaginación y la imagen; y la tercera, a modo de cierre, referente a la relación entre 

memoria e imaginación con el retorno-origen, la nostalgia misma y el olvido. 

De la memoria al recuerdo 

En un principio afirmamos que una de las características que la crítica literaria había señalado 

en la poesía mitreana era el tratamiento melancólico de la memoria.109 Si bien consideramos 

válida esta apreciación, al menos como un punto de partida, creemos que, por lo visto en 

nuestra lectura, la memoria se instala en una dimensión más compleja. Solo recordemos ese 

je-ne-sais-quoi110 al que se refiere Jankélévitch y que nos puede ayudar a entender en este 

caso a la memoria como un ejercicio mnemotécnico que no sigue un fin último en concreto. 

Sí se desea instaurar en el presente los recuerdos de un pasado, pero al mismo tiempo, el 

sujeto mitreano es consciente de la imposibilidad plena de esta restitución. Justamente desde 

esta tensión es que la memoria entra en relación con la nostalgia. Ya que, repetimos, la 

memoria parece ser el único medio por el cual el yo puede acceder a sus recuerdos. Esa 

“realidad anterior” a la que va dirigida la memoria, y de la que nos hablaba Ricœur, nos ayuda 

a entender al recuerdo en tanto vestigio de un pasado. Ya vimos la imperante necesidad del 

yo por emprender un movimiento de retorno-origen con connotaciones temporales, puesto 

que “no tenemos otro recurso, sobre la referencia al pasado, que la memoria misma” (Ricœur, 

2000: 40). No obstante, profundicemos un poco más sobre esto dialogando otra vez con los 

poemas mitreanos. Para esto, encontramos aclaradoras dos de esas preguntas que el mismo 

autor de La memoria, la historia, el olvido realiza al momento de plantear su lectura: ¿quién 

 
109 Autoras como Blanca Wiethüchter, Ximena Postigo y Susane Centellas trabajan sus lecturas alrededor de 

esta noción.   
110 Recordemos que este es un término muy importante en todo el pensamiento de Jankélévitch. Isabelle de 

Montmollin en La philosophie de Vladimir Jankélévitch considera que “de un punto de vista ético, la filosofía 

del je-ne-sais-quoi está animada de un dinamismo característico que significa ‘deviene en lo que tú eres’” (2000: 

193) y que “aporta el propósito de no dirigirse hacía saber alguno si por saber entendemos la concreción de un 

sistema estructurado. […] Desde este personal planteamiento, la filosofía jankélévitchiana enfrenta sutilmente 

la aporía que brota del misterio de la existencia” (Camarero, 2013: 25). 
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se acuerda?111 y ¿qué es aquello que se recuerda? Trabajemos, en una primera instancia, sobre 

estas dos interrogantes. 

Si bien es evidente la presencia del yo en esta poesía, ahora ya podemos añadir a las figuras 

del peregrino y del caminante la del sujeto nostálgico mitreano. Esta nueva nominación más 

que ser solo un nuevo adjetivo viene a establecer ese carácter tanto desgarrador como 

esperanzador que subyace en la nostalgia presente; consecuencia, en este caso, del carácter 

incompleto, y por eso doloroso, de la memoria expresado en los recuerdos.112 Ricœur nos 

habla del privilegio para recordar ciertos acontecimientos entre todas las posibilidades. Ya 

sea una situación particular, ciertos nombres, encuentros memorables, etc.: “la ‘cosa’ 

recordada se identifica sin más como un acontecimiento singular” (2000: 42). En este caso, 

en ese Camino de cualquier parte que “El peregrino y la ausencia” emprenden hemos 

encontrado conviviendo en el poema, entre “Confirmaciones y penurias”, “calamidades y 

milagros” (“Vitral del pasado”, 2007: 71) de un pasado que, aunque silencioso, siempre 

acompaña al yo poético. Esa dualidad, ambivalencia, de la que adolece el pasado, al mismo 

tiempo que es un carácter propio de la nostalgia, nos anticipa el cómo se presenta el recuerdo 

en este sujeto nostálgico mitreano.113 Así, aquello que el yo poético recuerda unas veces con 

dolor y otras con felicidad es un hecho o persona singular irrepetible dentro de su propia 

experiencia personal. Estos recuerdos no son sino posibles mediante el ejercicio 

mnemotécnico de la reminiscencia, que siguiendo a Ricœur, son el grado cero de la búsqueda 

del pasado (2000: 48), en este caso, la búsqueda del origen.114 Para entender de manera más 

 
111 La respuesta a esta pregunta en la lectura de Ricœur recibe el nombre de “memoria reflexiva”. Aunque no 

trabajemos sobre esta, resulta pertinente señalar la semejanza que tiene con la consciencia nostálgica 

jankélévitchiana. De hecho, Ricœur inicia su libro con un epígrafe del autor de L’irréverrsible et la nostalgie: 

“El que fue ya no puede haber sido: en adelante, este hecho oscuro y profundamente misterioso de haber sido 

es su viático para siempre” (2000: 9). 
112 Pablo García (2016: 79) habla de un carácter doble en esta poesía: celebratorio, pero también iracundo. Por 

su parte, Guillermo Ruíz Plaza denomina a este desde “dos modalidades opuestas”: la celebración y la elegía 

(2012: 35). 
113 En el primer capítulo señalamos cómo en la etapa vivencial, última cronológicamente hablando, la relación 

del sujeto y su memoria con el pasado se vuelve más intensa, esto en relación a las anteriores etapas y a 

consecuencia del envejecimiento del mismo yo poético. 
114 Si para Ricœur dentro del ejercicio de la memoria el qué es el recuerdo, el cómo es la reminiscencia (2000: 

20).  
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clara esta idea, podemos remitirnos a la imagen conjunta que traen los Vitrales de la memoria. 

Cada vitral-poema es la reminiscencia de un pasado fragmentado que, pudiendo estar o no 

relacionado con los otros, se hace presente en la escritura poética. Por eso es que en este libro 

tenemos vitrales sobre el abuelo, el Altiplano, la madre ausente, etc. Cada uno a su modo 

trayendo al presente aquellas ausencias singulares y únicas para el sujeto mitreano.  

Si queremos ser un poco más metódicos, podemos distinguir estos recuerdos, que son 

apacibles de ser recordados vía rememoración, en dos grandes grupos. Por un lado, tenemos 

aquello que evidentemente sí se desea recordar. Este tipo de recuerdos generalmente se 

encuentran junto a aquellos lugares añorados donde estuvieron esos seres queridos, hoy 

ausentes, y aquellos momentos constitutivos pasados del sujeto: desde “El recuerdo de los 

amigos” (“Talismanes”, 2007: 11), pasando por el hijo querido (“De un retorno”, 2016: 56), y 

llegando al “Yaba Alberto” (2012: 205-208). Por el otro lado, está el grupo de aquello que, 

aunque no desea ser recordado, emerge en la memoria por motivos tan oscuros como 

traumáticos: sucesos de violencia que, como dice un poema mitreano, traen al presente “el 

deseo que ya no / quisiéramos recordar” (2012: 32). Entonces, así como existe una dimensión 

apacible de los recuerdos, “a la vez, la memoria permite, a pesar de los ultrajes del tiempo, 

hacer presente experiencias por más terribles que hayan sido y encuentran, de ese modo y en 

contra del destino, su integración a la vida” (Wiethüchter, 2017: 40).  

Sin embargo, más que como recuerdos mismos, sean de uno u otro tipo, estos existen como 

aquellos tiempos espacializados (Jankélévitch). Debido al deseo del sujeto nostálgico por 

darles un lugar (un espacio distinguible) a un tiempo pasado estos recuerdos se instauran 

dentro el poema en un espacio reconocible y delimitado: sea este la ciudad, la morada, el 

cuarto. 115 “Vitral in memorial” (2007: 83-84) puede darnos más consideraciones sobre esto. 

Desde el comienzo, el sujeto parece prepararse a ensayar una respuesta a la pregunta “¿Y qué 

 
 
115 Retomamos esta idea de la espacialización del tiempo de nuestra lectura de Jankélévitch. Por ejemplo, 

cuando Ulises aún se encuentra lejos de Ítaca asocia a esta isla con aquel tiempo previo a su naufragio. Sin 

embargo, el filósofo francés sostiene que una vez retornado a este lugar nos enfrentamos a una temporalización 

del espacio: una confrontación con el presente mismo de un espacio que ya no es el mismo que conocíamos 

(1974: 302). 
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decir de nueve meses en la nao de la madre?”. En un ejercicio donde el espacio del origen es 

concebido dentro del vientre materno, el sujeto mitreano realiza una traslación dentro del 

poema bajo el símil de la barca y el viaje al origen. Se cierra el texto con dos preguntas, más 

que abiertas, sugerentes a una respuesta. La primera se cuestiona sobre el modo de este 

desplazamiento si el mismo sujeto es tanto pasajero como destino de este viaje: 

¿Cómo trazar la travesía 

de uno hacía sí mismo 

si el pasajero se vino forjando 

al mismo tiempo que la nave? 

Y la segunda, más sugerente aún, lanza la comparación con otro viaje que igual este mismo 

llevará a cabo: “¿Será morir emprender un viaje parecido / y la muerte una nao como la 

madre?”. Así, de la lectura de este poema, evidentemente se desprende el ejercicio de 

comparación y tensión entre el nacer y el morir que se acentúa más en los últimos poemarios. 

Asimismo, este cuestionamiento por el cómo volver a uno mismo, que también se ve en 

poemas como “La luz del regreso” donde notamos un extrañamiento del sujeto frente al 

espejo y en “Hoja de ruta”116 del último libro de poemas A cántaros (2021), resalta a su vez 

el valor fundamental del lugar de enunciación. 

Es en este sentido que, junto al que recuerda y a lo que es recordado, resulta importante en la 

poesía mitreana ese lugar desde donde se recuerda. En tanto tiempo, la edad del yo es 

determinante; pues no se recuerda ni se lee con los mismos ojos que antes. En lo que 

concierne al espacio, ya vimos que la casa es el lugar ideal para recordar; esa región de la 

ensoñación que por su carácter de espacio interior es ideal tanto para recordar como para ser 

recordada (Bachelard, 2000: 29). Por un lado, la casa desde donde el sujeto nostálgico escribe 

–presente también en el poema–. Y por otro lado, la casa como representación de esa 

“Morada” (2012: 69) primera y primigenia por excelencia donde la materialidad de las 

palabras y la idea misma del espacio de creación se yuxtaponen en el texto y la página en un 

principio en blanco:  

 
116 “Desandar la senda del tiempo / hasta que el niño que fui / vuelva su mirada hacía mí / y me reconozca de 

viejo” (59). 
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Hasta este apartado desarrollamos con cierto detalle la cuestión de la memoria y la generación 

de recuerdos que se dan gracias a este mecanismo. Seguidamente dijimos que la ambivalencia 

jubilosa y desgarradora del recuerdo adelantaba qué era aquello de lo que el sujeto nostálgico 

se acordaba por medio de la reminiscencia, ese recuerdo difuso del pasado que viene de la 

memoria. Por eso es que nos referimos como reminiscencias al conjunto de poemas que 

componen Vitrales de la memoria. En ese sentido, y ampliando nuestra propuesta, 

identificamos dos tipos de recuerdos: de los que uno quiere acordarse y los que uno no 

quisiera acordarse. Así, trabajamos ya alrededor de ese lugar desde donde el sujeto recuerda. 

Esto último nos llevó a confirmar no solo la importancia del espacio desde donde se generan 

los recuerdos en el poema, sea este el cuarto o la morada mitreana, sino también la 

preponderancia del paso del tiempo en el sujeto mitreano, que recordemos que con el pasar 

de los poemarios va envejeciendo. Veamos a continuación cómo dentro del mecanismo de la 

imaginación es que esta poesía va generando sus propias imágenes. 

De la imaginación a la imagen poética 

Otro recurso mnemotécnico que permite al sujeto intentar traer al presente las ausencias 

pasadas es la evocación. Si la reminiscencia, aun siguiendo a Ricœur, es difusa por su 

constante lucha con el pasado, la evocación es más una facultad que posibilita el 

“advenimiento actual de un recuerdo” por medio de imágenes (2000: 46). La evocación es 

parte constitutiva del paradigma de la imaginación que, en el plano de la ficción, y en su 

íntima relación con la memoria, va hacía la “representación de una ausencia”. Debido a esto, 

la imaginación se encuentra ya dentro de la creación, en este caso la creación por medio de 
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la escritura poética que en sí misma tiene la capacidad de poder generar imágenes en el 

poema. Decía Octavio Paz que “la poesía es la memoria hecha imagen y la imagen convertida 

en voz” (1990: 136). Imagen que para nuestra lectura decidimos llamar imagen poética: 

producto de una actividad lingüística situada en el origen del hablante que tiene la capacidad 

de generar resonancia-repercusión en nuestro pasado, puesto que tocaría las profundidades 

antes de conmover las superficies (Bachelard, 2000). 

Con todo esto, veamos algunas de las imágenes mitreanas antes ya mencionadas casi de paso. 

Sin embargo, ya no consideremos esa primera diferenciación que Bachelard nos proponía 

entre espacios exteriores e interiores; donde el espacio de la casa y las imágenes que se 

construyen dentro y alrededor de ella cobran un papel importante.117 En cambio, leamos estas 

imágenes que construyen ese tránsito de retorno-origen, de un tiempo presente a un tiempo 

pasado, que el sujeto nostálgico emprende, y del que hasta ahora tanto hemos hablado.118  

Nuestro recorrido por algunas de estas imágenes mitreanas comienza por la creación poética. 

La imagen por excelencia que es la que inicia el movimiento de retorno-origen es la de la 

luz. Brevemente añadamos a lo antes ya dicho cuando hablamos de la nostalgia escritural. 

La luz en tanto imagen poética refuerza ese carácter lúdico que encontramos tan bien 

representado en aquellos “Juegos de la luz” (2012: 18-25). Estos juegos a la vez que son 

celebración de la materialidad de las palabras vienen a establecer ese rigor en el tratamiento 

del lenguaje que ya hemos notado en los capítulos anteriores.  

Dentro del mismo plano de la materialidad de la escritura encontramos otra imagen que por 

su recurrencia a lo largo de esta poesía nos parece importante resaltar en nuestra lectura. La 

 
117 Esta “manera” de concebir la creación de imágenes en la poesía de Eduardo Mitre no es que no sea válida 

sino es que, además de haber sido ya tratada por gran parte de la crítica, niega en partes la dimensión compleja 

de la nostalgia que proponemos. Si privilegiáramos las imágenes poéticas por su carácter espacial por sobre la 

cuestión temporal estaríamos dando un paso atrás en nuestro reconocimiento de ese carácter irreversible del 

tiempo y cualidad encantadora de la nostalgia. 
118 Existen algunas imágenes poéticas que ya fueron tratadas con cierto detalle por la crítica. Aunque no las 

tratemos aquí, tampoco podemos negarlas. Desde aquellas que vienen a establecer al mismo sujeto nostálgico 

en el poema: el peregrino, el ausente, el caminante. Hasta esas imágenes que subliman los lugares y los seres 

queridos ausentes: las ciudades, el padre, la madre, la amada. 
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nieve constantemente hace su aparición en los poemas mitreanos. Las más de las veces 

instaura el espacio de la escritura.119 Como en el caso de “Tríptico” donde ya leímos el 

tránsito desde un paseo terrenal a la origen primigenio. “Desciende en silencio la nieve” es 

el verso que abre el texto y el tránsito del sujeto que a continuación sentencia 

contundentemente que “los años no han pasado por la nieve” (2012: 133). Bajo esta premisa, 

el poema continúa su andar y en ese andar, como nos ha acostumbrado la escritura mitreana, 

la palabra misma no está exenta de esos juegos fonéticos y ecos de otras voces:  

La niebla es cansancio de la nieve –dijo el poeta.120 

Pero búfalos y búfalos en la niebla. 

Gritar tres veces: Eva nieva la niebla, 

ayuda a cruzar la niebla (134). 

Solo por mencionar otros dos poemas más donde la nieve hace su aparición protagónica 

desde este lugar de inauguración. Por un lado, tenemos a Razón ardiente: “Cae la nieve / 

nieva silencio / así ha de nevar –ya está nevando–” (2012: 185). Y por otro, y más reciente 

este, “La nieve” justamente del último poemario: 

Se ha puesto el cielo a nevar 

por primera vez  

como siempre 

y yo, en la vejez, a pensar 

que aún no he escrito 

un libro sobre la nieve (2021: 20). 

Es así que es posible evidenciar, aunque de manera breve, debido a la extensión de este 

trabajo, la preponderancia de estas dos primeras imágenes en la escritura mitreana: la luz y 

la nieve. Ambas fundamentales en el proceso de creación poética. Pues, “Así es la luz: 

naciendo crea” (2012: 21), y en ese movimiento inaugurado varias veces por la presencia de 

 
119 Ya Luís H. Antezana infería que “la nieve, por su lado, es otro espacio siempre favorable [para la posibilidad 

de encuentro]. Ella, sin embargo, permite inscribir no tanto la celebración como la contemplación. Las 

características físicas de la nieve permiten una íntima relación con el silencio y el espacio blanco de la página” 

(1986: 290). 
120 La referencia es a “Otra canción” de Federico García Lorca: “¡Cómo me dice el agua / que el sueño se 

deshizo para siempre! / ¿El sueño es infinito? / La niebla lo sostiene, / y la niebla es tan sólo / cansancio de la 

nieve”. 
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la nieve que precede a la creación no hace sino mostrarnos el tránsito mismo de retorno-

origen.  

En este sentido, una vez instaurado el poema por medio de la luz, la representación de este 

desplazamiento suele darse a partir de la construcción de la imagen del viento. Este, además 

de aparecer constantemente en los poemas, es en sí mismo continente del aire, otro elemento 

constitutivo de la poesía mitreana. Recordemos que “De aire y de luz” está compuesto el 

poema, de la escritura que la compone y el tránsito de retorno-origen que permite. Tránsito 

que también encuentra representación propicia en el viento tanto por su carácter invariable 

en el tiempo como por la fuerza que este ejerce sobre aquello que viene a encontrar: 

Lo mismo que aquí, 

en el principio era el viento. 

Y ha de ser en el fin 

sobre piedras y huesos (“El viento”, 2012: 318). 

Pero también el viento es a su vez aliento dador o segador de vida que se interna tanto en los 

enfermos como en las madres que nacen “entre Tánatos y Eros” (316). Y, además, bien podría 

ser la figuración de la memoria del sujeto nostálgico; como sugiere un verso de “Talismanes” 

que evoca en el poema “La memoria del viento” (2007: 11). La memoria traída de ese 

impulso y aliento por medio de la escritura. 

De la mano de este, y continuando el retorno-origen, encontramos recurrente la imagen del 

puente.121 Igual íntimamente relacionado a la materialidad del lenguaje, como hemos 

resaltado antes, el sujeto acude a esta imagen para evocar la misma construcción del poema. 

La necesidad de las palabras anuncia que “El puente” (2012: 430-434) debe ser atravesado 

puesto que “la meta es el encuentro”. Uno que no es sino entre dos temporalidades diferentes 

y por eso: 

Pasar y pasear por el puente 

[debido a] la gracia de estar vivo.122 

 
121 “El viento”, que acabamos de leer en fragmento, y “El puente”, que vemos a continuación, son los dos 

poemas que abren y cierran, respectivamente, el libro Camino de cualquier parte (1998). 
122 Similar verso encontramos en “Retorno al Hudson” (2004: 23-24): “El río Hudson, / la gracia de volver / a 

contemplarlo”. Ya señalamos que este juego intertextual entre los mismos poemas mitreanos es recurrente. 
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Frente al río y su accidente: 

Fraternidad sobre el vacío.  

Unas veces esta necesidad de construir un puente –o abrir un “túnel de palabras”, como 

analógicamente se menciona en “Manhattan transfer” (2007: 35)– parece más viable y 

posible en el poema. Otras, sin embargo, sobre todo cuando el interlocutor al que se pretende 

llegar es ya alguien que muerto, parece que tal ambición es solo un deseo no realizado. Tal 

es el caso del poema que Mitre dedica al también poeta boliviano Rubén Vargas Portugal 

donde el yo pregunta a la ausencia del segundo: 

¿Por qué otra vez se eclipsa 

la luz del regreso, y en tu ciudad 

se quiebra por la mitad 

el puente de los reencuentros? (2021: 13). 

Entonces, si es que hay puente que construir es porque hay algo por sobre que cruzar. Aquí, 

y así, es que entra en la escritura poética la imagen del río. El río, en relación al puente y al 

deseo del yo de establecer tránsito de retorno-origen, es la representación del tiempo mismo. 

“La vida que fluye como un río” (“Jaime Saenz”, 2012: 99) está hecha del tiempo que dura 

esta. Su aparición en la poesía mitreana se puede dar de dos maneras: como evocación del 

paso del tiempo en el río en tanto idea; o como personificación del río, con un espacio físico 

distinguible en el presente del sujeto. La primera, la evocación del río asociada a la idea del 

pensamiento de Heráclito123 es la que justamente el sujeto nostálgico desea atravesar. Cruzar 

ese río que va en dirección al pasado solo es posible si el yo se instaura completamente en 

 
123 La concepción que acá se tiene del río es la siguiente. Si bien este puede ser el mismo en tanto nominación 

no lo es en tanto las aguas que contiene, ya que estas son diferentes a las anteriores que ahora se encuentran en 

el pasado. Es interesante señalar acá que tal concepción del río como alegoría del paso del tiempo parece ser 

más una atribución de Platón que una idea propia del mismo Heráclito. Alberto Bernabé señala al respecto que 

“Platón es culpable de haber legado a la posteridad dos frases de Heráclito –las únicas que el hombre culto no 

especialista atribuye a este autor: ‘todo fluye’ (patita rhei) y ‘no nos podemos bañar dos veces en el mismo 

río’– que resultan ser ambas tan deformadas que se alejan por completo del genuino pensamiento de Heráclito” 

(2008: 114). En este caso, la cuestión es que es esta concepción, deformada o no, del pensamiento heracliteano 

la que da lugar a la imagen del río en la poesía mitreana. Otra imagen igual fuertemente relacionada con el 

pensamiento atribuido a este presocrático es la del arco y la flecha que representa la tensión constante en la vida 

y la escritura. Algunos poemas en el que podemos leerla son “Pelota arco y aro” (2012: 150), Razón ardiente 

(2012: 185-194) y “Presencia alterna” (2012: 221). 



77 

ese espacio suspendido en el tiempo del que nos hablaba Jankélévitch. Aunque las 

personificaciones de este río en el East River y el Hudson en El paraguas de Manhattan “no 

atraviesan el tiempo / sino sólo el espacio” (2004: 47). La tensión entre estas dos maneras en 

las que se evoca la imagen del río no hacen sino, a medida que pasa el tiempo, acrecentar el 

“Temor” (2016: 15) en el sujeto nostálgico que En la última adolescencia por oposición a su 

deterioro en el pasar de los años acepta que ese mismo East River cerca de “donde viví hace 

años” –señala– permanece “ajeno al tiempo y a Heráclito”.124A este reconocimiento y 

diferenciación del río por parte del sujeto podemos llamar también conciencia nostálgica: la 

aceptación última de esa irreversibilidad del tiempo de la que ya hemos hablado.  

Continuando por estas imágenes que constituyen el tránsito del yo al retorno-origen 

encontramos la evocación de “El ausente” y “La ausente”,125 que desentrañamos al hablar de 

la nostalgia personal, en la imagen poética de la estatua. Ya antes señalamos que estas 

estatuas, que igual aparecen recurrentemente, no son sino la prueba de una ausencia total del 

cuerpo de aquellos seres amados que ya no se encuentran.126 Y así como el viento está hecho 

del mismo aire, aquí la materia prima de la estatua es la piedra. El reverso mismo del viento, 

la imagen de la estatua es, en última instancia, la personificación de la resistencia que oponen 

“Olvido y piedra” (2012: 104) que en el intento del sujeto nostálgico por restituir el rostro de 

ese tiempo ausente admite que “en vano busco el tuyo, tierra”.  

Del lado de esta imposibilidad de restablecer ese tiempo pasado añorado tenemos la imagen 

de la puerta. Aunque también esté íntimamente relacionada con la lógica de asociación de 

imágenes que se establecen alrededor de la casa, en este tránsito del sujeto nostálgico la 

evocación de la puerta figura ese umbral al que nunca se termina de llegar. Así como pudimos 

entrever en “Manhattan transfer” (2007: 35) donde solo es posible un atisbo por la ventana 

 
124 Nos es importante notar que, en el último libro escrito hasta la fecha por Mitre, A cántaros (2021), se incluye 

un poema titulado “Por el río Hudson” donde además de seguir estas líneas de lectura propuestas en nuestro 

trabajo parecen resaltar una revitalización del sujeto poético ante la contemplación, en este caso, del río: 

“Desembarcamos, nostálgicos / pero, en el fondo, agradecidos / de no haber sucumbido a tanto asombro” (43). 
125 Existe un afán en el sujeto poético por diferenciar en estas evocaciones a los hombres y las mujeres. Algunas 

citas que hicimos en los capítulos anteriores evidenciaron esto. 
126 Solo por citar dos poemas más: “Añoranza” confiesa que la Cochabamba en el recuerdo no es la ciudad sino 

solo una estatua (2012: 101); “Rostro en blanco” figura la disolución de esos ausentes en el olvido (2012: 103). 
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donde se encontrarían los seres amados ausentes y en “La luz del regreso” donde la puerta 

de la casa de la infancia evidencia que en realidad que el yo no ha vuelto al tiempo añorado 

sino solo a una evocación de este en el poema (2012: 239). Otro ejemplo, en “Umbral” (2012: 

152) una vez instaurado el sujeto nostálgico –en un espacio más cercano a esa ensoñación a 

la que se refería Bachelard– “A la puerta del divino verano” el retorno-origen no termina por 

suceder porque “una mariposa y un súbito perro borran la memoria del blanco”. En última 

instancia, el completo retorno-origen no es posible porque el mismo poema, al igual que el 

sujeto nostálgico que padece de una temporalidad finita, termina cuando el peso de la 

conciencia nostálgica o la interferencia del presente “mundano y cotidiano” (Jankélévitch) 

se hace insostenible en la escritura poética mitreana. 

La última imagen evoca aquello que constituye el fin último del movimiento de retorno-

origen. El vientre es la imagen poética que encarna el origen primigenio por excelencia. Es 

de ese tiempo cosmogónico del que vienen todas las demás nostalgias, que nosotros 

identificamos como cuatro modos, y al que el sujeto mitreano anhela llegar. La evocación al 

vientre materno está marcada por la herida del nacimiento, la expulsión del sujeto de ese 

primer mundo. Ya al hablar de la nostalgia temporal resaltamos ese carácter misterioso del 

que está envuelto. Y continuando con la lógica del viento-aire y estatua-piedra, podemos 

reafirmar que de aquello que está hecho el vientre es de agua, pero también de oscuridad; 

pues “en el fondo no cielo ni seno / sino vientre la oscuridad. A agua –no a tierra– sabe la 

oscuridad” (2012: 135). Aquí, el “Versículo” mitreano vuelve a hacernos eco con su 

sentencia: “Al polvo vamos, pero venimos del agua” (2012: 128). Es el principio de todas las 

cosas el agua, igual materia prima del río, y en relación a la imagen del vientre es generador 

de vida en esta poesía, como en el caso de “Vitral in memorial” (2007: 83-84) que ya leímos 

páginas atrás. Sin embargo, y solo por hacer mención breve, igual existen otras 

significaciones que se desprenden de la imagen del vientre. Por oposición, puede ser 

continente vacío ausente de vida: “En mi vientre, como en un cenicero, / el tiempo apaga las 

horas” (“Safo”, 2012: 89). Y por tensión, puede ser también ese lugar donde la reproducción 

convive con el deseo erótico: “Tu vientre es un acuario / donde luchan / el pez casto y la 

impureza” (Elegía a una muchacha, 2012: 11). 
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En todo caso, y a modo de terminar de unir estas imágenes, si pensamos en ese paraíso 

perdido del que nos hablaba Jankélévitch podemos caer en cuenta de que el vientre en esta 

poesía es la imagen de la última y primera evocación. No así una reminiscencia, como lo son 

en gran parte los Vitrales de la memoria, puesto que la misma construcción del espacio 

poético en este caso está dada en su totalidad por el mecanismo de la imaginación. ¿O es que 

realmente existe un recuerdo concreto de nuestra estancia en el vientre previo al nacimiento? 

Entonces, la imaginación en tanto condición humana (Octavio Paz) es indisociable del acto 

de creación poética en la escritura mitreana. Así, todas estas imágenes que hemos recorrido 

brevemente en este apartado tienen relación con el mecanismo de imaginación debido 

justamente a que a partir de estas se gestan, valga la repetición, imágenes poéticas que no 

solo generan resonancia-repercusión en nuestro pasado, sino que desde ese mismo pasado es 

que emergen al presente del poema. 

Tránsito al retorno  

Recapitulemos un poco de lo dicho en este apartado. Señalamos que nuestro propósito era, a 

modo ir conjuncionando cuestiones ya dichas en los dos capítulos anteriores, ver la relación 

de este movimiento de retorno-origen y la nostalgia generada de este impulso con los 

mecanismos de la memoria y la imaginación en la poesía mitreana.  

Para hablar de la memoria, nos apoyamos en un principio en dos preguntas que Paul Ricœur 

se hace al hablar de La memoria, la historia y el olvido: ¿quién se acuerda? y ¿qué es aquello 

que se recuerda? A partir de esto inferimos que aquel que se acuerda es el sujeto nostálgico 

mitreano –categoría propuesta desde nuestra lectura– y que aquello que se acuerda puede ser 

ya sea un recuerdo jubiloso o traumático, o al menos no deseado de ser recordado en una 

primera instancia. Desde esta diferenciación evidenciamos que, más que desear un recuerdo, 

el sujeto poético aspira a darle un espacio distinguible a un momento del pasado (una 

espacialización del tiempo, según Jankélévitch). Es por eso que lo que se recuerda es igual 

de importante que aquel que recuerda, al igual que el cuándo y el cómo se recuerda que en 

este caso se daría por medio de la reminiscencia, como la lee Ricœur. Esta distinción de los 

recuerdos dentro del plano de la memoria por medio de la reminiscencia nos dio lugar a 
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explorar el otro lugar desde donde el sujeto nostálgico mitreano emprende el movimiento de 

retorno-origen: la imaginación. En este segundo punto de nuestra lectura, encontramos 

fundamental el papel que juega el recurso de la evocación en la concepción de imágenes en 

esta escritura, que nosotros hemos decidido asumirlas como imágenes poéticas. Añadimos a 

las imágenes que diferenciaban los espacios exteriores e interiores de la casa que ya antes 

hemos leído en esta poesía, siguiendo a Bachelard, otras imágenes que creemos que 

constituyen en su conjunto ese tránsito de retorno-origen. Leímos las imágenes de la luz y la 

nieve como actoras fundamentales de la creación poética. A continuación, y siguiendo ese 

itinerario lector trazado capítulos atrás, notamos que la imagen del viento representa ese 

tránsito en sí de retorno-origen. Por su parte, vimos que la importante recurrencia de la 

imagen del puente en esta poesía nos remite a esa necesidad del yo de construir un vínculo 

hecho de palabras entre su presente y su pasado añorado. Debajo de este, visualmente 

hablando, encontramos la imagen del río, asociado muchas veces al pensamiento de 

Heráclito, que en nuestra lectura representa el incesante paso del tiempo. Y del otro lado del 

puente, por decirlo de una manera, leímos la imagen de la estatua como evocación casi 

imposible de la/el ausente y constituida en su materialidad por la piedra inanimada. Del lado 

de estas imposibilidades, para complementar nuestra propuesta hablamos de la imagen de la 

puerta como ese umbral que nunca termina de atravesarse. Y ya para concluir, y retomando 

lo dicho un poco en la primera sección de este apartado sobre la memoria, leímos la imagen 

del vientre como la encarnación de ese origen primigenio por excelencia, primera y última 

evocación de un paraíso perdido por el sujeto nostálgico mitreano. 

Ahora sí, a modo de ir cerrando este capítulo, creemos necesario hacer algunas últimas 

consideraciones sobre la relación tan compleja que hay entre memoria e imaginación con el 

movimiento de retorno-origen, la nostalgia misma y el olvido. 

Al inicio de nuestro trabajo, señalamos que Jankélévitch, al hablar de la capacidad que el 

sujeto tiene de generar espacios geográficos alrededor de la nostalgia, veía en esta acción una 

fuerza evocativa que pondría en marcha el trabajo de la reminiscencia y la imaginación 
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(1974: 277).127 Desde nuestra lectura y habiendo ya visto el tratamiento de la memoria y la 

imaginación, podemos afirmar que a pesar de la conciencia nostálgica, la irreversibilidad 

del tiempo, la decepción del retorno: la poesía mitreana se desea construida como una casa 

del recuerdo (maison du souvenir) (Jankélévitch)128 pero también como una comunidad de 

la imagen (Bachelard).129 La poesía mitreana se desea ser concebida como ese espacio de las 

posibilidades tanto de los recuerdos del pasado, que como señalamos antes vienen del lado 

de la memoria, como de la imágenes poéticas que más directamente trabajan en el plano de 

la imaginación. Todo esto con la intencionalidad de aún surgir y resurgir los llantos y amores 

pasados. De ese deseo de latencia es que devienen todas esas posibilidades de la memoria y 

la imaginación que tratamos en este capítulo que no suceden sino por medio de la 

rememoración y la evocación, respectivamente. En medio de esto, y velado en todo 

momento, se encuentra el olvido. Pues,  

es el esfuerzo de rememoración el que ofrece la ocasión más importante de hacer “memoria 

del olvido” […]. La búsqueda del recuerdo muestra efectivamente una de las finalidades 

principales del acto de la memoria: luchar contra el olvido, arrancar algunas migajas del 

recuerdo a la “rapacidad” del tiempo (Agustín dixit), a la “sepultura” en el olvido (Ricœur, 

2000: 51).  

Sin embargo, el olvido, también manifestado acá dentro del plano de la imaginación por el 

propio carácter ficcional de la poesía, se presenta como sombra que a la vez que va ocultando 

el pasado es también materia indisociable que en el acto mismo de la escritura deviene en 

“un olvido que es la ilusión de un recuerdo” (Jankélévitch, 1974: 311).130 Recordemos el 

primer movimiento que veíamos en la cuestión de los recuerdos: la espacialización del 

tiempo. A esto añadamos ahora que el reverso de este ejercicio es la temporalización del 

espacio. Una toma de conciencia del sujeto poético que al confrontarse con el presente mismo 

 
127 Bajo el velo de nuestra lectura la reminiscencia en Jankélévitch vendría a ser un equivalente a la memoria 

en Ricœur. 
128 Recordemos que para el filósofo francés los recuerdos son por excelencia asunto tanto de la música como 

de la poesía (1974: 304-307). 
129 “En esta región lejana [de la ensoñación, propia del espacio de la casa], memoria e imaginación no permiten 

que se las disocie. Una y otra trabajan en su profundización mutua. Una y otra constituyen, en el orden de los 

valores, una comunidad del recuerdo y de la imagen” (2000: 29). 
130 [« Un oubli qui est l’illusion d’un souvenir »]. 
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del espacio se da cuenta de que este ya no es el mismo que conocía o recordaba (1974: 302). 

De hecho, ese encuentro directo con el espacio temporalizado en el presente, que en los 

poemas mitreanos lo vemos generalmente en los versos finales –por ejemplo, en “La luz del 

regreso”, se vuelve al lugar de la escritura del yo–, además de no reconocer lo que se tiene 

en frente se evidencia que aquello que se recordaba se está ya olvidando. Es por eso que la 

motivación misma del retorno-origen es también preocupación por la presencia latente del 

olvido. Ya que,  

no es solo el carácter penoso del esfuerzo de memoria el que da a la relación este matiz de 

preocupación, sino también el temor de haber olvidado, de olvidar todavía más, de olvidar 

mañana realizar tal o cual tarea; pues mañana no habrá que olvidar… acordarse (Ricœur, 

2000: 51). 

El miedo a la falta ya sea del recuerdo como reminiscencia o como imagen en tanto evocación 

parecería que marcaría profundamente toda una construcción poética gestada por más de 50 

años. Pues como, alguno de los poemas mitreanos bien dice:  

si el olvido no será más que un telón  

detrás del cual yacen los olvidados  

que le dan vida y sentido 

como a la muerte los muertos, 

como la sombra a la luz (“Vitral del olvido”, 2007: 75).131 

Cerramos, por ahora, con dos pequeñas consideraciones. I. La poesía de Eduardo Mitre es, 

sin duda, un retorno al origen. Un retorno que por sus mismas características, aspiraciones, 

luchas y limitaciones deviene en un viaje interminable132 por el tiempo que paradójicamente 

depende de este para seguir su tránsito. Pues, recordemos que, aunque incesante, el retorno-

origen no llega a puerto porque justamente la finitud del poema hace que este no se termine 

 
131 El epígrafe que antecede a la sección de Vitrales de la memoria que inicia con este poema viene a ser de San 

Agustín, que en la cita de Mitre dice: “la memoria con que me acuerdo y el olvido de que me acuerdo”. 

Justamente desde esta noción agustina del olvido es que Ricœur también hace su acercamiento al hecho de 

“querer acordarse del olvido”. 
132 “Porque ir y volver son, en definitiva, una sola y misma cosa; porque ir es volver interminablemente” [«Parce 

qu’aller et revenir sont en définitive une seule et même chose, parce qu’aller c’est revenir interminablement»] 

(Jankélévitch, 1974: 298). 
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de consumar. II. La escritura de Eduardo Mitre es plegaria y canto de cisne, celebración y 

nostalgia en la vida. Escritura que, así como presta atención a aquellas mirabilias de la vida 

cotidiana, también en varios versos mira hacía el pasado no sin cierta melancolía y pena, 

sobre todo en los últimos poemarios donde el yo se encuentra más atravesado por el pasar de 

los años. Escritura que considera “A la poesía” (2012: 302) ya no solo como el lugar de las 

posibilidades sino como aquella presencia que: “[p]ersevera, persiste con nosotros / pese –ya 

ves– a la miseria / que hicimos de esta vida”. Y que a su vez también asume la otra escritura –la 

escritura ensayística– como un acto de acompañamiento que deviene de la lectura de otros 

poetas, de otros Pasos y voces. 
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Conclusiones  

El retorno de esta escritura 

Ya embarcados en viaje de retorno, hagamos evocación breve de aquello que ha ido 

conformando las páginas de este trabajo. Recordemos que nuestra propuesta de lectura tenía 

la intención de evidenciar en la poesía de Eduardo Mitre la relación existente entre el 

movimiento del sujeto a un retorno-origen –retorno a los orígenes– y la nostalgia, fruto 

mismo de este tránsito posible en la escritura por medio de la memoria y la imaginación. Para 

eso, y anclados en aquello que ya se había señalado y dejado por completar por parte de la 

crítica, nos propusimos trabajar a partir de una selección de 35 poemas que considera una 

lectura in extenso de la poesía mitreana. Consideramos que, además de ser los que más nos 

ayudarían a ilustrar nuestra propuesta, la gran parte de estos poemas son algunos de los que 

menos atención habían recibido por los críticos.  

Antes de continuar con nuestra lectura de la poesía de Eduardo Mitre, decidimos hacer escala 

a las puertas del regreso para poder explicar con cierta soltura, pero también rigor, aquellos 

términos teóricos que nos han acompañado durante este trabajo. Dedicamos una buena 

cantidad de páginas para presentar la propuesta de Vladimir Jankélévitch sobre la nostalgia. 

A continuación, desde nuestra lectura de Octavio Paz, explicamos aquello que entendíamos 

por retorno-origen. Desde Paul Ricœur, y también desde Gaston Bachelard, concebimos la 

memoria y la imaginación como dos mecanismos imprescindibles para la generación de 

recuerdos e imágenes que se opongan a la aparición del olvido. Desde ese momento hemos 

andado muy de cerca con las ideas de L’irréversible et la nostalgie de Jankélévitch, La otra 

voz de Paz, La poética del espacio de Bachelard y “Memoria y reminiscencia” de Ricœur 

para trabajar nuestra propuesta de lectura en tres capítulos.  

En el capítulo I hicimos una primera aproximación a la poesía mitreana a partir de una lectura 

cronológica de algunos de los poemas seleccionados. Para esto trabajamos desde la noción 

de retorno-origen, presentada páginas atrás, ya no solo para señalar una diferenciación más 

o menos evidente entre las tres etapas de esta poesía, que también propusimos en nuestro 
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trabajo, sino además para confirmar la concepción de la poesía mitreana como un corpus 

extenso que recorre más de 50 años de práctica escritural. En la primera etapa, que 

denominamos formal, notamos el importante rol que juega la palabra en el texto poético 

desde su significancia, pero también desde su misma materialidad y las imágenes que desde 

ella se generan. Así, la importancia de este rasgo formal de la palabra poética si bien se hace 

más presente en esta etapa va a ser determinante en la poesía mitreana posterior. En este 

sentido, en la etapa dialógica, la segunda, el trabajo desde la idea del poema como cuerpo da 

un papel fundamental a la presencia de un tú que casi siempre se halla ausente y no pocas 

veces ya se encuentra fallecido. Siguiendo esta tendencia es que, en la tercera etapa, que 

llamamos vivencial, el yo poético mitreano se encuentra a mayor distancia temporal entre 

aquello ausente, pues recordemos que este va envejeciendo con el pasar de los poemarios. 

De esta manera, el deseo de interlocución del sujeto, si bien permanece, se encuentra cada 

vez más acechado por el olvido que se intensifica con el pasar de los años. Pues, no es el 

mismo ejercicio de la memoria el que leemos, por ejemplo, en Elegía a una muchacha (1965) 

que en “El vitral del olvido” (2007: 75). 

El Capítulo II fue dedicado a tratar el papel importante de la nostalgia en esta poesía. 

Partiendo de la simplificación que este gesto había recibido de alguna parte de la crítica, 

señalamos que la nostalgia no se limita al mero deseo de volver a la patria de origen. Es en 

este sentido que, y a partir de una decisión metodológica, propusimos leer esta nostalgia en 

la poesía mitreana desde cuatro modos en los que se manifestaría; que, si bien se diferencian 

claramente unos de otros, pueden cohabitar simultáneamente –sin anularse ni negar sus 

características propias–. Así, desde nuestra lectura, la nostalgia espacial, aunque es la más 

evidente es el punto de partida desde donde el sujeto poético inicia su retorno-origen que, en 

este caso, desea instaurarse en las ciudades y la morada ausentes. El segundo modo, que 

llamamos nostalgia personal, sigue esta traslación del yo, pero ya tomando mucho más en 

cuenta las experiencias vivenciales y culturales propias. Aquí, ya resulta fundamental la 

relación que el sujeto aún mantiene tanto con esos espacios ausentes como con aquellos seres 

queridos que ya no están. La nostalgia temporal, por su parte, termina de instaurar toda la 

complejidad de la cuestión nostálgica en esta poesía. Reafirma la insuficiencia de la simple 
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traslación espacial y solicita, al menos en tanto intención, un retorno-origen, que consciente 

de sus faltas asuma un peregrinaje desde la irreversibilidad del tiempo. El último modo de 

esta nostalgia, denominada escritural, viene en nuestra lectura a ser la posibilidad entre toda 

la resignación de un completo retorno-origen. Desde los diálogos directos con algunas 

‘tradiciones’ literarias y pasando por la búsqueda de los orígenes de la palabra del sujeto 

mitreano, la nostalgia escritural viene a ser esa huella de la ausencia, formada de cuerpos de 

palabras. En este sentido, cada uno de estos cuatro modos de nostalgia constituye un paso en 

ese tránsito de retorno-origen donde el yo poético a la vez que toma consciencia nostálgica 

de la imposibilidad de un retorno completo da un papel fundador a la palabra poética. 

Ya para cerrar el desarrollo de nuestra propuesta de lectura, en el Capítulo III, vimos cómo 

lo señalado hasta ese momento no es sino posible en esta poesía gracias al tratamiento de la 

memoria y la imaginación por parte del yo. Es en este sentido que evidenciamos que cada 

una con su particularidad, gracias a los mecanismos del recuerdo y la imagen, 

respectivamente, posibilitan en el poema ese movimiento de retorno-origen del sujeto 

nostálgico mitreano. Así desde el ejercicio de la memoria, apreciamos cómo, en algunos 

poemas, la categoría de recuerdo vía rememoración nos ayuda a poder distinguir desde 

dónde, cómo y qué es exactamente lo que se recuerda en esta poesía. 

Por otra parte, desde el mecanismo de la imaginación y por medio del ejercicio de la 

evocación señalamos y desarrollamos algunas imágenes poéticas que se construyen alrededor 

de este tránsito nostálgico. Cerramos este capítulo hablando un poco más de la relación tan 

compleja que hay entre memoria e imaginación con el movimiento de retorno-origen, la 

nostalgia misma y el olvido que nos llevó a re-entender el papel fundador de la poesía en la 

obra de Eduardo Mitre ya no solo como un lugar de las posibilidades, sino como una 

acompañante en la vida personal. 

Ahora, ya en la última estación de este trabajo, no queremos sino dejar algunas otras 

consideraciones y apuntes que permitan que este diálogo con la poesía mitreana pueda ser a 

posterior un diálogo de otros lectores con la obra poética de Eduardo Mitre. 
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Nuevas líneas de investigación desde este trabajo 

Si bien nuestro afán ha estado del lado de presentar una lectura lo más cercana a los detalles 

y maravillas que el mismo texto poético presenta, somos conscientes de que hay algunos 

aspectos que han sido tratados de manera breve. Creemos que estos, además de los ya 

presentados, pueden ser un aporte para seguir pensando y escribiendo alrededor de la 

escritura mitreana. 

Nos parece de vital importancia la relación que la obra de Eduardo Mitre mantiene con la de 

Octavio Paz. Presente desde la más evidente cita directa hasta alusiones más discretas, 

reconocemos una evidente filiación literaria confesada por parte del boliviano hacía el 

mexicano. Asimismo, y aunque ya hayamos señalado esto más de una vez, otro aspecto que 

igual merecería atención es el diálogo íntimo y también constante que esta poesía establece 

con autores como Lucrecio y Heráclito desde una tradición grecolatina; Ezra Pound y Charles 

Baudelaire desde la lectura directa en sus lenguas originales; José Lezama Lima y Vicente 

Huidobro desde una dimensión ética y también visual de la escritura poética; Juan Rulfo 

desde una particular lectura pero sobre todo reescritura de personajes que encuentran otra 

página donde migrar, como en el caso de Susana San Juan; y más cercanos en las letras 

nacionales, Jaime Saenz, Edmundo Camargo y Jesús Urzagasti con los que la escritura 

poética se acerca más a una dimensión afectiva junto a la de los seres queridos por el sujeto 

mitreano.133 Esta pequeña, y por eso mismo incompleta, enumeración de autores puede 

llevarnos a desarmar esas lecturas que vienen a ser parte esencial de la escritura mitreana –

que también ya habíamos tentado desde otro lado en el preámbulo cuando distinguíamos las 

lecturas críticas y teóricas de Mitre en dos grandes grupos de tradiciones: francesa y 

norteamericana–. 

Sin embargo, el diálogo que la poesía mitreana aspira a establecer con otras voces no se limita 

al terreno de la escritura literaria. Un aspecto que también puede acercarnos a nuevas lecturas 

 
133 Resulta al menos llamativo que los nombres y escrituras que Mitre trae constantemente a su poesía sean en 

su mayor parte hombres, similar gesto veremos a continuación en el caso de los pintores. El reverso de este 

ejercicio, más de crítico-lector, se ve en su obra ensayística donde sí la presencia de voces femeninas tiene más 

apariciones. 
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de este corpus es la relación recurrente con la canción popular. El mismo Mitre, en una 

entrevista con Gonzalo Lema, afirma que “las emociones y reflexiones que suscitan esas 

piezas son similares a las que originan la lectura y los análisis” de poemas como los de Ramón 

López Velarde y Nicanor Parra (2013: 38). Así, desde referencias a la música de Carlos 

Gardel, como reminiscencias de un pasado, hasta llegar al deseo directo de interlocución con 

Violeta Parra y la evocación directa a la voz de Gladys Moreno (“Con ella a la distancia”, 

2012: 214) la poesía mitreana se halla fuertemente relacionada con la canción popular. Por 

otra parte, el diálogo de esta poesía con otras artes, sobre todo visuales, como la pintura, es 

también altamente sugerente. Tanto para ver desde qué mecanismos son tratadas estas otras 

creaciones artísticas, como el caso de Van Gogh que más de una vez es asociado al color 

amarillo, como para desarrollar desde otra perspectiva ese lugar de enunciación en la gran 

ciudad que distingue a ese sujeto poético mitreano, como en el caso de Edward Hopper, Mark 

Rothko, Jackson Pollock y El Greco.134  

En medio de estas intenciones dialógicas de diversa fuente, otra cuestión que igual resulta 

ser fundamental en esta poesía es el de la herencia y tradición palestina, y árabe por extensión. 

Partiendo del biografema de los orígenes familiares de Eduardo Mitre, varios poemas no solo 

abordan esta cuestión desde lo temático sino también desde lo formal, como en el caso de los 

dos poemas alrededor de la figura de Yaba Alberto en La luz del regreso, donde ya señalamos 

cómo la palabra ensaya establecer esta genealogía desde su propia materialidad.  

A esto, creemos que queda pendiente saber si la poesía mitreana acude a más voces de sus 

similares en lengua árabe o de origen palestino, como en el caso del poeta granadino del siglo 

XII Abu Yafar Ibn Said (2012: 210) y del poeta palestino Mahmud Darwish en “El cautivo” 

(2016: 42).135 Resaltamos que este y los anteriores aspectos son solo algunos dentro otros 

 
134 Es sugerente que todos estos pintores tengan obras en exposición en el MET de Nueva York, que más allá 

del biografema sabemos que esta ciudad tiene un rol importante dentro de esta poesía. De hecho, en algunos 

poemas de El paraguas de Manhattan se condensa esta experiencia directa del sujeto mitreano con la obra 

pictórica. Otros pintores a los que la poesía mitreana acude son los bolivianos Gildaro Antezana y Fernando 

Casas (Mitre. 2021: 46).  
135 En una reciente entrevista que Eduardo Mitre sostiene con la revista El Zorro Antonio que: 

“[l]astimosamente, no aprendí a hablarla, menos a leerla [la lengua árabe]. Con todo, muy posteriormente, he 

leído mucha poesía árabe en traducciones al español, en antologías como la renombrada de Emilio García 
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que pueden devenir en futuras exploraciones críticas, pero sobre todo lectoras, a la poesía 

mitreana. 

Ya llegados a este punto, y esperando haber cumplido con nuestras intenciones trazadas al 

inicio de este trabajo no nos queda más que asumir esa misma posición de aceptación que la 

poesía de Eduardo Mitre nos deja en su lectura. Aceptación de que todo algún día va a llegar 

a fin después de recorrer camino de cualquier parte. Aceptación que no es resignación sino 

invitación a estar siempre dispuestos a emprender nuevo tránsito en búsqueda de otra 

renovación. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
Gómez, Poemas arabigoandaluces, las Casidas de Ibn Zaydún, vertidas al español por Mahmud Sobh, la poesía 

erótico-amorosa del granadino Abu Hayyan al-Garnati, estudiada por Celia del Moral, traductora asimismo de 

la poesía de Abu Ya’far Ibn Sa’id” (2021: 49). 
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Anexo 

Aproximaciones a la literatura boliviana del siglo XXI desde la obra de 

Eduardo Mitre 

No es algo nuevo ni poco usual el hecho de que cuando se emprende un trabajo de lectura 

sobre alguna obra surgen sobre la marcha nuevas lecturas que pueden partir desde el corpus 

que se ha estado trabajando por un tiempo relativamente considerable. En este caso, el 

presente texto, que es más de apertura, justamente es una motivación de hacer otras 

aproximaciones a escrituras más recientes en la literatura boliviana de este siglo a partir de 

la obra de Eduardo Mitre.136 No negando aquel rasgo insular con el que no pocas veces se ha 

caracterizado a las letras de este país, pero sí tentando a establecer puentes y diálogos dentro 

de una literatura que aún sigue demandando interlocución.  

Hacía algunos poetas posteriores 

Un aspecto crítico que valoramos de los algunos lectores de Eduardo Mitre es su afán por 

dialogar esta obra poética con la de otros escritores. Valoramos y destacamos los trabajos 

que ya se hicieron desde esta óptica, como es el caso de Mónica Velásquez (2007 y 2010), 

Ximena Postigo (2008) y Guillermo Ruíz Plaza (2013). Siguiendo esta línea, a continuación, 

hacemos una primerísima aproximación lectora de ciertos aspectos de la poesía mitreana a 

algunas producciones poéticas posteriores.  

Si empezamos por los más cercanos a Mitre, generacionalmente hablando, un poema 

específico de Cé Mendizábal (1956) trae a colación otra vez la relación casi arquetípica del 

retorno al origen con la presencia de la imagen del agua, y la presencia del río en este caso. 

En “Regreso del agua” se sostiene que “[l]a conversación es un río de palabras / que revierten 

la historia / mientras el agua regresa / y Heráclito se asombra” (2009: 16). No solo volvemos 

acá sobre la ya clásica imagen heraclitiana del río y las aguas del tiempo, sino que también 

acudimos a una apertura más evidente de la importancia del espacio más cercano del yo 

 
136 Todas las obras citadas en este apartado también se encuentran consignadas en la bibliografía de esta tesis. 
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poético. Gabriel Chávez Casazola (1972), que dicho sea de paso viene a ser un lector 

recurrente de la obra mitreana, al hablar “De la procedencia de la luz” se pregunta siguiendo 

esta línea intimista y casi como continuando el diálogo sobre la cuestión de la luz y su 

relación con el retorno-origen: “¿Pero la luz viene siempre desde fuera? / ¿En el principio 

era la oscuridad y la luz sobrevino? / ¿Desde qué afuera? / ¿O en el principio la luz era un 

adentro?” (2019: 51). La inquietud sobre este asunto que, si bien no parece tener mayor 

diferencia con la del poeta orureño, abre una herida que ya en Mitre veíamos sospechada; la 

herida de la duda sobre el origen. Paura Rodríguez Leytón (1973), por su parte, nos recuerda 

ese lado trágico de la poesía mitreana que no pocas veces en la lectura de los críticos se 

mimetizaba entre otras cuestiones: “Cuando nombro, / hay un olvido que fluye. // Cuando 

escribo, / tránsito sin nombre / por un recuerdo sin vestidura / que cubre mi tiempo” (2007: 

12). El movimiento de dirigirse cada vez más hacía uno mismo, muy presente ya en la 

literatura de nuestro siglo, da una variante importante a este problema de la temporalidad en 

la poesía mitreana. Que como veremos no solo se enfoca en la cuestión del movimiento de 

retorno-origen, o retorno a los orígenes.  

Desde el tratamiento de la imagen vemos ecos en la obra de Jessica Freudenthal (1978) y 

Emma Villazón (1983-2015) que nos pueden llevar a establecer diálogo con la poesía 

mitreana. La primera parece tomar la posta en cuanto al uso de la palabra desde su misma 

materialidad no solo fonética sino visual. Además de recaer sobre las cuestiones de la 

memoria, pero ya desde una fatalidad más evidente del yo: 

Atravesar el olvido 

llevando a cuestas la memoria,  

los remiendos del tiempo   

y el hálito inconcluso de la luz. 

Dar un paso  

hacía el abismo. 

Caer –irremediablemente– 

dentro  

de ti mismo (“Polvo”; 2004: 28); 
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tanto en Hardware (2004) como en Demo (2011) vemos esa inclinación a una poesía que da 

un lugar privilegiado a la palabra-objeto y la importancia de la página en blanco: 

Esta _______ inocente y ___________ 

que ha debido a Bolívar su _________ 

es la patria __________ donde el hombre 

___________ el bien de la ________ y la _________ (2011). 

Donde el “POEMA” que se afirma ser un “MAPEO” deviene ya en “obra poética 

incompleta”, “poema en construcción”. Donde ya sea “soma [o] / sema // una vocal puede 

cambiar el universo” (2011). Dentro del mismo lugar de la duda es que Emma Villazón gestó 

una poesía muy cercana a la cotidianeidad de la experiencia del yo, pero también a la 

experiencia extranjera o migrante. En Lumbre de ciervos (2013), la poeta incluye una carta 

de Marina Tsvetáieva a Rainer Maria Rilke que en un fragmento señala que “[l]a 

nacionalidad es inclusión y exclusión. Orfeo hace estallar la nacionalidad o amplía sus 

fronteras a tal punto que todos (los que han sido y los que son hoy) puedan incluirse. ¡Orfeo 

no puede ser alemán! ¡Ni ruso!” (33). Es desde esta mirada desterritorializada que Villazón 

justamente aborda la cuestión de la imagen desde el inmediato más cercano del yo:  

Si una carretera es el espacio que separa 

a dos pueblos ¿cuál es la distancia 

que aparta tu mente de la mía? 

Habitamos dos tierras lejanas. 

Quisiera hacerte mi hijo 

y cubrirte de la niebla. 

Pero ¿cómo se llama este viaje 

que emprendemos hace tanto tiempo? (“4 am”, 2009: 52). 

Así, espacio y temporalidad se conjuncionan no solo para poner en juego mecanismos como 

los de la memoria y la imaginación sino también la añoranza de una ausencia y el 

extrañamiento mismo del presente inmediato. 

Hace poco habíamos señalado que el asunto de la temporalidad no se limitaba solo a poner 

en cuestión en el poema la imposibilidad total de un retorno al origen. El tiempo pasado como 

continente único de los seres amados ausentes y fallecidos es algo que ya vimos muy presente 
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y trabajado en Mitre y que desde nuestra lectura encuentra réplicas en algunos poemas más 

recientes. Tal es el caso de Codex corpus (2019) de Paola Senseve (1987) donde la voz 

poética establece un diálogo íntimo con su abuela difunta desde un plano donde la presencia 

del cuerpo adquiere un rol protagónico: 

un segundo después de tu muerte, abuela, nuestros cuerpos se van a tornar 

en cristal 

en plastilina sumergida en agua 

o en el rigor de una espera infectada por la impaciencia 

hace meses que no hago nada, mamá  

nada que te pueda inflar el pecho de orgullo (7). 

Aquí, además de trabajar sobre la materialidad de las palabras desde el uso del resaltado y 

las itálicas para reforzar esta cuestión dialógica, la palabra se ejercita ya vencida desde el 

principio de su enunciación:  

T o d o s   s a b e m o s  q u e   a   c i e r t o s   l u g a r e s 

no se puede volver más. 

N u n c a   m á s (73). 

Similar trabajo nos sugiere la lectura de Anjani (2020) de César Antezana / Flavia Lima 

(1979), donde también el duelo más íntimo y cercano es el que viene a ser el motor de la 

escritura. En este caso la muerte del hermano impulsa a la voz poética a trabajar, desde el 

miedo y la negación del presente, en un espacio que también se demarca íntimo y por eso 

mismo sagrado: “No quiero mirar tu catre vacío / porque se apelmaza mi escritura con esas 

sutiles / formas de silencio” (13). Acá también ya el poema parece dar por hecho la 

imposibilidad de interlocución directa con el ausente. Pues, se afirma y se reclama que 

Todo será en vano 

     Ahora más que nunca 

             Ahora que te has muerto 

                      Ahora que dicen que todo ha terminado (17). 

Sin embargo, así como vemos en Mitre y en Codex corpus de Senseve, esta imposibilidad 

dialógica no implica una imposibilidad de desarrollo en el poema de Antezana. La 

interlocución con el tú-ausente se establece vía escritura, y también muy atravesada por la 

corporalidad, con el fin de cuestionar ya no solo la partida sino el sentido mismo de la 
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experiencia vital de la voz poética, del yo. Por eso se cierra el poema largo interpelando una 

última vez al hermano difunto: “¿Tienes miedo, aún después de la muerte?” (44). 

Sean estas solo algunas insinuaciones lectoras por las que a posterior se pueden aún 

establecer diálogos no solo ya con la poesía mitreana sino con las de otros autores de esa 

generación a la que Guillermo Ruíz Plaza llamo dispersa. Sean estas solo algunas 

provocaciones que inviten a desconfiar de aquel gesto rupturista y por eso mismo insular que 

dicen padecer las creaciones no solo poéticas sino también literarias en Bolivia.  

Más allá de la poesía 

Llegando a este punto hagamos unos apuntes que puedan ser también punto de partida para 

lecturas posteriores. Por ejemplo, la cuestión del espacio literario como lugar que posibilita 

el encuentro con el otro dentro de la literatura –llámese si se quiere literatura boliviana– 

puede ser algo a tratar ya no haciendo solo lectura en la escritura de ficción sino en el ensayo 

y la crítica. En esa aparente contradicción en la que somos testigos que Eduardo Mitre se ha 

ido desenvolviendo durante décadas es que recae uno de los mayores rasgos que caracterizan 

a algunos autores posteriores. Tal es el caso de Mónica Velásquez Guzmán (1972) poeta, 

ensayista y crítica literaria que además de haber dedicado buenas páginas al estudio de la 

misma poesía mitreana tiene en su haber un trabajo extenso alrededor, sobre todo, de la poesía 

boliviana y latinoamericana. Además de la igual vasta producción poética, la colección de 

libros del grupo de investigación La crítica y el poeta, del cual Velásquez es coordinadora y 

de los libros Demoniaco afán (2010) y Ordenar la danza. Antología de la poesía boliviana 

Siglo XX (2004) son muestra tangible de esta dimensión crítica y poética que a Mitre también 

caracteriza. Con las diferencias y singularidades de cada uno, leemos en la faceta crítica y 

ensayística de ambos autores esa intencionalidad por desentrañar esas recurrencias lectoras 

y cuestionar si realmente la crítica literaria boliviana –en tanto instauración de un espacio 

literario anclado en el cotidiano– posibilita el encuentro con ese otro, también, lector. 

Si seguimos preguntándonos por la instauración de un espacio literario boliviano, es 

inevitable acercarnos a autores más contemporáneos tanto desde la figura del migrante como 

la del académico, dos rasgos que también constituyen a Eduardo Mitre y que atraviesan su 
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escritura. Así, la lectura de la obra de algunos autores que son asimilados en una literatura 

boliviana pero que no escriben en Bolivia, lejos ya de los aspectos del exilio y la persecución 

política que fueron recurrentes el siglo pasado, puede encontrar puntos de convergencia y 

algunos indicios en ciertas temáticas y obsesiones como ser la errancia, las constantes idas y 

venidas del sujeto nostálgico, el protagonismo de las ciudades y la recurrencia del viaje. El 

primer acercamiento desde esta cuestión no puede sino pasar por Edmundo Paz Soldán 

(1967) que, además de su lugar como académico migrante en Estados Unidos, en su narrativa, 

al menos la primera, la de Río fugitivo (1998), tiene como actor fundamental a la ciudad de 

la infancia, que en su caso es también la ciudad de Cochabamba. Similar lugar tiene esta 

ciudad boliviana en la narrativa de Rodrigo Hasbún (1981), pensamos, por ejemplo, en libros 

como Los días más felices (2011) y Los años invisibles (2020) donde además la presencia de 

la ciudad se halla sino ya en una ausencia pasada al menos en una presencia sabida de que 

después ya no estará presente. Esta y otras características de esta narrativa, junto al 

compartido origen palestino de Hasbún con Mitre que sabemos es poco común en Bolivia, 

no hacen sino resaltar la insinuación de posibles lecturas futuras. Siguiendo esta línea de 

narradores que a partir de la intención de desarrollar labores académicas fuera de Bolivia han 

ido desarrollando su escritura en el exterior, tanto espacial como temáticamente, podemos 

mencionar, aunque de pasada autoras como Giovanna Rivero (1972), Magela Baudoin (1973) 

o Liliana Colanzi (1982) donde, aunque tal vez en menor medida, se hallan presentes 

cuestiones como el viaje, la errancia y la nostalgia.  

Sin embargo, y sin duda, otro narrador pero también poeta y crítico que se acerca mucho a la 

escritura mitreana es Guillermo Ruíz Plaza (1982): tanto en su producción ensayística, de la 

que leímos para esta ocasión la monografía Eduardo Mitre y la generación dispersa (2013); 

como en su lugar de académico extranjero que en el caso de Ruíz Plaza se halla en Francia, 

y que dicho sea de paso es desde donde este libro se gesta debido a una tesis de posgrado 

allá, como en un primera etapa de su vida adulta lo hizo Eduardo Mitre.  
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Queremos volver a dejar en claro que estas últimas páginas consignadas en el Anexo de la 

presente tesis no son conclusiones cerradas, ni mucho menos. Son invitaciones a que otros 

ojos lectores igual presten atención en algunos rasgos de la literatura boliviana que parece 

que cada día está dando un poco más de que hablar. 

Desde acá, donde sea que sea este acá, quedamos a la espera de nuevas repercusiones lectoras. 
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