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Resumen

La presente tesis de licenciatura hace una lectura de la nostalgia y el movimiento de retorno-
origen (retorno a los origenes) en la poesia de Eduardo Mitre (1943). Para esto se seleccionan
35 poemas de diferentes libros del autor. En la introduccion, ademas de establecer las
relaciones necesarias con la critica, se presentan las consideraciones teéricas donde los
aportes de Vladimir Jankélévitch son fundamentales. El desarrollo estd dividido en tres
capitulos y trabaja el retorno-origen, la nostalgia y la memoria e imaginacion. Para
argumentar la propuesta de lectura, se formulan metodolégicamente algunas maneras de leer
esta obra: a partir de tres etapas cronoldgicas, desde la distincion de cuatro modos de
nostalgia y la relacién ultima de esta poesia con el olvido. Como conclusiones se proyectan
nuevas lineas de investigacion desde este trabajo. También, se adjunta como anexo una
aproximacioén a algunos autores de la literatura boliviana del siglo xx1 desde la obra de
Eduardo Mitre.



A Mama

A Papa

A Moni

(y a quienes estuvieron estos afios de peregrinaje)

I lost two cities, lovely ones. And, vaster,
some realms | owned, two rivers, a continent.

[ miss them, but it wasn’t a disaster.

Elizabeth Bishop
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Aproximaciones a la literatura boliviana del siglo XXI desde la obra de Eduardo Mitre



La vraie patrie de tous les hommes est une patrie eschatologique,

une sorte de Jérusalem céleste, située a I’horizon de tout espoir.

Vladimir Jankélévitch

Dejar caer una por una
todas las mascaras
hasta la soledad desnuda

frente al tiempo sin cara.

Eduardo Mitre



Introduccién

El origen de esta escritura: antecedentes y propuesta de lectura

Eduardo Mitre (1943) ocupa un lugar singular en la literatura boliviana de la segunda mitad
del siglo XX. Su obra se instala dentro de una “generacion” —léase esto ultimo entre comillas—
que como mucho comparte ciertos gestos escriturales que transitan entre la creacion y la
critica literaria: Pedro Shimose (1940), Jests Urzagasti (1941-2013), Oscar Rivera Rodas
(1942), Blanca Wiethiichter (1947-2004). Una vasta obra poética es la que hasta ahora ha
escrito el Mitre: A cantaros (2021), La altima adolescencia (2016), Obra poética (1965-
1998) (2012), Al paso del instante (2009), Vitrales de la memoria (2007), El paraguas de
Manhattan (2004), Antologia poética (2000), Camino de cualquier parte (1998), Carta a la
inolvidable (1996), Lineas de otofio (1993), La luz del regreso (1990), El peregrino y la
ausencia. Antologia poética (1988), Desde tu cuerpo (1984), Razén ardiente (1980),
Mirabilia (1979), Ferviente humo (1976), Morada (1975) y Elegia a una muchacha (1965).*
Ademas, durante ya mas de 50 afios de produccion intelectual, Mitre tiene en su haber una
produccidn critica y ensayistica igualmente considerable e importante. Es desde estos dos
lugares escriturales, poesia y ensayo, que este escritor ha gestado su literatura. De todo este
corpus, sin duda, son aspectos importantes, principalmente en su poesia, la nostalgia y el

retorno.

No menos amplio es también el conjunto de criticos que se ocuparon de escribir acerca de la
obra poética de Eduardo Mitre. Su poesia ha sido caracterizada las mas de las veces por su
brevedad, —que en ocasiones suele dialogar con lo visual y lo concreto—, por su lenguaje
celebratorio y cotidiano, por su tratamiento melancélico de la memoria, por sus constantes
intertextos y, sobre todo, por una fuerte presencia del yo en el texto. Y a pesar de que parezca

existir una cierta uniformidad dentro de los lectores de la poesia mitreana, podemos

! Ademas, la editorial belga Cornier publicé una edicion bilingiie (espafiol-francés) de Mirabilia (1983) y una
antologia, igual bilinglie: Chronique d'un retour (1997) que toma de titulo el nombre de un poema de Camino
de cualquier parte. Sirva esta y la anterior enumeracion no como una mera acumulacion de caracteres sino mas
bien para poder evidenciar la dimensidn escritural a la que nos referimos al hablar de Eduardo Mitre.



organizarlos en dos grandes grupos. El primer grupo esta compuesto por lectores y criticos
contemporaneos a Mitre, personas con las que el poeta crecio en su quehacer escritural: Luis
H. Antezana, Blanca Wiethuchter, Adolfo Caceres Romero, Guillermo Sucre, entre otros.
Estos sientan las bases de andlisis y los motivos siguientes en toda la produccion critica
siguiente (tépicos y asuntos ya sefialados lineas atras). Desde ellos se propone, y luego se
ratifica, un corpus de grandes e infaltables poemas mitreanos para su estudio. El segundo
grupo, por su parte, lo conforman criticos sucesores a su generacion, que se dedican a la
reflexion sobre su poesia y critica, relacionandolas con mas énfasis con el contexto boliviano
y latinoamericano: Monica Velasquez Guzman, Ximena Postigo, Guillermo Ruiz Plaza, el
grupo de La critica y el poeta, entre otros.? Estos, si bien revisitan ese corpus de poemas
“clasicos” también fijan su atencion en sus ultimas publicaciones y en algunos otros aspectos

importantes en la poesia de Mitre como el erotismo, la mirada, los interlocutores y el espacio.

Y si bien la critica literaria le ha dedicado en estos ultimos afios trabajos de relevancia queda
aun pendiente la exploracién transversal que un trabajo como este puede realizar. Es en este
sentido que consideramos que, entre los motivos y temas ya identificados, la cuestion del
retorno al origen y su relacién con la nostalgia, presente a lo largo de la produccion poética
de Mitre, aun no ha sido trabajada a profundidad. Esta intencidén no nos exime de establecer
una conversacion intima, constante e ineludible con algunos de sus lectores. Es por esa misma
razdn que, en una primera instancia, vemos relevante para el presente trabajo establecer
didlogo con Luis H. Antezana, uno de sus primeros lectores, quien sefial6 como relevante, en

la poesia mitreana, la vinculacion fundamental con el entorno para la construccion de una

2 VVelasquez en la introduccion a la Antologia de la poesia boliviana del siglo xx: ordenar la danza (2004), “Un
paseo por la poesia boliviana desde mediados del siglo xx” (2007) y “Antes de que la muerte se lleve el origen:
padres y madres en la poesia de Eduardo Mitre, Cristina Rivera Garza y Manuel Ulacia” (2010) ve ya no solo
un deseo de asociar la escritura de Mitre a la de sus contemporaneos bolivianos, sino también de darle un lugar
dentro de la poesia latinoamericana de su generacién. La tesis de licenciatura de Postigo, Cuerpo-imagen y
memoria habitada. Interseccion entre “Cuerpos del cuerpo” de Juan Carlos Orihuela y “La luz del regreso”
de Eduardo Mitre (2008), si bien no es el primer trabajo que hace dialogar a Mitre con otros poetas bolivianos
es el de mayor extension hasta ese momento. Por su parte, Ruiz Plaza en su libro Eduardo Mitre y la generacion
dispersa (2013) es uno de los primeros que intenta poner en relacién toda la produccion poética —hasta ese
entonces— con la ensayistica del poeta asociandolo a una generacidn junto a Pedro Shimose, Jess Urzagasti,
Matilde Casazola y Blanca Wiethiichter.



identidad personal (1986: 275) y con Blanca Wiethiichter quien afirmé la importancia de la
escritura en la medida en que intenta rescatar un pasado (2017: 38). Ambos criticos son, sin
duda, necesarios para asentar nuestra lectura desde la correlacion fundamental entre lenguaje,
espacio y tiempo. En un segundo nivel, creemos necesario no dejar de lado algunos textos
que de una manera u otra se han acercado a la cuestion de la nostalgia y al deseo de un retorno
al origen: Caceres Romero entrevé —aungue solo una— la nostalgia por la patria dejada (2014:
9); Ruiz Plaza apunta la vinculacion del espacio hogarefio con la del centro y el origen de la
poesia de Mitre (2013: 29-35); Velasquez sefiala de manera breve el lugar central del tu en
los poemas con la indagacion de la voz poética por sus origenes (2016: 29); Centellas abre la
lectura desde la conexidn entre el mundo y la palabra a la sospecha de un mundo primigenio
(77); Garcia sostiene, a contracorriente, el deseo infructuoso de poder trazar el pasado

deseado y perdido a través de la escritura (83).

Es desde estos antecedentes que proponemos hacer una lectura de la poesia de Eduardo Mitre,
analizando la relacion existente entre la necesidad del yo poético de un “retorno a los
origenes” —llamado a partir de ahora retorno-origen— con la nostalgia generada desde este
deseo, que pasa en la escritura por la memoria y la imaginacion. En este movimiento del
sujeto mitreano podemos reconocer cuatro modos de esta nostalgia: 1. espacial, 2. personal,
3. temporal 4. escritural. La primera, la espacial, hace referencia al deseo que el yo tiene de
instaurarse en un espacio anterior de su experiencia de vida: la morada y las ciudades
habitadas. De la nostalgia personal baste decir por el momento que mas alla de la

correspondencia que tendria con lo biogréafico esta no solo intenta formular las preguntas del

3 Antezana es quien en sus textos "Poéticas cerradas/abiertas" (1986) y "Palabras, espacios y cuerpos” (1977),
desde la lectura de Morada, Mirabilia y Desde tu cuerpo, sefiala ya el corpus de poemas que sera a posterior el
méas comentado (“El peregrino y la ausencia”, “Yaba Alberto”) y marca algunos de sus rasgos principales:
lenguaje celebratorio del mundo, brevedad, importancia del espacio y del cuerpo. Podemos afirmar que para
Antezana existe en la poesia de Eduardo Mitre una apertura de la escritura al mundo, que sostendria de esta
manera al arte (la poesia) no como un lugar privilegiado del mundo sino como parte de este donde la presencia
del cuerpo seria por demas importante. Wiethiichter, por su parte, le dedicé un ensayo a uno de los poemarios
més comentados, "El espacio del deseo. Lectura de Morada de Eduardo Mitre" (1983), donde destaca la relacion
de este con la poesia concreta y sostiene que aqui se gesta un lugar del deseo que fundaria un tercer término:
“la morada”. Lugar privilegiado de la palabra y espacio mediador entre el hombre y el cosmos que anularia el
concepto del tiempo.



yo, sino también ensaya responderlas: desde el regreso a los origenes de la familia hasta
llegar, en ultima instancia, a la herencia cultural. Por su parte, la nostalgia temporal es el
gesto que igual intenta establecer a la voz poética en un antes que, en este caso, privilegia la
experiencia vivida por el tiempo: la infancia, la adolescencia, las primeras experiencias
corporales y traumaticas. La cuarta, la escritural es aquella que transita el camino de la
escritura que el sujeto poético emprende para llegar, valga la repeticion, al origen de la
escritura: la busqueda de los origenes de la palabra escrita del poeta, traducidas en la
generalmente llamada tradicion literaria,* y, en Gltima instancia, el retorno a la palabra
primigenia por medio de su materialidad misma. En cuanto al tratamiento de la memoriay la
imaginacion es necesario afirmar que estas dos funcionan en todo momento dentro de los
poemas como vehiculos para que el yo poético transite el camino del retorno-origen. Y que
el resultado final dentro de esta su basqueda, efimero en si por la duracion breve del poema,
es un intento de evitar la inminente llegada del olvido que trae como consecuencia la

aparicion de una profunda nostalgia.

Y aunque es posible trabajar nuestra lectura a partir de uno solo de sus libros de poemas —
empresa de por si ardua e importante— creemos que un trabajo que haga una critica transversal
de la poesia de Eduardo Mitre in extenso tiene mayor relevancia y pertinencia puesto que,
como Ya otros criticos sefialaron anteriormente, esta queda a lo largo de todo su recorrido
escritural muchas veces atravesada por ciertas marcas o recurrencias que contindan o se
transmutan en ese pasar del tiempo. Es asi que hemos decidido realizar una seleccion de 35
poemas que consideramos que contiene algunos de los textos que mejor evidencian este deseo
de retorno y gesto nostalgico, siendo algunos de ellos los menos visitados por la critica
literaria. Con el fin de hacer un primer ordenamiento de este corpus retomamos la
periodizacion en dos etapas —que hasta ese momento se tenian— en la poesia de Eduardo Mitre

gue Modnica Velasquez sefial6 en la introduccién de Ordenar la danza (antologia de la poesia

4 Es evidente que este Ultimo gesto no queda ajeno a todo aquel trabajo que Eduardo Mitre ha hecho en su obra
ensayistica por trazar aquello que él denomina como el mapa de la poesia boliviana y sobre todo con uno de sus
altimos libros de ensayos: Las puertas del regreso. Nostalgia y reconciliacion en la poesia hispanoamericana
(La Paz, 2017).



boliviana del siglo xx).> Trabajamos sobre esta delimitacion y afiadimos una tercera etapa

que agrupa a los altimos poemarios no estudiados por Velasquez:

Una primera etapa, formal, ocupada en su mayor parte por la “precision y pureza de una
poesia concreta”. Desde Elegia a una muchacha (1965) hasta Mirabilia (1979) los poemas
seleccionados son: “Juegos de la luz”; “Confirmaciones y penurias”, “Morada”, “Corpus”,
“Safo”, “Violeta Parra”, “Jaime Saenz”, “Aforanza”, “El ausente”, “Olvido y piedra”,

“Versiculo”, “Triptico”, “Una palabra”, “Umbral” y “De aire y luz”.

Una segunda etapa, dialogica, privilegia el poema extenso dirigido “a figuras como
interlocutores o guias”. Desde Razon ardiente (1980) hasta Camino de cualquier parte
(1998) los poemas seleccionados son: “Yaba Alberto”, “El peregrino y la ausencia”, “La luz

del regreso”, “La ausente”, “El viento” y “El puente”.

Una tercera etapa, vivencial, vuelve a privilegiar la extension breve en el poema, pero ahora
con una fuerte conexién con la experiencia y vivencia personales. Desde El paraguas de
Manhattan (2004) hasta A cantaros (2021)® los poemas seleccionados son: “Retorno al
Hudson”, “Frente al East River”, “Talismanes”, “El paraguas de Manhattan”, “Manhattan
Transfer”, “Vitral del pasado”, “Vitral del olvido™, “Vitral in memorial”, “Transbordos del
instante”, “Ausencia y huella”, “Temor”, “Y tus ropas en el ropero”, “Las maravillosas” y

“De un retorno”.

Ya presentada la propuesta de trabajo, es preciso anticipar que el desarrollo de nuestra lectura
estard organizado en tres capitulos: el primero abordaréa la cuestién del retorno-origen desde
las tres etapas que se mencionaron considerando el corpus seleccionado; el segundo volvera
a los poemas, pero esta vez a partir de la organizacion de los cuatro modos de nostalgia que

sefialamos; el tercer capitulo trabajara el tratamiento de la memoria y la imaginacion y su

% Si bien Velasquez hace esta delimitacion en dos etapas no sefiala la extension de estas.

6 Es necesario sefialar que en el momento en el que este trabajo ya se encontraba en sus etapas finales de
redaccidn se publicé este ltimo libro de poemas. Es en ese sentido que, si bien no incluimos ningin poema de
este libro dentro de los 35 principales seleccionados en una primera instancia, si hacemos un dialogo recurrente
con ellos donde creemos pertinente y enriquecedor para nuestra lectura.



relacion Gltima con el movimiento de retorno-origen, la nostalgia y el olvido. Para terminar
nuestro trabajo, y a modo de conclusion haremos un breve repaso sobre lo expuesto y
proyectaremos nuevas lineas de investigacion a partir de este trabajo y la importancia de la
nostalgia y el retorno en la escritura poética mitreana. En la seccion de Anexo dejaremos una
provocacion lectora que invita a volver a explorar algunas escrituras de la literatura boliviana

del siglo xx1 a partir de puentes con la obra tanto poética como ensayistica de Eduardo Mitre.

Antes de continuar con nuestra lectura que evidencia esta relacion entre nostalgia y retorno-
origen en la poesia mitreana es importante explicar un poco mas a detalle desde qué

perspectivas tedricas abordamos el presente trabajo.



A las puertas del regreso

Constantemente nuestra lectura se encontrara con la necesidad y la tentacion de establecer
un dialogo con aquellos libros que el mismo Eduardo Mitre ha ido consultando a lo largo de
los afios. Nombres y titulos no solo presentes en su poesia sino también en su obra
ensayistica. Uno de los casos mas enigmaticos, al menos para nuestra atencion, es el del
fildsofo francés Vladimir Jankélévitch (1903-1985) y su libro L irréversible et la nostalgie
(1974). Este, el mas preponderante en nuestra lectura, ird a nuestro lado junto a otros nombres

y titulos que también consideramos imprescindibles.

Ahora bien, antes de empezar a hablar sobre la nostalgia segin Jankélévitch, es preciso
mencionar el primer puente de acercamiento con la obra de Mitre: el poeta boliviano como
lector del filésofo francés. En el prélogo a su libro de ensayos y antologia Las puertas del
regreso. Nostalgia y reconciliacién en la poesia hispanoamericana (2017), Mitre, al
comenzar a escribir sobre la poesia hispanoamericana contemporanea vista desde la
experiencia del retorno, confiesa que la génesis de la escritura de esta obra es la lectura de
L’irréversible et la nostalgie. Sentencia: “una frase del mismo, que suena como un proverbio,
se me grabd en la memoria ‘El mal del exilio es la nostalgia; el mal del retorno, la

decepcion’” (13).

Eduardo Mitre se presenta aca en un primer nivel como lector de Vladimir Jankélévitch y en
un segundo nivel de una tradicién de pensamiento: la francesa, en este caso. Vale la pena
considerarlo ya no solo como un lector, gesto y figura que la critica literaria ya noto

anteriormente, sino como uno de tradiciones —conjunto de obras y autores que tienen por

" La parte a la que se refiere Mitre dice textualmente: “Si el mal dexil era un simple fenémeno de desadaptacion
bioldgica, el retour au pays seria el remedio especifico e infalible. [...] La nostalgia, entonces, no es solamente
un mal que necesita un remedio, es todavia la inquietud causada por la insuficiencia de ese remedio. En ese
sentido, el mal del retorno recibe el nombre de ‘decepcién’. El futuro mismo del retorno, la decepcion, suplantd
la nostalgia. La nostalgia hace frente a la amargura del fracaso” [« Si le mal d’exil était un simple phénomeéne
de désadaptation biologique, le retour au pays serait le remede spécifique et infaillible. (...) La nostalgie n’est
donc pas seulement un mal qui a besoin d’un reméde, elle est encore ['inquiétude causée par I’insuffisance de
ce reméde. En ce sens le mal-du-retour s ’appelie la ‘déception’. Le lendemain méme du retour la déception a
supplanté la nostalgie. La nostalgie fait face a 'amertume de I’échec»] (Jankélévitch. 1974: 290-292). Esta y
todas las demas citas del libro de Jankélévitch son de nuestra traduccion.



comun un espacio geogréafico y una lengua— creemos que esto nos permite trabajar de manera
mas sistematica en la composicion de un pensamiento y escritura mitreanos. A pesar de que
en este Ultimo libro de ensayos se ve una tendencia a un corpus de una tradicion
angloamericana —cercana con la residencia del poeta en Estados Unidos, tal como notamos
en la lista de autores que el mismo boliviano menciona en su prélogo—28, en anteriores estudios
existe una inclinacion mas bien a una tradicion francesa. Por ejemplo, en “Eros, Narciso y
Pigmalion” (1988), estudio introductorio a los Poemas de Adolfo Costa du Rels que el mismo
Mitre traduce del francés, encontramos entre el corpus critico libros como La Séduction de
I’Etrange (1965) de Louis Vax, Principes d’une Esthétique de la Mort (1967) de Michel
Guiomar, L’Homme et la Mort (1970) de Edgar Morin e incluso al mismo Jankélévitch con

el libro que ocupa nuestra atencion.®

Asi, en esta dimension de Eduardo Mitre lector de Vladimir Jankélévitch, vemos dos gestos
gue mas adelante nos guiaran en la relacion de la obra del primero con la propuesta del
segundo: 1. la lectura y la relectura de L irréversible et la nostalgie a lo largo de un periodo
de tiempo considerable, entre 1988 y 2016 no solo distan 28 afios sino un curso de literatura
latinoamericana que Mitre dio en Estados Unidos basado en el libro de este fildsofo francés
y antecedente de Las puertas del regreso; 2. la lectura de una tradicion en un principio
francesa y luego angloamericana que nos permiten armar una especie de mapa de lecturas

que, en este caso, muestran la relevancia del retorno y la nostalgia en la escritura mitreana.
Habiéndonos permitido este preludio, vayamos de lleno al libro de Jankélévitch.
La nostalgia: peregrinaje a los origenes

Apasionado tanto de la filosofia como de la masica, Jankélévitch nos presenta en su libro una

lectura de lo que él denomina lo irreversible y la nostalgia. Partiendo de un pensamiento ante

8 Ademas del libro de Jankélévitch, Mitre menciona como “iluminadores” para la escritura de este ensayo del
2017: The Ulysses Theme. A Study in the Adaptability of a Traditional Hero (1992) de W.B. Stanford; EI sol
de los desterrados. Literatura y exilio (1995) de Claudio Guillén y “Spiritual Travelers in the Literature of the
West” (2012) de M. H. Abrahams.

® Otra ocasion donde Mitre cita el mismo libro de Jankélévitch, pero esta vez desde la “irreversibilidad del
tiempo”, es en el ensayo “Franz Tamayo. La voz titanica” en De cuatro constelaciones (1994).

10



todo paradojico, el autor desarrolla en seis capitulos estas cuestiones desde la relacion del
sujeto con el tiempo, el espacio y el deseo de retorno. Siguiendo aquello en lo que nuestra
atencion ha puesto interés y ha visto méas pertinente, a continuacion, veamos solo el ultimo
capitulo titulado “La nostalgia” (1974: 276-313).

En este punto del desarrollo del libro, Jankélévitch comienza el capitulo dando una primera
definicion de lo que para él seria la nostalgia, con sus componentes propios y espacios de
manifestacion. El autor comienza diferenciandola del spleen, la angoisse (angustia) y el
ennui‘? para colocarla en un estado paradéjico que

no un es dolor (algie) ni enteramente injustificado ni completamente justificado. Ese je-ne-

sais-quoi'! que sabe o presiente cualquier cosa. Ese dolor sin dolor que no permanece mucho

10 Tanto el spleen como el ennui son topicos altamente trabajados en la literatura del siglo Xix. “Situado a medio
camino entre la tristeza y el aburrimiento, el tedio [ennui] nombra un continuo emocional y estético
estrechamente vinculado al mal de siglo y a la conciencia de la modernidad. En su estudio sobre el ennui,
George Steiner reconocia la complejidad 1éxica y semantica del concepto: ‘El motivo que quiero precisar es el
del ennui. ‘Aburrimiento’ no es una traduccion adecuada, ni tampoco Langweite, excepto, quizd, en
Shopenhauer; la noia se aproxima mucho mas. [...] El uso del spleen por Baudelaire es el que mas se aproxima:
transmite el parentesco, la simultaneidad de la espera exasperada, vaga —¢pero de qué?— con el desgarro gris’
(1977: 20). Desde el punto de vista etimolégico, la palabra ennui ha sido emparentada con la expresién latina
‘esse in odio’. Por su parte, spleen es palabra de origen inglés, a su vez procedente del griego antiguo oz
splen, término médico relacionado con la teoria de los humores corporales. Debe tomarse en consideracion,
ademas, que los términos spleen y ennui, a pesar de su origen respectivo, son a menudo intercambiables en los
autores de habla inglesa y francesa” (Cebreiro. 2012: 474-475). Desde la lexicografia francesa se entiende a
ambas palabras desde estos términos. Spleen: especie de hipocondria que consiste en aburrimiento sin causa y
asco por la vida (Diccionaire de I’Académie Frangaise). Melancolia sin causa precisa (Larousse dictionnaire).
Ennui: pena muy intensa, tormento del alma, desesperacion. Cansancio mental causado por la ociosidad o por
una ocupacion desprovista de interés. El cansancio moral engendrado por el sentimiento de la vanidad de las
cosas (Diccionaire de [’Académie Frangaise) (la traduccion es nuestra).

11 Término muy importante tanto en este capitulo como en todo el pensamiento de Jankélévitch que retoma de
su libro Le Je-ne-sais-quoi et le Presque-rien (1957). Isabelle de Montmollin en La philosophie de Vladimir
Jankélévitch considera que “de un punto de vista ético, la filosofia del je-ne-sais-quoi esta animada de un
dinamismo caracteristico que significa ‘deviene en lo que ta eres’” (Paris. 2000: 193) y que “aporta el propdésito
de no dirigirse hacia saber alguno si por saber entendemos la concrecion de un sistema estructurado. [...] Desde
este personal planteamiento, la filosofia jankélévitchiana enfrenta sutilmente la aporia que brota del misterio de
la existencia” (En Camarero, 2013: 25).
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tiempo innominado. Se puede decir que aquello de lo que sufre, de aquello que lo tiene como
mal es el mal du pays*? (1974: 276).1
Sin embargo, ese dolor que tendria como remedio el mismo retorno (nostos) por mas que esté

al alcance de uno mismo, no terminara siendo el alivio de la nostalgia.

La cuestion deviene en una complejidad mucho mayor que la relacién con el deseo de retorno
al pais de origen. En un principio, esta complejidad se ve demostrada en dos paradojas de la
nostalgia: el espacio nostalgico y la conciencia nostalgica. La primera, diferente del espacio
topogréafico (visible en un punto del mapa), en una primera instancia, trazaria desde el
corazon del sujeto nostalgico “una especie de geografia pathética” a partir de una topografia
mitica y un mapamundi pasional desde donde se da un lugar privilegiado a aquellos lugares
que se encuentran en la tierra natal.'* Este primer movimiento de esta paradoja, que devendria
histéricamente en la aparicion de la figura del exiliado y la accién de este al peregrinar, es
denominado nostalgia abierta: el retorno espacial por excelencia. Sin embargo, este
movimiento de retorno va mas alla, el peregrinaje ya no solo seria a la tierra natal, que es en
primera instancia el deseo mismo del exiliado, sino a la naturaleza primitiva o los origenes
de la civilizacion occidental misma. A esto Gltimo Jankélévitch llama nostalgia abierta. Por
su parte, la segunda paradoja, la conciencia nostalgica mantendria en el sujeto el deseo de
volver a estar en otra parte (ailleurs), a pesar de la conciencia que le posibilita la distincion
entre un aqui-alla y un presente-pasado. Esta inquietud, afirma el autor, es dada gracias a la
doble vida del exilio (entre un aqui-presente y un alla-pasado) y otorga al sujeto nostalgico

un don de ubicuidad, un poder estar ausente en un alld ain estando aqui. No obstante, este

12 “Ta expresion mal du pays data de principios del siglo xix. Corresponde en aleman a la palabra Heimweh
(nostalgia por la patria lejana, la gente y las cosas familiares, sentimiento que también se llamaba And, Jammer
o0 Langezeit). Este término, de origen germanico, aparece por primera vez en 1651, en una coleccion de textes
plaisants [Sammlung von Schimpfreden] (citado en Idiotikon, 15, 43). Primero considerado como
provincialismo, no fue admitido en la literatura hasta finales del siglo xvii1. Todavia en 1726, Albert de Haller
(1708-1777) prefirid evitarlo en el titulo de su poema ‘Nostalgie de la patrie’” (2010: Diccionaire Historique
de la Suisse DHS) (la traduccidn es nuestra).

B [« (...) n'est pas une algie entierement immotivée ni entiérement indéterminée. Ce je-ne-sais-quoi sait ou
pressent quelque chose. Cette douleur sans rien d’endolori ne reste pas longtemps innommée... Cette algie-1a
peut dire de quoi elle souffre, de quoi elle est le mal : elle est le mal du pays... »].

14 Este primer movimiento de retorno esta intimamente relacionado con la nominacién de lugares sagrados,
amados y, por eso, recordados. Mas adelante volveremos sobre esto con mayor énfasis.
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don no afirmaria una posibilidad de omnipresencia sino una cuestion que Jankélévitch llama
nusquamidad (cualidad de estar en ningln lugar). Asi al estar el sujeto nostalgico en ninguna
parte, si estaria en algin lugar. Ese lugar es para Jankélévitch la ubique (en todas partes) y la
neant (nada) que a la vez y juntos vienen a conformar el lugar del sujeto, el del nusquam (del
ninguna parte).'® Esto explicaria el impulso del exiliado de renunciar a habitar tanto un aqui

como un alla.

El capitulo vuelve sobre la nostalgia cerrada y la nostalgia abierta, pero ahora desde
aquellos rasgos que diferencian a la una de la otra. La primera, seria la forma mas elemental
de la nostalgia, y a la vez la mas simple y optimista, donde el retorno seria capaz de
compensar la ida. En este punto de retorno y satisfaccion plena es en el lugar donde se
encontraria el final del retorno con el que nos deja la Odisea de Homero: Ulises llegado a
itaca se rencuentra con Penélope. Sin embargo, esta nostalgia pronto devendria en una
decepcion por el retorno: habiendo vuelto el héroe a itaca, no viene sino el no reconocimiento
de su patria natal y el sentimiento de extranjeria. Esta nueva odisea, cantada por Kazantzaki,
mostraria esa inquietud causada por la insuficiencia del remedio del retorno, donde el futuro
de la esperanza se convierte realmente en el presente de la decepcion. Decepcion que se
aduefiaria de la nostalgia en el retorno y que junto a las infinitas ansias de viajar (bougeotte)*®
son los sintomas de una nostalgia abierta. Nostalgia donde la tierra natal seria un pretexto,

una localizacion simbdlica y metaférica de un deseo indeterminado debido a una

15 “E] don de ubicuidad es la mas loca quimera del ser finito [...]. La imposibilidad de la omnipresencia
condiciona paradodjicamente la presencia real de alguien en alguna parte en ese momento mismo. Si es verdad
que estar en todo lugar es no estar en ninguna parte, el ser finito estard al menos en alguna parte, en ese punto
infinitesimal situado entre el infinito quimérico que se llama Ubique y la nada que se Ilama Nusquam” [«Le
don d’ubiquité est la plus folle chimere de [’étre fini (...). L’impossibilité de |’'omniprésence conditionne
paradoxalement la présence réelle de quelqu’un quelque part et en ce moment méme ; s’il est vrai qu’étre
partout, ¢ ‘est n’étre nulle part, I'étre fini sera du moins quelque part, en ce point infinitésimal situé entre l'infini
chimérique qui s appelle Ubique et le néant qui s apelle Nusquam »] (282-283). En Fauré et l'inexprimable
(1988), el filosofo francés sefiala: ““Nusquam est, quod ubique est’, dice Séneca. La musica de Fauré es la
constante operacion de esta inasible ubiquidad que es nusquamidad; es el modo de existir de aquello que
nosotros llamamos la omnipresencia omniausente” (En Camarero, 2013: 196).

16 Bougeotte: accion de moverse, desplazarse, dificultad de permanecer en un lugar. Por extensién deseo de
viajar frecuentemente y sin necesidad, sino por el placer de hacerlo (Diccionaire de I’Académie Frangaise) (la
traduccion es nuestra). Es importante resaltar que dentro de este término existe algo de mania e impulso que
Ileva al sujeto a moverse.
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racionalizacion geografica o topografica. Nostalgia necesitada de un peregrinaje espiritual a
la verdadera patria de todos los hombres, aquella que estaria situada al horizonte de toda
esperanza, y que no estaria en ninguna parte de este mundo. Nostalgia que, a pesar de su
deseo inmanente de retorno, contendria dentro de si una pasion preexistente. Un amor secreto
por el exilio y una fascinacion por la errancia serian motivos por los que la nostalgia retardaria
su retorno para evitar esa aparicion de la inevitable decepcién. Asi no resultaria extrafio que
una vez retornado el repatriado parta de nuevo para experimentar el placer del retorno: la
vivencia de las delicias amargas de la ausencia y la emigracion, ya que en la lejania seria la
patria querida en tanto una imagen ideal de un algo que ya no es como era cuando uno se fue.
Por consiguiente, Jankélévitch sostiene que al retorno de las aventuras, también perdidas, la
nostalgia oscila entre dos pesares (regrets): el de la patria perdida y el de la conciencia. Por

eso, la paradoja de un retorno infinito seria el partir como un volver interminable.

De esta manera, ya en este punto del capitulo, resulta importante para la propuesta de lectura
larelacion de la nostalgia con el tiempo. En este sentido, Jankélévitch, al referirse a un tiempo
nostalgico, hace una relacion de este con el peregrinaje a los origenes. Este tiempo, que
tendria en sus caracteristicas el ser irreversible, denotaria en la nostalgia una inquietud
insaciable y una imposibilidad de encontrar su curacion (guerison) en el retorno al pais natal.
Asi, el autor afirma que la cuestion esencial-profunda (profondeur) de la nostalgia es una
cuestion bioldgica (la ruptura del cordon umbilical, la separacion del nuevo nacimiento y del
organismo maternal, apego a la madre) pero que no es en si su origen. La irreversibilidad y
la pérdida de la felicidad y bienestar (beatitude) definitivas serian los origenes de la nostalgia,
esa irreversibilidad de la dulzura maternal ausente que es el Paraiso perdido. Esto debido a
la unicidad de la vida, la inminencia de la muerte que limitaria la duracién de la vida y al
hecho de que cada acontecimiento tiene un caracter semelfactivo —que solo tiene lugar una
vez—.1" De esta manera, Jankélévitch sostiene que la temporalidad irreversible sostiene la

irremediable y desgarradora separacion del creador y la criatura y que antes de ser maternal

7 Lo irreversible es el otro término que Jankélévitch trata en la primera parte del libro y que estd emparentado
al dolor que produce esta caracteristica del tiempo en el instante vivido. “El dolor de la irreversibilidad tiene
que ver con el caracter irrepetible y Gnico de la existencia (semelfactividad)” (Camarero, 2013: 109).
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la nostalgia es temporal, en tanto reaccion contra lo irreversible. Esta temporalidad
irreversible, ya presupuesta antes en el peregrinaje a los origenes (sources) y el retorno al
origen (origine), demostraria que el verdadero objeto de la nostalgia es el pasado en oposicion
al presente, y no asi la presencia en oposicion a la ausencia, el movimiento de retrotraccion
(retrogradation) alrededor del pasado en el tiempo. Y aunque el tiempo es irreversible en
tanto solo sucede una vez y, en oposicion, el espacio reversible en tanto es posible retornar a
él, el primero interferiria en el segundo en la medida en que se demuestra que la reversion
cronoldgica es inconcebible y el rejuvenecimiento es mucho mas absurdo que la eternidad:
el viajero regresa, pero regresa desgastado y envejecido no siendo el mismo que era antes de
partir. Sin embargo, a pesar de esto la nostalgia fingiria creer que su problema no es
irresoluble ni metaempirico (mas alla de la experiencia, hacia la reminiscencia prenatal) y
por eso lo resuelve con un boleto de ida y vuelta para tranquilizarse ella misma. Pero, despues
de la espacializacion del tiempo, la temporalizacion del espacio nos confrontaria al retorno

con nuestras decepciones y con la verdad.

A pesar de que esta irreversibilidad destinativa nos dejaria impotentes, desarmados y
desolados, Jankélévitch sostiene que también provocaria un encanto (charme) obsoleto
(suranné), inefable y un poco doloroso de nuestros lejanos recuerdos.*® En oposicion al
presente, que no tiene el encanto por ser el mundo de la praxis, “el pasado es una ausencia
que jamas volvera a ser presente: toda esencia temporal del ya-no (déja-plus) y del muy tarde
(trop-tard) es contenida en ese adios a la presencia” (302).1° Asi, si el presente esta aqui,
seria necesario reanimar el pasado, evocarlo: ir a su reencuentro e ir a completarlo, no solo
al infinito, sino también seria necesario primero descifrarlo. Ya que, ese encanto nostalgico

del tiempo lejano pasado nos transmitiria un mensaje profundamente ambiguo, alusivo y

18 Maria Celia Camarero en su tesis doctoral Vladimir Jankélévitch: filosofia de la vida y filosofia de la mdsica
(2013) afirma que para el fildsofo francés el concepto de charme “es la virtud que tienen tanto las artes —
especialmente, la musica— como las personas carismaticas de persuadir y de atraer hacia si” (106). Camarero
afiade que “[1]o caracteristico de esta nocion jankélévitchiana es su peculiar relacion con el tiempo al valorar el
instante frente al flujo. El charme contiene una capacidad de asombro que termina por desembocar en la idea
de revelacion o claridad. Se trata de una suerte de éxtasis que apunta al infinito, a una dimension lejana e
inalcanzable amada como una patria originaria a la que siempre se desea regresar” (121).

1 [« Le passé est un absent qui jamais ne reviendra présent. Toute l’essence temporelle du ‘déja-plus’ et du
‘trop-tard’ est contenue dans cet adieu a la présence »].
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secreto. Sin embargo, ademas de que ese tiempo lejano no podria ser encontrado sino en el
tiempo irreversible y sin ninguna oportunidad de reiteracion, el encanto no seria una cosa
dada. El encanto demanda que se lo busque y se lo intente retener, que se lo intente encontrar
en una busqueda que no puede ya asirlo, ya que una vez encontrado es perdido otra vez y,
por consiguiente, debe ser buscado otra vez. Porque el encanto nostalgico, afirma

Jankélévitch, “es la trampa del tiempo: germina en el presente y florece en el pasado” (304).2°

Ya en el punto final del capitulo, el autor se pregunta si es en la musica y en la poesia donde
el hombre nostalgico encuentra su lenguaje. Ante la imposibilidad, el hombre se pondria a
cantar. La musica, que tendria el devenir como dimension natural, seria irreversible como la
vida, pero esta, en tanto puesta en una obra, se puede volver a reproducir. La musica seria
indirectamente nostalgica, incluso cuando se encierra en el dormitorio de los nifios, participa
de los juegos de nifios y escucha la cancion infantil (Moussorgski, Debussy, Ravel, Satie y
Déodat de Séverac). La casa de los recuerdos (maison du souvenir) seria por excelencia el
asunto de esta. Y aunque su lenguaje seria difuso, a veces dejaria surgir en el presente las
profundidades de la memoria: asi como Ulises en el palacio de Alcino encuentra en la muasica

el llanto del lamento y del amor.

El autor finaliza este capitulo y el libro haciendo una lectura retrospectiva de lo dicho
anteriormente. Sin embargo, en este gesto se hace una aclaracién: establece una diferencia
entre lo que seria el viajero falso y el viajero nostalgico. El primero ligado al simple placer
del volvery el segundo a ese Ulises moderno que se siente un extranjero en su tierra. Ademas,
se hace un énfasis en la importancia de los recuerdos casi olvidados 0 minimos que serian
aquellos que nos retienen sobre el umbral del no-ser, ese inacabamiento que seria a la vez
una esperanza. Esperanza (espérance) invencible donde se instalaria la nostalgia porque
reconoceria que su patria es una ciudad invisible situada en el infinito. Asi, se remarca que
como la esperanza (espoir) es la de un Paraiso perdido, irremediablemente perdido, la idea

de “esperanza de retornar” (espérance du retour) esté justificada.?* La reminiscencia y el

2 [«(...) car le charme [nostalgique] est le piege du temps. Il germe dans le présent et fleurit dans le passé »].
21 La espoir esta ligada al hecho de esperar y desear que alguna cosa mejore; puede ser considerada como una
emocion o una pasion. En cambio, la espérance es una confianza pura y desinteresada en el futuro (avenir), es
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arrepentimiento son dos formas retrospectivas de este deseo de retorno. Para terminar,
Jankélévitch resalta que el hombre que regresa a sus origenes ademas de volver viejo retorna

a dénde él jamas ha estado, a un falso reconocimiento.

Habiendo visto ya la complejidad misma de la nostalgia tanto en sus paradojas como en sus
deseos, nociones como nostalgia abierta, espacio nostalgico, irreversibilidad temporal,
encanto nostalgico, peregrinaje espiritual, esperanza de retornar y decepcion al retorno seran
importantes al momento de emprender nuestra lectura de la poesia de Eduardo Mitre. Poesia
que, como ya se ha notado anteriormente, esta fuertemente relacionada con la presencia
paraddjica de un otro ausente y un peregrinaje del yo. Poesia que como el mismo Mitre dice
“esta al comienzo, en las fundaciones de las culturas, por su alianza con el mito fundador de
toda sociedad. Por eso, la palabra poética es o fue primordial” (En Lema, 2013: 38) porque

es un canto a esa ausencia que se sabe que jamas volvera.
Retorno-origen: memoria e imaginacion

Para volver es necesario partir, salir de ese lugar primero. Si desde la propuesta de
Jankélévitch consideraremos la relacion entre el retorno y la nostalgia como el primer
remedio y como generador de un tiempo nostalgico, un peregrinaje a los tiempos de los
origenes, también debemos entender como el retorno-origen (retorno a los origenes) por
medio de la memoria y la imaginacion cumple dentro de la poesia mitreana un papel
fundamental. A continuacion, ahondaremos un poco mas en aquello que entendemos como
retorno-origen, en tanto movimiento de la voz poética, y también en las definiciones de
memoria e imaginacion, en tanto mecanismos que posibilitan dicho movimiento. Asimismo,
esto nos permitira adelantar cbmo ese retorno-origen tiene una relacion profunda con la
concepcidn de los espacios interiores en oposicion a los exteriores en la poesia de Eduardo
Mitre. Seguimos en ese dialogo con aquellos nombres y titulos que nos parecen

fundamentales para nuestra lectura y en la escritura mitreana en si.

un valor presente en diversas tradiciones religiosas o espirituales. La espérance es una de las virtudes teologales
(junto a la fe y la caridad) y evoca entre otras el acceso a la vida eterna. La espoir es dicha y deseo, mientras
que la espérance es prudencia y paciencia. La espoir puede ser decepcionante, mientras que la espérance no.
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Para nuestro trabajo entenderemos el retorno-origen como “[u]n regreso al origen que es,
asimismo, un volver al principio” (Paz, 1990: 126). Un movimiento que segun Octavio Paz
se da dentro de la poesia moderna (aquella gestada desde la Revolucion francesa) como
reaccion al presupuesto de progreso como evolucion lineal. Resulta importante considerar
esto porque esta inclinacion a dirigir la vista hacia los origenes marcaria una orientacion
critica de la voz poética respecto al mundo en el que vive, puesto que “[1]as vueltas al origen
son casi siempre revueltas: renovaciones, renacimientos” (127). Asi, desde la propuesta de
Paz, la poesia es la otra voz, esa voz que es “de otro mundo y es de este mundo, es antigua y
es de hoy mismo, antigiiedad sin fechas” (131), esa voz que vendria a recordarnos lo que
tercamente hemos olvidado puesto que “[1]a poesia es la memoria hecha imagen y la imagen
convertida en voz. La otra voz no es la voz de ultratumba: es la del hombre que esta dormido
en el fondo de cada hombre” (136).%

Para explicar como tomaremos la memoria y la imaginacion, en tanto mecanismos que
permiten a la voz poética realizar el movimiento de retorno-origen, consideramos importante
dialogar con el primer capitulo de La memoria, la historia, el olvido (2000) de Paul Ricceur
titulado “Memoria e imaginacion” de la primera parte “I. De la memoria y de la
reminiscencia”.?3 Por consiguiente, siguiendo a este autor, mas que considerar a la memoria
como una region de la imaginacion o una mera representacion por medio de la imagen (visual
y auditiva) la tomaremos diferente a la segunda: “la imaginacion dirigida hacia lo fantastico,
la ficcion, lo irreal, lo posible, lo utdpico; [...] la memoria va hacia la realidad anterior [...]
de lo recordado” (22). Sin embargo, es también importante tomar en cuenta que el problema
de la imaginacion comprende a la memoria ya que lo que se intenta conseguir es la

“representacion de una ausencia” y asimismo al recuerdo puesto que también se aspira a

22 |_a propuesta que subyace en este texto de Octavio Paz, “La otra voz” (1989), sirve para cerrar sus reflexiones
sobre la poesia en la modernidad y su posible razén de ser en el siglo xx1. Preguntandose quiénes son realmente
aquellos que leen poemas hoy en dia, el autor afirma en un primer momento que la mayor amenaza de la
literatura y las artes es el mercado. Es por este motivo que se considera a la poesia como esa otra voz participe
fundamental en el advenimiento de una “nueva filosofia politica”.

2 Es conveniente resaltar que, aunque nuestra lectura no llegue a considerar esto en un principio, en este texto
Paul Ricceur plantea su trabajo a partir de dos preguntas (““; de qué hay recuerdo? y ¢de quién es la memoria?”)
y de la necesidad de que para saber el ¢quién se acuerda? (memoria reflexiva) se deberia comenzar por el ¢qué?
(el recuerdo) pasando por el ;,como? (reminiscencia).
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lograr la “representacion de una cosa percibida anteriormente”. De esta manera, la memoria
seria el referente Gltimo que tenemos del pasado que, apoyandose en ocasiones en la
imaginacion —caso como el de la poesia—, lucharia incesantemente contra la aparicion del
olvido por medio del recuerdo y otros fendmenos mnemonicos como la evocacion y la
busqueda o rememoracion (40-57). Veremos desde nuestra lectura como en la poesia

mitreana se encuentra latente esta lucha contra la aparicion del olvido.

No obstante, antes es necesario complementar nuestra propuesta con aquello que Gaston
Bachelard desarrolla en La poética del espacio (1957) respecto a la relacion entre memoria
e imaginacion en donde “una y otra constituyen, en el orden de los valores, una comunidad
del recuerdo y la imagen” (2000: 29). Para Bachelard, la imagen poética, esencialmente
variable y producto de toda actividad linglistica situada en el origen del hablante, tiene la
capacidad de generar resonancia-repercusion en nuestro pasado, puesto que tocaria las
profundidades antes de conmover las superficies. En este sentido, es la imaginacion, ademas
de lo propuesto por Ricceur, “una potencia mayor de la naturaleza humana” en tanto posibilita
la producciéon de imagenes y nuestro desprendimiento “a la vez del pasado y la realidad”
(21). Este potencial de la imaginacion sublimado en la imagen poética es el que va a
posibilitarnos, en una ultima instancia, acercarnos a esa profunda nostalgia que creemos
presente y latente en la poesia mitreana que, en el lugar del exilio, y como el amor, fabricaria
sus lugares sagrados. Por ejemplo, y a modo de adelanto, vemos que cuando Bachelard
desarrolla su lectura en torno al espacio de la casa ve necesario caracterizar ya desde este
punto aquello que él denomina la region de ensofiacidn constituida por los lugares interiores
que, en oposicion a los lugares exteriores, son generadores potenciales de recuerdos tanto en
su presencia como espacios ideales para sofiar en paz como en su ausencia en tanto espacios
para ser recordados (29). En este sentido, cuando se suefia en la casa natal se ensuefia con ese
calor primero del paraiso material. Puesto que “todo espacio realmente habitado lleva como
esencia lanocion de casa” (28). Nocidn asociada a esos lugares de posesion, espacios amados
y defendidos contra fuerzas adversas (22) de los cuales ya Jankélévitch nos hablaba como

recuerdos y motivos primeros a donde querer retornar.
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Es asi que nuestra lectura pasara, al menos en una primera instancia, por esa geografia
pathética del espacio nostalgico para luego evidenciar como esa conciencia del viajero
nostalgico llega a un tiempo nostalgico atravesando la poesia mitreana. En este recorrido
veremos como los mecanismos de la memoria e imaginacion (propuestos sobre todo desde
Ricceur, pero también desde Bachelard) nos marcaran ese movimiento de retorno-origen
(retomado de nuestra lectura de Paz) que ya sefialamos al principio y que bien puede ser
comparado con el peregrinaje a los origenes de Jankélévitch. En este itinerario de lectura,
evidentemente, tendran un lugar igualmente importante los dialogos que se puedan hacer con
los criticos mitreanos junto a las demas ideas de los tedricos ya sefialados. Recordemos que
la pugna que creemos existente en esta poesia pasa por ese deseo de evitar la inminente
llegada del olvido y la permanencia, como consecuencia, de una profunda nostalgia.
Nostalgia que, paraddjica en si misma, no es sino ademas la manifestacion de una conciencia

de un yo que posibilita a la voz poética seguir su camino a cualquier parte.
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Capitulo |

Retorno-origen

Sed de vernos y de ver.
Sed de toda llegada
Y todo nacer.

(“Juegos de la luz”)

Son con estos versos que nos enlistamos al camino de la escritura. Los primeros tres versos
del primer poema que llamo nuestra atencién lectora. Nuestra sed, que es deseo, nos llevara
a camino de cualquier parte, a volver a nacer y recorrer distancias. Comencemos, pues,
nuestra lectura haciendo la primera aproximacién a la poesia de Eduardo Mitre desde un
itinerario cronoldgico: desde sus primeros poemas hasta los ultimos y siguiendo las tres
etapas que ya presentamos anteriormente. Para este capitulo caminaremos muy de cerca con

la nocion de retorno-origen que ya anticipamos paginas atras.

Cuando hablamos del movimiento de retorno-origen en la poesia mitreana, no solo hablamos
de un simple anhelo de volver a un tiempo pasado. Desde un principio este movimiento tiene
el afan de deshacerse de la simplificacion resumida en la frase “todo tiempo pasado fue
mejor”. Aungue si, el movimiento de retorno-origen esta siempre motivado por un deseo de
echar los ojos atras méas que hacia adelante. Echar los ojos atras, pero para sacar la voz aca,
para hacer presente el pasado en el instante del poema. Esa voz que se saca es esa otra voz
de la que Octavio Paz nos habla. Aquella misma que desea volver al principio ya no solo para
buscar la comunion perfecta sino para enfrentar, por medio del acto del lenguaje, “las luchas
y las uniones, los amores y las separaciones de los astros y de las células, de los atomos y de
los hombres” (Paz, 1990: 138).%* Es en ese movimiento, en ese “pequefio cosmos animado”
hecho poema, que la poesia mitreana tiene, sin duda, una predileccion sobre el pasado que

con el paso de los afios parece ser tratado de diferente manera en la medida en que el corpus

24 La creacion poética, desde la lectura de Octavio Paz, tiene una importante relacion con la condicién humana
de la imaginacion. Retomamos esto con mas detalle en el tercer capitulo que trata justamente de la imaginacion
y la memoria.
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poético va creciendo. Pues, aunque nuestra intencion es las mas de las veces no priorizar la
relacién entre la vida del autor y la obra, es un hecho innegable que también la voz poética
va creciendo —envejeciendo— con el pasar del tiempo. No es la misma voz la que deseay arde
en la Elegia a una muchacha (1965)%® que la voz que extrafia y afiora en La ultima

adolescencia (2016) y en A cantaros (2021). No son las mismas ausencias las que se evocan.
Etapa formal

Al polvo vamos, pero venimos del agua

(“Versiculo”)

Esta es la etapa que consideramos que abre la poesia mitreana. Siguiendo las lecturas de
Blanca Wiethlichter y Luis H. Antezana, los primeros libros tienden a tomar muy en cuenta
la importancia de la pagina en blanco como un elemento mas en la construccion de sentidos
dentro del poema. Ante la insuficiencia del lenguaje “para expresar la complejidad de la
experiencia” (Wiethiichter, 2017: 31), “Mitre no solo trabaja con ‘palabras’, en rigor, su
escritura implica relaciones entre el grafismo? y el juego de espacio en la pagina blanca”
(Antezana, 1977: 94). Varios de los poemas revisitados por la critica se adhieren a esta
premisa, sobre todo los que encontramos en Morada (1975). Aunque, evidentemente, no
todos los poemas desde Elegia a una muchacha (1965) hasta Mirabilia (1979) estan

inclinados a una poesia concreta o visual si mantienen una fuerte relacién con la forma misma

% Sobre Elegia a una muchacha (1965), primer libro publicado por Mitre, ya bien Guillermo Ruiz Plaza sefial6
un caracter diferenciador al resto de los poemarios del autor boliviano que, aunque en un principio se distingue
de los siguientes por su extension —que luego el mismo Mitre retoma en poemas como “La luz del regreso”—
sigue siendo diferente por el tratamiento del lenguaje. Después de este poemario, “el sujeto ya no busca expresar
un mundo interno, un imaginario auténomo [...] sino tan solo indicar lo visible: el mundo. [...] El paso de la
primera a la segunda version de la Elegia [Antezana antes ya sefiala la existencia de estas dos versiones] y, de
esta, a los poemas que componen Ferviente humo, deja emerger, tres grandes marcas poéticas: sencillez,
brevedad y claridad” (Ruiz Plaza, 2013:19-20).

% E| grafismo implicito es una de las seis dimensiones caracteristicas formal y tematicamente hablando de la
poesia mitreana que Antezana encuentra en su lectura. Aglutinaria todos aquellos rasgos de esta escritura que
han sido asociados con la poesia formal, visual, concreta, etc. que desde el disefio espacial de las letras y las
palabras hacen al espacio “un signo mas junto a otros signos graficos” (1977: 95). Las otras cinco caracteristicas,
segun el critico, son: la celebracion, la brevedad, “la esquiva dimension del silencio”, “el cuerpo como signo”
y la presencia y la cotidianeidad de los seres y las cosas.
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que los versos van creando tanto en su espacio con relacién a los otros como en las mismas
imagenes que van gestando. Un cuerpo-poema, podriamos decir, donde el cuerpo amado,
deseado, anorado “seria, en ultima instancia, la condicién necesaria de la significacion y de
la comunicacion” (Antezana, 1977: 107). Por eso es que en esta poesia se quiere que todo

acto del lenguaje sea un “Corpus” aprehensible:

Cristalina
Como
En la pagina En la mesa el agua
Una palabra Deseosa de ser
Dicha Consumada
Brilla
En la sbana Tu desnudez  (2012: 81)%

Desde el procedimiento del mirar y desear el cuerpo del otro, en tanto acto amatorio e incluso
erotico, hasta la misma concepcion del texto poético como un corpus hecho cuerpo en su
materialidad misma, la palabra es materia prima del poema.?® Es por eso que solo esta puede
posibilitar la sed de retorno de la voz poética. Las palabras y las cosas son deseadas. En este
poema la palabra desea ser dicha en la pagina para poder ser, al igual que el cuerpo desnudo
desea ser consumado.?® Ambas imagenes no estan solo conectadas por la sed de fecundacién
sino por la misma materialidad de las cosas: el blanco de la pagina y de las sdbanas. Ambas
brillan, porque la palabra en la lectura se encuentra en medio de las dos imé&genes. Ambas se
iluminan. Esto, sin duda, nos lleva a entender como la construccién de la imagen se da por
medio de la iluminacion, la importancia de la luz. EI poema alumbra con la palabra aquello
que desea que sea, concibe en el movimiento del retorno-origen una serie de “Juegos de la
luz” (18-25) que

27 Todas las citas de los poemas de Eduardo Mitre desde Elegia a una muchacha (1965) hasta Camino de
cualquier parte (1998) vienen de la Obra poética (1965-1998) (2012).

28 A este acto creador Juan Pablo Vargas (2016) llama “erética verbal” que si bien sigue la idea del poema desde
su composicion de palabras se inclina mas por el lado del goce que por el acto reproductivo (creador). Creemos
que, aunque esta dimension es realmente importante, niega en cierto sentido el reverso que coexistente en la
poesia mitreana: el del dolor, la ausencia y la imposibilidad misma.

2 Antezana diria que en esto entra en juego “una doble dinamica del deseo: deseo-de-decir y deseo-de-
consumar” (1977: 104).
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Con blanco de pozo de sal
La luz desborda el cauce del mirar.

Colores y formas anegan.

[..]

Como la noche

Y la niebla

Aloirreal

Juega la transparencia.

El poema evoca ausencias y para ello se vale de la luz puesto que “la luz entona / silencios
amarillos”, cuerpos que aparecen y luego se esfuman, que se van con el poema mismo. Por
ahora, podemos decir que “asi es la luz: naciendo crea”. Y que en esa creacion, en la que
subyace el deseo de retorno-origen, como ya hemos dicho antes, también recaen las
“Confirmaciones y penurias” (28-35) que traen al poema “el deseo que ya no / quisiéramos
desear”. La voz poética en este mismo poema al encontrarse ante “ascensiones de cabras
[que] oyeron hablar a los dioses” y ante “el silencio [que] se inclina” sentencia para si mismo:

“Avergonzado, escribo: / Itea, verano de 1970”,% confirmando su propia condicién humana.

Sin embargo, es esa misma dimension humana que posibilita a la voz poética emprender el
movimiento de retorno-origen. En Ferviente humo (1976) el deseo de evocacion de la forma
tiende su mirada a esos rostros que se perdieron en el pasado y con los que se quiere establecer
un didlogo de a dos: con esos otros que se representan en la imagen de “El ausente” (102).3!

Pero en ese deseo, que es esfuerzo, la voz poética se da cuenta de que “volver atras / no tiene

30 No es extrafio encontrar otros poemas de Eduardo Mitre donde la voz poética se instala dentro del texto en el
mismo acto de la escritura dando un lugar y una fecha. Ejemplo de este gesto escritural es el conocido poema
extenso Razon ardiente ubicado en Paris, 1980. Evidentemente, es posible ver una relacién entre la vida del
autor con la escritura de su obra. Solo como dato aparte, mas alld de confirmar o negar la visita de Mitre a la
ciudad griega de ltea, se sabe que, hacia 1968, el poeta boliviano realiza estudios en literatura en Francia.

81 Similar ejercicio de escritura poética podemos ver en las “Moradas” en Estrella Segregada (1973) y en
Reverso de la transparencia (1975) de Oscar Cerruto (1912-1981) que en el poema entabla dialogo con otros
poetas ya fallecidos (Ver la introduccién a la Obra Poética de Oscar Cerruto escrita por Ménica Velasquez
[2007] y el ensayo que Eduardo Mitre le dedica a este poeta y que esta recopilado en Las paginas del arbol
[2021]). Este gesto del poeta lector lo comparten Cerruto y Mitre. Y de hecho el segundo le dedica un poema
al primero en este libro, Ferviente humo. Ahondaremos en el siguiente capitulo esta dimensién en la poesia
mitreana y su relacion con la nostalgia.
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sol / ni sangre / ni camino” y que la evocacion del ausente en el poema “no tiene sino / un
rostro parecido / sin 0jos que te miren / ni voz que te responda”. Asi, cuando Se trae al poema
a “Safo” (89) su evocacion responde que “salvo de nombre, nadie me toca”. “Violeta Parra”
(90), por su parte, sentencia que “los recuerdos desentierran, no resucitan”. Esos mismos
recuerdos que estan deseosos de ser iméagenes en el poema® y que con “Jaime Saenz” (99)33
entendemos que mantienen a la voz poética en un “tiempo perdurable” que, cual hechizo, no
le permiten volver a estar “en la vida que fluye como un rio”.3* Entonces, estos rostros en el
deseo de ser forma, ser imagen, ser cuerpo son concebidos ya no como aquellos que se
deberian evocar sino como estatuas, ausencias-presentes con las que no se puede interactuar.
Por eso es que en el retorno-origen, al principio de la experiencia propia, la voz poética

encuentra que ya “no hay nubes: s6lo armas y sangre. Olvido y piedra” (104).

No obstante, la voz poética, aunque parece quedar atrapada y encandilada, recuerda que, ante
todo, ““en el principio era la oscuridad” (“Triptico”, 135) y que en realidad son las palabras
las que iluminan el camino del retorno-origen. Esas mismas palabras que dijimos que vienen
a ser el cuerpo mismo de los poemas. Asi, esa misma conciencia por el lenguaje es la que
evita la fatal resignacioén justamente con el advenimiento de la palabra, de “Una palabra”
(149) que
Una mafiana de pronto, bella armoénica de cuatro silabas, caballito de mar, campanilla, mucho
maés alla del sentido (caos/orgia), pura alegria de estar vivo y salir (o quedarse) a jugar con lo
visto y lo oido y las palabras en ronda alrededor de una sola: Mirabilia.
Lenguaje que, textualmente, maravilla e invita a la voz poética a celebrar la cotidianeidad de
la vida y la materialidad de las cosas.® Lenguaje que recuerda que “de aire y de luz / nacida

vas / a decir los nombres” (172).

32 Recordemos que Octavio Paz sostiene que “[1]a poesia es la Memoria hecha imagen y la imagen convertida
en voz” (1990: 136).

33 A céntaros (2021) se abre con otro poema que gira alrededor de la experiencia del sujeto mitreano con este
escritor boliviano: “Primer encuentro con Jaime Saenz” (9-11).

34 La imagen de la vida que fluye como el rio, devenida del pensamiento de Heraclito, es recurrente en la poesia
mitreana. VVolveremos sobre esto en el tercer capitulo.

% Para Antezana, con este gesto “Mitre recobra —0 busca recobrar—un 4mbito de ‘intimidad’ que quiere inscribir
a las cosas y los seres cotidianos lo mas cerca posible de su ‘inocencia’” (1986: 266).
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Etapa dialdgica

Si las palabras pueden ser convertidas en cuerpos también “los cuerpos pueden ser
convertidos en palabras” (Antezana, 1977: 105).%¢ En el medio de la produccion poética de
Eduardo Mitre tenemos aquellos textos que van a inclinarse por ser extensos y estar dirigidos
“a figuras como interlocutores o guias” (Velasquez, 2004). Pasando por los seres queridos
del sujeto mitreano, escritores, pintores y llegando a establecer didlogo, incluso, con

personajes de ficcion estos cuerpos no estan sino hechos de palabras en el poema.

Vale la pena recordar en este punto la profunda relacion que tiene el poema largo con el canto
y los origenes mismo de la poesia. “Contar y cantar” (1986: 11-30), nos dice Octavio Paz, al
referirse al poema extenso en la poesia moderna, que son dos de sus caracteristicas
fundamentales:
Reducido a su forma méas simple y esencial, el poema es una cancion. El canto no es discurso
ni explicacion. [...] [P]ara cantar la colera de Aquiles y sus consecuencias, Homero debe
contar sus hazafas y la de los otros aqueos y troyanos. El canto se vuelve cuento y, a su vez,
el cuento se vuelve canto. En su forma méas inmediata, el cuento es el relato de un suceso o
una historia. El poema nos cuenta algo: las historias de los héroes. EI poema extenso es, en
su origen, poema épico (13).
Obviamente, este protagonismo del héroe épico y su relacion con lo divino se fracturan con
el advenimiento de la modernidad y el ocaso de los dioses. Bien sefiala Paz que desde Dante
el protagonismo pasa a la figura central de la primera persona del singular, el que ahora
Ilamamos yo poético, y quien en la poesia mitreana emprende camino al retorno-origen, a
La luz del regreso (1990). Es asi que desde esta perspectiva podemos explicar la importancia

del sujeto mitreano en tanto articulador y centro a quien se dirigen estos interlocutores.®’

De hecho, la importancia del ti en la poesia mitreana es tal que estos interlocutores no solo

tienen un carécter detonante en el comienzo del retorno-origen, sino también son a estos a

% |_a palabra y la reflexion sobre ella son topicos que Eduardo Mitre retoma constantemente. Cuando hablemos
de la nostalgia escritural veremos esto con mayor atencion.

37 Podemos bien asociar esta afirmacion con aquello que Ménica Velasquez indica como “poética del
encuentro” en la escritura mitreana (2016: 19).
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los que en buena medida el yo se dirige. Velasquez, siguiendo la lectura de Philippe Lacoue-
Labarthe (La poésie comme expérience, 1986), sostiene que Mitre en su poesia se dirige a
ellos “por medio de ciertas acciones verbales [...]: invocar, percibir, preguntar, ordenar,

solicitar” (2016: 31).

Asi, dentro de esta etapa, que por estas razones denominamos “dialdgica” y que va desde
Razon ardiente (1980) hasta Camino de cualquier parte (1998) y donde tenemos el corpus
que més ha sido revisitado por la critica literaria, encontramos poemas como “Yaba Alberto”
y “El peregrino y la ausencia”. Dos poemas hermanados por la figura del padre ausente e
instaurados en ese deseo de viajar a Granada juntos. Deseo que nunca se hizo realizad.
Ambos, poemas “extensos” son cantos de un cuento, de un acontecimiento que vienen a traer
a la imagen del padre muerto. La voz poética al entrar a Granada invita al padre a pasear con
este por la ciudad:

Pero ven ti conmigo; desanda

el oscuro silencio que nos separa

que cinco afos de muerto

tampoco es tan lejos, yaba.

Ven conmigo

al menos en estas palabras

gue de un peregrino son errante

y cumple tu deseo (209).
Solo las palabras en el poema son capaces de traer de vuelta al padre tras afios de ausencia y
cumplir ese deseo de estar en Granada juntos. En este sentido, ambos poemas, “trabajan la
posibilidad del lenguaje que trae de la muerte a los seres amados y perdidos, para abrir una
herida en el tiempo y posibilitar un ultimo instante de encuentro” (Velasquez, 2016 19).
Como insinuamos al inicio de este apartado, solo las palabras hacen tangible este cuerpo
querido. Solo las palabras posibilitan este “poema-reencuentro” que no solo en su
presencia en el texto parecen consumar un encuentro familiar sino en la invocacion de

aquellos origenes mismos de la herencia cultural de la voz poética peregrina y errante: 3 “Oh

38 Poco antes de la Gltima cita, Velasquez afirma que en Desde tu cuerpo (1984) también el padre —que en este
caso es el sujeto mitreano— “le recuerda su origen e identidad” a su hijo.
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yaba Alberto, / mi semen, mi semilla, / mi melanco6lico, mi sibarita, / mi siervo, mi califa”
(206), exclama el yo poético. Palabras de doble filo, que cargadas de maultiples sentidos y
mediadas por el afecto del sujeto mitreano, invocan y que una vez que convocan a la imagen
del padre llevan al yo “hasta dar / con la pagina huérfana / donde el encuentro se borra / y la
soledad [le] rodea” (206). Pues “invocar es un deseo y una necesidad de que alguien acuda,
de que alguien nos complete en nuestra fragmentacion y soledad existenciales” (Velasquez,
2016: 32). Y recordemos que, en estos dos poemas, como también sucede en varios otros a
lo largo de la obra mitreana, a quien se desea traer presente es a alguien muerto. Maurice
Blanchot sostiene que “la escritura detenta la exigencia de retorno” (2021: 58). Esta
exigencia, que retomaremos con mas detalle en el tercer capitulo, nos permite en este caso
dilucidar la importancia de la presencia de la muerte en los cuerpos de los muertos, que
venidos de un tiempo pasado de la memoria —Yaba Alberto muerto hace cinco afios atras—
vienen a confirmar ese vacio que tiene el pasado donde “la muerte halla en ¢l su tumba”
(2012: 57). Vacio que termina de explicar la forma misma en como, tanto “Yaba Alberto”
como “El peregrino y la ausencia”, se construyen alrededor de la figura del padre ausente
que, mas que solo ser el recuerdo doloroso de alguien que ya no esta, viene a ser la
posibilidad, desde la escritura poética, de completar aquello que el sujeto mitreano confiesa

que nunca terminé siendo: “el viaje a Granada que nunca hicimos”.3®

Pero asi como se desea traer al presente a aquellos que ya estdn marcados por el fatidico
signo de la muerte, ese interlocutor con el que se quiere dialogar puede ser diferente
dependiendo del motivo de la escritura e incluso el lugar desde donde se enuncie el poema.*°
Por ejemplo, en “La luz del regreso” (231-243) se vuelve sobre el acto de iluminar con las

palabras para reafirmar que la escritura es la Unica posibilidad de retorno-origen y de

3 Este gesto en Mitre, segiin Moénica Velasquez, se hace presente para “cubrir una ausencia, un error, una
muerte, mas que para recordar el pasado” (2010: 55). También recordemos en este punto que el encanto
nostalgico, al que se refiere Jankélévitch, nos sefiala que el interés del sujeto por el pasado recae, entre otras
cuestiones, en el deseo de reanimarlo y completarlo.

40 Por ejemplo, y aunque no son parte de nuestra seleccion de poemas mitreanos, podemos afiadir que cuando
el sujeto poético esta “Por Taxco” (226-227) se encuentra acompafiado por la ausencia de Ana Maria de la
Borda y cuando esta “De paso” por Baeza y Ubeda hace de guia Federico Garcia Lorca por medio de unos
versos de su poema “Paisaje”.
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interlocucion con un td que se desea tener en el proceso de lectura-escritura.*! La “escritura
del tiempo” y la evocacion de las imdgenes de la infancia a partir de la lectura de una carta
por parte de la voz poética son los moviles que llevan al poema a reflexionar sobre la ausencia
de lo afiorado y el sentido de extrafieza en el retorno: en el umbral mismo de la puerta de la
casa materna. De esta manera, la relacion mas importante de interlocucion que el yo poético
tiene en este poema es con el td-remitente de la carta, motivo y camino a la luz del regreso.
Este ti, que ademas de estar en el otro lado de la escritura marcado en el poema “en un
deslumbrante verano”, en contraposicion al invierno del espacio del yo, en un momento sera
imaginado ejerciendo el mismo acto de la escritura:

Miro tu mano que escribe la carta

que he recibido esta mafiana

[...]

Miro tu mano

su movimiento de barca

blancura en el blanco

bajo tus ojos

ensimismados

dibujo un caracol de palabras:

Me lo llevo al oido

con la mirada

y escucho como una marea

tu honda

pausada

respiracion en la ausencia (242).
Este interlocutor ausente, que aqui parece tener un papel méas activo (actante) que Yaba
Alberto en los anteriores poemas, en otras ocasiones recibe claramente el denominativo de
“La ausente”. Ese t0 amado que, sin duda teniendo ecos de Elegia a una muchacha (1965),
se desea presente pero que el yo poético admite con miedo —bajo la “poca luz / en el

recuerdo”—: “jQué pena, amor, / que tu presencia, / dependa tanto de tu cuerpo!” (255). En

41 Sin duda este es uno de los poemas extensos que mas llamé nuestra atencién. Sobre este y las figuras que
evoca en sus versos volveremos con mucho mas detalle en el tercer capitulo.
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es0s momentos, el sujeto mitreano vuelve a saber que no basta con recordar la ausencia, que
la dimension corporal es Unica e irrepetible y no le es ajena al lenguaje; pero que, aun asi, no
cesa en intentar acercarse a ese tU cubriendo su cuerpo con palabras.*? Se ensimisma en la
escritura y sentencia que en el lenguaje “escribo un puente, / no para conquistarte:/ para llegar

a ti” (430), dejando abierta atn la posibilidad.
Etapa vivencial

Las palabras natales
que fielmente nos siguen
camino de cualquier parte

(“Talismanes™)

A esta tercera etapa, y Ultima en cuanto a cronologia, la caracterizamos por una vuelta a la
extension breve en el poema, pero ahora con una fuerte relacion con la experiencia y
vivencias personales del yo poético.*® Desde El paraguas de Manhattan (2004) hasta A
cantaros (2021),* Gltimo libro de poemas publicado hasta la fecha, Eduardo Mitre configura
una poética mas intima y allegada a la relacion entre el pasado y la memoria. Es desde este
lugar en el mundo, entonces, que se desea no pocas veces realizar un transito no solo espacial
sino también temporal.*® Pues, recordemos que “no tenemos otro recurso, sobre la referencia

al pasado, que la memoria misma” (Ricceur, 2000: 40).

42 El cuerpo amado cubierto (hecho) de palabras es una apreciacion que retomo parcialmente de Juan Pablo
Vargas que, al leer el poema “Con la lengua” (2012: 394), sostiene que: “La escritura de la loa en honor del
sexo de la amante termina siendo un cubrir su cuerpo con palabras. Se debe leer para poder escribir; [y] se debe
ver el cuerpo de la amante para poder erotizarlo” (2016: 122).

43 Junto al movimiento espacial que realiza Eduardo Mitre en su vida, los libros que ird publicando también
estaran instaurados en estos lugares desde donde el poeta escribe. Ya Milenka Torrico insinuaba este rasgo al
afirmar que “la experiencia vivencial es [...] la materia prima de su escritura” (2016: 38). Estas referencias
biograficas al autor seran consideradas en su conjunto, sobre todo, cuando hablemos de la nostalgia personal.

44 Recordemos que si bien, nuestra lectura y seleccion de corpus considera los poemas que aparecen hasta La
Gltima adolescencia (2016) creemos que este poemario publicado el 2021 sigue las lineas de escritura
propuestas en esta etapa. En la medida de lo posible, sefialaremos a pie de pagina algunas de estas continuidades.
45 Poemas donde el sujeto mitreano desea volver a Cochabamba u otros lugares donde, cual vitrales, rememoran
la imagen ausente de los seres amados son ejemplos de esto.

30



Aunque esta traslacion espacio-temporal que se desea fuertemente en esta etapa sea el aspecto
mas importante para nuestra lectura, que dicho sea de paso ya se hace presente en poemarios
anteriores, aunque no con tanta intensidad, no debemos dejar de lado que en estos ultimos
libros el lugar de enunciacion del yo es completamente distinguible y diferente de los
anteriores poemas mitreanos. La ciudad de Nueva York es el eje no digamos articulador sino
central desde donde la voz poética emprende ese movimiento de retorno-origen. Modesta
Suérez, al hacer una lectura de El paraguas de Manhattan (2004), afirma que estos poemas
se inscriben, dentro de lo biografico del poeta, en momentos de un viaje cosmopolita que
constituyen “la escena teatral y viva de Nueva York” (2013).%¢ Asi, claramente los poemas
trazan una cartografia poética tomando como referentes lugares de esta ciudad que como
sostiene Antonio Mufioz Molina tienen “esa virtud de devolverlo a uno repentinamente a sus

origenes, a sus recuerdos mas lejanos, de traerle una presencia y un acento a pais perdido”

(2007: 7).47

En “Retorno al Hudson” somos testigos de un reencuentro entre el yo y el rio Hudson que se
da “después de tantos afios”. Un estado de gracia, sin duda, se desprende de este retorno que,
sin embargo, en esa celebracion de “volver a contemplarlo” vemos una clara diferenciacion
entre el que regresa y el que recibe al recién llegado. El rio parece mantener “su idéntico

curso” a la vista de un viajero que no sabe si “acaso el mismo rio es otro” o solo ¢l ya no es

46 “En medio de estas lecturas, uno encontrard poemas que no cubren necesariamente poemarios enteros pero
que, sin embargo, se inscriben en la biografia de los poetas como momentos de un recorrido cosmopolita” [«Au
ceeur de ces lectures, on trouvera des poémes qui ne recouvrent pas forcément des recueils entiers mais qui
s’inscrivent, dans la biographie des poétes, comme des moments d’un parcours cosmopolite»] (103) (la
traduccién es nuestra). Ademas de este libro de Mitre, Suarez hace una lectura de Valses y otras falsas
confesiones (1971) de Blanca Varela (Lima, 1926-2009) y A partir de Manhattan (1979) y Pena de
extrafiamiento (1986) de Enrique Lihn (Santiago, 1929-1988). La critica concluye que aquello que parece
“imponerse despues de la lectura de estos pocos poemas, frutos del paso (més 0 menos largo) de los poetas por
Manhattan, es, sin duda, la escena teatralizada, viva, que constituye Nueva York™ [« s imposer aprés la lecture
de ces quelques poemes, fruits du passage (plus ou moins long) des poetes par Manhattan, tient sans doute a
la scene théatralisée, vivante, que constitue New-York »] (114). La traduccion del texto de Suarez es nuestra.

47 Este es uno de los dos epigrafes que dan inicio a Vitrales de la memoria (2007). El otro es de Virginia Woolf
que en la cita de Mitre dice “La costurera es la Memoria, Yy, por cierto, bien caprichosa. La Memoria mete y
saca su aguja, de arriba abajo, de aca para alld. Ignoramos lo que viene enseguida, lo que vendrd después”
[“Memory is the seamstress, and a capricious one at that. Memory runs her needle in and out, up and down,
hither and thither. We know not what comes next, or what follows after” (Orlando: a biography, 2006: 58)].
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aquel que era antes.*® De este encuentro se desprende aquello que Jankélévitch llama “la
decepcion de Ulises”. Esto queda bien ilustrado por el francés que explica que en un primer
momento Ulises siente un “falso reconocimiento” de {taca a su regreso, que aunque sea la
tierra de sus origenes ha estado ausente de €l por mucho tiempo, y que por esa misma razén,
en una segunda instancia, no la encuentra familiar y tampoco él mismo no se halla en ella.*®
A esto se afiade una reflexion del tiempo y su inevitable paso que parte de la concepcion
heraclitiana para posibilitar, via presencia del Hudson, el re-conocimiento de un otro en uno

mismo.

Y al igual que el mismo Hudson, el “hermano menor” de este
el East River nos dice

tanto como el de Heraclito.

Pero el East River y el Hudson

no atraviesan el tiempo

sino solo espacios,

y ambos, tras alejarse,

vuelven a unirse

y entran juntos en el océano (2004: 47).
Asi, ambos rios, no parecen tener ese caracter que posibilita al yo encontrarse con su pasado
sino, al menos en un primer momento, simplemente a poder reconocerse en el paso del

tiempo.

Recordemos que la voz poética en la poesia mitreana envejece con el paso del tiempo. Por
esa misma razon, Vitrales de la memoria (2007) se constituye como un corpus de poemas
que recubren el presente del sujeto poético desde el recuerdo de tiempos pasados. En
“Talismanes”, poema que abre el libro, Se hace una invocacion a las ausencias que estaran

presentes: los familiares, los amigos, los espacios ausentes. Todos establecidos, a diferencia

48 Similar tratamiento de este rio se lee en el poema “Por el rio Hudson” dedicado a Laura y Gabriel Mitre
(2021: 42-43).

49 La decepcion, categoria importante en el pensamiento de Jankélévitch que denota la insuficiencia del retorno
al problema de la nostalgia, es algo que seréa tratado al momento en los capitulos siguientes.
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de los poemas en la etapa dial6gica, ya no tanto como interlocutores sino como advocaciones
a los que se desea regresar por medio de

Las palabras natales

que fielmente nos siguen

camino de cualquier parte®

y que imprimen como Verdnicas™

lo que vuelve en los fortuitos

vitrales de la memoria (2007: 11).
Y aqui el ejercicio de la memoria, el cual mas adelante sera tratado en extenso, no esta exento
tanto de una fortuna que hace posible la manifestacion de los recuerdos de una manera
inopinada como de una violencia que nos remite también a un caracter fugaz pero también
impetuoso. Estas manifestaciones de los recuerdos encuentran casi su desdoblamiento en el
“Vitral del pasado” (2007: 71), donde el yo en su afan de restitucion por medio de la memoria
sostiene que “[n]unca se quedo atras nuestro pasado” sino gque junto al transito que realizamos
—una voz que adhiere al lector al enunciado— por el camino de la vida “siguid, indigente,
recolectando / fragmento de cuanto vivimos” y ahora recién que el tiempo hizo que “nos
volviéramos lentos” lo sentimos “sobre la espalda, con su talego / de calamidades y
milagros”. De esta manera, podemos decir que ambos lados que dan forma a la memoria y
sus recuerdos suelen estar, siguiendo a Jankélévitch, omnipresentes y omniausentes a la

vez,> a la espera de un detonante para salir a la superficie del presente y del poema.

En todo caso, lo que queremos resaltar en este apartado dedicado a la etapa vivencial es el
tiempo en el que se ubican los poemas, el tiempo desde donde se encuentra el sujeto mitreano.
Tiempo de la vejez, tiempo de la escritura, tiempo previo a la muerte. Tiempos ideales para

restituir ese “Vitral in memorial” (2007: 83-84) que aspira a llegar a ese tiempo prenatal

%0 Es esta la imagen que la poesia mitreana privilegia para referirse a aquello que nosotros llamamos movimiento
de retorno-origen. “El viento”, poema que abre el libro al que se hace referencia en este verso, dice: “Pasa por
esta calle, como al comienzo, camino de cualquier parte” (315).

51 Las Verénicas son en la tauromaquia “lance[s] que consiste[n] en esperar el lidiador la acometida del toro
teniendo la capa extendida o abierta con ambas manos enfrente de la res” (DLE).

52 Recordemos que al hablar de la nocion de nusquamidad en Jankélévitch, Camarero nos decia desde su lectura
del francés que esta seria “el modo de existir de aquello que nosotros llamamos la omnipresencia omniausente
(2013: 196).
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previo al momento de jubilo en el que “por fin tocamos tierra y aire, / con tanta luz
enceguecidos / nuestros ojos marsupiales”. En el ocaso de la vida del yo es ¢l mismo el que
desea emprender nuevamente camino a ese retorno-origen remoto anterior al nacimiento. En
esta tercera etapa marcada por una gran interrogante, el yo poético se pregunta a si mismo si:
“;Sera morir emprender un viaje parecido / y la muerte una nao como la madre?”.%® Al
respecto, resulta bastante iluminadora la palabra de Edmundo Camargo —intimo interlocutor
que revisita la escritura mitreana— que nos dice que la poesia “es todo aquello que tiende a
perpetuar el minuto velado el rostro de la muerte” (2015: 205). Tal parece que la poesia
mitreana no solo es un canto de celebracion de la vida sino también un canto de cisne en el

ocaso de la vida.

No obstante, en esta etapa, la voz poética se encuentra también en una zona de transito entre
lo presente y lo ausente. Como en “Manhattan Transfer” (2007: 35)> donde se abre “un tinel
de palabras” que le permiten llegar “directo a Cochabamba”, lugar donde se encuentra la casa
natal. En esos lugares es que se dan Al paso del instante (2009) esos movimientos de retorno-
origen. Como en “Transbordos del instante” (2009: 17) donde en

El ferry de Manhattan a Staten Island

[..]

De pronto, como un tesoro

rescatado del fondo de los afios,

el recuerdo de otro transito:

el paso de una orilla a otra

del Estrecho de Tiquina

rumbo a las aguas frias

y celestes del Titicaca.

53 Sobre esta contraposicion entre el agua y la oscuridad de un tiempo prenatal y la tierra y el aire de un tiempo
de la vida per se nos ocuparemos nuevamente al hablar de la nostalgia temporal. Sirva por ahora solo explicitar
esta relacion entre la vivencia del yo poético de una edad de la vejez, propia de esta etapa vivencial, con un
deseo de retorno-origen.

4 Recordemos que el titulo de este poema de Mitre puede hacer referencia ya sea a la Estacion de transferencia
de Manhattan en New York o a la novela Manhattan Transfer (1925) de John Dos Passos.
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El anhelo de volver a un espacio ausente se hace latente. Y asi, en ambos poemas, como en
muchos otros, el yo se permite estar y no estar a la vez en uno y otro lugar. Ese lugar del
nusquam (del ninguna parte) que gracias al don de la ubicuidad, del que también Jankélévitch

nos habla, viene a ser caracteristica propia del sujeto nostalgico.®

Pero, asi como en Ferviente Humo (1976), también en esta etapa las ausencias tienen nombre
y apellido.*® Como en “Ausencia y huella” (2009: 37) donde se lamenta la muerte del poeta
José Watanabe, “el guardian del hielo”.>” Como en “Y tus ropas en el ropero” (2016: 41)
donde al retorno a la casa natal las ropas vacias, sin cuerpo a quién dar calor, evocan a la
“ausencia definitiva” de la madre. Como en “De un retorno” (2016: 57) donde el yo le escribe
a su hijo, Gabriel, por motivo del retorno a Granada —la misma Granada de “Yaba Alberto”
y “Peregrino y la ausencia”— recordadndole que ese es el lugar donde el sujeto mitreano
aprendio a leer y escribir. Todas estas ausencias, que en la memoria del yo poético tienen un
rostro, también carecen de cuerpo como ya antes sefialabamos y al estar ausentes —valga la

repeticion— solo son posibles en el mismo acto de la escritura poética.

Esta ultima etapa en la poesia de Eduardo Mitre no termina sino de evidenciar aquello que
se ha ido tanteando a lo largo de un corpus que comienza con Elegia a una muchacha (1965).
Una tension constante entre dos pulsiones en la poética mitreana que bien se podrian decir
que trabajan desde dos posiciones diferentes respecto al lenguaje. De un lado estdn “Las
maravillosas” (2016: 51) celebraciones y miribilias de la palabra que, a pesar del paso del
tiempo, “siguen jugando a ser caballo, / barco, dragdén, montaia, / como si alin vivieran en el
pasado / magico de la infancia”. Y del otro se encuentra el “Temor” (2016: 15), ese profundo

miedo que se siente en la recta final de la vida y que la voz poética dice encontrar al

%5 Otro ejemplo de este tipo y de esta tercera etapa de la poesia mitreana es el poema “A céntaros” (2021: 71-
78) donde en un paseo en autobus en Nueva York el sujeto poético recuerda “el primer viaje en tren / de Oruro
a Cochabamba” y la posterior llegada y vida en “la casa flamante / construida por los abuelos”.

% Ademas de los mencionados a continuacion en el mas reciente libro de Mitre (2021) encontramos poemas
dirigidos a los escritores bolivianos Jaime Saenz, Rubén Vargas y Jorge Zabala.

57 Volveremos sobre este poema al hablar de la nostalgia escritural de la poesia mitreana y su relacién con los
interlocutores literarios que realiza esta.
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vislumbrar “el paso del rio / (el East River, para ser claro y no andar a esta edad con

metaforas)”.

Para concluir con este capitulo, y dar paso al segundo en el que volveremos a este corpus
desde otras direcciones y considerando aquellos cuatro modos de nostalgia que anticipamos,
podemos hacer una brevisima sintesis de lo que hasta ahora hemos podido observar con cierto
detalle en estas tres etapas de la poesia de Eduardo Mitre. Evidenciamos que, mas alla de la
aparente simplificacién que implica hacer un ordenamiento cronoldgico de este tipo, el tomar
un corpus extenso por etapas demarcadas y diferenciadas entre si nos ayuda a ver tanto un
tratamiento distinto del lenguaje en cada momento como a hacer una interrelacion mas
afincada en el mismo lenguaje que utilizan los poemas. Por eso, es importante recordar que
la etapa formal, dando un papel protagonico a la pagina en blanco y el espacio entre las
palabras, comienza a vislumbrar no solo ya la importancia del cuerpo en tanto materia prima
de la escritura, sino como materia esencial que posibilita la consumacion en palabras de los
cuerpos ausentes. Ya que, sin la presencia del cuerpo la ausencia parece ser total. Y es desde
este lugar que ocupa el cuerpo que la segunda etapa, la etapa dialdgica, va a tratar de
establecer un didlogo intimo con aquellos interlocutores que en el presente del yo ya no se
encuentran. Asi, se ve este transito espacial, pero sobre todo temporal del sujeto mitreano
marcado por el tratamiento de las ausencias: primero alguien falta, luego ese alguien y su
cuerpo son extrafiados. Ese movimiento de retorno-origen no se da tampoco de la misma
manera en la segunda y tercera etapas. Por ejemplo, en “La luz del regreso” el acto lectura
de una carta inicia ese retorno, en cambio en los Vitrales de la memoria la imagen del vitral
marca ese caracter evocativo, casi de manera clisada, de un tiempo y personas pasados. De
esta manera, en la etapa vivencial el tratamiento de las ausencias ya no se da por via cuerpo,
sino solamente por evocacion; esa evocacion que es “advenimiento actual de un recuerdo”
(Ricceur, 2000: 46) puesto en imagen en el poema que trata de asir y retener en ese
movimiento de retorno-origen esos cuerpos que ahora ya no son sino solo estatuas o sombras.
Y asi, con estos caminos recorridos, es que se explica ese caracter vivencial y fuertemente

corporal y terrenal de esta Ultima etapa en la poesia mitreana. Etapa que, como dijimos antes,
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otorga una gran importancia a las experiencias personales y cotidianas de la voz poética.
Puesto que lo pasado, aun siendo mas difuso que antes, parece ser mas claro que el futuro y
la incertidumbre parece acrecentarse con el paso del tiempo. La celebracion es sin duda

aspecto importante en la poesia de Eduardo Mitre, pero también lo es la nostalgia.
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Capitulo 11

La nostalgia

L’homme non acclimaté dépérit lui aussi [comme un oranger],
mais il a conscience de dépérir, et il entrevoit la cause de sa
langueur, et il devine le reméde ; et il donne un nom poétique a ce
remede : dans ce complexe ambivalent forme d’un mal et d’un remede
il a reconnu la nostalgie.

(Vladimir Jankélévitch)®®

Llegando a este capitulo y ya visto el deseo latente del yo poético de emprender un
movimiento de retorno-origen, adentrémonos en la cuestién de la nostalgia. Recordemos que
el primer aspecto que posibilita la aparicion de la nostalgia es el dolor que el sujeto siente a
consecuencia del mal du pays. La separacion de la patria de origen, y la consciencia de esta,
es el caracter mas evidente dentro de la poesia de Eduardo Mitre. Como anteriormente
sefialamos, aungue de manera rapida, autores como Adolfo Caceres Romero ya indicaron en
Mitre la presencia de esta nostalgia por la tierra natal. En su resefia de El paraguas de
Manhattan el critico afirma que en este libro, “si bien la nostalgia no tiene la persistencia ni
la fuerza de sus otros poemarios, Mitre todavia lleva en si la imagen de su pais natal” (2014).
De esta cita nos resulta importante resaltar la aparente simplificacion que Caceres Romero
hace del gesto nostalgico mitreano, que consideramos que va mas alla del simple deseo de
retornar a la patria lejana.>® Esta complejidad que postulamos, y que Vladimir Jankélévitch

la denomina nostalgia abierta, ya no se la ubica dentro de un espacio geogréafico concreto

%8 [“El hombre no aclimatado también se marchita (como un arbol de naranjas); sin embargo, €l tiene conciencia
de que se esta marchitando, y entrevé la causa de su melancolia, y adivina el remedio. Le da un nombre poético
a este remedio: en esa compleja y ambivalente forma de un mal y un remedio reconoce la nostalgia”] (1974:
278).

59 Asimismo, y siguiendo nuestra lectura por etapas en la poesia mitreana, creemos que la nostalgia no solo esta
presente en este y los siguientes poemarios, sino que se encuentra insertada de una manera méas descarnada en
los poemas.
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sino en una “localizacion simbolica y metaférica de un deseo indeterminado” (1974: 292).9°
Dentro de los mismos poemas, en los constantes desplazamientos que el sujeto poético realiza
a lo largo de un proyecto escritural de méas de 50 afios, somos lectores testigos de que no
siempre se suefia con retornar a esa patria lejana, algunas veces se desea retornar a otros
tiempos pasados, y otras veces se escribe desde el mismo lugar de origen revelando que ya
no solo basta con el mero desplazamiento espacial. Veamos ahora mas de cerca esta pulsion,
por ahora solo insinuada en nuestra lectura, en el yo mitreano entre el querer volver a la patria
lejana y ya estando alli querer volver a salir, pero también, en ese desplazamiento, anhelar
un tiempo pasado. Puesto que “el repatriado, una vez retornado a su hogar, es capaz de
expatriarse de nuevo nada mas que para tener el placer de volver, [...] para hacer durar el

mayor tiempo posible el placer del retorno” (Jankélévitch, 1974: 296).5!

En este sentido, y volviendo con calma sobre nuestros pasos, la primera relacion, y sin duda
la més evidente, que podemos hacer entre la nostalgia y este deseo de retorno pasa en esta
poesia por la cuestion de lo biografico. Ya la critica literaria ha reconocido algunos
biografemas®? dentro de los poemas mitreanos en mayor o menor medida,®® y también aquel
lector que acude con regularidad a esta escritura. Cuestiones como la ascendencia palestina
de la familia, la llegada en la primera infancia a la Ciudad de Cochabamba y la pronta salida
de Bolivia son solo algunos lineamientos que son necesarios considerar al momento de hablar

de estos biografemas. En lo que concierne a nuestro trabajo, aceptamos la importancia de

80 “Parece, en todo caso, que podemos considerar a la tierra natal como la localizacion simbélica y metaférica
de un deseo indeterminado” [« Il (la terre natale) semble bien en tout cas qu’on puisse la considérer comme la
localisation symbolique et métaphorique d’un désir indéterminé »].

81 [« Le rapatrié, une fois de retour dans ses foyers, est bien capable de s’expatrier d nouveau, rien que pour
avoir le plaisir de rentrer ; (...) pour faire durer le plus longtemps possible le plaisir du retour »].

52 Entendemos como biografema, término postulado por Roland Barthes, aquello que Tamara Videa, al escribir
sobre esta poesia, infiere como “un fragmento que ilumina los detalles en el texto, como en la narrativa, ensayo
0 en este caso la poesia, en una palabra: la vida donde se crea y se recrea todo el tiempo” (2016: 128).

83 Uno de los textos que toma este aspecto biografico con mayor interés es justamente el ensayo de Tamara
Videa titulado "El caminante en la obra de Mitre: la insistencia de escribir de la vida" (La critica y el poeta.
Eduardo Mitre. 2016: 127-145). Desde la relacion entre la figura del caminante mitreano con la del flaneur de
Walter Benjamin y a partir de la capacidad de poder deambular por las ciudades, la autora realiza su lectura
partiendo de la experiencia del exilio y la experiencia viajera del autor presentes en esta poesia. Otra critica que
lee la poesia de Mitre desde este lugar es Milenka Torrico que escribe sobre la importancia de la “experiencia
vivencial” (2016: 37-60).
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estas consideraciones en tanto se encuentran insertos en esta escritura. Sin embargo, nuestra
propuesta si bien no descarta esta aproximacion, aspira a trabajar los argumentos desde lo

que el mismo texto poético evoca o sugiere.

Esta y otras caracteristicas de la nostalgia, sin duda, deben ser tratadas de una manera mas
meticulosa en el mismo texto poético. Es por eso que dentro de nuestra propuesta de lectura
de la poesia de Eduardo Mitre vemos pertinente reconocer cuatro modos de nostalgia. La
intencion de esta sistematizacion no deviene de un deseo por realizar una estricta division en
los poemas. Esta decision tiene un cardcter metodolégico que permite evidenciar la
complejidad del gesto nostélgico en la poesia mitreana. Los cuatro modos son, del mas
evidente al mas complejo: la nostalgia espacial, la nostalgia personal, la nostalgia temporal
y la nostalgia escritural. A continuacion, nos detendremos en cada uno de estos leyéndolos
de acuerdo a sus caracteristicas propias. Para esto, retomaremos la lectura de algunos de los
poemas ya presentados en el anterior capitulo y seguiremos muy de cerca el planteamiento

de Vladimir Jankélévitch en su libro L irréversible et la nostalgie.
Nostalgia espacial

La primera nostalgia que vamos a tratar es la espacial. Como dijimos anteriormente, en este
primer nivel el yo, por medio del poema, desea instaurarse en un espacio anterior de su
experiencia vivida. Esta nostalgia es, sin duda, la mas evidente dentro de la poesia mitreana
tanto por la fuerte relacion con lo biografico como por la asociacién primordial de la nostalgia
con el deseo de volver a la patria lejana —patrie lointaine—. Asi, esos espacios que
constantemente se evocan mantienen una relacion con la experiencia del yo y su deseo de
volverse a establecer en esos lugares antes habitados. Estos espacios pueden ser distinguidos
en dos categorias: las ciudades y la morada. Las ciudades son aquellas mismas que hacen
referencia a las metrépolis por donde el sujeto ha pasado. La morada mitreana, por su parte,
puede ser entendida como ese espacio intimo y personal que esta asociado a la casa, el cuarto
y todo aquello que lleva dentro. Ambas categorias forman en esta poesia aquello que
Jankélévitch llama el espacio nostalgico, una de las formas méas elementales de la nostalgia.

Este espacio nostalgico se establece en el momento en el que el sujeto, motivado por el
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“pathos del exilio”, se pone a trazar un mapamundi pasional concentrado “en ciertos puntos
privilegiados, alrededor de un lugar bendito o de una tierra santa, en una ciudad querida en

el corazén del hombre; [...] [que] para todos los hombres es la ciudad natal” (1974: 277).%4

Claramente la ciudad a la que el yo poético mas desea retornar es a Cochabamba. La ciudad
de la infancia y de la juventud. Desde donde el sujeto se encuentre, sea cualquier otra ciudad
este otro lugar, se evoca constantemente en los poemas a esta ciudad boliviana pero también
a la morada mitreana por excelencia, es decir a la casa materna.®®> De esta manera, en
“Manhattan transfer” (2007: 35) se decide abrir “un tinel de palabras / directo a
Cochabamba” que le permite al yo poético, siguiendo a Jankélévitch, fabricar lugares santos
alrededor de la casa amada, extendiéndose hacia la calle, el barrio y la ciudad donde se
encuentra.® Asi:

De improviso

brota un repique de campanas:

es la iglesia del Hospicio.

Amanece en la Plaza Colon:

contemplo las nubes bajas,

los jacarandas florecidos,

la pareja de sauces en el estangue.
Ya instaurado en la ciudad ausente, caracterizada por imagenes propias de la region —las

imagenes florales cumplen claramente esta funcion—, el yo va en busca de la morada natal:

8 [« Elle (la mappemonde passionnelle) se concentre en certains points privilégiés, autour d’un lieu béni ou
d’une terre sainte, dans une ville chére au ceeur de [’homme ; (...) pour tous les hommes, ¢ est la ville natale »).
8 En “Morada / Cochabamba: algunas notas alrededor de la poesia de Eduardo Mitre” (2021) hago una lectura
de estas dos categorias desde la figura de la Morada y de la ciudad de Cochabamba, eje y centro de las otras
ciudades en Mitre, como un par indisociable y constitutivo en esta poesia. Una parte de lo que a continuacion
se habla sobre la nostalgia espacial tiene sus ecos y sus continuaciones en dicho texto.

8 Aunque Jankélévitch se refiere en este punto exacto a un ti femenino amado por el sujeto, la analogia sirve
para comprender como se da esta construccion de espacios amados en el sujeto mitreano: “el amor, como la
nostalgia, fabrica lugares santos: condensa el valor alrededor de la casa donde vive la mujer amada; lo extiende
a la calle donde se encuentra esta casa, al barrio donde se encuentra esta calle y, pues, por una propagacion del
encantamiento, a la ciudad entera de la que ese barrio es parte” [« "amour, comme la nostalgie, fabrique des
lieux saints: il condense la valeur autour de la maison ou habite la femme aimée; il I'étend a la rue ou se trouve
Cette maison, au quartier ot se trouve cette rue, et puis, par une contagion d’enchantement, a la ville entiere
dont ce quartier fait partie »] (1974 : 277).

41



Enfilo por la intima calle

reconozco la casa,

franqueo el frio zaguan

y subo por las gradas soleadas.
A su llegada, el poema termina no con el ingreso a la casa sino con una mirada desde el
umbral, a las puertas del retorno:

Resuenan voces en la cocina:

me acerco, atisbo por la ventana:

son ellas, las dos siempre juntas

gue hornean el pan y conversan

y de pronto se preguntan

qué estaré haciendo

Yo a esta hora en Manhattan.
Como vemos, el retorno a la ciudad y a la morada natales no se da en si; por el contrario, al
menos en estos poemas, se pone en realce la distancia espacial que separa al yo del espacio
nostalgico. Una afirmacion del mismo Mitre en el “epilogo” de Las puertas del regreso no
solo resulta altamente sugerente sino también autorreflectivo:

Territorialmente hablando, en varios poemas [de los autores hispanoamericanos antologados

en este libro] el retorno no traspasa el umbral de la casa, sino que se detiene a la puerta o en

los alrededores, en el paisaje que la circunda. De ahi el suspenso o final abierto en que

concluyen varios de ellos (2017: 111).

Asi como esta es la forma mas elemental de la nostalgia es la méas evidente en la poesia
mitreana y, por ende, la que mas la ha caracterizado. Recordemos que, en este caso,
entendemos elemental como un primer nivel de tratamiento de la nostalgia que surge del
deseo de poder estar en un otro lugar que aun esta presente en el tiempo; lugar que parece
que todavia encontrarse, simultaneamente al lugar de enunciacién del yo. El sujeto poético
en su paseo por el mundo no solo deja constancia de los lugares que recorre, sino también

intenta por medio de la misma escritura evocar esos lugares habitados.®’

67 Jankélévitch se refiere a este deseo como una “fuerza evocativa que pone en marcha el trabajo de la
reminiscencia y la imaginacion” [«par sa force évocatrice, met déja en branle le travail de la réminiscence et
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Justamente, en ese deseo de retorno a los espacios habitados anteriormente, no pocas veces,
el yo poético asocia a estos lugares con sus recuerdos. Este movimiento de la nostalgia
espacial, que guarda una relacion intima con la nostalgia temporal y que ya anticipa ese
tercer nivel nostélgico,%® se hace mas presente e intenso en los Gltimos poemas de Eduardo
Mitre donde, como dijimos anteriormente, evidentemente notamos un sujeto poético que
envejece con el paso del tiempo. Asi, en los “Transbordos del instante” (2009: 17) viene al
presente:

De pronto, como un tesoro

rescatado del fondo de los afios,

el recuerdo de otro transito:

el paso de una orilla a otra

del Estrecho de Tiquina

rumbo a las aguas frias

y celestes del Titicaca.
En el camino de ida en el ferry de Manhattan a Staten Island, de manera similar que en
“Manhattan transfer”, el espacio presente del sujeto mitreano, junto a “la propia semejanza /
en tantas caras / y voces inmigrantes”, €s un detonante para que este, en este caso, recuerde
ese “otro transito”. En la parte final del poema, que viene a ser la continuacion de estos
versos, en el regreso a Manhattan, “escuchar en la sirena del barco / el resuello del viento del
Altiplano” es la ultima posibilidad de hacer tangible este recuerdo entrando aunque por “un

instante en el santuario / de la virgen de Copacabana”.

Es asi que, desde estos dos poemas podemos notar como, aunque de diferentes maneras, el
sujeto halla al final imposible instaurarse en estos espacios afiorados. A pesar de ello debemos
tener en cuenta que, desde esta nostalgia mas afianzada en lo terrenal del deseo de retorno y
a lo largo de las tres siguientes, el sujeto mitreano en todo momento tiene aquello que

Jankélévitch llama consciencia nostélgica, consciencia de una diferenciacion entre ausencia-

de l’imagination»] (1974: 277). En el tercer capitulo volveremos sobre esto con mucho mas detalle al referirnos
a la memoria y la imaginacion.

% En la lectura misma de los poemas mitreanos no existe un tratamiento uniforme de los cuatro modos de
nostalgia que nosotros proponemos como categorias de lectura. Estos modos se hallan intimamente imbricados
en el texto poético.
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presencia y, en ultima instancia, entre presente-pasado. En “Afioranza” (2012: 101) —un
poema ‘clasico’ dentro de este corpus— el sujeto poético en el extranjero se pregunta sin
esperar respuesta:

Si el recuerdo fuera una ciudad

Yy no una estatua

y la ausencia una carta

y no una espalda

y esta noche aquella mafiana

y Amsterdam Cochabamba

y este cuarto aquella calle

y esta sombra aquellos arboles

y este nombre aquella cara

y esta lampara aquella mirada

y aquella boca esta pagina

y aquel silencio estas palabras
El condicional “si” no solo es la marca de quiebre de un ritmo que continua en el texto bajo
la repeticion al inicio de los versos siguientes de la conjuncion “y” es también, junto al
imperfecto “fuera”, el condicionante de lectura y sentido que tienen los pares que contindian
el poema: “y [si] Amsterdan [fuera] Cochabamba”; “y [si] esta ldmpara [fuera] aquella
mirada”; o “y [si] aquel silencio [fueran] estas palabras”. Desde la cualidad de este poema de
decir/desear la intencionalidad solo en el primer verso es que podemos inferir que esta
capacidad incompleta de retornar a esos lugares afiorados, que los anteriores poemas
concluyen solo con una contemplacién infima y fugaz de la ciudad y la morada natal, no se
adentran en una representacion del retorno completo, incluso por medio de la escritura —
presente explicitamente aqui—. En este movimiento, el sujeto poético se encuentra en un
constante vaivéen entre lo presente y lo ausente. ES por eso que no pocas veces cuando el
sujeto vuelve con el mismo entusiasmo a estos lugares amados se encuentra con una especie
de decepcion entre lo que es y lo que era. Tal es el caso en el “Retorno al Hudson” y “Frente
al East River” que, como vimos a detalle antes, se presentan inmutables al paso del tiempo a
diferencia del sujeto que en su reflejo no encuentra a aquel que afios atras pasé por esos

lugares. Esa es justamente la consciencia nostalgica, en este caso, de una distancia espacial
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que encontramos presente en el sujeto mitreano. Por eso, Jankélévitch afirma que “el exiliado
tiene una doble vida; y esa segunda vida, que fue un dia la primera y tal vez volvera a ser un
dia, estd como inscrita en superposicion a la gruesa vida banal y tumultuosa de la accion
cotidiana” (1974: 281).%° Dentro de esa doble vivencia pendular e incierta, que en la poesia
de Eduardo Mitre tiene la capacidad de hacer presente aquello que no estd —primero una
ausencia espacial y a continuacién una temporal—, vemos que ya en este punto la consciencia

nostalgica insinlia ese caracter tragico que algunos criticos han visto en esta escritura.”

A pesar de este caracter incompleto del retorno, existe en la poesia mitreana una capacidad
de poder ausentarse a un all4 aun permaneciendo aqui, esto es lo que Jankélévitch llama el
don de ubicuidad: “la més loca quimera del ser finito, [...] es decir la posibilidad sobrenatural
y sobrehumana de estar, como Dios, magicamente presente en todo lado a la vez” (1974:
282).7* Sin embargo, este don no representa una omnipresencia sino, como dijimos antes, una
cuestion que el fildsofo francés llama nusquamidad (cualidad de estar en ningan lugar). Asi,
al estar uno en ninguna parte, si se estaria en algun lugar; ese que seria la ubique (en todas
partes) y la neant (nada) a la vez y que vendria a ser el lugar del nusquam (del ninguna parte).
Ese existir en la omnipresencia omniausente (Camarero, 2013: 196) hace posible muchas
veces a la voz poética poder dirigirse a un tu ausente aprovechando la presencia de estos

espacios nostalgicos.”? En el poema “De un retorno” (2016: 57) el yo se dirige a Gabriel, su

8 [« L’exilé a ainsi une double vie et sa deuxiéme vie, qui fut un jour la premiére, et peut-étre le redeviendra
un_jour, est comme inscrite en surimpression sur la grosse vie banale et tumultueuse de l’action quotidienne »].
Aungue no tratemos la figura del exiliado en nuestra lectura resulta necesario sefialar que para Jankélévitch este
constituye el primer sujeto nostalgico por excelencia debido a la distancia que toma —voluntaria o
involuntariamente— con su patria natal. Por las connotaciones historicopoliticas del término consideramos que
esta figura no encaja en la poética mitrena. Sin embargo, la critica ya hizo lecturas cercanas a esta concepcion
de exiliado denominando al sujeto poético caminante (Videa, 2016) y sariri (Fernandez, 2016).

0 Resulta altamente sugestiva la lectura de Franz Rodrigo Mita: “la poesia de Mitre es ciertamente del mundo
y lo es porque posee algo que el joven Nietzsche llamé sabiduria tragica. Esta sabiduria es la conciencia de
una imposibilidad: no podemos acceder con el lenguaje a la esencia, al fondo vital de todo cuanto existe” (2016:
167).

" [« la plus folle chimére de létre fini, (...) ¢ est-a-dire la possibilité surnaturelle et surhumaine d’étre, comme
Dieu, magiquement présent partout a la fois »].

72 “La imposibilidad de la omnipresencia condiciona paraddjicamente la presencia real de alguien en alguna
parte en ese momento mismo. Si es verdad que estar en todo lugar es no estar en ninguna parte, el ser finito
estara al menos en alguna parte, en ese punto infinitesimal situado entre el infinito quimérico que se llama
Ubique y la nada que se llama Nusquam” [« L impossibilité de [’omniprésence conditionne paradoxalement la
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hijo, para anunciarle: “He vuelto a Granada / donde estuviste de nifio”, a ese lugar tan
importante donde se entremezcla la herencia y la ascendencia familiar del yo.” Granada,
como en anteriores y mas conocidos poemas que comentaremos a continuacion, es lo
suficientemente importante como para ser presentada y recorrida —asi como Cochabamba—
en la escritura a través del patio de los Arrayanes, la cuesta del Chapiz y la fuente de las

batallas.

Asi, dentro de las dos categorias de espacios que habiamos caracterizado al inicio de este
apartado encontramos estas ciudades como Cochabamba, Granada y Nueva York que
constituyen a su modo espacios que cumplen una funcion respectiva: la primera la ciudad
natal, la segunda la ciudad de los origenes familiares y la tercera la ciudad desde donde el yo
evoca a los otros espacios. Por otro lado, la segunda categoria espacial en Mitre y que tiene
un papel importante en la cuestion de la nostalgia es la morada: ese lugar asociado a la casa
materna por excelencia, “nuestro primer universo” (Bachelard, 2000: 28). Este espacio, del
que a continuacion hablaremos con mas detalle, termina siendo un espacio fundamental y
fundador. Este sera sumamente importante en los siguientes modos de nostalgia, ya que como
anteriormente sefialaron Blanca Wiethiichter: “Morada es un espacio U-topico que,
determinado por el deseo, [...] intenta asumir el desgaste y el devenir como una de las
experiencias vitales” (2017: 37); y Guillermo Ruiz Plaza: “origen y centro constituyen [...]

los ejes fundamentales de Morada” (2013: 24).

Por ahora, y para continuar con el siguiente modo, podemos afirmar que desde nuestra lectura

de esta nostalgia espacial vemos que, incluso en este primer nivel, la cuestion del espacio

présence réelle de quelqu’un quelque part et en ce moment méme ; s'il est vrai qu’étre partout, c’est n’étre
nulle part, ’étre fini sera du moins quelque part, en ce point infinitésimal situé entre l’infini chimérique qui
s appelle Ubique et le néant qui s’apelle Nusquam »] (1974: 282-283). Recordemos que en Fauré et
l'inexprimable (Paris, 1988), el fildsofo francés sefiala: ““Nusquam est, quod ubique est’, dice Séneca. La
musica de Fauré es la constante operacion de esta inasible ubiquidad que es nusquamidad; es el modo de existir
de aquello que nosotros Ilamamos la omnipresencia omniausente” (Camarero, 2013: 196).

3 Los poemas mitreanos que se dirigen a la familia son varios. Algunos los comentaremos al hablar de la
nostalgia personal. No obstante, y para no perder el rastro, Desde tu cuerpo (1984) es un poema-libro que
Eduardo Mitre dedica a su hijo Gabriel y que presenta esta relacion del hijo como extensién del padre. Los
versos que abren el poema extenso dicen: “Me miras, hijo, / y siento que nos miramos / yo y el destino” (2012:
195).
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afiorado sobrepasa la mera cuestion de querer volver a donde antes se estaba. La idea del mal
du pays resulta insuficiente para explicar los sentidos que se generan desde la propia
condicion que el sujeto mitreano desarrolla en esta poesia. La cuestion de la nostalgia se
complejiza y se entrelaza para incluir en este asunto aspectos como los de los recuerdos
personales, el caracter irreversible del tiempo y la importancia de la palabra escrita. Este
primer modo de nostalgia, que consideramos que hasta este punto evidencia la primera
relacion del yo poético con la nostalgia a través de las ciudades, es punto de partida, pero
también de apertura a lo que por ahora solo hemos insinuando en esos espacios ausentes en

el presente.

Veamos ahora como la nostalgia se hace presente en la poesia mitreana respecto a los

origenes personales del yo.
Nostalgia personal

La nostalgia personal es aquella que, evidentemente, se cuestiona todas aquellas preguntas
del sujeto en cuanto se refieren a sus origenes personales y culturales. Lineas atras citdbamos
a Mitre en Las puertas del regreso donde sefialaba ese caracter incompleto y abierto del
retorno en los poemas de otros escritores hispanoamericanos. Continuando la cita, el
boliviano afirma que “[1]o que si hay, propiciadas por el retorno, son rememoraciones de la
casay de la infancia” (2017: 111). Justamente es en este punto donde nos detenemos en este

apartado.

Como vimos, la morada y las ciudades son importantes en la medida en que estas mantienen
un vinculo afectivo con el yo poético. Asi, lo espacial y lo personal se encuentran
intimamente relacionados en la poesia mitreana. Sin embargo, y para seguir avanzando en
nuestra lectura, anticipemos que hasta este punto el movimiento de retorno-origen, por medio
del tratamiento de esta nostalgia personal, lleva al sujeto poético a aquello que Jankélévitch
denomina el peregrinaje a los origenes. Ese retorno que, en una primera instancia parecia
limitarse al simple deseo de volver a la patria lejana, en realidad es un movimiento mas
complejo que, como veremos en el siguiente punto, tiene una connotacion mas temporal que

espacial donde el transito, en tanto mediador y detonante, es impulsado por el propio deseo
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personal. Por el momento detengdmonos en este transito, a medio camino, para poder ver de
manera mas detallada como este deseo puede encontrarse en el retorno a los origenes de la

familia y la herencia cultural.

Comencemos con dos de los poemas mas conocidos de Eduardo Mitre y que en esta ocasion
nos sirven de anclaje entre la nostalgia espacial y la nostalgia personal. “Yaba Alberto”
(2012: 205-208) abre La luz del regreso con una de las evocaciones mas recurrentes en la
poesia mitreana: la figura del padre.” A lo largo de las cuatro partes en los que esta dividido
este poema, somos testigos del encuentro entre el sujeto poético y la presencia del padre ya
muerto. El espacio donde se suscita esto se limita a ser un “bar forastero”. Poco o nada
importa lo que pasa afuera méas alla de saber que estamos en un lugar que no es de los
habitualmente frecuentados por el yo. A continuacion, el sujeto mitreano, que parece
enunciar el poemaen la medida en que nos va contando la reunion, anuncia el fin de la espera:
“Pido una cerveza / y espero. Por fin / te veo llegar”. El momento en que el hijo llega a ver
al padre se suspende en el tiempo y por méas que este intente asir ese instante entra en cuenta
—otra vez— que no le queda mas que aceptar esa soledad que le rodea después de haber
recorrido Granada juntos. Herido y resignado, desde la segunda parte del poema, el hijo no
hace sino convertir este encuentro en honra finebre’ al padre que por antonomasia llega a
ser su misma herencia cultural:

Oh yaba Alberto

mi semen, mi semilla,

mi melancoélico, mi sibarita,

mi siervo, mi califa,

74 «“padres, madres y ajuste de cuentas con los hijos puede ser ya un topico de la literatura. La construccion de
un encuentro o reencuentro con las figuras paternas o maternas puede plantearse bajo distintas circunstancias,
una de las méas conmovedoras ocurre bajo condicion de muerte. [...] ;Por qué se puede hablar de lo inefable, 1o
secreto, lo violento o lo irrealizado sélo frente al cuerpo acongojado o ausente de los padres y madres?”
(Velasquez, 2010: 33).

5 Este caracter funerario de estos poemas mitreanos puede resultar un interesante punto de partida para una
posible relacion con otros poemas que han sido escritos a seres queridos muertos en la literatura boliviana. Un
ejemplo de este tipo es el poemario Amaretudine (1949) de Adolfo Costa du Rels, que el mismo Mitre tradujo
parcialmente del francés al espafiol.
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mi Marco Aurelio™

mi Lezama Lima

mi Labruna’, mi Gardel
El poema rapidamente pasa a ser una exploracion personal y, por ende, linglistica. EI padre,
es al mismo tiempo el origen, la semilla de la vida, el guia, el sabio, el iniciatico en los andares
tan ‘sofisticados’ como ‘mundanos’ como son la lectura, el fatbol y la masica. Por medio de
él es que también el hijo recuerda a sus otros muertos que ahora parecen estar juntos en un
otro lugar:

No, no me pregunto, yaba,

qué haces alli, tan lejos,

tan lontananza.

De seguro seguir discutiendo

con el abuelo y don Said.

Ese padre mismo, que parece ser la personificacion de todo aquello que constituye la materia
esencial del sujeto poético, es el interlocutor en el “El peregrino y la ausencia” (2012: 209-
212). Ahora es invocado e invitado a estar en el poemay a recorrer esos lugares de Granada
que ya habiamos asociado a los origenes de la herencia cultural del yo. A diferencia del
anterior poema, donde la herida es la que acompafia los versos, aca las palabras mismas
parecen orquestar la celebracion,

exordios a una vision:

Berenjenas,

gambas,

76 El caracter de guia que el hijo asocia con el padre por medio de la figura de Marco Aurelio es, sin duda uno
de los que mas llama la atencién y causa interés lector. Solo como insinuacion se puede ver algunos vestigios
de la escritura mitreana en las Meditaciones: “También el gran parentesco del hombre con toda la estirpe
humana: en efecto no comparte sangrecilla ni un poco de semen, sino inteligencia. (2) Pero también te olvidaste
de que la inteligencia individual es divinidad y de alli fluyd, y de que nada es propiedad de nadie, por el
contrario, el hijito, el cuerpecillo y la propia pequefia alma vinieron de alli. En definitiva, olvidaste que todo es
suposicion y que cada individuo vive solo el presente y lo va dejando atras.” (2018: 12.26). En una nota al pie
sobre este fragmento, Francisco Cortés Gabaudan nos aclara que “segin la concepcién médica del momento, el
parentesco de la madre con su hijo se explicaba por la sangre que aportaba al feto, mientras que el del padre era
gracias al semen”.

7 Angel Labruna (1918-1983) reconocido jugador y director técnico de futbol argentino.
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almejas....

iAnimate, yaba,

gue saben a resurreccion!
El recorrido animoso por los lugares, que en su singularidad representan una parte
constitutiva de la basta herencia cultural del sujeto poético, evidencia como el movimiento
de retorno-origen pasa por un deseo de embarcarse en ese peregrinaje a los origenes’® puesto

que

la intencion misma del peregrino y del peregrinaje, incluso cuando no se trate de la tierra
natal, es de regresar a los origenes, a esos origenes sean, como en ltalia, los origenes de la
civilizacion occidental o, como en Suiza, la naturaleza primitiva (Jankélévitch, 1974: 279).”
Asi, por medio de la presencia del padre ausente queda evidenciado este caracter de peregrino
que la critica literaria ha dado al sujeto poético mitreana. Y ademas desde esta dptica vemos
que la escritura poética es vehiculo para, en cierto sentido, inventar un origen y una tradicién

por medio de las palabras.®

Es asi que resulta insuficiente el simple retorno espacial. EI mismo yo poético
constantemente se va dando cuenta de que, como dice Jankélévitch, no basta con volver a
casa sino que el movimiento debe ir mas alla de la cuestion espacial.®* En este caso, la
atencion se dirige a los seres amados ausentes y a aquellas cosas que aun estan presentes y

nos recuerdan a ellos. “Y tus ropas en el ropero” (2016: 41) ejemplifica de manera mas

8 Como es posible ver a continuacién en el original del francés, si bien Jankélévitch hace una diferenciacion
entre “sources” y “origines”, que en sus traducciones mas fieles serian “fuentes” y “origenes” respectivamente,
consideramos que dentro del sentido que el texto trata de manifestar ambos términos mantienen una
equivalencia mas cercana en el espafiol con el denominativo “origen”: “principio, nacimiento, manantial, raiz
y causa de algo” (DLE).

8 [« ’intention méme du pélerin et du pélerinage, méme quand il ne s’agit pas de la terre natale, est de revenir
aux sources, que ces sources soient, comme en Italie, les origines de la civilisation occidentale ou, comme en
Suisse, la nature primitive »].

8 Del reencuentro con el padre en estos dos poemas, Mdnica Velasquez sostiene que nos devuelven un retorno
“para inventar un origen y cubrir una ausencia, un error, una muerte, mas que para recordar el pasado” (2010:
55).

81 Recordemos que Jankélévitch considera que una vez sabido insuficiente el retorno a la patria natal, la
nostalgia se dirige hacia un peregrinaje espiritual (pelerinage spirituel), a la verdadera patria de todos los
hombres, aquella que estaria situada al horizonte de toda esperanza, y que no estaria en ninguna parte de este
mundo (292-294).
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evidente como estas busquedas de los origenes de la familia se empiezan a dar por medio de
esta interlocucion:

Volvi, madre, a la casa, ahora

empotrada en tu ausencia definitiva,

y No es sino una canasta

inmensa y vacia
En ese deseo de retorno-origen que se da por el movimiento espacial vemos cémo el mismo
sujeto se encuentra con esa imposibilidad de poder asir esos ultimos vestigios que forman
parte de su herencia familiar, en este caso representados por la sola presencia de las ropas de
la madre muerta que desde los ojos del hijo se encuentran “desanimadas sin tu cuerpo, / a la
espera incierta de tu resurreccion”. Recordemos en este punto el papel fundador de la
morada, el centro y origen de la poesia mitreana con sus cuartos y sus cosas. “Es el centro
del mundo cada cuarto” (Piedra de Sol, 1957): sentencia un verso de Octavio Paz y epigrafe
de Morada. Hacia donde parece dirigirse la atencion del sujeto poético mas que a la casa
materna en si es a la morada, un espacio semejante a “la casa de los recuerdos (maison du
souvenir)” jankélévitchiana® o a la casa natal que Bachelard asocia con ese calor primero
del paraiso material. Asociado a los recuerdos personales del yo, la morada es un “cuarto
[que] es mas intimo que tu pasado” (2012: 115) y que dentro suyo contiene aquellos objetos
que aunque simplemente son en el mundo traen consigo aquello que representan o
rememoran para la sujeto poético: como las ropas a la madre o, en otro poema, el sillén que

“ahora mas que el retrato, / representa al abuelo” (192).83

Es de esta manera que este peregrinaje a los origenes trae consigo también una exigencia de
la presencia del cuerpo. En este Gltimo caso presente en la importancia de las cosas y que,
como vimos en “El peregrino y la ausencia”, suele, mas que conformarse, asumir

conscientemente la posibilidad de la invocacion por medio de la palabra poética. Por eso en

82 Anteriormente sefialamos que para Jankélévitch la casa de los recuerdos (maison du souvenir) seria por
excelencia el asunto de la musica que, junto a la poesia serian el lenguaje del sujeto nostélgico y a pesar de su
lenguaje difuso, dejaria surgir en el presente las profundidades de la memoria (304-398).

8 Otro poema que trae la memoria del difunto abuelo es “Vitral del abuelo” (2007: 37) a quien el mismo Mitre
recuerda en su relato “Rememoracion” (2019: 192).
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“Talismanes” (2007: 11-12) leemos como el poema abre todo el corpus de Vitrales de la
memoria a partir de las evocaciones a: “El pan que la madre incorpor6 / en nuestro equipaje”;
“El recuerdo de los amigos”; “La imagen del viejo eucalipto”; “La memoria del viento” del
Altiplano; “Los ojos de un nino”; “La antigua fragancia de un cuerpo”. Todas estas
evocaciones no son posibles sino en el plano del lenguaje poético. El poema las hace presente

gracias a: “Las palabras natales / que fielmente nos siguen / camino de cualquier parte”.

Entonces, frente a la imposibilidad de resurreccion del cuerpo, dltimo vestigio de la herencia
cultural y familiar, que en su propia naturaleza representa la muerte irreversible, se encuentra
el acto poético como re-generador de vida en palabras capaces de hacer de crear en el
movimiento de retorno-origen. Esta toma de consciencia por parte del sujeto no solo hace
posible la continuacion de este transito a una nostalgia temporal, sino que también conforma
una categoria —un tipo de interlocutor— que ya en el anterior capitulo denominamos como “El
ausente” (2012: 102). Aquel que nos hace dar cuenta de que

Volver atras

no tiene sol

ni sangre

ni camino

Es en este sentido que, ante la insuficiencia de la simple traslacion espacial y la fuerte relacion
del movimiento de retorno-origen con los seres amados y recordados del yo, la cuestion de
la nostalgia en la poesia mitreana adquiere un caracter temporal. Una complejizacién que
hace meritoria la relectura en detalle de algunos poemas mitreanos. Esta cuestion, que ya la

habiamos ido anunciando, es el tercer modo de nostalgia que a continuacion desarrollaremos.
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Nostalgia temporal

En el regreso:

(¢borron o cuenta nueva
como la cara del suefio?)
no esta la vuelta:

esta el tiempo.

(“La luz del regreso”)

Llegando a este punto ya podemos entrar en las cuestiones mas complejas en cuanto se refiere
al tratamiento de la nostalgia en la poesia mitreana. Esa figura de El ausente, que acabamos
de mencionar, es la representacion de “un rostro: estatua”, alguien que parece tan afincado a
su corporalidad que lleva al yo a entender que la dimension que parece posibilitar el
verdadero movimiento de retorno-origen no pasa por el simple desplazamiento espacial, que
en un principio parecia ser la solucion. “El verdadero objeto de la nostalgia no es la ausencia
por oposicion a la presencia, sino el pasado con respecto al presente; el verdadero remedio a
la nostalgia no es la vuelta atras en el espacio, sino el descenso hacia el pasado en el tiempo”
(Jankélévitch, 1974: 299):84 jQué pena, amor, / que tu presencia,/ depende tanto de tu cuerpo!
(“La ausente”, 2012: 255), exclama el sujeto poético al aceptar la importancia corporal.®
Entonces, si la exigencia que el mismo sujeto nostalgico se pone pasa por una necesidad de
un cuerpo presente, la cuestion del retorno-origen, y por ende de la nostalgia, pasan a ser un
asunto temporal: “la exigencia de un tiempo sin presente, tiempo que seria también el de la
escritura” (Blanchot, 2012: 58). A esta dimension de la nostalgia llamamos nostalgia
temporal: ese deseo del yo poético por establecerse en un antes que, en este caso, privilegia
la experiencia vivida, es decir un tiempo pasado. La aparente imposibilidad misma del
retorno ya no nos lleva solo a la ausencia en oposicion a la presencia. Justamente por medio

de la conciencia nostalgica del sujeto, esta imposibilidad nos impulsa a trabajar ya no tanto

8 [« Le véritable objet de la nostalgie n’est pas |’absence par opposition a la présence, mais le passé par
rapport au présent ; le vrai reméde d la nostalgie n’est pas le retour en arriére dans [’espace, mais la
rétrogradation vers le passé dans le temps »].

8 En ese mismo apartado, donde hablamos de la etapa dialégica en la poesia mitreana hicimos una
diferenciacion entre este ausente con la figura femenina evidenciada en el poema “La ausente” (2012: 255).
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sobre el binomio presencia-ausencia sino sobre el de presente-pasado, que ya insinuamos al

principio de este capitulo.

El peregrinaje a los origenes familiares, que tanta importancia tiene en la nostalgia personal,
en una siguiente instancia llega a evidenciar un deseo de traslacion temporal que reafirma
ese caracter corporal que la ausencia se ve imposibilitada de traer al presente. ;Y qué ausencia
maés profunda que la de la separacion del vientre materno? “[L]a profundidad de la nostalgia
[que] es una profundidad biologica [...] la ruptura del cordon umbilical, la separacién del
recién nacido y del organismo maternal, apego a la madre” (Jankélévitch, 1974: 298).8¢ Es
esa primera separacion del sujeto nostalgico imagen harto recurrente en Eduardo Mitre. Por
ejemplo, en la parte final de “Triptico” (2012: 129-135), un paseo terrenal donde recuerda a
sus muertos, el yo da un paso atras y percibe que

Aunque parece que nieva,

en el fondo no cielo, ni seno

sino vientre la oscuridad.

A agua —no a tierra— sabe la oscuridad.

En la oscuridad no se es, sélo se esta.

En el principio era la oscuridad.
Es asi que el principio del tiempo, que para el sujeto viene del mito de origen de la expulsion
del vientre materno, es un no-tiempo —una especie primigenia del nusquam jankélévitchiano—
que en su caracter misterioso estd envuelto en una densa bruma de oscuridad.
Especificamente en este poema, se juega con la oscuridad y el agua primeras de un tiempo
prenatal por oposicion a la superficie blanca y luminosa de la nieve del tiempo presente.®’
Entonces, no es que se afiora la casa materna como espacio fisico en si, sino lo que se lamenta

y se desea traer al presente es esa “dulzura maternal que es el paraiso perdido” (Jankélévitch,

8 [« On peut certes dire que la profondeur de la nostalgie est une profondeur biologique, et que cette
profondeur s’appelle : rupture du cordon ombilical, séparation du nouveau-né et de [’organisme maternel,
attachement a la mere »].
87 Antezana leyd en la poesia mitreana la nieve como una imagen de contemplacién, mas que como una de
celebracion. Su presencia, junto a la imagen del mar, son “una permanente presencia, fuente de constantes
revelaciones” (1986: 290).
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1974: 298),% esa primera morada que uno tiene “antes de ser lanzado al mundo” (Bachelard,

2000: 30). El fin ultimo del movimiento de retorno-origen parece ser ese.

Sin embargo, en ese peregrinaje el sujeto mitreano desea también volver a instaurar aquellos
momentos constitutivos de su vida pasada. “Vitral del pasado” (2007: 71), sin duda, es uno
de los poemas que mejor condensa esto. Desde la primera sentencia donde el yo poético —
recordemos que ya entrado en afios— confiesa que “nunca se quedo atras nuestro pasado”, el
poema sefiala que este ha acompanado en su andar al sujeto. “Pasajero invisible en los viajes”
es el pasado en la poesia mitreana el Gltimo testigo de ese tiempo irreversible; quien “registro
celestinamente / los cuerpos prohibidos que amamos”; él que, a pesar de todo, “siguid,
indigente, recolectando / fragmentos de cuanto vivimos”. Es el mismo pasado que da cuenta
al suyjeto de aquellas “calamidades y milagros” sucedidos en la infancia y la adolescencia.

Partes antagonicas pero que juntas constituyen al sujeto poetico.

Del lado de las calamidades pasadas encontramos igual un poema de encuentro del yo con la
personificacion del pasado: “Confirmaciones y penurias” (2012: 29-35). Este poema viene a
dar cuenta de una serie de sucesos vividos en el pasado que, algunos por ser traumaticos —
como el golpe de estado de 1973 en Chile—, se mantienen latentes en el presente como la
manifestacion de ese “deseo que ya no / quisiéramos recordar” pero que, sin embargo, ain
acompanian al sujeto.8? En cambio, por el lado de los milagros, podemos ver como en “La luz

del regreso” (2012: 231-243),% poema de largo aliento de 250 versos y 10 partes (1-x), el

8 [« la douceur maternelle est irréversible qu’elle est le paradis perdu »].

8 En el mismo poema: “Septiembre. / Chile: Salvador Allende. / Y los buitres voraces / como siempre: /
precisos indemnes”. Ademas, “La llaga”, “Lamento” y “El duelo” de El paraguas de Manhattan (2004) y el
poema largo Razon ardiente (1980) dan cuenta de estas experiencias traumaticas del sujeto frente a su medio:
el primero, el atentando del 9/11; el segundo, el golpe de estado en Bolivia de 1980. Blanca Wiethiichter, al
presentar su lectura de Morada, ya afirmaba que también se insertan en la memoria, superando las avenencias
del tiempo e integrandose a la vida presente, aquellos sucesos terribles (2017: 40). Mas recientemente, Pablo
Garcia hace una lectura de la poesia mitreana desde su dimensién mas iracunda donde estos sucesos tienen un
carécter detonante, diferente al de la cuestion celebratoria (2016: 79-103).

% Aunque recordemos que Caceres Romero solo reconoce la nostalgia por la patria dejada, es importante sefalar
que seglin este ““‘La luz del regreso’ es, como dice su titulo, el poema que mejor ilumina la complejidad de la
nostalgia de lo que uno deja y, luego de un tiempo, se recupera con un retorno que nos lleva a las entrafias del
pasado” (2014).

55



sujeto mitreano desea instaurarse en esos momentos pasados y afiorados —pero igual muy
afincados en una espacialidad ausente— por medio del ejercicio de la escritura poética y la
lectura de una carta que este recibe: “Y a la luz del regreso / lees con ellos / la alegria / el
asombro”.%! Asi, una vez establecidos dentro del poema, en este regreso el sujeto nostalgico
intenta restituir esos espacios afiorados que ya mencionamos, en este caso alrededor de
Cochabamba. De manera similar a cdmo vimos en nuestra lectura de “Manhattan transfer”
(2007: 35) en relacion a la nostalgia espacial, aqui en el transito del sujeto vemos una
diferenciacion clara entre las evocaciones de la ciudad y la casa natales. La primera termina
apareciendo inexacta, pues el mismo yo se halla “entre rostros sin nombres” y recuerda a la
“Avenida de las Heroinas” con el nombre de “calle Perti en la vana / nostalgia de la
memoria”.% Asi, a diferencia del extrafiamiento de la ciudad, el sujeto mitreano dirige su
atencion y su paso a la casa —la morada pasada y la figuracion del mismo tiempo de origen
del yo—:

No a la ciudad cuya alma

apenas ya reconoce

sino a la casa y su vasta memoria

donde todavia es entonces (212: 238).
A diferencia de ese tiempo primigenio que vimos que se encuentra bajo el velo de la
oscuridad, la casa parece ser ese espacio que instaurado en el poema todavia es, en tanto
espacio que parece posibilitar ese movimiento de retorno-origen. Ese movimiento, en el
mismo poema se convierte en un esfuerzo y en un encuentro directo del yo consigo mismo.
Esto Gltimo explica por qué, en una parte del poema, el sujeto, al desdoblarse en una tercera
persona, empuja la puerta del bafio y encuentra aguardando en el espejo

como otra orilla del tiempo,

un nifio [que] lo mira

sin reconocerlo.

9 Trataremos esta importancia de la escritura poética en el movimiento de retorno-origen al hablar de la
nostalgia escritural.

92 No es sino en los afios 70 del siglo pasado que en Cochabamba la avenida Heroinas es creada sobre lo que
antes era la calle Pert. En este caso, el biografema sirve para resaltar este extrafiamiento y traslacion temporal
en el encuentro incompleto del sujeto con la ciudad de la infancia.
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Ese mirarse a uno mismo en el pasado deviene en un sentido de extrafieza no del yo poético
sino del que lo mira desde el espejo. En este caso, el yo infante es el que no reconoce al sujeto
mitreano del presente.® Por eso es que esta traslacion del lugar de enunciaciéon materializa
en la presencia del espejo ese encuentro de tiempos diferentes: el del presente del yo,
“encorvado por el frio y los afios” y el de “la luz de la infancia”. ElI poema deviene en su
conjunto en una “encrucijada de gestos” donde el sujeto por fin parece mirar, tocar y besar
incrédulo “los rostros que amanecian” solo en sus suefos. A pesar de esto, cerrando el poema,
el sujeto admite “estar por fin uno aqui / y sentirse extraiio”. Esta confesion, que nos lleva
también a pensar en aquel “falso reconocimiento” de Ulises al llegar a ftaca del que nos habla
Jankélévitch, a la vez que permite la instauracion del yo en una temporalidad suspendida® le
da la posibilidad de un encuentro con aquellos “hombres y mujeres”, con

los que habitaron la ausencia

los que sofiaron

y alin suefian acaso

con volver a su tierra

los que por esto o aquello

o0 la muerte no regresaron.

Y decimos que solo es una posibilidad porque el deseo de retorno-origen siempre se
encuentra marcado por la irreversibilidad del tiempo.
Si el apego bioldgico es la explicacion profunda de la nostalgia, la irreversibilidad del tiempo

es a su turno la explicacion mas que profunda de esa profundidad, porque es la temporalidad

9 Similar extrafiamiento de la figura del yo leemos en los reencuentros con los rios Hudson y East River en El
paraguas de Manhattan, donde el agua es quien refleja la figura del sujeto mitreano, y en Desde tu cuerpo.

% «[E]I punto nostalgico esta en un lugar apartado de todos los lugares; un lugar apartado de todos los lugares
como el ‘Otro mundo’, es decir en ninguna parte” [«(L)e point nostalgique est ailleurs que partout; ailleurs que
partout, comme l'Autre monde’, ¢ 'est-a-dire Nulle part»] (Jankélévitch, 1974: 293).
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irreversible aquella que sustenta la irremediable y desgarradora separacion del creador y la

criatura (Jankélévitch, 1974: 299).%
En esa lucha consigo mismo y con la inminente aparicion del olvido —arista final con la que
concluird nuestra lectura y que “es como el mar: / [que] no devuelve sino nombres” (“Violeta
Parra”, 2012: 90)- es que el sujeto mitreano por medio del movimiento de retorno-origen y
gracias a la conciencia nostalgica que padece se da cuenta de que

La penay la alegria

son los panes

gue alimentan la agonia.

En este punto del desarrollo de nuestra lectura de la nostalgia en la poesia mitreana podemos
caer en cuenta de la complejidad de su tratamiento. En este apartado dedicado a la cuestion
temporal, pudimos no solo relacionar algunas cuestiones ya insinuadas en los dos anteriores
modos, sino que a partir de ahora también es posible notar en el mismo texto poético esa
posicién del yo en relacion a la irreversibilidad del tiempo. Veamos ahora, cOmo es que esta

postura es asumida desde el papel fundamental que se da a la misma escritura.
Nostalgia escritural

Unas péaginas atras afirmamos que en la poesia mitreana el tiempo primigenio se encontraba
bajo el manto de la oscuridad y que por medio de la representacion de la casa materna era
posible emprender el movimiento de retorno-origen. Este movimiento, que viene a ser
representado en la imagen de la luz, no es sino realizable en la misma escritura poética donde
se establecen los cuatro modos de nostalgia sefialados, Unico medio que posibilita este
transito del sujeto nostélgico. El ultimo de estos modos, que decidimos llamar nostalgia
escritural, justamente, trabaja sobre los origenes de la palabra escrita del poeta desde la
denominada tradicion literaria y, en ultima instancia, sobre la palabra primigenia

intimamente relacionada a la materialidad del lenguaje.

% [« Si l’attachement biologique est [’explication profonde de la nostalgie, I'irréversibilité du temps est a son
tour I’explication plus que profonde de cette profondeur : car c’est la temporalité irréversible qui sous-tend
lirrémédiable et déchirante séparation du créateur et de la créature »].
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Primeramente, recordemos que “La luz del regreso” es en un ejercicio escritural impulsado
por el deseo de retorno-origen donde el sujeto es motivado en su inicio por la lectura de una
carta que recibe. Despues del transito guiado, es el mismo lenguaje iluminador el que lleva
al yo a tomar conciencia de que la busqueda del poema —la materializacion del retorno-
origen—le lleva

no a la entrada del Paraiso

ni a la salida del laberinto

sino

de vuelta

a esta mafiana de invierno

donde la luz en el pajaro vuela

y plantada

en el arbol se queda (2012: 243).

En ese sentido, el lugar de la posibilidad para emprender movimiento de retorno-origen no
es sino en Mitre la escritura poética. “Encontrar la salida: el poema”,* dice el epigrafe
atribuido a Octavio Paz que acomparia esta parte final del poema (X). Y que en mayor
extension sefiala: “Damos vueltas y vueltas en el vientre animal, en el vientre mineral, en el
vientre temporal. Encontrar la salida: el poema” (1968: 205).%” Desde esta aseveracion es

que consideramos fundamental el acto de la escritura en esta poesia.

Por un lado, en tanto una construccion de una filiacion o tradicion literaria personal. Por
ejemplo, y continuando en el mismo poema, ademas del escritor mexicano, es citado también
como epigrafe (1x) el espafiol José Moreno Villa: “Vivo en esta carta que redacto / y en esta

carta que leo”.% Este Ultimo junto a Paz no solo dan una antesala a lo que continuara en el

% “La unidad de la poesia no puede ser asida sino a través del trato desnudo con el poema. [...] La poesia se
polariza, se congrega y aisla en un producto humano: cuadro, cancion, tragedia. Lo poético es poesia en estado
amorfo; el poema es creacion, poesia erguida. Solo en el poema la poesia se aisla y revela plenamente. [...] El
poema no es una forma literaria sino el lugar del encuentro entre la poesia y el hombre” (Paz, 2006: 14).

97 En su conjunto el poema titula “Hacia el poema (Punto de partida)” y cierra ¢Aguila o sol? (1949-1950). La
cita de este y otros poemas pazianos vienen de la segunda edicion de Libertad bajo palabra (ver bibliografia).
% Por las exigencias de este trabajo, sefialamos brevemente que es punto importante a considerar ya no solo la
influencia paziana en Mitre —altamente reconocible— sino una red intertextual que fluye en la lectura y la
escritura. Queda como apunte, que Moreno Villa, afiliado a la Generacion del 27, probablemente leido por Paz,
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poema mitreano, sino que son parte misma del texto poético. Y ya dentro del mismo poema
encontramos la presencia de Oscar Cerruto “al filo de la amargura: hasta el olvido al fin se
olvida” y de Adela Zamudio “en la difunta voz de la escuela / el eco de su despedida: /
lloradme ausente pero no perdida” (2012: 235).% Estos dos Ultimos, evocaciones presentes
en el espacio nostalgico del poema, acompafian y dialogan con el sujeto en tanto vestigios de

un sujeto poético-lector.

Y asi como estas, vastas son las presencias en la poesia mitreana que podemos encontrar,'%
evocaciones que se constituyen como materializaciones de una basqueda de los origenes de
la palabra escrita, traducidas y reducidas en la generalmente llamada tradicion literaria por
parte del sujeto mitreano.'%! Sin embargo, estos gestos lectores que vienen a materializarse
en la escritura se complejizan justamente en esta traslacion al texto poético. En algunos
poemas donde las referencias tienen nombre propio podemos ver el resultado escrito de este
proceso de lectura previa y, en este caso, su relacion con el deseo de retorno-origen y el
sentimiento de nostalgia. Por ejemplo, en “Las maravillosas” (2016: 51-52) la imagen en la
lejania de las nubes viene de la lectura de “El extranjero” de Baudelaire.'%? En el poema,
estas nubes de la lectura “como si el tiempo no las tocara” se juntan con aquellas que el sujeto
mira desde su ventana

goteando estas palabras...

ademas aparece como personaje en La noche de los tiempos (2009), novela del también espafiol Enrique Mufioz
Molina, autor intimamente relacionado a Eduardo Mitre.

% El verso de Cerruto proviene de la “Elegia segunda a Tamayo” del libro El reverso de la transparencia
(1975). Por su parte el verso de Zamudio es un fragmento de aquel poema que la autora habria escrito para su
epitafio.

100 Hacer una incursién por estos caminos es empresa tan importante como grande, al menos dentro de los
requisitos de este trabajo. Nombres como los de Lucrecio, Tamayo, Guerra, Lezama Lima, Garcia Lorca,
Whitman, Rimbaud, Pizarnik, Woolf, Rulfo, Apollinaire, Pound son solo otros pocos, ademas de los ya
mencionados, con los que Eduardo Mitre ha ido construyendo su obra poética. Igual el sujeto poético no es
ajeno a establecer dialogo con diversas manifestaciones artisticas que pueden ir desde la cancion popular
(Gardel, Parra) hasta la pintura (Van Gogh, Hopper, Pollock, Rothko, El Greco).

101 Es evidente que esto ultimo no queda ajeno a todo aquel trabajo que Eduardo Mitre ha hecho en su obra
ensayistica por trazar el “mapa de la poesia boliviana”.

102 E] fragmento del final de “L *étranger” de Baudelaire que sirve de epigrafe dice: « .... la-bas .... la-bas... les
merveilleux nuages » (Le spleen de Paris, 1940) (ver bibliografia).
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- iQue de una buena vez,

al unisono todas,

repiquen como campanas

y despierten a Baudelaire!

La solicitud de invocar al poeta francés por medio de las nubes no hace sino recordarnos
cémo el sujeto mitreano cierra El paraguas de Manhattan presentando el momento en el que
este, debido al suceso traumatico del 11 de septiembre de 2001, se ha emprendido en el
camino de la escritura:

Amanece pero no escampa.

Me siento a la mesa, enciendo

la maquina de coser de palabras

y costura la lluvia que cae
afuera y en la pantalla

mientras lentamente se abre

el paraguas de Lautréamont (2004: 99)1%
En el primero, la escritura es solicitud —invocacion— de presencia del poeta; en cambio, en el
segundo, a raiz de la experiencia traumatica del yo, la evocacion se asienta en la escritura por
medio no de Lautrémont sino de un paraguas —volvemos a la idea de que los objetos terminan

determinando la presencia de lo ya ausente—.

En medio de estas dos maneras en cdmo los nombres, y por consiguiente sus escrituras, se
instalan en la poesia mitreana encontramos el poema “Jaime Saenz” (2012: 99)%%4 que en si

mismo parece ser una plegaria dirigida a la figura del escritor boliviano:

103 Justamente un verso de Lautrémont da inicio a aquellos poemas que instauran esas imagenes del trauma que
ya mencionamos en la nostalgia temporal: “Ocultate, guerra”. Alberto Villanueva lee en este poema similes
proximos a aquellos del “Canto VI, capitulo I, de Maldoror: ‘bello como [...] el encuentro sobre una mesa de
diseccién de una maquina de coser y un paraguas’ (289, mi versién)” (2008).

104 Existe una cierta particularidad en la relacion entre Saenz y Mitre. Esta no pasa por la cuestion de paternidad
literaria con la que el primero suele ser identificado con otros escritores bolivianos. Sin embargo, un biografema
que puede dejar entrever algo sefiala que Saenz, ya con una obra madura y consolidada, halaga la poesia de un

61



Libérame del tiempo perdurable
gue hace tanto

juntos compartimos.

[...]
Deja de ser idolo

vuélvete cancién

y pasa.
En este caso, la solicitud pasa por desear separar en el poema lo que cominmente Illamamos

la vida y la obra no con afan de anular toda relacion entre ambas, sino admitiendo en el acto
las mismas imposibilidades de la escritura: la restitucion plena de esos cuerpos del pasado

ausentes en el presente.

“Ausencia y huella” (2009: 37-38) parece pasar de esa solicitud a la aceptacion, muy a pesar
de los afectos personales que enfrenta el sujeto poético. La muerte de José Watanabe, que
impulsa al yo a recordar ese primer encuentro con el peruano, asume que Lo que queda 1%
no es urna ni relicario
sino verde banderita

sobre el silencio y el llanto,

plantita firme en la agreste

colina de la ausencia.

Lo que queda, mas alla de las ausencias y los recuerdos de los ausentes, son, en este caso y
en este modo de nostalgia, las palabras que estos dejaron. Asi, la poesia hecha escritura, es
la huella de esa ausencia. Y por ende es uno de los Gltimos vestigios de esa palabra primigenia
que en esta poesia tiene fuerte relacion con la materialidad misma del lenguaje. El poema

parece ser para el sujeto mitreano la Unica manera de acercarse a esos ausentes. Como la

joven Mitre a raiz de la lectura de su primer poema-libro Elegia a una muchacha (1965). Otro poema que parece
devenir de un biografema se encuentra en A cantaros: “Primer encuentro con Jaime Saenz” (2021: 9-10).

105 E5 el nombre de una antologia de poemas de Watanabe (Monte Avila: 2005). Aqui se hace un juego tanto
con el mismo nombre de este libro como con las imégenes que se desprenden del texto “De la poesia” que, a su
vez, es también epigrafe con el que inicia este poema de Mitre: “la planta minima, tu principio, tu verde
banderita, / poesia”.
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evocacion de “Safo” (2012: 89) bien confiesa que “[s]alvo de nombres, nadie me toca. /
Palabras, no besos, van ajando mi boca”. Pero también parece gque solo a través de la escritura
el sujeto poético puede continuar su andar por el camino de retorno-origen que como “Juegos
de la luz” (2012: 19-25),

Como ayer adolescentes

abren sus parpados

pajaros y hombres.

Como un cuerpo a otro cuerpo

se abre la puerta al viento.

[...]

Como frente al mar un golpe

la tierra cesa de golpe.
Solo esa luz, que ya evidenciamos antes, atraviesa reminiscencias tan bastas y diseminadas
en el tiempo y el espacio, otra vez escrituralmente marcadas bajo el “como”. Solo esa luz que
representa a la escritura, que “naciendo crea” y que con el mismo lenguaje juega, dan al
menos la posibilidad al sujeto mitreano de poder indagar sobre sus mismos origenes desde la
palabra escrita. Solo recordemos los constantes juegos con el lenguaje que se hacen tanto
formal como fonéticamente en varios poemas mitreanos. Justamente esta cualidad de juego
con el lenguaje debe ser entendida tanto por su accién ladica con las palabras como por su
misma rigurosidad al momento de trabajar sobre ellas. Puesto que la escritura formada de
palabras es el “Corpus” (2012: 81-85) del que esta hecho el poema. Asi mismo lo entiende
el yo poético que al dirigirse a la misma escritura poética le asigna una imagen y una accion
que recae sobre ella:

y eres puente y te atravieso

y eres carta y te sello

y eres rio y te pierdo

y eres tumba y te pueblo

y eres fin y te comienzo
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En el poema mismo acontece el milagro tanto de la creacién como de la evocacion:

Nieva el lenguaje

escribo un puente,

no para conquistarte:

para llegar a ti (“°El puente, 2012: 450).
Tanto de esos ausentes que el sujeto nostalgico desea traer a la escritura como de esas
palabras, aparentes vestigios de un lenguaje primigenio, que en la poesia de Eduardo Mitre
todas juntas parecen sublimarse en “Una palabra” que es “bella arménica de cuatro silabas,
[...] mucho mas alla del sentido (caos / orgia), pura alegria de estar vivo y salir (0 quedarse)

a jugar con lo visto y lo oido” (2012: 149).

Asi, Mirabilia es la palabra que representa la busqueda de esa palabra primigenia, es el
reverso de esa angustia fruto de la consciencia nostalgica. Mirabilia es en si misma la
generadora de ese encanto nostalgico que tiene el pasado, al que se refiere Jankélévitch, que,
a diferencia del presente que esta al alcance de la mano, es una ausencia que jamas volvera
y (ue por eso mismo necesitaria que vayamos a su reencuentro para completarlo, no solo al

infinito, sino para primero descifrarlo (1974: 302).

Llegando a este punto, creemos que la lectura de este cuarto modo de nostalgia termina de
poner en didlogo todo un conjunto de caracteristicas con las que se ha identificado a esta
poesia. La cuestion de la nostalgia tiene su incidencia en los poemas en la forma en como las
ciudades y la morada se constituyen; en como es que la interlocucion con los otros
generalmente se da; en la manera en la que la cuestidn del tiempo pasado tiene su incidencia
directa en el presente del yo poético; y en la misma importancia de la materialidad del

lenguaje poético en esta escritura.

A modo de ir cerrando este capitulo hagamos breve recuento de aquello que desarrollamos
en relacion a la cuestion de la nostalgia en la poesia de Eduardo Mitre. Recordemos que,
partiendo de la idea de que la nostalgia no es simplemente un deseo de volver a la patria de

origen, reconocimos desde nuestra propuesta de lectura cuatro modos nostalgicos. La
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primera, denominada por nosotros como nostalgia espacial, aunque sea la mas evidente es
la que inicia con las primeras insinuaciones de una nostalgia mas compleja. En este primer
nivel pudimos ver como el sujeto mitreano empieza a demostrar este sentimiento de nostalgia
prestando constantemente atencion a las ciudades antes habitadas y a todo aquel espacio que
se recuerda alrededor de estas. En este sentido, y siguiendo esa cartografia pasional, es que
el desarrollo de la nostalgia personal nos ayudo a poder evidenciar como estos espacios, en
un primer lugar, se hallan siempre atravesados por una cuestion afectiva que pone en realce,
mas que la importancia del espacio afiorado mismo, aquellos recuerdos que el sujeto mitreano
asocia con sus origenes familiares y, por ende, culturales. En este punto, resulté fundamental
considerar a la morada mitreana como un espacio constitutivo y muy intimo relacionado al
pasado del yo poético. De hecho, desde esta consideracién es que pudimos llegar a hablar del
tercer modo de nostalgia, que llamamos temporal, y que ya afirmaba completamente la
complejidad misma del asunto nostélgico en esta poesia. Asi, ya sabiendo que la verdadera
cuestion de la nostalgia es temporal, y no asi espacial, es que pudimos desarrollar la nostalgia
escritural. Este cuarto modo nostalgico no solo es aquel continente de todos los otros modos,
pues todos se hallan en la lectura de estos poemas. También manifiesta esa necesidad del
sujeto mitreano por encontrarse en la escritura con aquellas muchas veces también ausencias
queridas y ensayar una busqueda de un lenguaje primigenio por medio de la propia

materialidad del lenguaje poético.

Parrafos atras hablamos un poco del encanto nostalgico. Creemos que este, en cierto sentido,
ha sido leido en la poesia mitreana como celebracion del lenguaje, la vida y el mundo.
Antonio Mufioz Molina, en un texto que escribe a modo de prélogo de El paraguas de
Manhattan (2004: 9-13), sostiene que la poesia de Mitre forma parte de “La poesia del
mundo” y que a pesar de que no se encontraria dentro de la tradicion romantica —poesia del
alma” como la Ilama ¢él- entabla didlogo con Lucrecio y el propio Whitman. “La poesia del
alma tiende a abusar de la nostalgia y el pasado: la poesia del mundo prefiere el presente y la
celebracion”, afirma Mufioz Molina. Octavio Paz, por su parte, al referirse al poema extenso
—gue, como vimos, ocupa un papel importante en la escritura de Mitre—, afirma que con

Whitman y Mallarmé culmina una modernidad representada en el simbolismo y la poesia
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romantica: “Mallarmé: el canto del poeta solitario frente al universo; Whitman: el canto de
fundacion de la comunidad libre de los iguales” (1990: 30). Creemos que la afirmacion tan
concluyente del espafiol, puesta ya en didlogo con la voz del mexicano, no hace méritos de
la complejidad de la poesia mitreana y su conflictiva relacion con la nostalgia y el pasado;
maés all& de que Mufioz Molina no la quiera simplificar o leerla solamente como a una poesia
optimista. El dolor esta presente y vive en esta poesia junto a la celebracion de la vida. Eso
mismo demuestra el encanto nostélgico: “hermosura fluctuante, [que] es esencialmente
incumplido y por siempre inacabado” (Jankélévitch, 1974: 303).1% Eso mismo evidencian
los cuatro modos de nostalgia que, aungue unas sean mas complejas que otras y entre ellas
se hallen interconectadas en el poema mitreano, posibilitan el movimiento de retorno-origen
por medio del canto del sujeto nostalgico —como Mallarmé y también como Whitman—. Pues
es en la poesia donde este encuentra su lenguaje.'®” Ya que, una vez asumida la imposibilidad
del retorno completo debido a la irreversibilidad del tiempo el sujeto mitreano se prende al
lenguaje, a la escritura poética, como ultimo recurso y ultimo lugar donde aun es posible
nombrar e invocar esas ausencias. El lenguaje aqui esta hecho de “Aire y de luz” (2012: 172)

y debido a esta su constitucion una vez hecha poesia “nacida va[s] / a decir los nombres”.

106 [« le charme (nostalgique), beauté fluente, est essentiellement inaccompli et a jamais inachevé »].

107 Sigo muy de cerca una de las conclusiones que Jankélévitch realiza sobre la cuestion de la nostalgia y que
en una de sus partes dice: “frente al fracaso de todo rejuvenecimiento y quimerismo de toda inocencia, el
hombre, desesperanzado de milagros se pone a cantar. ¢En la musica y en la poesia no son acaso donde el
hombre nostalgico encuentra su lenguaje?” [« devant I’échec de tout rajeunissement et le chimérisme de toute
innocence, I’homme, désespérant des miracles, se met a chanter. Dans la musique et dans la poésie I’homme
nostalgique n’a-t-il pas trouvé son langage ? »] (1974: 394).
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Capitulo 111

Memoria e imaginacion

Les rochers d’Ithaque n’étaient donc qu’ne provisoire escale
sur le chemin d’un retour infini. A patrie métaphysique,
retour métaphysique. Une patrie infiniment lointaine ne peut
étre rejointe qu’a [’horizon d’un voyage interminable

(Vladimir Jankélévitch)®

Después de transitar, con cierto paso cronoldgico, por ese movimiento de retorno-origen del
sujeto nostalgico y hacer escala en los cuatro modos de la nostalgia en la poesia mitreana,
prestemos atencion ahora en la cuestion de la memoria y la imaginacion. Hasta este punto
pudimos demostrar la existencia de un corpus poético que a pesar de los afios mantiene una
cierta constancia en cuanto se refiere al tratamiento de cuestiones y tematicas, como en el
caso de la nostalgia. Ahora, y antes de emprender camino de regreso, detengdmonos sobre el
altimo aspecto que nos propusimos desarrollar al principio de este trabajo. Veamos como ese
movimiento de retorno-origen, que deviene en nostalgia, es posible gracias al tratamiento de

la memoria y la imaginacion por parte del sujeto poetico.

Recordemos que a las puertas del primer capitulo sentamos nuestros presupuestos de lectura,
apoyados en los trabajos de Octavio Paz, Paul Ricceur y Gaston Bachelard. En ese momento
acordamos considerar que memoria e imaginacion constituyen “una comunidad del recuerdo
y la imagen” (2000: 29), justamente citando al autor de La poética del espacio. Sobre esto y
lo demas dicho antes, inferimos lo siguiente: en la poesia de Eduardo Mitre podemos ver
como el tratamiento de la memoria y la imaginacion —ambos, en tanto vehiculos que
posibilitan el movimiento de retorno-origen— entran en funcionamiento por medio del
recuerdo y la imagen, respectivamente. Para poder desarrollar esto Gltimo, decidimos trabajar

este capitulo en tres partes: la primera con respecto a la memoria y el recuerdo; la segunda

108 [<|_os pefiascos de Itaca no serian sino una escala provisoria sobre el camino de un retorno infinito. Una
patria metafisica, retorno metafisico. Una patria infinitamente lejana no puede encontrarse sino en el horizonte
de un viaje interminable™] (1974: 293).
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sobre la imaginacion y la imagen; y la tercera, a modo de cierre, referente a la relacion entre

memoria e imaginacion con el retorno-origen, la nostalgia mismay el olvido.
De la memoria al recuerdo

En un principio afirmamos que una de las caracteristicas que la critica literaria habia sefialado
en la poesia mitreana era el tratamiento melancélico de la memoria.® Si bien consideramos
valida esta apreciacion, al menos como un punto de partida, creemos que, por lo visto en
nuestra lectura, la memoria se instala en una dimension méas compleja. Solo recordemos ese
je-ne-sais-quoi®? al que se refiere Jankélévitch y que nos puede ayudar a entender en este
caso a la memoria como un ejercicio mnemotécnico que no sigue un fin Gltimo en concreto.
Si se desea instaurar en el presente los recuerdos de un pasado, pero al mismo tiempo, el
sujeto mitreano es consciente de la imposibilidad plena de esta restitucion. Justamente desde
esta tension es que la memoria entra en relacion con la nostalgia. Ya que, repetimos, la
memoria parece ser el Unico medio por el cual el yo puede acceder a sus recuerdos. Esa
“realidad anterior” a la que va dirigida la memoria, y de la que nos hablaba Ricceur, nos ayuda
a entender al recuerdo en tanto vestigio de un pasado. Ya vimos la imperante necesidad del
yo por emprender un movimiento de retorno-origen con connotaciones temporales, puesto
que “no tenemos otro recurso, sobre la referencia al pasado, que la memoria misma” (Ricceur,
2000: 40). No obstante, profundicemos un poco mas sobre esto dialogando otra vez con los
poemas mitreanos. Para esto, encontramos aclaradoras dos de esas preguntas que el mismo

autor de La memoria, la historia, el olvido realiza al momento de plantear su lectura: ¢quién

109 Autoras como Blanca Wiethiichter, Ximena Postigo y Susane Centellas trabajan sus lecturas alrededor de
esta nocion.

110 Recordemos que este es un término muy importante en todo el pensamiento de Jankélévitch. Isabelle de
Montmollin en La philosophie de Vladimir Jankélévitch considera que “de un punto de vista ético, la filosofia
del je-ne-sais-quoi esta animada de un dinamismo caracteristico que significa ‘deviene en lo que tu eres” (2000:
193) y que “aporta el propdsito de no dirigirse hacia saber alguno si por saber entendemos la concrecion de un
sistema estructurado. [...] Desde este personal planteamiento, la filosofia jankélévitchiana enfrenta sutilmente
la aporia que brota del misterio de la existencia” (Camarero, 2013: 25).
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se acuerda?*y ;qué es aquello que se recuerda? Trabajemos, en una primera instancia, sobre

estas dos interrogantes.

Si bien es evidente la presencia del yo en esta poesia, ahora ya podemos afiadir a las figuras
del peregrino y del caminante la del sujeto nostalgico mitreano. Esta nueva nominacion mas
que ser solo un nuevo adjetivo viene a establecer ese caracter tanto desgarrador como
esperanzador que subyace en la nostalgia presente; consecuencia, en este caso, del caracter
incompleto, y por eso doloroso, de la memoria expresado en los recuerdos.'? Ricceur nos
habla del privilegio para recordar ciertos acontecimientos entre todas las posibilidades. Ya
sea una situacidon particular, ciertos nombres, encuentros memorables, etc.: “la ‘cosa’
recordada se identifica sin mas como un acontecimiento singular” (2000: 42). En este caso,
en ese Camino de cualquier parte que “El peregrino y la ausencia” emprenden hemos
encontrado conviviendo en el poema, entre “Confirmaciones y penurias”, “calamidades y
milagros” (“Vitral del pasado”, 2007: 71) de un pasado que, aunque silencioso, siempre
acompafa al yo poético. Esa dualidad, ambivalencia, de la que adolece el pasado, al mismo
tiempo que es un caracter propio de la nostalgia, nos anticipa el como se presenta el recuerdo
en este sujeto nostalgico mitreano.**® Asi, aquello que el yo poético recuerda unas veces con
dolor y otras con felicidad es un hecho o persona singular irrepetible dentro de su propia
experiencia personal. Estos recuerdos no son sino posibles mediante el ejercicio
mnemotécnico de la reminiscencia, que siguiendo a Ricceur, son el grado cero de la busqueda

del pasado (2000: 48), en este caso, la blsqueda del origen.'** Para entender de manera mas

111 1a respuesta a esta pregunta en la lectura de Ricceur recibe el nombre de “memoria reflexiva”. Aunque no
trabajemos sobre esta, resulta pertinente sefialar la semejanza que tiene con la consciencia nostélgica
jankélévitchiana. De hecho, Ricceur inicia su libro con un epigrafe del autor de L irréverrsible et la nostalgie:
“El que fue ya no puede haber sido: en adelante, este hecho oscuro y profundamente misterioso de haber sido
es su viatico para siempre” (2000: 9).

112 pablo Garcia (2016: 79) habla de un caracter doble en esta poesia: celebratorio, pero también iracundo. Por
su parte, Guillermo Ruiz Plaza denomina a este desde “dos modalidades opuestas™: la celebracion y la elegia
(2012: 35).

113 En el primer capitulo sefialamos cémo en la etapa vivencial, Gltima cronolégicamente hablando, la relacion
del sujeto y su memoria con el pasado se vuelve més intensa, esto en relacion a las anteriores etapas y a
consecuencia del envejecimiento del mismo yo poético.

114 5 para Riceeur dentro del ejercicio de la memoria el qué es el recuerdo, el cémo es la reminiscencia (2000:
20).
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clara esta idea, podemos remitirnos a la imagen conjunta que traen los Vitrales de la memoria.
Cada vitral-poema es la reminiscencia de un pasado fragmentado que, pudiendo estar 0 no
relacionado con los otros, se hace presente en la escritura poética. Por eso es que en este libro
tenemos vitrales sobre el abuelo, el Altiplano, la madre ausente, etc. Cada uno a su modo

trayendo al presente aquellas ausencias singulares y Unicas para el sujeto mitreano.

Si queremos ser un poco mas metddicos, podemos distinguir estos recuerdos, que son
apacibles de ser recordados via rememoracién, en dos grandes grupos. Por un lado, tenemos
aquello que evidentemente si se desea recordar. Este tipo de recuerdos generalmente se
encuentran junto a aquellos lugares afiorados donde estuvieron esos seres queridos, hoy
ausentes, y aquellos momentos constitutivos pasados del sujeto: desde “El recuerdo de los
amigos” (“Talismanes”, 2007: 11), pasando por el hijo querido (“De un retorno”, 2016: 56), y
llegando al “Yaba Alberto” (2012: 205-208). Por el otro lado, esta el grupo de aquello que,
aunque no desea ser recordado, emerge en la memoria por motivos tan oscuros como
traumaticos: sucesos de violencia que, como dice un poema mitreano, traen al presente “el
deseo que ya no / quisiéramos recordar” (2012: 32). Entonces, asi como existe una dimension
apacible de los recuerdos, “a la vez, la memoria permite, a pesar de los ultrajes del tiempo,
hacer presente experiencias por mas terribles que hayan sido y encuentran, de ese modo y en

contra del destino, su integracion a la vida” (Wiethiichter, 2017: 40).

Sin embargo, mas que como recuerdos mismos, sean de uno u otro tipo, estos existen como
aquellos tiempos espacializados (Jankélévitch). Debido al deseo del sujeto nostalgico por
darles un lugar (un espacio distinguible) a un tiempo pasado estos recuerdos se instauran
dentro el poema en un espacio reconocible y delimitado: sea este la ciudad, la morada, el
cuarto. 1° “Vitral in memorial” (2007: 83-84) puede darnos mas consideraciones sobre esto.

Desde el comienzo, el sujeto parece prepararse a ensayar una respuesta a la pregunta “; Y qué

115 Retomamos esta idea de la espacializacion del tiempo de nuestra lectura de Jankélévitch. Por ejemplo,
cuando Ulises alin se encuentra lejos de Itaca asocia a esta isla con aquel tiempo previo a su naufragio. Sin
embargo, el filésofo francés sostiene que una vez retornado a este lugar nos enfrentamos a una temporalizacién
del espacio: una confrontacidn con el presente mismo de un espacio que ya no es el mismo que conociamos
(1974: 302).
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decir de nueve meses en la nao de la madre?”. En un ejercicio donde el espacio del origen es
concebido dentro del vientre materno, el sujeto mitreano realiza una traslacién dentro del
poema bajo el simil de la barca y el viaje al origen. Se cierra el texto con dos preguntas, mas
que abiertas, sugerentes a una respuesta. La primera se cuestiona sobre el modo de este
desplazamiento si el mismo sujeto es tanto pasajero como destino de este viaje:

¢ Cbémo trazar la travesia

de uno hacia si mismo

si el pasajero se vino forjando

al mismo tiempo que la nave?
Y la segunda, més sugerente aln, lanza la comparacion con otro viaje que igual este mismo
llevara a cabo: “;Sera morir emprender un viaje parecido / y la muerte una nao como la
madre?”. Asi, de la lectura de este poema, evidentemente se desprende el ejercicio de
comparacion y tensién entre el nacer y el morir que se acentda mas en los ultimos poemarios.
Asimismo, este cuestionamiento por el como volver a uno mismo, que también se ve en
poemas como “La luz del regreso” donde notamos un extrafiamiento del sujeto frente al
espejo y en “Hoja de ruta”*® del dltimo libro de poemas A cantaros (2021), resalta a su vez

el valor fundamental del lugar de enunciacion.

Es en este sentido que, junto al que recuerday a lo que es recordado, resulta importante en la
poesia mitreana ese lugar desde donde se recuerda. En tanto tiempo, la edad del yo es
determinante; pues no se recuerda ni se lee con los mismos ojos que antes. En lo que
concierne al espacio, ya vimos que la casa es el lugar ideal para recordar; esa region de la
ensofiacién que por su caracter de espacio interior es ideal tanto para recordar como para ser
recordada (Bachelard, 2000: 29). Por un lado, la casa desde donde el sujeto nostalgico escribe
—presente también en el poema—. Y por otro lado, la casa como representacion de esa
“Morada” (2012: 69) primera y primigenia por excelencia donde la materialidad de las
palabras y la idea misma del espacio de creacion se yuxtaponen en el texto y la pagina en un

principio en blanco:

116 “Desandar la senda del tiempo / hasta que el nifio que fui / vuelva su mirada hacia mi / y me reconozca de
viejo” (59).
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Hasta este apartado desarrollamos con cierto detalle la cuestion de lamemoriay la generacion
de recuerdos que se dan gracias a este mecanismo. Seguidamente dijimos que la ambivalencia
jubilosa y desgarradora del recuerdo adelantaba qué era aquello de lo que el sujeto nostalgico
se acordaba por medio de la reminiscencia, ese recuerdo difuso del pasado que viene de la
memoria. Por eso es que nos referimos como reminiscencias al conjunto de poemas que
componen Vitrales de la memoria. En ese sentido, y ampliando nuestra propuesta,
identificamos dos tipos de recuerdos: de los que uno quiere acordarse y los que uno no
quisiera acordarse. Asi, trabajamos ya alrededor de ese lugar desde donde el sujeto recuerda.
Esto Gltimo nos llevé a confirmar no solo la importancia del espacio desde donde se generan
los recuerdos en el poema, sea este el cuarto o la morada mitreana, sino también la
preponderancia del paso del tiempo en el sujeto mitreano, que recordemos que con el pasar
de los poemarios va envejeciendo. Veamos a continuacion cémo dentro del mecanismo de la

imaginacion es que esta poesia va generando sus propias imagenes.
De la imaginacion a la imagen poética

Otro recurso mnemotécnico que permite al sujeto intentar traer al presente las ausencias
pasadas es la evocacion. Si la reminiscencia, aun siguiendo a Ricceur, es difusa por su
constante lucha con el pasado, la evocacion es mas una facultad que posibilita el
“advenimiento actual de un recuerdo” por medio de imagenes (2000: 46). La evocacion es
parte constitutiva del paradigma de la imaginacion que, en el plano de la ficcion, y en su
intima relacion con la memoria, va hacia la “representacion de una ausencia”. Debido a esto,

la imaginacion se encuentra ya dentro de la creacion, en este caso la creacion por medio de
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la escritura poética que en si misma tiene la capacidad de poder generar imagenes en el
poema. Decia Octavio Paz que “la poesia es la memoria hecha imagen y la imagen convertida
en voz” (1990: 136). Imagen que para nuestra lectura decidimos llamar imagen poética:
producto de una actividad linguistica situada en el origen del hablante que tiene la capacidad
de generar resonancia-repercusion en nuestro pasado, puesto que tocaria las profundidades

antes de conmover las superficies (Bachelard, 2000).

Con todo esto, veamos algunas de las imagenes mitreanas antes ya mencionadas casi de paso.
Sin embargo, ya no consideremos esa primera diferenciacion que Bachelard nos proponia
entre espacios exteriores e interiores; donde el espacio de la casa y las imagenes que se
construyen dentro y alrededor de ella cobran un papel importante.*'” En cambio, leamos estas
imagenes que construyen ese transito de retorno-origen, de un tiempo presente a un tiempo

pasado, que el sujeto nostalgico emprende, y del que hasta ahora tanto hemos hablado.*®

Nuestro recorrido por algunas de estas imagenes mitreanas comienza por la creacion poética.
La imagen por excelencia que es la que inicia el movimiento de retorno-origen es la de la
luz. Brevemente afiadamos a lo antes ya dicho cuando hablamos de la nostalgia escritural.
La luz en tanto imagen poética refuerza ese caracter lidico que encontramos tan bien
representado en aquellos “Juegos de la luz” (2012: 18-25). Estos juegos a la vez que son
celebracion de la materialidad de las palabras vienen a establecer ese rigor en el tratamiento

del lenguaje que ya hemos notado en los capitulos anteriores.

Dentro del mismo plano de la materialidad de la escritura encontramos otra imagen que por

su recurrencia a lo largo de esta poesia nos parece importante resaltar en nuestra lectura. La

117 Esta “manera” de concebir la creacion de imagenes en la poesia de Eduardo Mitre no es que no sea valida
sino es que, ademas de haber sido ya tratada por gran parte de la critica, niega en partes la dimensién compleja
de la nostalgia que proponemos. Si privilegidramos las imagenes poéticas por su caracter espacial por sobre la
cuestion temporal estariamos dando un paso atras en nuestro reconocimiento de ese caracter irreversible del
tiempo y cualidad encantadora de la nostalgia.

118 Existen algunas imagenes poéticas que ya fueron tratadas con cierto detalle por la critica. Aunque no las
tratemos aqui, tampoco podemos negarlas. Desde aquellas que vienen a establecer al mismo sujeto nostalgico
en el poema: el peregrino, el ausente, el caminante. Hasta esas imagenes que subliman los lugares y los seres
queridos ausentes: las ciudades, el padre, la madre, la amada.
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nieve constantemente hace su aparicion en los poemas mitreanos. Las méas de las veces
instaura el espacio de la escritura.’'® Como en el caso de “Triptico” donde ya leimos el
transito desde un paseo terrenal a la origen primigenio. “Desciende en silencio la nieve” es
el verso que abre el texto y el transito del sujeto que a continuacion sentencia
contundentemente que “los afios no han pasado por la nieve” (2012: 133). Bajo esta premisa,
el poema contintia su andar y en ese andar, como nos ha acostumbrado la escritura mitreana,
la palabra misma no est& exenta de esos juegos fonéticos y ecos de otras voces:

La niebla es cansancio de la nieve —dijo el poeta.!?°

Pero bufalos y bufalos en la niebla.

Gritar tres veces: Eva nieva la niebla,

ayuda a cruzar la niebla (134).
Solo por mencionar otros dos poemas mas donde la nieve hace su aparicién protagénica
desde este lugar de inauguracion. Por un lado, tenemos a Razon ardiente: “Cae la nieve /
nieva silencio / asi ha de nevar —ya esta nevando—" (2012: 185). Y por otro, y mas reciente
este, “La nieve” justamente del Gltimo poemario:

Se ha puesto el cielo a nevar

por primera vez

como siempre

Y Y0, en la vejez, a pensar

gue aln no he escrito

un libro sobre la nieve (2021: 20).
Es asi que es posible evidenciar, aunque de manera breve, debido a la extension de este
trabajo, la preponderancia de estas dos primeras imagenes en la escritura mitreana: la luz y
la nieve. Ambas fundamentales en el proceso de creacion poética. Pues, “Asi es la luz:

naciendo crea” (2012: 21), y en ese movimiento inaugurado varias veces por la presencia de

119 Ya Luis H. Antezana inferia que “la nieve, por su lado, es otro espacio siempre favorable [para la posibilidad
de encuentro]. Ella, sin embargo, permite inscribir no tanto la celebracién como la contemplacion. Las
caracteristicas fisicas de la nieve permiten una intima relacion con el silencio y el espacio blanco de la pagina”
(1986: 290).

120 | a referencia es a “Otra cancién” de Federico Garcia Lorca: “jCémo me dice el agua / que el suefio se
deshizo para siempre! / ¢El suefio es infinito? / La niebla lo sostiene, / y la niebla es tan solo / cansancio de la
nieve”.
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la nieve que precede a la creacién no hace sino mostrarnos el transito mismo de retorno-

origen.

En este sentido, una vez instaurado el poema por medio de la luz, la representacion de este
desplazamiento suele darse a partir de la construccién de la imagen del viento. Este, ademas
de aparecer constantemente en los poemas, es en si mismo continente del aire, otro elemento
constitutivo de la poesia mitreana. Recordemos que “De aire y de luz” estd compuesto el
poema, de la escritura que la compone y el transito de retorno-origen que permite. Transito
que también encuentra representacion propicia en el viento tanto por su caracter invariable
en el tiempo como por la fuerza que este ejerce sobre aquello que viene a encontrar:

Lo mismo que aqui,

en el principio era el viento.

Y ha de ser en el fin

sobre piedras y huesos (“El viento”, 2012: 318).
Pero también el viento es a su vez aliento dador o segador de vida que se interna tanto en los
enfermos como en las madres que nacen “entre Tanatos y Eros” (316). Y, ademas, bien podria
ser la figuracion de la memoria del sujeto nostalgico; como sugiere un verso de “Talismanes”
gue evoca en el poema “La memoria del viento” (2007: 11). La memoria traida de ese

impulso y aliento por medio de la escritura.

De la mano de este, y continuando el retorno-origen, encontramos recurrente la imagen del
puente.’?! Igual intimamente relacionado a la materialidad del lenguaje, como hemos
resaltado antes, el sujeto acude a esta imagen para evocar la misma construccion del poema.
La necesidad de las palabras anuncia que “El puente” (2012: 430-434) debe ser atravesado
puesto que “la meta es el encuentro”. Uno que no es sino entre dos temporalidades diferentes
Y por eso:

Pasar y pasear por el puente

[debido a] la gracia de estar vivo.*?

121 «“E] viento”, que acabamos de leer en fragmento, y “El puente”, que vemos a continuacién, son los dos
poemas que abren y cierran, respectivamente, el libro Camino de cualquier parte (1998).

122 Similar verso encontramos en “Retorno al Hudson” (2004: 23-24): “El rio Hudson, / la gracia de volver / a
contemplarlo”. Ya sefialamos que este juego intertextual entre los mismos poemas mitreanos es recurrente.
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Frente al rio y su accidente:

Fraternidad sobre el vacio.
Unas veces esta necesidad de construir un puente —o abrir un “tinel de palabras”, como
analogicamente se menciona en “Manhattan transfer” (2007: 35)— parece mas viable y
posible en el poema. Otras, sin embargo, sobre todo cuando el interlocutor al que se pretende
llegar es ya alguien que muerto, parece que tal ambicion es solo un deseo no realizado. Tal
es el caso del poema que Mitre dedica al también poeta boliviano Rubén Vargas Portugal
donde el yo pregunta a la ausencia del segundo:

¢Por qué otra vez se eclipsa

la luz del regreso, y en tu ciudad

se quiebra por la mitad

el puente de los reencuentros? (2021: 13).

Entonces, si es que hay puente que construir es porque hay algo por sobre que cruzar. Aqui,
y asi, es que entra en la escritura poética la imagen del rio. El rio, en relacién al puente y al
deseo del yo de establecer transito de retorno-origen, es la representacion del tiempo mismo.
“La vida que fluye como un rio” (“Jaime Saenz”, 2012: 99) esta hecha del tiempo que dura
esta. Su aparicion en la poesia mitreana se puede dar de dos maneras: como evocacion del
paso del tiempo en el rio en tanto idea; o como personificacion del rio, con un espacio fisico
distinguible en el presente del sujeto. La primera, la evocacion del rio asociada a la idea del
pensamiento de Heraclito!?® es la que justamente el sujeto nostalgico desea atravesar. Cruzar

ese rio que va en direccion al pasado solo es posible si el yo se instaura completamente en

123 |La concepcion que aca se tiene del rio es la siguiente. Si bien este puede ser el mismo en tanto nominacion
no lo es en tanto las aguas que contiene, ya que estas son diferentes a las anteriores que ahora se encuentran en
el pasado. Es interesante sefialar aca que tal concepcion del rio como alegoria del paso del tiempo parece ser
mas una atribucion de Platdn que una idea propia del mismo Heraclito. Alberto Bernabé sefiala al respecto que
“Platén es culpable de haber legado a la posteridad dos frases de Heraclito —las Gnicas que el hombre culto no
especialista atribuye a este autor: ‘todo fluye’ (patita rhei) y ‘no nos podemos bafiar dos veces en el mismo
rio’— que resultan ser ambas tan deformadas que se alejan por completo del genuino pensamiento de Heréaclito”
(2008: 114). En este caso, la cuestion es que es esta concepcion, deformada o no, del pensamiento heracliteano
la que da lugar a la imagen del rio en la poesia mitreana. Otra imagen igual fuertemente relacionada con el
pensamiento atribuido a este presocratico es la del arco y la flecha que representa la tension constante en la vida
y la escritura. Algunos poemas en el que podemos leerla son “Pelota arco y aro” (2012: 150), Razén ardiente
(2012: 185-194) y “Presencia alterna” (2012: 221).
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ese espacio suspendido en el tiempo del que nos hablaba Jankélévitch. Aunque las
personificaciones de este rio en el East River y el Hudson en El paraguas de Manhattan “no
atraviesan el tiempo / sino sélo el espacio” (2004: 47). La tension entre estas dos maneras en
las que se evoca la imagen del rio no hacen sino, a medida que pasa el tiempo, acrecentar el
“Temor” (2016: 15) en el sujeto nostalgico que En la Ultima adolescencia por oposicion a su
deterioro en el pasar de los afios acepta que ese mismo East River cerca de “donde vivi hace
afos” —sefiala— permanece “ajeno al tiempo y a Heraclito”.'?*A este reconocimiento y
diferenciacion del rio por parte del sujeto podemos llamar también conciencia nostalgica: la

aceptacion ultima de esa irreversibilidad del tiempo de la que ya hemos hablado.

Continuando por estas imagenes que constituyen el transito del yo al retorno-origen
encontramos la evocacion de “El ausente” y “La ausente”,*?® que desentrafiamos al hablar de
la nostalgia personal, en la imagen poética de la estatua. Ya antes sefialamos que estas
estatuas, que igual aparecen recurrentemente, no son sino la prueba de una ausencia total del
cuerpo de aquellos seres amados que ya no se encuentran.? Y asi como el viento esta hecho
del mismo aire, aqui la materia prima de la estatua es la piedra. El reverso mismo del viento,
laimagen de la estatua es, en ultima instancia, la personificacion de la resistencia que oponen
“Olvido y piedra” (2012: 104) que en el intento del sujeto nostalgico por restituir el rostro de

ese tiempo ausente admite que “en vano busco el tuyo, tierra”.

Del lado de esta imposibilidad de restablecer ese tiempo pasado afiorado tenemos la imagen
de la puerta. Aunque también esté intimamente relacionada con la logica de asociacion de
imagenes que se establecen alrededor de la casa, en este transito del sujeto nostélgico la
evocacion de la puerta figura ese umbral al que nunca se termina de llegar. Asi como pudimos

entrever en “Manhattan transfer” (2007: 35) donde solo es posible un atisbo por la ventana

124 Nos es importante notar que, en el Gltimo libro escrito hasta la fecha por Mitre, A cantaros (2021), se incluye
un poema titulado “Por el rio Hudson” donde ademas de seguir estas lineas de lectura propuestas en nuestro
trabajo parecen resaltar una revitalizacion del sujeto poético ante la contemplacion, en este caso, del rio:
“Desembarcamos, nostalgicos / pero, en el fondo, agradecidos / de no haber sucumbido a tanto asombro” (43).
125 Existe un afan en el sujeto poético por diferenciar en estas evocaciones a los hombres y las mujeres. Algunas
citas que hicimos en los capitulos anteriores evidenciaron esto.

126 Solo por citar dos poemas mas: “Afioranza” confiesa que la Cochabamba en el recuerdo no es la ciudad sino
solo una estatua (2012: 101); “Rostro en blanco” figura la disolucion de esos ausentes en el olvido (2012: 103).
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donde se encontrarian los seres amados ausentes y en “La luz del regreso” donde la puerta
de la casa de la infancia evidencia que en realidad que el yo no ha vuelto al tiempo afiorado
sino solo a una evocacion de este en el poema (2012: 239). Otro ejemplo, en “Umbral” (2012:
152) una vez instaurado el sujeto nostalgico —en un espacio mas cercano a esa ensofiacion a
la que se referia Bachelard— “A la puerta del divino verano” el retorno-origen no termina por
suceder porque “una mariposa y un subito perro borran la memoria del blanco”. En tltima
instancia, el completo retorno-origen no es posible porque el mismo poema, al igual que el
sujeto nostalgico que padece de una temporalidad finita, termina cuando el peso de la
conciencia nostalgica o la interferencia del presente “mundano y cotidiano” (Jankélévitch)

se hace insostenible en la escritura poética mitreana.

La ultima imagen evoca aquello que constituye el fin Gltimo del movimiento de retorno-
origen. El vientre es la imagen poética que encarna el origen primigenio por excelencia. Es
de ese tiempo cosmogonico del que vienen todas las demdas nostalgias, que nosotros
identificamos como cuatro modos, y al que el sujeto mitreano anhela llegar. La evocacion al
vientre materno esta marcada por la herida del nacimiento, la expulsion del sujeto de ese
primer mundo. Ya al hablar de la nostalgia temporal resaltamos ese caracter misterioso del
que esta envuelto. Y continuando con la légica del viento-aire y estatua-piedra, podemos
reafirmar que de aquello que esta hecho el vientre es de agua, pero también de oscuridad;
pues “en el fondo no cielo ni seno / sino vientre la oscuridad. A agua —no a tierra— sabe la
oscuridad” (2012: 135). Aqui, el “Versiculo” mitreano vuelve a hacernos eco con su
sentencia: “Al polvo vamos, pero venimos del agua” (2012: 128). Es el principio de todas las
cosas el agua, igual materia prima del rio, y en relacion a la imagen del vientre es generador
de vida en esta poesia, como en el caso de “Vitral in memorial” (2007: 83-84) que ya leimos
paginas atrds. Sin embargo, y solo por hacer mencion breve, igual existen otras
significaciones que se desprenden de la imagen del vientre. Por oposicion, puede ser
continente vacio ausente de vida: “En mi vientre, como en un cenicero, / el tiempo apaga las
horas” (“Safo”, 2012: 89). Y por tension, puede ser también ese lugar donde la reproduccion
convive con el deseo erdtico: “Tu vientre es un acuario / donde luchan / el pez casto y la

impureza” (Elegia a una muchacha, 2012: 11).

78



En todo caso, y a modo de terminar de unir estas imagenes, Ssi pensamos en ese paraiso
perdido del que nos hablaba Jankélévitch podemos caer en cuenta de que el vientre en esta
poesia es la imagen de la Ultima y primera evocacion. No asi una reminiscencia, como lo son
en gran parte los Vitrales de la memoria, puesto que la misma construccion del espacio
poético en este caso esta dada en su totalidad por el mecanismo de la imaginacion. ;O es que
realmente existe un recuerdo concreto de nuestra estancia en el vientre previo al nacimiento?
Entonces, la imaginacion en tanto condicion humana (Octavio Paz) es indisociable del acto
de creacion poética en la escritura mitreana. Asi, todas estas imagenes que hemos recorrido
brevemente en este apartado tienen relacion con el mecanismo de imaginacion debido
justamente a que a partir de estas se gestan, valga la repeticion, imagenes poéticas que no
solo generan resonancia-repercusion en nuestro pasado, sino que desde ese mismo pasado es

que emergen al presente del poema.
Transito al retorno

Recapitulemos un poco de lo dicho en este apartado. Sefialamos que nuestro propoésito era, a
modo ir conjuncionando cuestiones ya dichas en los dos capitulos anteriores, ver la relacion
de este movimiento de retorno-origen y la nostalgia generada de este impulso con los

mecanismos de la memoria y la imaginacion en la poesia mitreana.

Para hablar de la memoria, nos apoyamos en un principio en dos preguntas que Paul Ricceur
se hace al hablar de La memoria, la historia y el olvido: ¢quién se acuerda? y ¢qué es aquello
que se recuerda? A partir de esto inferimos que aquel que se acuerda es el sujeto nostélgico
mitreano —categoria propuesta desde nuestra lectura—y que aquello que se acuerda puede ser
ya sea un recuerdo jubiloso o traumaético, o al menos no deseado de ser recordado en una
primera instancia. Desde esta diferenciacion evidenciamos que, mas que desear un recuerdo,
el sujeto poético aspira a darle un espacio distinguible a un momento del pasado (una
espacializacion del tiempo, segun Jankeélévitch). Es por eso que lo que se recuerda es igual
de importante que aquel que recuerda, al igual que el cuando y el como se recuerda que en
este caso se daria por medio de la reminiscencia, como la lee Ricceur. Esta distincion de los

recuerdos dentro del plano de la memoria por medio de la reminiscencia nos dio lugar a
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explorar el otro lugar desde donde el sujeto nostalgico mitreano emprende el movimiento de
retorno-origen: la imaginacion. En este segundo punto de nuestra lectura, encontramos
fundamental el papel que juega el recurso de la evocacion en la concepcion de imégenes en
esta escritura, que nosotros hemos decidido asumirlas como iméagenes poéticas. Afiadimos a
las imagenes que diferenciaban los espacios exteriores e interiores de la casa que ya antes
hemos leido en esta poesia, siguiendo a Bachelard, otras imagenes que creemos gue
constituyen en su conjunto ese transito de retorno-origen. Leimos las imagenes de la luz y la
nieve como actoras fundamentales de la creacion poética. A continuacion, y siguiendo ese
itinerario lector trazado capitulos atras, notamos que la imagen del viento representa ese
transito en si de retorno-origen. Por su parte, vimos que la importante recurrencia de la
imagen del puente en esta poesia nos remite a esa necesidad del yo de construir un vinculo
hecho de palabras entre su presente y su pasado afiorado. Debajo de este, visualmente
hablando, encontramos la imagen del rio, asociado muchas veces al pensamiento de
Heraclito, que en nuestra lectura representa el incesante paso del tiempo. Y del otro lado del
puente, por decirlo de una manera, leimos la imagen de la estatua como evocacion casi
imposible de la/el ausente y constituida en su materialidad por la piedra inanimada. Del lado
de estas imposibilidades, para complementar nuestra propuesta hablamos de la imagen de la
puerta como ese umbral que nunca termina de atravesarse. Y ya para concluir, y retomando
lo dicho un poco en la primera seccién de este apartado sobre la memoria, leimos la imagen
del vientre como la encarnacion de ese origen primigenio por excelencia, primera y ultima

evocacion de un paraiso perdido por el sujeto nostalgico mitreano.

Ahora si, a modo de ir cerrando este capitulo, creemos necesario hacer algunas Ultimas
consideraciones sobre la relacion tan compleja que hay entre memoria e imaginacion con el

movimiento de retorno-origen, la nostalgia mismay el olvido.

Al inicio de nuestro trabajo, sefialamos que Jankélévitch, al hablar de la capacidad que el
sujeto tiene de generar espacios geograficos alrededor de la nostalgia, veia en esta accion una

fuerza evocativa que pondria en marcha el trabajo de la reminiscencia y la imaginacién

80



(1974: 277).12" Desde nuestra lectura y habiendo ya visto el tratamiento de la memoria y la
imaginacion, podemos afirmar que a pesar de la conciencia nostalgica, la irreversibilidad
del tiempo, la decepcion del retorno: la poesia mitreana se desea construida como una casa
del recuerdo (maison du souvenir) (Jankélévitch)'?® pero también como una comunidad de
la imagen (Bachelard).'?° La poesia mitreana se desea ser concebida como ese espacio de las
posibilidades tanto de los recuerdos del pasado, que como sefialamos antes vienen del lado
de la memoria, como de la imé&genes poéticas que méas directamente trabajan en el plano de
la imaginacion. Todo esto con la intencionalidad de adn surgir y resurgir los llantos y amores
pasados. De ese deseo de latencia es que devienen todas esas posibilidades de la memoria 'y
la imaginacion que tratamos en este capitulo que no suceden sino por medio de la
rememoracion y la evocacion, respectivamente. En medio de esto, y velado en todo
momento, se encuentra el olvido. Pues,
es el esfuerzo de rememoracién el que ofrece la ocasion méas importante de hacer “memoria
del olvido” [...]. La busqueda del recuerdo muestra efectivamente una de las finalidades
principales del acto de la memoria: luchar contra el olvido, arrancar algunas migajas del
recuerdo a la “rapacidad” del tiempo (Agustin dixit), a la “sepultura” en el olvido (Ricceur,
2000: 51).
Sin embargo, el olvido, también manifestado aca dentro del plano de la imaginacion por el
propio caracter ficcional de la poesia, se presenta como sombra que a la vez que va ocultando
el pasado es también materia indisociable que en el acto mismo de la escritura deviene en
“un olvido que es la ilusion de un recuerdo” (Jankélévitch, 1974: 311).13° Recordemos el
primer movimiento que veiamos en la cuestion de los recuerdos: la espacializacién del
tiempo. A esto afiadamos ahora que el reverso de este ejercicio es la temporalizacion del

espacio. Unatoma de conciencia del sujeto poético que al confrontarse con el presente mismo

127 Bajo el velo de nuestra lectura la reminiscencia en Jankélévitch vendria a ser un equivalente a la memoria
en Ricceur.

128 Recordemos que para el fildsofo francés los recuerdos son por excelencia asunto tanto de la mésica como
de la poesia (1974: 304-307).

129 «“En esta region lejana [de la ensofiacion, propia del espacio de la casa], memoria e imaginacién no permiten
que se las disocie. Una y otra trabajan en su profundizacion mutua. Una y otra constituyen, en el orden de los
valores, una comunidad del recuerdo y de la imagen” (2000: 29).

130 [« Un oubli qui est Iillusion d 'un souvenir »].
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del espacio se da cuenta de que este ya no es el mismo que conocia o recordaba (1974: 302).
De hecho, ese encuentro directo con el espacio temporalizado en el presente, que en los
poemas mitreanos lo vemos generalmente en los versos finales —por ejemplo, en “La luz del
regreso”, se vuelve al lugar de la escritura del yo—, ademas de no reconocer lo que se tiene
en frente se evidencia que aquello que se recordaba se esta ya olvidando. Es por eso que la
motivacién misma del retorno-origen es también preocupacion por la presencia latente del
olvido. Ya que,

no es solo el caracter penoso del esfuerzo de memoria el que da a la relacion este matiz de

preocupacion, sino también el temor de haber olvidado, de olvidar todavia mas, de olvidar
mafiana realizar tal o cual tarea; pues mafiana no habra que olvidar... acordarse (Ricceur,
2000: 51).
El miedo a la falta ya sea del recuerdo como reminiscencia 0 como imagen en tanto evocacion
pareceria que marcaria profundamente toda una construccién poética gestada por mas de 50
afios. Pues como, alguno de los poemas mitreanos bien dice:
si el olvido no serd mas que un tel6n

detras del cual yacen los olvidados

gue le dan vida y sentido
como a la muerte los muertos,

como la sombra a la luz (“Vitral del olvido”, 2007: 75).1%

Cerramos, por ahora, con dos pequefias consideraciones. |. La poesia de Eduardo Mitre es,
sin duda, un retorno al origen. Un retorno que por sus mismas caracteristicas, aspiraciones,
luchas y limitaciones deviene en un viaje interminable®? por el tiempo que paradéjicamente
depende de este para seguir su transito. Pues, recordemos que, aunque incesante, el retorno-

origen no llega a puerto porque justamente la finitud del poema hace que este no se termine

131 El epigrafe que antecede a la seccion de Vitrales de la memoria que inicia con este poema viene a ser de San
Agustin, que en la cita de Mitre dice: “la memoria con que me acuerdo y el olvido de que me acuerdo”.
Justamente desde esta nocion agustina del olvido es que Ricceur también hace su acercamiento al hecho de
“querer acordarse del olvido”.

132 «porque ir y volver son, en definitiva, una sola y misma cosa; porque ir es volver interminablemente” [«Parce
qu’aller et revenir sont en définitive une seule et méme chose, parce qu’aller ¢’est revenir interminablement»]
(Jankélévitch, 1974: 298).
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de consumar. Il. La escritura de Eduardo Mitre es plegaria y canto de cisne, celebracion y
nostalgia en la vida. Escritura que, asi como presta atencion a aquellas mirabilias de la vida
cotidiana, también en varios versos mira hacia el pasado no sin cierta melancolia y pena,
sobre todo en los Gltimos poemarios donde el yo se encuentra mas atravesado por el pasar de
los afios. Escritura que considera “A la poesia” (2012: 302) ya no solo como el lugar de las
posibilidades sino como aquella presencia que: “[p]ersevera, persiste con nosotros / pese —ya
ves— a la miseria / que hicimos de esta vida”. Y que a su vez también asume la otra escritura —la
escritura ensayistica— como un acto de acompariamiento que deviene de la lectura de otros

poetas, de otros Pasos y voces.
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Conclusiones

El retorno de esta escritura

Ya embarcados en viaje de retorno, hagamos evocacion breve de aquello que ha ido
conformando las péginas de este trabajo. Recordemos que nuestra propuesta de lectura tenia
la intencidn de evidenciar en la poesia de Eduardo Mitre la relacion existente entre el
movimiento del sujeto a un retorno-origen —retorno a los origenes— y la nostalgia, fruto
mismo de este transito posible en la escritura por medio de la memoria y la imaginacion. Para
eso, y anclados en aquello que ya se habia sefialado y dejado por completar por parte de la
critica, nos propusimos trabajar a partir de una seleccion de 35 poemas que considera una
lectura in extenso de la poesia mitreana. Consideramos que, ademas de ser los que mas nos
ayudarian a ilustrar nuestra propuesta, la gran parte de estos poemas son algunos de los que

menos atencién habian recibido por los criticos.

Antes de continuar con nuestra lectura de la poesia de Eduardo Mitre, decidimos hacer escala
a las puertas del regreso para poder explicar con cierta soltura, pero también rigor, aquellos
términos tedricos que nos han acompafiado durante este trabajo. Dedicamos una buena
cantidad de paginas para presentar la propuesta de Vladimir Jankélévitch sobre la nostalgia.
A continuacion, desde nuestra lectura de Octavio Paz, explicamos aquello que entendiamos
por retorno-origen. Desde Paul Ricceur, y también desde Gaston Bachelard, concebimos la
memoria y la imaginaciéon como dos mecanismos imprescindibles para la generacién de
recuerdos e imagenes que se opongan a la aparicion del olvido. Desde ese momento hemos
andado muy de cerca con las ideas de L irréversible et la nostalgie de Jankélévitch, La otra
voz de Paz, La poética del espacio de Bachelard y “Memoria y reminiscencia” de Ricceur

para trabajar nuestra propuesta de lectura en tres capitulos.

En el capitulo I hicimos una primera aproximacion a la poesia mitreana a partir de una lectura
cronoldgica de algunos de los poemas seleccionados. Para esto trabajamos desde la nocion
de retorno-origen, presentada paginas atras, ya no solo para sefialar una diferenciacion mas

0 menos evidente entre las tres etapas de esta poesia, que también propusimos en nuestro
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trabajo, sino ademas para confirmar la concepcion de la poesia mitreana como un corpus
extenso que recorre mas de 50 afios de préactica escritural. En la primera etapa, que
denominamos formal, notamos el importante rol que juega la palabra en el texto poético
desde su significancia, pero también desde su misma materialidad y las imagenes que desde
ella se generan. Asi, la importancia de este rasgo formal de la palabra poética si bien se hace
mas presente en esta etapa va a ser determinante en la poesia mitreana posterior. En este
sentido, en la etapa dialdgica, la segunda, el trabajo desde la idea del poema como cuerpo da
un papel fundamental a la presencia de un tu que casi siempre se halla ausente y no pocas
veces ya se encuentra fallecido. Siguiendo esta tendencia es que, en la tercera etapa, que
Ilamamos vivencial, el yo poético mitreano se encuentra a mayor distancia temporal entre
aquello ausente, pues recordemos que este va envejeciendo con el pasar de los poemarios.
De esta manera, el deseo de interlocucion del sujeto, si bien permanece, se encuentra cada
vez mas acechado por el olvido que se intensifica con el pasar de los afios. Pues, no es el
mismo ejercicio de lamemoria el que leemos, por ejemplo, en Elegia a una muchacha (1965)
que en “El vitral del olvido” (2007: 75).

El Capitulo Il fue dedicado a tratar el papel importante de la nostalgia en esta poesia.
Partiendo de la simplificacion que este gesto habia recibido de alguna parte de la critica,
sefialamos que la nostalgia no se limita al mero deseo de volver a la patria de origen. Es en
este sentido que, y a partir de una decision metodoldgica, propusimos leer esta nostalgia en
la poesia mitreana desde cuatro modos en los que se manifestaria; que, si bien se diferencian
claramente unos de otros, pueden cohabitar simultaneamente —sin anularse ni negar sus
caracteristicas propias—. Asi, desde nuestra lectura, la nostalgia espacial, aunque es la mas
evidente es el punto de partida desde donde el sujeto poético inicia su retorno-origen que, en
este caso, desea instaurarse en las ciudades y la morada ausentes. EIl segundo modo, que
Ilamamos nostalgia personal, sigue esta traslacion del yo, pero ya tomando mucho mas en
cuenta las experiencias vivenciales y culturales propias. Aqui, ya resulta fundamental la
relacion que el sujeto aln mantiene tanto con esos espacios ausentes como con aquellos seres
queridos que ya no estan. La nostalgia temporal, por su parte, termina de instaurar toda la

complejidad de la cuestion nostalgica en esta poesia. Reafirma la insuficiencia de la simple
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traslacion espacial y solicita, al menos en tanto intencion, un retorno-origen, que consciente
de sus faltas asuma un peregrinaje desde la irreversibilidad del tiempo. El Gltimo modo de
esta nostalgia, denominada escritural, viene en nuestra lectura a ser la posibilidad entre toda
la resignacion de un completo retorno-origen. Desde los dialogos directos con algunas
‘tradiciones’ literarias y pasando por la busqueda de los origenes de la palabra del sujeto
mitreano, la nostalgia escritural viene a ser esa huella de la ausencia, formada de cuerpos de
palabras. En este sentido, cada uno de estos cuatro modos de nostalgia constituye un paso en
ese transito de retorno-origen donde el yo poético a la vez que toma consciencia nostalgica

de la imposibilidad de un retorno completo da un papel fundador a la palabra poética.

Ya para cerrar el desarrollo de nuestra propuesta de lectura, en el Capitulo 111, vimos como
lo sefialado hasta ese momento no es sino posible en esta poesia gracias al tratamiento de la
memoria y la imaginacion por parte del yo. Es en este sentido que evidenciamos que cada
una con su particularidad, gracias a los mecanismos del recuerdo y la imagen,
respectivamente, posibilitan en el poema ese movimiento de retorno-origen del sujeto
nostalgico mitreano. Asi desde el ejercicio de la memoria, apreciamos cémo, en algunos
poemas, la categoria de recuerdo via rememoracion nos ayuda a poder distinguir desde

donde, cdmo y qué es exactamente lo que se recuerda en esta poesia.

Por otra parte, desde el mecanismo de la imaginacién y por medio del ejercicio de la
evocacion sefialamos y desarrollamos algunas imagenes poéticas que se construyen alrededor
de este transito nostalgico. Cerramos este capitulo hablando un poco mas de la relacion tan
compleja que hay entre memoria e imaginacion con el movimiento de retorno-origen, la
nostalgia mismay el olvido que nos llevé a re-entender el papel fundador de la poesia en la
obra de Eduardo Mitre ya no solo como un lugar de las posibilidades, sino como una

acompariiante en la vida personal.

Ahora, ya en la Gltima estacién de este trabajo, no queremos sino dejar algunas otras
consideraciones y apuntes que permitan que este didlogo con la poesia mitreana pueda ser a

posterior un didlogo de otros lectores con la obra poética de Eduardo Mitre.
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Nuevas lineas de investigacion desde este trabajo

Si bien nuestro afan ha estado del lado de presentar una lectura lo més cercana a los detalles
y maravillas que el mismo texto poético presenta, somos conscientes de que hay algunos
aspectos que han sido tratados de manera breve. Creemos que estos, ademas de los ya
presentados, pueden ser un aporte para seguir pensando y escribiendo alrededor de la

escritura mitreana.

Nos parece de vital importancia la relacion que la obra de Eduardo Mitre mantiene con la de
Octavio Paz. Presente desde la més evidente cita directa hasta alusiones mas discretas,
reconocemos una evidente filiacion literaria confesada por parte del boliviano hacia el
mexicano. Asimismo, y aunque ya hayamos sefialado esto mas de una vez, otro aspecto que
igual mereceria atencion es el dialogo intimo y también constante que esta poesia establece
con autores como Lucrecio y Heraclito desde una tradicion grecolatina; Ezra Pound y Charles
Baudelaire desde la lectura directa en sus lenguas originales; José Lezama Lima y Vicente
Huidobro desde una dimension ética y también visual de la escritura poética; Juan Rulfo
desde una particular lectura pero sobre todo reescritura de personajes que encuentran otra
pagina donde migrar, como en el caso de Susana San Juan; y mas cercanos en las letras
nacionales, Jaime Saenz, Edmundo Camargo y JesUs Urzagasti con los que la escritura
poética se acerca mas a una dimension afectiva junto a la de los seres queridos por el sujeto
mitreano.'*3 Esta pequefia, y por eso mismo incompleta, enumeracion de autores puede
llevarnos a desarmar esas lecturas que vienen a ser parte esencial de la escritura mitreana —
que también ya habiamos tentado desde otro lado en el preambulo cuando distinguiamos las
lecturas criticas y tedricas de Mitre en dos grandes grupos de tradiciones: francesa y

norteamericana—.

Sin embargo, el didlogo que la poesia mitreana aspira a establecer con otras voces no se limita

al terreno de la escritura literaria. Un aspecto que también puede acercarnos a nuevas lecturas

133 Resulta al menos llamativo que los nombres y escrituras que Mitre trae constantemente a su poesia sean en
su mayor parte hombres, similar gesto veremos a continuacion en el caso de los pintores. El reverso de este
ejercicio, mas de critico-lector, se ve en su obra ensayistica donde si la presencia de voces femeninas tiene mas
apariciones.
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de este corpus es la relacion recurrente con la cancioén popular. EI mismo Mitre, en una
entrevista con Gonzalo Lema, afirma que “las emociones y reflexiones que suscitan esas
piezas son similares a las que originan la lectura y los analisis” de poemas como los de Ramon
Lopez Velarde y Nicanor Parra (2013: 38). Asi, desde referencias a la musica de Carlos
Gardel, como reminiscencias de un pasado, hasta llegar al deseo directo de interlocucion con
Violeta Parra y la evocacion directa a la voz de Gladys Moreno (“Con ella a la distancia”,
2012: 214) la poesia mitreana se halla fuertemente relacionada con la cancion popular. Por
otra parte, el dialogo de esta poesia con otras artes, sobre todo visuales, como la pintura, es
también altamente sugerente. Tanto para ver desde qué mecanismos son tratadas estas otras
creaciones artisticas, como el caso de Van Gogh que més de una vez es asociado al color
amarillo, como para desarrollar desde otra perspectiva ese lugar de enunciacion en la gran
ciudad que distingue a ese sujeto poético mitreano, como en el caso de Edward Hopper, Mark
Rothko, Jackson Pollock y EI Greco.3*

En medio de estas intenciones dialdgicas de diversa fuente, otra cuestion que igual resulta
ser fundamental en esta poesia es el de la herencia y tradicion palestina, y arabe por extension.
Partiendo del biografema de los origenes familiares de Eduardo Mitre, varios poemas no solo
abordan esta cuestion desde lo tematico sino también desde lo formal, como en el caso de los
dos poemas alrededor de la figura de Yaba Alberto en La luz del regreso, donde ya sefialamos

cdémo la palabra ensaya establecer esta genealogia desde su propia materialidad.

A esto, creemos que queda pendiente saber si la poesia mitreana acude a mas voces de sus
similares en lengua arabe o de origen palestino, como en el caso del poeta granadino del siglo
X1 Abu Yafar Ibn Said (2012: 210) y del poeta palestino Mahmud Darwish en “El cautivo”

(2016: 42).1% Resaltamos que este y los anteriores aspectos son solo algunos dentro otros

134 Es sugerente que todos estos pintores tengan obras en exposicion en el MET de Nueva York, que mas alla
del biografema sabemos que esta ciudad tiene un rol importante dentro de esta poesia. De hecho, en algunos
poemas de El paraguas de Manhattan se condensa esta experiencia directa del sujeto mitreano con la obra
pictorica. Otros pintores a los que la poesia mitreana acude son los bolivianos Gildaro Antezana y Fernando
Casas (Mitre. 2021: 46).

15 En una reciente entrevista que Eduardo Mitre sostiene con la revista El Zorro Antonio que:
“[1]astimosamente, no aprendi a hablarla, menos a leerla [la lengua arabe]. Con todo, muy posteriormente, he
leido mucha poesia arabe en traducciones al espafiol, en antologias como la renombrada de Emilio Garcia
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que pueden devenir en futuras exploraciones criticas, pero sobre todo lectoras, a la poesia

mitreana.

Ya llegados a este punto, y esperando haber cumplido con nuestras intenciones trazadas al
inicio de este trabajo no nos queda mas que asumir esa misma posicién de aceptacion que la
poesia de Eduardo Mitre nos deja en su lectura. Aceptacion de que todo algun dia va a llegar
a fin después de recorrer camino de cualquier parte. Aceptacion que no es resignacion sino
invitacion a estar siempre dispuestos a emprender nuevo trénsito en busqueda de otra

renovacion.

GOmez, Poemas arabigoandaluces, las Casidas de Ibn Zaydn, vertidas al espafiol por Mahmud Sobh, la poesia
erotico-amorosa del granadino Abu Hayyan al-Garnati, estudiada por Celia del Moral, traductora asimismo de
la poesia de Abu Ya’far Ibn Sa’id” (2021: 49).
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Anexo

Aproximaciones a la literatura boliviana del siglo xxiI desde la obra de
Eduardo Mitre

No es algo nuevo ni poco usual el hecho de que cuando se emprende un trabajo de lectura
sobre alguna obra surgen sobre la marcha nuevas lecturas que pueden partir desde el corpus
que se ha estado trabajando por un tiempo relativamente considerable. En este caso, el
presente texto, que es mas de apertura, justamente es una motivacion de hacer otras
aproximaciones a escrituras mas recientes en la literatura boliviana de este siglo a partir de
la obra de Eduardo Mitre.*36 No negando aquel rasgo insular con el que no pocas veces se ha
caracterizado a las letras de este pais, pero si tentando a establecer puentes y diadlogos dentro

de una literatura que adn sigue demandando interlocucion.
Hacia algunos poetas posteriores

Un aspecto critico que valoramos de los algunos lectores de Eduardo Mitre es su afan por
dialogar esta obra poética con la de otros escritores. VValoramos y destacamos los trabajos
que ya se hicieron desde esta Optica, como es el caso de Monica Velasquez (2007 y 2010),
Ximena Postigo (2008) y Guillermo Ruiz Plaza (2013). Siguiendo esta linea, a continuacion,
hacemos una primerisima aproximacion lectora de ciertos aspectos de la poesia mitreana a

algunas producciones poéticas posteriores.

Si empezamos por los més cercanos a Mitre, generacionalmente hablando, un poema
especifico de Cé Mendizabal (1956) trae a colacion otra vez la relacion casi arquetipica del
retorno al origen con la presencia de la imagen del agua, y la presencia del rio en este caso.
En “Regreso del agua” se sostiene que “[I]a conversacion es un rio de palabras / que revierten
la historia / mientras el agua regresa / y Heraclito se asombra” (2009: 16). No solo volvemos
aca sobre la ya clasica imagen heraclitiana del rio y las aguas del tiempo, sino que también

acudimos a una apertura mas evidente de la importancia del espacio méas cercano del yo

136 Todas las obras citadas en este apartado también se encuentran consignadas en la bibliografia de esta tesis.
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poético. Gabriel Chavez Casazola (1972), que dicho sea de paso viene a ser un lector
recurrente de la obra mitreana, al hablar “De la procedencia de la luz” se pregunta siguiendo
esta linea intimista y casi como continuando el didlogo sobre la cuestion de la luz y su
relacion con el retorno-origen: “;Pero la luz viene siempre desde fuera? / ¢En el principio
era la oscuridad y la luz sobrevino? / ; Desde qué afuera? / ;O en el principio la luz era un
adentro?” (2019: 51). La inquietud sobre este asunto que, si bien no parece tener mayor
diferencia con la del poeta orurefio, abre una herida que ya en Mitre veiamos sospechada; la
herida de la duda sobre el origen. Paura Rodriguez Leytdn (1973), por su parte, nos recuerda
ese lado tragico de la poesia mitreana que no pocas veces en la lectura de los criticos se
mimetizaba entre otras cuestiones: “Cuando nombro, / hay un olvido que fluye. // Cuando
escribo, / transito sin nombre / por un recuerdo sin vestidura / que cubre mi tiempo” (2007:
12). El movimiento de dirigirse cada vez mas hacia uno mismo, muy presente ya en la
literatura de nuestro siglo, da una variante importante a este problema de la temporalidad en
la poesia mitreana. Que como veremos no solo se enfoca en la cuestion del movimiento de

retorno-origen, o retorno a los origenes.

Desde el tratamiento de la imagen vemos ecos en la obra de Jessica Freudenthal (1978) y
Emma Villazén (1983-2015) que nos pueden llevar a establecer didlogo con la poesia
mitreana. La primera parece tomar la posta en cuanto al uso de la palabra desde su misma
materialidad no solo fonética sino visual. Ademas de recaer sobre las cuestiones de la
memoria, pero ya desde una fatalidad mas evidente del yo:

Atravesar el olvido

llevando a cuestas la memoria,

los remiendos del tiempo

y el halito inconcluso de la luz.

Dar un paso

hacia el abismo.

Caer —irremediablemente—
dentro
de ti mismo (“Polvo”; 2004: 28);
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tanto en Hardware (2004) como en Demo (2011) vemos esa inclinacion a una poesia que da
un lugar privilegiado a la palabra-objeto y la importancia de la pagina en blanco:
Esta___ inocentey
que ha debido a Bolivar su

es la patria donde el hombre
el bien de la yla (2011).

Donde el “POEMA” que se afirma ser un “MAPEO” deviene ya en “obra poética
incompleta”, “poema en construccion”. Donde ya sea “soma [0] / sema // una vocal puede
cambiar el universo” (2011). Dentro del mismo lugar de la duda es que Emma Villazon gesto
una poesia muy cercana a la cotidianeidad de la experiencia del yo, pero también a la
experiencia extranjera o migrante. En Lumbre de ciervos (2013), la poeta incluye una carta
de Marina Tsvetaieva a Rainer Maria Rilke que en un fragmento sefiala que “[l]a
nacionalidad es inclusion y exclusion. Orfeo hace estallar la nacionalidad o amplia sus
fronteras a tal punto que todos (los que han sido y los que son hoy) puedan incluirse. jOrfeo
no puede ser aleman! jNi ruso!” (33). Es desde esta mirada desterritorializada que Villazén
justamente aborda la cuestion de la imagen desde el inmediato mas cercano del yo:

Si una carretera es el espacio que separa

a dos pueblos ¢cual es la distancia

gue aparta tu mente de la mia?

Habitamos dos tierras lejanas.

Quisiera hacerte mi hijo

y cubrirte de la niebla.

Pero ¢como se llama este viaje

que emprendemos hace tanto tiempo? (“4 am”, 2009: 52).
Asi, espacio y temporalidad se conjuncionan no solo para poner en juego mecanismos como
los de la memoria y la imaginacion sino también la afioranza de una ausencia y el

extrafiamiento mismo del presente inmediato.

Hace poco habiamos sefialado que el asunto de la temporalidad no se limitaba solo a poner
en cuestién en el poema la imposibilidad total de un retorno al origen. El tiempo pasado como

continente unico de los seres amados ausentes y fallecidos es algo que ya vimos muy presente
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y trabajado en Mitre y que desde nuestra lectura encuentra réplicas en algunos poemas mas
recientes. Tal es el caso de Codex corpus (2019) de Paola Senseve (1987) donde la voz
poética establece un didlogo intimo con su abuela difunta desde un plano donde la presencia
del cuerpo adquiere un rol protagénico:

un segundo después de tu muerte, abuela, nuestros cuerpos se van a tornar

en cristal

en plastilina sumergida en agua

o0 en el rigor de una espera infectada por la impaciencia

hace meses que no hago nada, mama

nada que te pueda inflar el pecho de orgullo (7).
Aqui, ademas de trabajar sobre la materialidad de las palabras desde el uso del resaltado y
las italicas para reforzar esta cuestion dialdgica, la palabra se ejercita ya vencida desde el
principio de su enunciacion:

Todos sabemos que a ciertos lugares

no se puede volver mas.

Nunca mas(73).
Similar trabajo nos sugiere la lectura de Anjani (2020) de César Antezana / Flavia Lima
(1979), donde también el duelo mas intimo y cercano es el que viene a ser el motor de la
escritura. En este caso la muerte del hermano impulsa a la voz poética a trabajar, desde el
miedo y la negacion del presente, en un espacio que también se demarca intimo y por eso
mismo sagrado: “No quiero mirar tu catre vacio / porque se apelmaza mi escritura con esas
sutiles / formas de silencio” (13). Aca también ya el poema parece dar por hecho la
imposibilidad de interlocucion directa con el ausente. Pues, se afirma y se reclama que

Todo sera en vano

Ahora mas gque nunca
Ahora que te has muerto
Ahora que dicen que todo ha terminado (17).

Sin embargo, asi como vemos en Mitre y en Codex corpus de Senseve, esta imposibilidad
dialégica no implica una imposibilidad de desarrollo en el poema de Antezana. La
interlocucion con el td-ausente se establece via escritura, y también muy atravesada por la

corporalidad, con el fin de cuestionar ya no solo la partida sino el sentido mismo de la
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experiencia vital de la voz poética, del yo. Por eso se cierra el poema largo interpelando una

ultima vez al hermano difunto: “; Tienes miedo, alin después de la muerte?” (44).

Sean estas solo algunas insinuaciones lectoras por las que a posterior se pueden adn
establecer dialogos no solo ya con la poesia mitreana sino con las de otros autores de esa
generacion a la que Guillermo Ruiz Plaza llamo dispersa. Sean estas solo algunas
provocaciones que inviten a desconfiar de aquel gesto rupturista y por eso mismo insular que

dicen padecer las creaciones no solo poéticas sino también literarias en Bolivia.
Mas alla de la poesia

Llegando a este punto hagamos unos apuntes que puedan ser también punto de partida para
lecturas posteriores. Por ejemplo, la cuestion del espacio literario como lugar que posibilita
el encuentro con el otro dentro de la literatura —llamese si se quiere literatura boliviana—
puede ser algo a tratar ya no haciendo solo lectura en la escritura de ficcion sino en el ensayo
y la critica. En esa aparente contradiccion en la que somos testigos que Eduardo Mitre se ha
ido desenvolviendo durante décadas es que recae uno de los mayores rasgos que caracterizan
a algunos autores posteriores. Tal es el caso de Monica Velasquez Guzman (1972) poeta,
ensayista y critica literaria que ademés de haber dedicado buenas paginas al estudio de la
misma poesia mitreana tiene en su haber un trabajo extenso alrededor, sobre todo, de la poesia
boliviana y latinoamericana. Ademas de la igual vasta produccion poética, la coleccion de
libros del grupo de investigacion La critica y el poeta, del cual Velasquez es coordinadora y
de los libros Demoniaco afan (2010) y Ordenar la danza. Antologia de la poesia boliviana
Siglo xx (2004) son muestra tangible de esta dimensién critica y poética que a Mitre también
caracteriza. Con las diferencias y singularidades de cada uno, leemos en la faceta critica y
ensayistica de ambos autores esa intencionalidad por desentrafiar esas recurrencias lectoras
y cuestionar si realmente la critica literaria boliviana —en tanto instauracion de un espacio

literario anclado en el cotidiano— posibilita el encuentro con ese otro, también, lector.

Si seguimos preguntandonos por la instauracion de un espacio literario boliviano, es
inevitable acercarnos a autores mas contemporaneos tanto desde la figura del migrante como

la del académico, dos rasgos que también constituyen a Eduardo Mitre y que atraviesan su

102



escritura. Asi, la lectura de la obra de algunos autores que son asimilados en una literatura
boliviana pero que no escriben en Bolivia, lejos ya de los aspectos del exilio y la persecucion
politica que fueron recurrentes el siglo pasado, puede encontrar puntos de convergencia y
algunos indicios en ciertas tematicas y obsesiones como ser la errancia, las constantes idas y
venidas del sujeto nostalgico, el protagonismo de las ciudades y la recurrencia del viaje. El
primer acercamiento desde esta cuestion no puede sino pasar por Edmundo Paz Soldan
(1967) que, ademas de su lugar como académico migrante en Estados Unidos, en su narrativa,
al menos la primera, la de Rio fugitivo (1998), tiene como actor fundamental a la ciudad de
la infancia, que en su caso es también la ciudad de Cochabamba. Similar lugar tiene esta
ciudad boliviana en la narrativa de Rodrigo Hasbun (1981), pensamos, por ejemplo, en libros
como Los dias mas felices (2011) y Los afios invisibles (2020) donde ademas la presencia de
la ciudad se halla sino ya en una ausencia pasada al menos en una presencia sabida de que
después ya no estara presente. Esta y otras caracteristicas de esta narrativa, junto al
compartido origen palestino de Hasbun con Mitre que sabemos es poco comun en Bolivia,
no hacen sino resaltar la insinuacion de posibles lecturas futuras. Siguiendo esta linea de
narradores que a partir de la intencion de desarrollar labores académicas fuera de Bolivia han
ido desarrollando su escritura en el exterior, tanto espacial como tematicamente, podemos
mencionar, aunque de pasada autoras como Giovanna Rivero (1972), Magela Baudoin (1973)
o Liliana Colanzi (1982) donde, aunque tal vez en menor medida, se hallan presentes

cuestiones como el viaje, la errancia y la nostalgia.

Sin embargo, y sin duda, otro narrador pero también poeta y critico que se acerca mucho a la
escritura mitreana es Guillermo Ruiz Plaza (1982): tanto en su produccion ensayistica, de la
que leimos para esta ocasion la monografia Eduardo Mitre y la generacion dispersa (2013);
como en su lugar de académico extranjero que en el caso de Ruiz Plaza se halla en Francia,
y que dicho sea de paso es desde donde este libro se gesta debido a una tesis de posgrado

all4, como en un primera etapa de su vida adulta lo hizo Eduardo Mitre.
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Queremos volver a dejar en claro que estas ultimas paginas consignadas en el Anexo de la
presente tesis no son conclusiones cerradas, ni mucho menos. Son invitaciones a que otros
ojos lectores igual presten atencion en algunos rasgos de la literatura boliviana que parece

que cada dia estd dando un poco més de que hablar.

Desde ac4, donde sea que sea este aca, quedamos a la espera de nuevas repercusiones lectoras.
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