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(1846 = 1898)

Lindaupa Anzoáte^ui de (pampero

(»E/ Novel»)

Novelista, poetisa

Esta ilustre boliviana, de esclarecido linaje,

elevóse a la figuración brillante, por sus excep-

cionales virtudes \^ rara cultura intelectual, que

ha dejado rastros luminosos en los anales litera-

ríos y desenvolvimiento moral del país; pues te-

nía «¿os atribíUos de las naturalesas selectas

^

que coiJiunican distinción y tyellesa a cuanto las

rodea*^ en expresión de un escritor nacional.

Era el 19 de febrero de 1846, cuando nació

en la casa señorial del «tértil y ameno V^alle del

Tojo^^ (región limítrofe entre los departamentos
de Tarija y Potosí), la que sería una gloria del

Parnaso. Sus padres fueron don Manuel Anzoá-

tegui, de antigua familia vazcongada que avecin-
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dó en la República Argentina, (el cual era pri-

mo del notable colombiano General Anzoátegui,

y estaba vinculado por la línea materna con el

célebre guerrillero salteño General Martín Que-
mes); y la señora doña Calixta Campero, hija

del último Marqués del Valle de Tojo don Juan

José Fernández Campero de Herrera. De este

hidalgo señor, cuéntase que «sacrificó- en aras de
Emancipación de América, sus patrios castella-

nos lares y sus ingentes bienes y señoríos»; yen-

do a morir de hambre y proscrito, en Kingston,

capital de Jamaica.

Los padres de Lindaura Campero tuvieron

larga prole, doce hijos; de los cuales sobrevivie-

ron las tres hijas mayores y un varón, de los

nacidos en Chuquisaca; siendo ella meno^- que c:,-

tos con muchos años; y dos niñas que nacieron

en Salta, a donde se trasladó la familia Anzoá-
tegui, en 1850.

En el seno de una familia de condiciones y
cualidades superiores; rodeada de una atmóstera

moral de ascendrada virtud, de talento y distin-

ción bella, surgió a la vida de sociedad con un
lucimiento nada común.

En su más tierna infancia manifestó a sus

padres su deseo dé ir a la escuela, e hizo rápi-

dos progresos, pudiendu leer y escribir aún an-

tes de cumplidos sus cinco años de edad. Esto
determinó al amor y solicitud paternal, prestarle
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más atención. El estudio del francés, de la Con-

tabilidad, (aun por partida dohlt\ que no se en-

señaba), de la Retórica y la Lógica, ocupó espe-

cialmente su tiempo; aparte de que no tardó en

familiarizarse con la lectura de los clásicos fran-

ceses, desde Corneille, Racine y Moliere, hasta

Chateaubriand, Saint Fierre y otros en boga, y
de los castellanos, de Cervantes y Ercilla, al Du-

que de Rivas y Larra y autores contemporáneos

selectos, de la copiosa biblioteca de su padre,

quién cultivó con predilección sus inclinaciones

literarias y musicales. Al par, entregada a una

educación física metódica, consiguió tal elegan-

cia lozana, como destreza en la equitación, la na-

tación, el baile y otros ejercicios saludables.

Todo lo cual le dejaba horas útiles para consa-

grarse a las faenas domésticas y ejercicios de

piedad. Aun no era adolescente, y ya dejaba li-

bres a sus padres de sus trabajos de escritorio,

corriendo con la pluma, atendiendo la correspon-

dencia, con la mejor discreción posible en su ni-

ñez y primera juventud. La devoción encomen-

dábale la lectura de libros religiosos y de Vidas

de Santos. Cuéntase que prefería las de los aus-

teros ermitaños; y, ella, andando los tiempos, en

las agitaciones sociales y políticas, apenas si pu-

do realizar el anhelo paterno: gozar de la quie-

tud, la soledad y el silencio, lejos del vano bulli-

cio del mundo
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Abstraída en trabajar con provecho, no olvi-

daba de que es breve la vida, y >e interesaba

por hacer la suya útil y grata, difundiendo en

torno sus dichas y alegrías, dispuesta a remedia-;

todo mal y auxiliar a quienes (ay! cuantos) v^eía

siejjipre necesitados, sumidos en la penuria y el

abandono, el dolor v la desesperanza. Exenta

de convencionalismos, su alma altruista prodiga-

ba bondades. Su desprendimiento y liberalidad

con los indigentes y desvalidos; sus costumbres

sencillas; su trato delicado y franco, rodeáronla

de intensas simpatías.

No del todo libre de amargas pruebas fue su

adolescencia. La pérdida del único hermano,

«orgullo de la familia», entristecióle; a lo cual so

brevino una irreparable pérdida mayor: la muerte

de su amantísimo padre. Esto ocurrió aun antes

de estar deñnidos los derechos de la señora Q;-

lixta, a quién debía corresponder una mitad de

los bienes del Marqués Campero; y trasladóse la

señora en referencia a Chuquisaca, acabando por

transar, aceptando de tan cuantiosa fortuna una

parte relativamente pequeña, siendo restituida

aquélla a los dos herederos del Marqués. En 1861,

cuando Lindaura cifraba en los dieciseis años,

también falleció su madre. Su energía moral no

se doblegó ante el infortunio, sobrellevándolo re-

signada en su amargura, acri.solado ya su carác-

ter en la desgracia.
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El Dr. Pedro José Zilveti^ uno de los más
ilustres bolivianos, político de elevados princi-

pios, patriota de altivo carácter estaba casado

con una hermana (Adelaida) de Lindaura, y se

constituyó en tutor de ella y de las dos herma

-

manas menores. Dedicado a las letras, compla-

cíase en hacerse leer con ella, que poseía voz

sonora, simpática, expresiva. El gobierno domés-

tico, el cuidado de las menores huérfanas y el de

la familia de su hermana Adelaida, tan delicada

de salud, que no tardó en morir, debieron mucho
a su decisión y nobles cualidades; siendo su di-

rectnr espiritual un notable religioso de La Re-

coleta de Sucre. El Dr. Zilveti, con su familia

numerosa y sus pupilas, trasladóse a una de las

propiedades de éstas,

Datan de este tiempo los primeros ensayos

literarios de esta eminente escritora. Inspirados

•en un sentimentalismo romántico y en piadosos

propósitos de mejorar la suerte infeliz de los in-

dígenas, revelaron su espíritu compasivo, al par

•que observ^ador. Estudiando las costumbres y ca-

racteres y las condiciones peculiares de los cam-

pos y poblaciones provincianas del país, augura-

ba la amplia orientación del espíritu de la futura

eximia novelista, de la escuela de Daudet y Rija

de Oiieiro::. Uno de los ensayos de entonces,

que quedaron inéditos, extravióse en original, in-

titulaba '^ Manuel y>, y fue aplaudido por los es-
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clareados personajes que frecuentaban la amis-

tad del Dr. Zilveti, al p¿ir que por éste, ponien-

do aparte zalamerías de tamilia, que no eran

propias de su recto juicio y claro criterio.

Poco después, residía cerca de Sucre, en la

hacienda Hiierta-niayo, donde se sabe haberse

sostenido con ardor y tenacidad la oposición tor-

mid¿ible, a la tiranía militar de Melgarejo, a quién

Lindaura Anzoátegui conoció allí y lo vio sollo-

zar cuando el Dr. Zilveti, con su arrebatadora y
elocuente palabra, hacía un llamado a sus senti-

mientos patrios, pintando lo sombrío de su do-

minación. De la pléyade de jóvenes ilustres y
proceres que ahí concurrieron, algunos llegaron

hasta investirse de la Primera Magistratura de

la República, para lucimiento y prosperidad de

ésta. En aquella época escribió sus primeras

composiciones en verso, henchidas de «amor a la

patria oprimida». Perdido su libro de poesías,

sólo queda de las de esos luctuosos días, una,

consagrada a la memoria de su amigo el infor-

tunado poeta M. J. Tovar, en 1869; y en la cual

hay estrofas como éstas, que recuerdan algunas

de las amargas de Zorrilla:

«Yace inerte, ¡gran Dios!,

Quien supo comprenderte en tu grandeza,

E inclinando ante tí su noble frente.

Cantó, Señor, ferviente tu beUeza,

Pues tú le diste inspiración v voz.
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Tus lágrimas, ¡Oh! Patria, oírece al menos
A aquél que te ilustró con su talento.

Hombre, con sangre fué su sáio escrito;

Genio, en herencia el llanto y el tormento

Amargaron su vida, por do quier»

Aquel poeta suicida era el autor del poema
bíblico: La Creación, uno de los esfuerzos métri-

cos de más aliento del Parnaso boliviano; pero

de relativo valor poético

En 1870, la esposa del Dr. Zilveti áe\6 en la

orfandad seis niños. Este «;L^olpe del destino

«

hirió profundamente a Lindaura; y cambió el

curso de su existencia.

Derrocado el General Meli^arejo, arribó a

Sucre, victorioso, el General Narciso Campero,
que en los campos de Alpacani (19 de enero de

1870) dio término al sexenio; del que en un prin-

cipio fue adicto, apoyando caudillo de Diciembre
en la famosa toma de las barricadas de La Paz,

(cuya hazaña heroica concluyó con el asesinato

de Belzu triunfante); hasta que viendo la insania

e inmoralidad del déspota se hizo enemigo, y lo

combatió en La Caiüeria de Potosí, y se alejó

de Bolivia, residiendo en varios países de Amé-
rica y Europa. El Congreso de 1871 lo elevó a

General de División, en premio a sus excepcio-
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nales méritos y servicios; habiendo comenzado su

carrera militar en las campañas de la Confede-
ración, siendo héroe de Iviiya y Montenegro, y,

después, prefiriendo sentarse en el patíbulo cuan-

do la revolución de Potosí (Noviembre 1859) con-

tra el Dictador Linares, negándose, preso, a dar
como Jefe Político del Departamento, la orden de
rendición de los valientes que custodiaban los

caudales del Estado en la Casa de Moneda. Era
tan honrado como patriota valeroso. Pariente de
Lindaura, tuvo por común antepasado al primer
Marqués del Valle de Tojo, llamado, como el

descendiente de la época de la guerra de eman-
cipación, D. Juan José Fernández Campero, y
venido de España con su familia en tiempo de
Felipe V; siendo su seí^undo hijo el ascendiente

del general mencionado, que fue también aboí:;a-

go, parlamentario, estadista y autor ilustre.

El 8 de octubre de 1871, el Ilustrísimo Arzo-

bispo de La Plata, Dr. Pedro Puch, bendecía la

unión matrimonial de la señorita Lindaura An-
zoátegui con el General Narciso Campero, en

Sucre. Y, nombrado Campero Ministro Plenipo-

tenciario de Bolivia ante los gobiernos de Fran-
cia e Inglaterra, partieron (el 19 de octubre)

como en viaje de bodas; residiendo en Europa
varios años. Y gozando de cuanto hay de bello

y bueno en países cultos, visitando con deteni-

miento las ciudades principales de Inglaterra,
José Macedonio Vnqvim.—Boiiriaftas ilustres 6
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Escocia, Francia, Italia y Austria, pudo la ilus-

tre viajera ensanchar sus conocimientos. Se per-

Jeccionó en la música y el estudio del inglés,

hasta leer en su propio idioma a Shakespeare,

Walter Scott, Dickens y otros autores de su pre-

dilección, y del italiano, hasta empezar a tradu-

cir con éxito «Los Prometidos Esposos» del in-

mortal Manzoni.

En su libro de apuntes de deslumbrante des-

file de cosas y personas, tomados con rápidos

l^olpes de vista, hubo tal acopio de datos y no-

tas, que desenvueltos habrían formado uno har-

to ameno e interesante, por el estilo de Resonan-

cias DRL Camino de Juan Zorrilla de San Mar-
tín, el celebrado vate uruguayo. Narradora y
detallista, su talento descriptivo y espíritu de ob-

servación, prometían tanto o más
De regreso de Europa, en la travesía del

océano en tormenta, salvaron de dos naufragios,

en que se mostró serena, y visitaron en el Nue-
vo Mundo diversas naciones, cultivando amista-

des de la más alta valía.

He aquí el diseño de sus perñles, en plena

juventud, hacia el año 1874, en que volvió al

suelo patrio:—«De aventajada estatura, tenía sim

pática presencia y porte lleno de dignidad, es-

pléndido cuerpo, cutis terso y blanquísimo; cabe-

llo castaño, suave y abundante; el rostro de óvalo

prolongado, hermosa frente de atrevidas entra-
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das; ojos pardos, algo pequeños, penetrantes y
expresivos, chispeantes de fina ironía, atenuada

esta por la bondadosa y atable sonrisa de su bien

dibujada boca, completada por irreprochable den-

tadura; nariz fina y agraciada....» (Rasgos iíiográ-

Ficos de la señora Ansodtegiii, por su distingui-

da hija señora Rosa Omipero de Paz, enviados

al autor de esta obra).

Los esposos Campero-Anzoátegui tuvieron

cuatro hijos; dos nacidos en Europa y dos niñas

en Bolivia. Eduardo J. Campero, consagrado a

la carrera militar como su padre, cuya extensa

Biografía (hasta hoy inédita) escribió y un pre-

cioso opúsculo histórico, del episodio referente

al General, ocurrido cuando la revolución! de Ra-

valo en Potosí (1859), muric') aún joven.—El in-

tenso afecto materno de la Anzoátegui, tuvo tier-

na expresión en sus composiciones Ex un álbum

y A MI HIJO, que datan de 1875 \' en otras de

años posteriores.

Los azares de la política y lo precario de la

-ituación económica, por los eventos que envol-

vieron a su digno esposo, que tomó parte activa

en los negocios públicos, hasta caer con el lega-

lista Presidente P'rías, traicionado éste por el ge-

neral Daza, siempre la hallaron animada de rara

entereza de carácter, a prueba de vicisitudes.

Sufriendo el General Campero hostilidad encar-

nizada, viose obligado a alejarse de Sucre; y una
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solitaria y lejana propiedad, que cupo a su es-

posa en patrimonio, «vino a ser como puerto de

salvamento en aquel naufragio, y pusiéronle por

nombre San Salvador^. (1).

Los elevados sentimientos morales de la se-

ñora Anzoátegui de Campero, tuvieron allí salu-

dables esparcimientos. Los cuidados de familia,

los esfuerzos por el mejoramiento de la hacien-

da y de la triste condición de los pobres colojws,

a quienes infatigable protegió, le dejaron tiempo

para escribir pequeñas obras en prosa: Uxa mu-

jer NERVIOSA, La Madre, y Cuidado con los ce-

los, novelas cortas, (publicadas más tarde), íue-

ron escritas entonces. Tienen originalidad, hay

variedad en la trama, que interesa; los diáloi^os

son naturales, [espontáneos; el lenguaje es fácil y
correcto. Ahí muestra su autora talento de am-

plias vistas, genio vivaz e intuición rápida. Su
estilo es ágil, sobrio y pintoresco, en éstas como
en todas sus obras.

Caando la guerra nacional con Chile, el Ge-

neral Campero, retirado como se hallaba a la vida

privada, recibió en Tupiza, la triste nueva de la

asfresión a Bolivia. Ofreció sus servicios al sro-

(1) Rasgos hiográ Ticos citados, que principal-

mente nos guían para esta semblanza.
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bierno ilegal de la Nación, y organizó la 5" di-

visión en el sud. Proclamado en campaña suce-

sor del Presidente Hilarión Daza destituido en

Tacna por el P2jército con el bizarro coronel Ca-

macho a la cabeza. Campero se invistió de la

Suprema Magistratura (19 de enero de 1880). Se-

xuadamente, salvando contratiempos, transmontó
los Andes, \\ designado Director Supremo, man-
dó el Ejército Aliado en la batalla decisiva del

Campo o Alto de la Alianza (Mayo 26), que

a pesar del admirable heroísmo de los Colora-
dos y otras legiones aguerridas, y la bravura de

tantos jefes, perdió la Patria.

La señora de Campero, mientras su esposo

tomaba el puesto de honor en defensa de la in-

tegridad nacional, dio a luz brotes de su ingenio

de ardiente patriotism<j, desde su apartado reti-

ro de San Salvador. A^'ibrantes de ener-ía son

sus cívicas inspiraciones <^Bolivia»^ <^Graity>, «Ple-

garia^ (con motivo de la guerra), ^Al A?/tor de

La Araucana^ (D. Manuel María Gómez); hay
estrofas dignas del mejor poeta heroico; pero,

son de un lenguaje un tanto prosaico y redun-

dante las más. Con todo, traslucen un alma va-

ronil, como que íue bélico el espíritu de los an-

tepasados de la épica cantora.

Residió en La Paz, asiento del gobierno,

desenvolviendo sus elevadas cualidades de dama
de gran mundo, poniendo en claro su carácter
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conciliador y tolerante y su trato amable, llano

y bondadoso, que en trances diííciles sirvieron

de initcho para la actuación y prestigio mismo
de su ilustre esposo; en aquel angustioso perío-

do, en que, frente a las imposiciones del vence-

dor, las disensiones intestinas, lo exhausto del

Erario, el amparo de los heridos \- prisioneros,

se precisaban abnegados esfuerzos para el resur

gimiento de Bolivia (ya agobiada por la ham-
bruna y la peste); contribuyendo ella, discreta y
activa, en la esfera propia de su sexo y posición,

al éxito de los patrióticos designios de aquél.

Asíala iniciativa e insinuaciones de la esposa del

Presidente Campero, se organizaron en La Paz
veladas y conciertos musicales de tanto éxito,

<^qiie aun se piído socorren a algunos infelices

de las tropas enemigas^. Se la veía en los hos-

pitales asistiendo a los heridos, presenciando las

amputaciones, serena; confortábales, y su voz

era un bálsamo... Su benéfica iníiuencia la hizo

popular y generalmente apreciada. Nunca, (se

afirma), dejó sin contestación satisfactoria, las so-

licitudes que se la dirigían de los diversos cen-

tros de la República; por eso en La Paz, Oruro

y Cochabamba, donde residió breve tiempo, se

la hizo grandes agasajos, tanto como en Sucre

y Tariia.

Vale también consignar que la ilustre dama,
que corría con la numerosa correspondencia pri-
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vada del General, demostró su índole festiva en

arranques jocosos en situaciones graves, y criti-

cando en artículos de chispeante humorismo los

ataques de la prensa opositora, (al estilo de La-
rra en su Pobrecito Hablador)\ y contestó con

donosos chistes a los sarcasmos y pesadas bro-

mas de los burlones escritores del Mapocho.
Y, en la elevada posición que le cupo y que

entonces fue de pura abnegación y sacrificio, no
dejó de pensar y cumplir lo que expresa esta

frase de Tocquevill, (que escribió ella, por lema,

en su cuaderno de apuntes):

«La vida no es un placer ni un dolor, sino

un asunto grave que tenemos encima y que de-

bemos conducir y terminar honrosamente».—Tan
conforme con el elevado Ideal de la Humanidad
de Kant.

El general Cam.pero, uno de los presidentes

más patriotas, m.ás abnegados y más honrados
que ha tenido la República de Bolivia, compa-
rable con Sucre mismo, hizo la trasmisión legal

del mando supremo en 1884, en la capital. A
esta ciudad, tras penoso viaje, uno de tantos que
hizo, ya se restituyó la señora Lindaura de Cam-
pero con sus hijos; retirándose con su esposo a
la vida privada, sin reclamar los créditos de
consideración de que le era responsable la Re-
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pública. Y otra vez en su hacienda de ."^a/i

Salvador (1885), entregábase a lai ardua labor

de mejorarla; pues en el abandono hallábase

arruinada, cuando a instancias de la oposición al

gobierno Pacheco, el general Campero, de tan

ejemplar civismo, viose en el caso de aceptar

el cargo de Senador Nacional; y aquejado de

dolencias, con apuros pecuniarios y, además,

sustentando un ruidoso litigio en que la justicia

apoyaba las miras de la parte contraria (que era

D. Gregorio Pacheco), dejó de existir tras largo

sufrimiento, en el silencio de su hogar, el 11 de

agosto de 1896. La señora Lindaura, durante

aquellos años, no sólo atendía solícita y con ad-

mirable hrmeza al cuidado de su entonces deso-

lado hogar, sino que prosiguió en el cultivo de

las letras.

Por los años de 1888 a 1890, a instancias de

un amigo de su esposo que publicaba obras de

autores nacionales, dio a luz las novelas cortas

antes mencionadas, y el verídico y chistoso opús-

culo <^Cómo se vive en mi pueblo», cuadros de

costumbres nacionales, provincianas, tan del na-

tural, que los caracteres, diseñados con pincela-

das diestras, y por el pintoresco lenguaje, rebo-

san vida y constituyen tipos inconfundibles.

Transcurrido algún tiempo, y hallándose en

su estancia San Salvador, ubicada en las re':íio-
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nes que fueron teatro de las hazañas heroicas

del gran caudillo Padilla y de su célebre esposa

doña Juana Azurduy, la guerrera más ilustre de

América, la señora Lindaura A. de Campero,

recogiendo datos históricos y tradicionales, es-

cribió emocionantes episodios en forma de novela:

«HUALLPARRTMACHT»; « E\ KL AXO 1815» y «MaXÜEL
AscENcio Padilla, (este último trabajo ya no

pudo revisar); son obras de excepcional interés,

escritas con magistral pluma y estilo fácil y pin-

toresco, y acentúan la reputación de «£"/ XoveU,
El notable literato señor don Julio César Val
des, en una crítica literaria se expresa: «Só-

lo dos mujeres creo que en Bolivia merecen el

calificativo de buenas escritoras, sin ofender a

las demás que han hecho apreciables tentativas

literarias, y colocando aparte a doña María Jo-
sefa Mujía, que puso en sus versos todo el sen-

timiento de su alma afligida y noble. Me refiero

a El Novel y Soledad, \\ para decir por sus

nombres, a la señora Lindaura A. de Campero
y a la señorita Adela Zamudio. De la primera

hablé largamente en mi libro Picadillo....» ¡Qué

sensible nos ha sido no poder consultar!

Al celebrarse el centenario del 25 de mayo
de 1809, al trabajo sobre Padilla, aún no dado
a luz hasta hoy, pero del que da muy ventajosa

idea el brillante juicio del juri, (que lleva la fe-

cha P. de mayo), se le acordó por voto unánime
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de este ilustrado tribunal el primer premio; di-

cho trabajo fue presentado por la familia de la

autora, ya muerta diez años antes, con el pseu-

dónimo Tres Estrellas, que también usaba. Es
de notar que todas las otras obras del concurso

fueron desechadas.

En las de la autora en reterencia es atinada

la exposición del plan, y desenvueltos todos los

incidentes con creciente interés y un admirable

realismo. La escritora peruana doña Clorinda Mat-

to de Turner, la conmovedora literata que escri-

bió «Aves sin nido», tuvo, pues en doña Lindaura

Anzoátegui de Campero una digna competidora

por la corriente de sus ideas redentoras, su ta-

lento observador y analogía de labores literarias.

Los tipos sociales, los caracteres históricos^

singularmente el alma autóctona, doliente, el me-

dio físico, fueron trasuntados con tal precisión^

cual sobriedad por la literata boliviana. En la

pintura de caracteres, es en lo que prima su

acierto; así la épica silueta de la famosa guerri-

llera Azurduy; (para la que el general Campero,

como ferviente amigo y admirador de sus proe-

zas en la Independencia, en los angustiosos años

de su larga ancianidad infortunada, impetró una

recompensa de la gratitud nacional), está perrt-

lada con impecable exactitud, tal como la pintan

los relatos tradicionales y las tragmentarias na-

rraciones de esos fastos legendarios, que la fan-
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tasía popular y las sombras del tiempo van des-

virtuando en desmedro de la verdad histórica.

Sus descripciones de los panorámicos esce-

narios, ora áridos y fragosos, o con las exube-

rancias de las selvas grandiosas; de los estragos

tenebrosos y las risueñas perspectivas; así como
de las situaciones más variadas, de los hechos y
fenómenos psíquicos más complejos, ponen de

relieve la intensidad de sus impresiones, la pe-

netración de su criterio amplio y de ftna percep-

ción. Se embebía en la atmósfera que la rodea-

ba; la naturaleza melancólica de ciertas desola-

das regiones andinas; las escenas íntimas, las ac-

ciones de armas del pasado heroico, supo evocar

con palpitante realidad.

Sus armonías métricas, en que no perseveró,.

no están a la altura de su producción literaria

en prosa, que es bastante considerable, a pesar

de que diücultades y afanes diversos no le per-

mitieron embargarse en trabajos de mucho alien-

to. Además de sus ensayos poéticos anotados.

ya, merecen mencionarse de los que quedan de

su colección, inédita, que se perdió (en poder de

una amiga suya), éstos: A ti^ a la memoria de la,

poetisa Mujía, de la cual dice:

«Tu padecer cesól y allá en los cielos

estrella rutilante te ve el alma,

<^ozando de los ángeles la calma

debida a tu virtud.
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Dichosa tú al levantar el vuelo

a esa i egión sin sombras ni quebranto,

dejas el mundo lleno de tu canto,

de amor el corazón....»

¡Obrajes!, de estrofas fluidas y suma natu-

ralidad, y ¡Sucre!, fragmento de una oda, que se

leyó en el gran concierto musical con que se

celebró el centenario del natalicio del Gran Maris-

cal de Ayacucho en la capital boliviana que lleva

su nombre.

Pesadumbres y trabajos agobiaron la salud

de la eminente escritora, que angustiada largos

años por violentos accidentes al corazón, declinó

hasta extinguirse dos años después de fallecido

el esposo: fue en 25 de junio de 18%. Excepcio-

nales manifestaciones de duelo le tributó el ve-

cindario sucrense. Vates esclarecidos rindieron

su homenaje a la noble y preclara mujer, que

«había gozado del imponderable don de difundir

alegría y felicidad, donde quiera se hallase, y que

tuvo los atributos de las naturalezas selectas, que

comunican distinción y belleza a cuanto las rodea».

Su exquisita cultura, la sagacidad con que

sondear sabía el sentimiento ajeno, y justipre-

ciaba los méritos, las inteligencias y jerarquías

sociales; su influencia benéfica, sus virtudes altas

y fecundas y sus obras literarias valiosas, deja-

ron recuerdos perdurables, para honor de su

sexo V de su Patria.
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En un álbum
(A mi amiga. Mercedes Ortiz de Ortiz)

Dicen que allá en la noche misteriosa

es dulcísimo escuchar del vago viento

la murmurante voz;

y en el primer albor del nuevo día

elevarse del ave hasta los cielos

la plácida canc-ién.

Dicen que es bello contemplar el brillo

de la gota purísima que llora

la mañana en la ñor;

y sentir el perfume de la rosa,

cuando abre su corola sonrosada

a los rayos del sol.

Mas, yo sé que algo existe de más dulce

que del viento en la noche misteriosa,

la murmurante voz;

sé que hay algo más tierno que el acento

que al cielo eleva el ave matizada,

en plácida canción.

Hay algo, yo lo sé, algo más puro

que ese nítido llanto de la aurora

sobre una blanca íior;

y más embriagador que los perfumes

que despide la rosa entreabierta,

cuando la besa el sol.
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Tú lo sabes también, pues que tus ojos

se humedecen con lágrimas dulcísimas

de dicha y bendición,

cuando levas por ellos tu plegaria,

¡por tus hijos! que arrullas tiernamente.

de hinojos ante Dios!....

fSalta, 2 de marzo de 1875)

¡Obrajes! (1)

(Gratitud a /a Sra. Pilar Rom^cín de Rejo)

\>nid aquí los que sentís el alma

sin goces ni ilusión

los que marcháis sin fe, los que sin calma

tenéis el corazón.

Hay luz aquí, 3' en su riente cielo

mil nubes de arrebol,

y llores que embellecen este suelo,

que viviñca el sol.

¡Es tan dulce sentir la suave brisa

viniendo sin rumor,

a provocar del labio una sonrisa

de orratitud v amor!

(1) Pintoresca villa y campiña cerca a la ciudad

!cl ¡lUniauí.
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¡Es tan grato soñar, mientras murmura,
con cadenciosa voz,

el río, que da vida.... y da trescura....

en su curso veloz!

¡\'enidl ¡venid! los que sentís el alma

desnuda de ilusión;

los que marcháis sin fe. los que sin calma

tenéis el corazón:

Hay luz aquí, hay ñores, hay ensueños;

y escucharéis su voz;

cayendo, de la dicha siendo dueños,

de hinojos ante Dios!

Obi-ajes, LSSO)

Plegaria,

....Ellos duermen! !Hijos míos!

¡Cuánta calma hay en sus frentes!

de sus labios inocentes

aspiro candor y paz.

Hace un instante a tus plantas

se postraban, ¡Virgen pura!

y con infantil ternura,

imploraban tu piedad ..
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Dulce llanto arrancaron

sus acentos bendecidos;

«¡Padre y Patria!-» iban unidos

en concierto angelical.

¡Ah! sin duda, Madre mía,

que Tú también has sentido

el corazón conmovido

por tan inocente afán.

Sin duda que tu mirada

de bendición y consuelo,

cumplir prometió el anhelo

de esa plegaria ftlial.

¡Ayl mientras gocen, tranquilos,

gratos sueños de inocencia,

Madre! imploro tu clemencia,

humilde a mi turno yo.

Tú^ que del trono de estrellas

donde reinas soberana,

la guerra ves inhumana

que nos lanza el invasor;

V" de mi Patria oprimida

por sin igual desventura, (1)

despertar ves la bravura

con pujante indignación;

(1) El flagelo del hambre y la peste, junto con la

guerra nacional.
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V acudir sus hijos, llenos

de patriótico ardimiento:

marchar uno contra ciento....

¡No lleva cuenta el valor!

V allí, noble entre los robles,
entre valientes valiente.

¡mi esposo! su altiva frente

irradia bélico ardor.

¡Ah! que tu manto azulado
sombra les preste en el día;

defiéndelos, ¡Madre mía!

sírveles de inspiración....

Devuelve llenos de gloria

a mis hijos; <^¡¡Patria y Padre!!
devuélveme, tierna ^Tadre,

al esposo de mi amor!

(San Salvador, 19 de mayo de 1<S79J

José Machdonio \Í9.(¿v\m.—Bolivianas ilustres



FRAGMENTOS EN PROSA (1)

Plácenos, lector querido, emprender en

tu grata compañía un ligero viajecillo, no exen-

to de riesgo, pero tampoco falto de encantos, por

las feraces y casi desiertas fronteras de Chnqui-

saca. Si piensas que, en esos sitios privilegia-

dos, los arbustos son árboles, los arroyos se con-

vierten luego en caudalosos ríos....y que todo allí

lleva el sello de los grandiosos destinos que el

Cielo depara a nuestra, hasta hoy, tan abatida

patria, estamos ciertos de que proseguirás gus-

toso la empezada peregrinación.

Miles de lucidas y canoras aves pueblan los

bosques, formados por árboles gigantes, muchos
de los que ofrecen frutas delicadas, sin nombre
conocido aún, y otros, sus olorosas reciñas o sus

robustos troncos, cuyas maderas preciosas son

todavía un tesoro perdido en esas soledades, pa-

ra la industria y riqueza de Bolivia. Flores ex-

trañas de vivos colores, tapizan el suelo, mezcla-

das con el abundante y vigoroso pasto que ali-

menta el poco ganado que existe ya en aquellas

(l) He aquí, en estos trozos entresacados al azar

de las diversas obras novelescas y episódicas de la in-

signe escritora i.indaura A. de Campero, algunas )mies-

tras de su estilo, elegante, ágil y pintoresco.
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fronteras.... a merced de los del oficio, como pinto-

rescamente se llama allí a los amigos de lo ajeno.

Cruzan ese extenso territorio, caudalosos e inex-

plorados ríos, abundantes en sabrosos peces, y
cuyas ondas, adormidas sobre su lecho de arena

y oro, reflejan un cielo de espléndido azul y la

exuberante y matizada vegetación de sus an-

churosas y risueñas orillas. Infinidad de insec-

tos, lucientes con los colores del rubí y de la es-

meralda, zumban en un rayo de sol, o se posan

sobre las plantas que envían, en aquella hora del

día, sus penetrantes emanaciones, en alas del ti-

bio ambiente que las arrulla y acaricia.,

De pronto, interrumpe el murmullo de la na-

turaleza el acompasado paso de un caballo, cuyo

jinete lleva casi oculto el rostro por la ancha y
flexible ala de un lino sombrero de paja, y el

cuerpo por un amplio poncho de makana (1).

Con la cabeza inclinada y las manos cruzadas

sobre el arzrjn de la silla, deja flotar la rienda en

el cuerpo esbelto de su brioso caballo, abstraído

en una profunda meditación. -El noble corcel, de

alazanada piel y lueni^a crin, avanzaba lentamen-

te, enderezando por momentos sus pequeñas ore-

{h Tejido de algodón hecho en el país. (También
se designa con este nombre la clava de madera, con
que los cochabambinos vencieron, principalmente en la

legendaria acción de Aroma),
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jas y con manitiestas señales de una inquietud, de

que no parecía apercibirse su dueño. Pero, por

absorbida que estuviese su imaginación, vino a

despertarla violentamente el lejano y doloroso

aullido de un perro, al que siguió un rumor se-

mejante al eco del trueno en el espacio. El ca-

ballo detuvo su marcha y empezó a dar resopli-

dos, golpeando impaciente el suelo con sus pies.

Convencido sin duda el jinete de que le sería

imposible obligarlo a continuar adelante, se des-

montó con agilidad, y llevando la mano a un an-

cho cinto de tafilete rojo, que le ceñía el talle,

sacó un revolver y lo examinó. ...Notó con inquie-

tud marcada que no podía contar más que con

un tiro, y su mirada ansiosa interrogó las pro-

fundidades del bosque, como buscando un cami-

no para huir del peligro que lo amenazaba. Re-

suelto .sin duda a apelar al instinto de su caba-

llo, se disponía a fiarle su salvación; mas, un

poderoso y próximo rugido, estremeciendo el

suelo mismo, pasó el colmo al terror que sacu-

día los miembros del noble bruto, y contestando

éste con un resoplido salvaje, hu^^ó velozmente,

en dirección contraria, en el momento en que,

abriéndose con violencia la maleza que ocultaba

el camino, se presentó un tigre ante la extravia-

da mirada del viajero.

La inminencia y horror del peligro pareció

devolverle su perdida serenidad. Echó a un la-
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do el poncho que embarazaba sus movimientos,

y arrancando con la mano que le quedaba libre, un

puñal del cinto, preparó el revohxr, \ dirigién-

dolo con aplomo consumado a la cabeza del te-

rrible habitante de las selvas, esperó a pie firme

el ataque, con la mirada dilatada y fija en su

temible antagonista. El tigre, al descubrir la pre-

sencia de un hombre, replegó su flexible cuerpo,

para dar mayor violencia a su terrible salto, de-

jando oír un cavernoso rugido de coraje. Su co-

la azotó rápidamente sus jadeantes flancos, mien-

tras recogía con la lengua la espuma sanguino-

lenta que cubría sus fauces. El hombre y la fie-

ra se contemplaron algunos segundos: la espec-

tativa era solemne. El viajero aprovechó aquel

instante de tregua para corregir la puntería de

su revolver, seguro de que, tallando el tiro, su

muerte sería instantánea

....Tres tiros salidos de la espesura del bos-

que, penetraron certeros en los flancos matiza-

dos de la fiera, que cayó al suelo, mordiendo ra-

biosamente sus heridas. No tardó en aparecer

un cazador, seguido de dos ;;ía3'os....El viajero

que había retrocedido instintivamente tras de un
corpulento ceibo a la orden de -fuego!, dio un
paso adelante, descubriendo su presencia a los

cazadores. El jov^en, jefe de la pequeña partida,

no disimuló su sorpresa ante tan inesperada apa-

rición... ¡Cuan oportuna su intervención salvadora!
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Luis, (el cazador) y Jorge (el viajero) con expre-

siones francas y cordiales se estrecharon las manos.

El audaz cazador, de formas esbeltas y ner-

viosos ímpetus, representa 32 a 34 años. Su cu-

tis es moreno, su cabellera ne.:^ra, ensortijada y
sedosa, deja a descubierto su despejada frente.

Negros y expresivos son sus rasgados ojos, y la

franca sonrisa de sus labios descubre una den-

tadura de irreprochable blancura, contrastando

agradablemente con el obscuro y fnio bigote

El ligero y holgado vestido que le cubre, según

las exigencias del ardiente clima, realza la ele-

gante soltura de sus modales. —La belleza deli-

cada, femenina del viajero, forma contraste con

la varonil apostura del cazador. El color rubio

de su recortada cabellera, el azul protundo de

sus grandes y medio velados ojos, la palidez de

su cutis, el rojo subido de sus labios y la fina e

irónica sonrisa que alguna vez los contrae, im-

presionan de una manera extraña, sin dejar de

sentir la influencia que se desprende de aquel

hombre, cuya mirada, cuya sonrisa, se compren-
de que están lejos de ser el reflejo de su alma.

Los dos amigos continuaron su conversación

saboreando un puro de las regiones de Aío/os...,

Pero hablemos de Ud., Luis, cuya existencia ha-

ce tanto tiempo que había perdido de vista

—Ella es sencilla, como todo lo que no sale

de la esfera común de la vida. Poco tiempo
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después del viaje de Ud. a Chile, tuve la desgra-

cia de perder a mi madre Ud. sabe que la

muerte me arrebató antes la ternura y protec-

ción de mi padre Me lancé en cuerpo y al-

ma a la política, sirviendo con lealtad al Gobier-

no; pero en esa senda sólo hallé abrojos y de-

cepciones que me lastimaron hondamente el al-

ma... Y abandoné Sucre....Cansado y dolorido,

quise que a lo menos, quedase mi nombre sin

tacha. Liquidé mis negocios y me vine a una

propiedad aislada, donde vegeto solo y resigna-

do....Cuando me venga la nostalgia de la socie-

dad, ensillo mi mejor potro....y en tres días me
hallo en nuestro querido Sucre

La casa de hacienda del joven cazador era tan

sencilla y rudimentaria como todas las que se esti-

lan en nuestra frontera.... tan alejadas unas de otras

y con caminos tan montuosos y difíciles, que ha-

cen casi imposible la sociabilidad entre vecinos.

«A^o hay quién no haya no-
tado el desaseo, la tristeza, la
incomunicación que reinan en
los pueblos trabajados por los
partidos^. (Don Javier de Bur-
gos).

....Forzoso nos es ir con el condescendiente
lector a la culta capital de Bolivia. Sucre con-



104 Bolivianas ilustres

serva aún en el seno de su buena sociedad, los

modales y hábitos de la aristocracia española;

tiene el distintivo de la intelio^encia como el del

buen tono; pero, jtriste es confesarlo!, lejos de

marchar con los adelantos de la época, ni siquie-

ra puede aplicársele el calificativo de ^limpia co-

mo una taza de plata» que, con tanta razón,

merecía antes. Sus calles desaseadas y casi de-

siertas durante el día, mezquinamente alumbra-

das por las noches (1); sin policía necesaria a

ninguna hora, sin comercio, sin teatros, sin vi-

da!... (2\—Es que el cáncer que corroe sus en-

trañas, son los odios y divisiones políticas (y se

va de mal en peor); es que llega la abrumadora
certidumbre de la impotencia para vencer el mal

y obtener el bien, en que se obliga a que la so-

ciedad se cruce de brazos, y desalentada e in-

dolente se deje envolver por las corrientes que

bajan al abismo
(Párrafos del opúsculo «¡Cuidado con los ce-

los!»—Potosí— 1893; imprenta der El Tiempo; pá-

ginas 94 en.... )

(1) En las noches en que debe salir temprano la

luna, el contratista del alumbrado hace economía de

luz, aunque se encapote y truene el cielo.

(2) ¡Y es de notar que esto se escribía cuando era

residencia del Gobierno!
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En el año 1,815

Kl pueblo de La Laguna (hoy Ciudad Pa-
dilla), el más importante de la provincia de To-

mína, por su ventajosa situación topográfica pa-

ra las operaciones de los beligerantes, su clima

benigno y la abundancia de recursos para las

necesidades de la vida, se disputaba por patrio-

tas y realistas, durante nuestra larga y heroica

guerra de la Independencia. Ocupa una extensa

planicie, accidentada por leves ondulaciones.

Es presumible que antes hubiese sido el lecho

de un lago. No existen bosques ni en sus alre-

dedores, si bien la feracidad del terreno se pres-

ta a todo género de productos, siendo de censu-

rar la desidia de sus actuales pobladores:...Hu-
medecen aquellas regiones abundantes lluvias

Era el mes de octubre de 1815, y La Lagu-
na hospedaba con aire de fiesta a las fuerzas del

célebre guerrillero patriota Padilla....El día era

templado y sereno. Sentíase ese dulce bienestar

que acompaña a los primeros halagos de prima-

vera; y el descanso que el infatigable caudillo

concedía a sus tropas, aumentaba el contento ge-

neral del pueblo. Muchos de los vecinos habían

ofrecido alojamiento a Padilla; éste prefirió to-

marlo en una de las casas de su entusiasta co-

rreligionario y leal amigo don José Barrero; la
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Última, que terminaba hacia el camino a Chu-
quisaca y cuyas paredes interiores daban a cam-
po descubierto. Allí se instaló el caudillo, bajo

el pie de sencilla y pacífica naturalidad, que se

complacía en gozar durante las cortas treguas

concedidas a su esforzada actividad.

Vamos a penetrar en la habitación a que
nos guían las alegres voces que en ella se oyen.

Ocupa el centro una cuadrada y sólida mesa del

rojo y perfumado cedro de nuestra frontera, y
cubierta con uno de aquellos manteles tejidos en

Mojos (Beni), cuya desaparición lamenta en nues-

tros días toda mujer de orden. Colocada simé-

tricamente está la pesada vajilla de plata, pro-

ducto del memorable Cerro de Potosí y trabaja-

da con esmero por artífices de aquella imperial

y opulenta Villa. Atrae una codiciosa mirada
el legítimo e incomparable queso de Pomabamba>
flanqueado por dos ventrudas y verdosas bote-

llas, de ésas que solía enviarnos la industriosa

Cochabauíba^ llenas esta vez del rojo y preciado

vino del privilegiado valle de Cinti; y no faltaba

tampoco, aunque en botella de más modestas di-

mensiones, el suave y aromático licor blanco de

aquel hermoso valle; y en uno de los extremos
de la mesa, campeando por sus respetos, una ja-

rra de loza vidriada del país, colmada con la

amarillenta y sabrosa chicha, cuyo secreto de

fabricación conserva hasta hoy el pueblo de La
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Laguna (Ciudad Padilla). Dorados panes, gran-

des como ruedas de molino en miniatura, (1)

complementaban los aprestos de la merienda
acostumbrada en aquellos patriarcales tiempos. ..

Demos una breve idea de nuestros cuatro co-

mensales. El dueño de la casa, de íranco y bon-

dadoso rostro, es uno de aquellos honrados ve-

cinos de pueblo, con sus puntos de testarudez^

tipo que, felizmente, no se ha extinguido en nues-

tro país.

El Padre don Mañano vSuárez Polanco, se-

cretario, consejero, sombra del cuerpo del cau-

dillo, es de estatura mediana, muy en relación

con su temperamento nervioso, que presta tanta

actividad a su cuerpo y tanta energía a su alma.

Su prematura calvicie, da mayor realce a la

blancura mate de su ancha trente, bajo la que
fulguran sus pardos e inteligentes ojos. En su

rostro pálido y cuidadosamente afeitado, hacen

muy buen efecto sus labios rojos, prontos a en-

treabrirse con una sonrisa burlona. Una peque-

ña capilla gris, echada negligentemente sobre los

hombros, es el único distintivo de su carácter

sacerdotal.

(l) Los panes de Toco (valle de Cliza) en cuanto a

sus proporciones, se llevan la ventaja junto con el pro-

vecho para sus nada cicateros fabricantes.
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Don Manuel Ascencio Padilla, ancho de hom-

bros, cabeza pequeña y altivamente sentada so-

bre un robusto cuello, demuestra la fuerza mus-
cular de su bien equilibrado temperamento; así

como la fijeza avasalladora de sus negros ojos,

la coníiguración de su morena frente y el acen-

tuado pliegue que contrae sus labios, dando na-

tural seriedad hasta a la sonrisa que rara vez

los entreabre, revelan la tranquila y firme con-

vicción del hombre seguro de sí mismo e inque-

brantable en sus resoluciones.

Réstanos presentar el esbozo de Doña Jua-

na Azurduy de Padilla, nacida en Chuquisaca 3^

contando a la sazón treinta y cuatro años de

edad. De aventajada estatura, las perfectas y
acentuadas líneas de. su rostro, recordaban el

hermoso tipo de las transtiberinas romanas. Al

verla tan bella, al sentirse subyugado por la na-

tural y serena dignidad que le consagraban los

suyos, y que, llegado el caso, pudiera eclipsar

la autoridad de su esposo (pues era adorada por

los naturales, al decir de Mitre, como la imagen

de la Virgen).

-¿No gusta Ud., Señora, una copa de cin-

teño?, le preguntó don José Barrero al ver que

Juana no había llevado a sus labios el rojo lí-

quido.

—Gracias Prefiero siempre el agua

—El soldado y el fraile dijo sentenciosamen-



Fragmentos en prosa 109

te Polanco, deben contentarse con lo que encuen-

tren a mano.—Y en voz baja y rápida, a doña
Juana:

Muy preocupado está el Coronel: casi nada
ha comido.

La heroína miró atentamente al caudillo

En aquel punto se presentó un soldado, que
no tenía de tal. otra cosa que la profusión de
vivos rojos, que disfrazaban su vestido de pai-

sano.—Mi Coronel, dijo cuadrándose militarmen-

te, acaba de llegar Santiago con un ajeno (1)

que quiere

El caudillo se puso de pie con viveza, e in-

terrumpiendo al mensajero: -Veamos; ya sé lo que
es. Y dirigiéndose a Juana y a sus compañeros,

añadió: Vuelvo pronto

—Presumo sean la confirmación de las tris-

tes nuevas de ayer.

En efecto; La Hera con una fuerte división

y una brillante oficialidad, aproximábase a La
Laguna, ansioso de vengar la atrevida victoria

que obtuviera el valiente Padilla sobre la guar-

nición de Presto

(Párrafos del opúsculo «Ex el año 1815.—

^Episodio histórico de la Independencia*.—Foio-
sí, 1895; imprenta de El Tiempo; páginas en 117).

(1) Extraño forastero.
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