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T R E S NUEVOS POEMAS 
d e EMILIO O R I B E 

ULTIMA A Ñ O R A N Z A DE VA NIÑEZ 

Recuerdo las colinas 
de mi país. 

Evoco las ondulaciones fronterizas, 
los frágiles oleajes formados por el viento 
cuando cálida y blanda era aún la tierra. 

Las jirasicales ondas que mueren hacia el Brasil. 
Allí está mi niñez. 

Entre la bruma azul de los esteros 
se extravía, aún. . . 
La llamo: 

Ella, por escuchar el canto de las aguas 
me clvida, y no me oye. 
Porque allí mi niñez vigila junto a la tumba de mis padres. 
Sentadita está sobre el mármol, 
como en el umbral de una antigua casona. 
Ella, es el trébol atigrado iqu€ se acerca a loe cipreses. 
Ella todo lo impregna como una seorrazón cajnpesina. 
Ella es el pájaro rojizo que canta, 

un segiundo, ssobre los hierros 
y no vuelve nunca más. 

—Ah, yo leía tan sólo las historias de mis gauchos, 
Dormía con mi Santos Vega en las cabeceras del trébol, 
y mi vocación temblaba entre el rizado payador 
y el bandido que pintó Sarmiento. 

Pero, tjodb míoirió allí, en la niñez... 

Máa tarde, 
vi k llanura pampeana, 



en el trayecto de Buenos Airee a BaMa Blanca. 
Húmeda de escarcha se me apareció en el amanecer 
del invierno. 
—Oh redondez candida de hostia!—dije para mí. 
"Comulgué con ella un momento y eso fué lo bastante. 
Después, todo el día la llanura miré fijamente. 
La pampa extática. 
Las llanuras de mi país son dinámicas. 
La pampa logró oir la coral de los cielos 
y se ha quedado en extasía. 
Nuestras llanuras, 

en cambio, 
se han conmovido... ^^ 

Han replicado, 
con una música de colinas!... 

Retorné a los paisajes 
de mi país. 

¡Noches junto a las piedi'as de los ríos!. 
De espaldas, sobre el campo, 
como en sueños, 

hacía yo girar el velo de la bóveda nocturna, 
tal como un rollo de pianola muy bien impreso, 

con aus agujerillos dorados, 
que uno deja deslizar, 

con el afán de oir, 
no sé que músicas suHimes. 

Días belloB de mi cuerpo en molde de indígena,s. 
El acecho de los barcos pequeños en los cauces de los ríos. 
Fui el apjto, entonces, 

para realizar los abordajes fantásticos, 
recurriendo a los matreros, 
que en la playa noctama del yo sin cadenas, 
afilaban sus lanzas y encendían antorchas. 

Algún día, serán mías, 
las riquezas que perdí por ese tiempo. 

Los lingotes de oro de los caciques modelos. 
Las minas aéreas de los árboles sin raíz ni tronco. 
Los reflejos de luna sobre el agua, 
que escalpan de las sombras de los sauces, como larvas 
de un fruto. 

Las riquezas todas 
T aquéllas que me traerán las bandadas de díaa, 

mis blancas aves migratoria», _ 
qxxs vendrán a poblar de canas mi cabeza. 

•'inirgriT-Mnrinra 



•Ji! n'ufv w.iil!MiBiw,.uln.» 

A pesar 
de que es sabido muy bien, 

que el mal destino de los poetas, 
sólo les permite gozar en esas batallas, 
del alegre espectáculo de laa ee^umaa. 

Las eoneéntrieas colinas de las derrotas, 
que tales y otros tesoros levantan al ser arrojados 
en estuarios americanos. 

(Porque todo murió allí, en la niñez! 

¡Para siempre, /; 
asaltos difíciles en la sombra, 

estancias, caudillos y sierras azules, 
yo os dejo eaer en e«tas imágenes mías, 
en hondísimas lagninas gauchas, 

con aguas lavadoras de estrellas, 
mientras mis ojos, 

han de lamenta.r siempre 
tesoros eternos esoampteadoa por escuadrillas de burbujas! 

LAMENTO EN PRIMAVERA 

Gozaba de la luz la abeja rubia, 
y más que de la miel 

En la copa 
del duraznero en flor, 
íbase hacia las hojas nuevecillas, 
el imperio olvidando del destino. 

Hacia los brotes más alto», 
para gozar de las totales llamas del día, 
en las hojas clarísimas, 

alertas reflectores del color primario. 

En mi mano logró hallar el palacio 
caliente de la carne, más tardío.,, 

Oon todo, yo era el salvador!... 
Después que el viento arrojó su cuerpo como 

rebelde brasa 
entre cenizas, 

hacia la tierra, 
presagio de la muerte cierta, 

rodeóla una plebe de hojas, 
condenadas almas, 

y ella intentó abrir las alas aún. 



ha,cia la luz, 
deede el fondo de lo más impuro. 

Estrujadas flores de manzano, 
también allí rodaron, en un mismo vaivén, 
cuando mis pupilas reconocieron, 
en las alas ilustres de la abeja 
el abolengo de oro 
destrossado por la falange bárbara del viento. 

^nrediándose entre las hierbas, 
como en las barbas de un filósofo barraeho, 
se desgarró, cayendo aún más.. . 

Gozaba de la luz la abeja rubia, 
y más que de la miel, que es la luz líquida. 

Ahora, 
una alegría no alcanzada, 
perdida para siempre! 
Tal, su cnierpo inmóvil, 
recogí entre mis dedos. 

¡Perusar que sus hermanas de colmena, 
del fondo de las flores, 
sin verla, ni sentirla, 
acarreaban a sius antros los brillantes misterios, 
mientras la mejor de todas no era nada. 
miuierta en manos extrañas, 

muerta, 
así como yo podría estarlo 
por gozar de la luz, no de las cosas! 

EXPI^ORACION HACIA O T R A 

T O R R E D £ MARFII^ 

Estampas mentales y lámparas por extinguirse, 
mis ojos están fatigados de ser. 

No saber más. 

Contemplar panoramas. 
Una atmósfera glacial ensombrece loe cristales 

para secaestrar la luz 
de la estrella que se anunció en IOÍ; suefioí!. 



y descomípaner su traje traslúcido, 
en arco iris, 

o aureolas de humo azulado, 
enhebradaH en camjpanarios, 

luminosas cabezas de santos. 

No oir más música^ 
Deicidas con espadones tintos en sangre, 

galopan, después del crimen, 
perseguidos por la celeste pupila, 

y con llamas que gotean 
desde las células de sus ojos m/uertos 

alumbran el ceremonial maniqueo de sus desdichas. 

Nio saber más. 
Construiré en la 'p.rimera oportunidad, 
una torre de marfil, 

más inaccesible que las anteriores. 
No la deseo oscilante como el tallo de las palmas 
o el cuello de los cisnes, 

sino m'ás bien rígida, 
como un rasoaciielo o un transartlántieo. 

Templo con eras eolumüas salomónicas, 
o rizos de cabelleras rubias retorcidas en espiral. 
Una catedral de nieblas sobre la mañana de los esteros. 
Un faro giratorio, 

sobre el eje de un tromipo 
que no se detiene nunca. 

Después tomaré mi arco nombrador de los díasique mueren, 
e iré a fijar la u>bi<5ación 
de aquel banco de arena que en el mar de los recuerdos, 
hi>ro encallar antaño naves, 

naves y naves, 
reiijletas de presidentes mulatos de América del Sur, 
emigrantes, como dioses!!, 

por excesos de dineros, estatuas y batallas. 

Un David, yo era. 
Feliz, 

no pude anotar la £u|ga de los días, 
porque en mi memoria, 

las orillas marcihában 
al mismo tiemi>o qué el rio. 

SÁ, un David: 
Vastago desnudo, 

pirof«aar de laa honda^ las arpas y los eáatioos. 

,...-.„.-. 7 
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iíiisico de los postes telefónicos, 
Verticales a'íásperos de sonidos, 
Remolcador de témpajios, 

flotantesisobre el anca de un 'potro blanco. 
Arador de surcos perfectos, 

como la sombra de un ejército de lanzas. 

. . . Pea-o, de nuevo, 
voy a confesar, 

que mis ojos están fatigados de ser. 
Estampas mentales y lámparas por extinguirse... 

No saber más. 
No saber m á s ! . . . 

Ha llegado el instante en quje debo construir 
una toiTe de m^arfil más Lnaecesible que las anteriores, 
y en lo alto de ella 
turbia hoigiuera levantar 

con aquello que se opone a mi destino. 

Años de 1927-1928 Montevideo 
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El Coach $ 1.39S 

Cada coche garanikaáo por un aR^ 

Belleza, lujo 
y confort! 

Nunca se vieron reunidas en un coche de 
precio reducido tales condiciones de mara­
villosa SfeUeza en la apariencia exterior y en 
el interior, lujosamente tapizado! 
Y cuando Vd. maneje el nuevo Chevrolet, 
esta impres ión de lujo y confort se confií» 
mará plenamente. 
Las dimensiones aumentadas del chassís ee 
traducen en mayor equilibrio y mayor segu­
ridad... los cuatro elásticos semielípticos con 
placas amortiguadoras suavizan las asperezas 
del camino... y gracias al nuevo mecanismo 
montado sobre cojinetes a bolillas se ha po­
dido establecer una livianísima dirección. 
Visite Vd. al agente más cercano y solicite 
informes acerca de nues t ro nuevo sistema 
de ventas a plazos, , 

Eí e<iuipo Standard incluye: 
Frenos en tas cuatro ruedas, goma auxiliar 
completa con cámara, láminas amortigua' 
doras en los elásticos, filtro de aceite, puri-
ficaáorde aire, extractor de gases al cárter, 
termostato, cerradura coincidental y lim-
picí'parahrtsas automático. 

ENERAL MOTORS U R U G U A Y A a A. 
C'^-^Vn coche para cada uso dentro del presupuesto de cada uno. K > * ^ 

ÍUENOS C A M I I Ü O S I I 
ON LAS ARTERIAS [• 
a e UNA N 4 C I 0 N J f 
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î'»'r ftl] 
l i as es- pe - vín-baiiS"! qaucWos áe las lav-qas pa - bria-das. 

P» ^ 

a t r. f f tf üá • y 

P rr-mr 

"LA PLUMA" Vol 8 



<lo}i VLSor 

0 Sil r i - t i ift-l is • i i io \.^•^ • d io se pev - cUo 

Coí i utfloj-

'LA PLUMA" Vol. ^ 





II KH W EM KH • KMiiarisistlttiiiabiaíi: 

L e c h e r í a C e n t r a i-u r u g u a y a 

V 
F R O D U C T O S L Á C T E O S Ü A S D O R F 

CALLE URUGUAY, 1120 

Teléfonos: 

IJRUGr'AY 1245 CORDÓN 

y la COOP 135-OENTRAL 

GALLE MINAS, 1950 

Teléfonos: 

ÜRl^GrAY 932 AGrADA 

y la COOBERATIVA 

Salud de su familia 
depende de la leche 
que está TOMANDO 

tipfa¡)Ei»m=£:!aKEa!Ba3B^«a«Rií>"' 

VACAS SANAS Y TUBERCULINIZADAS. 
INSPECCIÓN VETERINARIA DE LOS TAM­
BOS. CONTROL BACTERIOLÓGICO DE LA 
LECHE. IIIGIENIZACION ÉN USINAS MO­
DELOS. REPARTO DOS VECES AL DlA, 

G A R A N T E N U N P R O D U C T O S A N O Y N U T R I T I V O 

K A S D O F? 
es la marca de garantía reconocida 
por todos los médicos del pais 

del exter ior 

• 
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VICENTE ASCONE 

^ ^ ^ 1 múisico joven que inicia la trayecto- rula. Esta obra lia sido para nuestra música, 
• ^ ria de su arte con el "Preludio y Alar- el anuncio de un surgimiento cargado de gérme-

Jtmi^ cha de loa Braliamines" inspirado en nes, premisor de coseclias. Agreguemos que el 
l a obra del indú Rabindranah Tagore, abre, con "Premio Ministerio de Instrucción Pública" a 
la "Suite Uruguaya", el comienzo de su nueva la mejor producción musical del año, le £ué ad-
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judkíado esta vez, por su '*' Fama Sentimental y 
Grotescia". El público no ha ipodido oir esta 
"P^arsa."; pero el estreno de la "Suite Uru­
guaya", realizado hace algunos meses, consiguió 
despertar A'-erdadero interés en torno a la figUTa 
del músico. Dos oomiposieiones — esfuerzo y 
triunfo — que sindican en él, a un artista de 
cuño legítinw), y nos lo mnestran entregadto a 
su obra, con la -visión seguirá de lo que es su mú­
sica; y lo que resulta más significativo, más 
augural todavía: de lo que ha de lle(gar a ser 
su música, a medida que sus medios de expre­
sión se enriquezcan, libres de todo preconoepto 
estétioo (el nativismo, tanto en nuestra litera­
tura como en nuestra música, no puede ser 
otra cosa que un preconcepto). 

Entonces sungirá esa obra, producfto de un 
cerebro que recurre como medio expresivo a la 
creación pura, teniendo en cuenta que la mú­
sica debe exiplioarsie — situarse — ante y por 
encima de todo, como sonido puro, con el ajus­
tado contralor de la ciencia exacta, propia, 
técnica de su arte. 

Esta última calidad (no cualidad), preciosa 
condición constructiva, la posee Ascone, en la 
amplitud de sus conocimientos orquestales, que 
hacen exceiwión y quedan evidenciados en el 
hecho — bien signiñcativo — de que este ar­
tista, tan joven, trabaja sus obras direotamente 
para orquesta. Téngase muy en ouenta este 
raro y tem;p,rano conocimiento de la ciencia or­
questal, sobre el que, nuestro músico, podrá 
citnentar toda su. producción, y con el que, el 
artista podrá esrtar seguro en la prisión de todos 
sus hallazigios. Su conciencia y su temperamento 
—que es como si dijésemos su cerebro y su 
sensibilidad, su ciencia y sai inspiración — im­
pondrán sello. El resultado final será una 
diferenciación, porque el artista es en pro­
funda realidad, una real diferenciación. 

La exigencia de maestro pedido, a su obra, 
—después de dicho todo esto — es ese ideal 
ooníitructivo, que en la música moderna, como 
en todo el arte moderno, como en todo el pen­
samiento moderno, hace el carácter y la idio-
sincracia de la época. 

Oaando Annie Gowland decía: " l a música 
escapa a la ley de la gravedad", establecía una 

apreciación de insospechadas y millonariaa su­
gerencias. 

Nada más maravilloso, que ese ideal construk> 
tivo y ai-quitectónico, en un arte que escapa 
precisamente a la ley de la gravedad (he ahí el 
mi lano!) . 

Lo curioso es que la sutilísima meditación de 
Annie Govvland, me hace concretar una impre­
sión muy interior de Mozart y otra de Bach: 
las pequeños círculos de Mozart, los arcos ten­
didos de Bach, y agiliza de tal modo mi pen­
samiento, que éste se deleita, estableciendo un 
paralelo o una equivalencia entre la música y 
la imagen en poesía. Llevando aiquella eerebra-
ción a la poesía, me encuentro con que la imagen 
" también" escapa a la gravedad. Opuesta a la 
metáfora, está desposeída de un valor plástico 
o representativo, inmediato, material. Y éste se­
ría, por ejemplo, el plano de la poesía de Basso 
Maglio. 

Hay una plástica—no inmediata—de estas 
imágenes, que la crea a sai vez, el cerebro que 
las percibe. Aquí estaría la paralela equiva­
lencia. 

La "Suite Uruguaya" impone a otro músico. 
Otra perspectiva. Otra sensibilidad. Otra pa­
sión. La crítica no puede, no debe Císcatimar el 
elogio para alentar la obra de este artista. La 
música nuestra comienza hoy. Apenas si cuenta 
cuatro nombrea Este que estamos comentando 
aporta en el momento actual, sino un sentido 
nuevo, totalmente diferenciado, como concepto 
estético, de la obra de Eduai-do Fabini, que se­
ría el ipunto de referencia de nuestra música: 
ambos han partido del folklorismo rioplatense, 
un estado de espíritu distinto, que tiende a 
vtrientar m obra en otra directriz. 

No es posible aun definir, separar con certe­
za los rasgos de su pei-sonalidad musical, que 
en esta "Suite Uruguaya", comienza a expre­
sarse, i 

Como gustadores de música, le entregamos 
nuestra atención emocionada y un recibimiento 
jubiloso. 

Ija obra de Ascone, de la que se hiciera sólo 
una audición, en loe oonciertos de " L a Casa del 
Ar te" , £ué recibida con entusiasmo muy cálido. 
Se la acogió con simpatía, haciéndosele loe ho­
nores del bis al Pericón que finaliza la obra, 
^V] tema, diremos clásico, del Pericón, rearmó­

lo 
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nizado y reinstromentado, en un ritmo original, 
oon una gracia sencilla y una novedosa sono­
ridad). 

El encanto suare y fresoo de la "Suite Uru­
guaya", con su atmósfera de un modernismo 
atemperado y medido con sabiduría, «on su 
orquestación clara, accesible, con sus timbres 
espontáneos, conquistó al público de manera 
particular. Se le entregó simpatía idéntica a 
la del atleta que alcanza primero la valla o 
vence limpio el obstáculo del salto. 

Escrita con el empleo sabio de los más finos 
recursos instrumentales modernos, esta obra es­
tá realizada dentro del canon nativista. 

Por un momento, pienso que, en música, co­
mo en ningún otro arte, el nativismo tiene una 
razón de ser. Primero: porque es dónde apa­
rece menos, su aspecto arqueológico, que me es 
insoportable, mas, inimaginable en cualquier ar­
te, vivo se entiende, y segundo: p(orque el as­
pecto, esencialmente evocador de la música fol­
klorista, y poír aquí romántica y hasta melan­
cólica, lo salva mi absoluta y por mí gustada 
incapacidad de no dar a la música ninguna re­
presentación plástica, como no sean: líneas, 
figuras geométricas o planos. 

La música vuelve a crear el motivo que se 
conoce, pero aparece moldeado en una sonori­
dad totalmente inédita. 

De todas las composiciones publicadas, de As-
cone: (La Tapera—piano y canto. Del Camino, 
vidalita. Bajo los Alamos, estilo para piano), 
giLSíto más este "Canto a la Vidalita" que ofre­
ce La Pluma. 

El tema folklórico — y hasta arqueológico, 
pudiera decirse con más pa^opiodad en este caso, 
pues está basado en la escala pentatónica de 
los Incas — que Ascone utiliza y transcribe 
textualmente al principio, es modificado des­
pués, y al final aipareee tratado en acordes de 
factura moderna. 

Este ¡roeedimlento no puede ser la base ' 

nna música que aspire a una perfecta, íntegra 
grenialidad. 

Eso que ha dado en llamarse, en vocearse 
el retorno a Baelí, pudiera ser considerado por 
nuestros músicos jóvenes, como el abandono 
del tema, que ya existe, de 'uno u otro modo 
—^propiedad racial — en el alma del pueblo 
(empleando una frase hecha), la tradición aun­
que limitada, que se explota de diversas mane­
ras, pero que tiende a agotai'se; por el tema 
creado, inagotable: la triple y cuádi'uple fuga 
de Baeh. 

(Pensamos que "Campo" sea un acabamien­
to, principio y fin, que "Campo" agote la musca 
de tema estrictamente folklórico. Así nos lo ha­
ce creer ya " L a isla de los Ceibos"). 

Es preciso dejar aclarado que en algiinos 
pueblos — citemos el caso de Riusia — la mú­
sica de fuente nativista ha podido adquirir tan 
inmensa grandeza y desarrollo, invocando, esa 
fuerte propiedad racial. 

Ahora bien, nosotros (exceptuando, claro es­
tá, a ciertos políticos, a los 'profesionales del 
patriotismo y a los "dooumentados" poetas na-
tiviatas) reconocemos en unanimidad la pobre­
za — desesperante, permítaseme el término — 
de nuestro folklore, y nos es casi imposible re­
ferirnos con serio fundamento, para sentar 
principios, a la raza. 

Yo estoy seguro que Ascone — vibrando den­
tro de una divina inquietud espiritual, impues­
ta rigorosa disciplina a su propia desconformi­
dad — siente ya el deseo de escapar a la tiranía 
del folklorismo rioplatense. 

La música en que trabaja, ha de traemos un 
nativismo que no implica retroceso, hasta e\ pa­
sado: un nativismo que resnilte la trasmutación 
de nuestra manera de ser, de vivir, de andar 
de accionar. 

El poema sinfónico "Los Parques de Monte­
video", flechará hacia ese horizonte vivo. 

L U I S E D U A E D O P O M B O 



L A S MENTIRAS DEL NIÑO 
SU P S I C O L O G Í A Y L A L I T E R A T U R A 

Para "La Pluma" 

^ 03 actuales conoeinüentos de paieolo-
• gía infantil convergen todos en una 
¿ • ^ conclusión fundamental, y ella es la de 

que durante la infancia, la mentira, esto es la 
alteración de la verdad, representa una activi­
dad fisiológica del niño y resnilta del ejercicio 
normal de sus funciones psíquicas en formación. 
El niño es fisiológicamente mentiroso. Y esta 
tendencia a la mentira, quie ha sido llamada 
tamlbién actividad mítica, aparece en el niño, 
desde el despertar de su vida psíquica, se 
acusa luego con el desarrollo de su espíritu, 
aumenta en los primeros años y después va 
atenuándose para desaparecer casi totalmente 
en los dinteles de la pubertad. 

Ernesto Dupré, gran psiqíxiatra francés, 
propuso el nombre de mitomama, para desig-
nja¡r la tendencia patológica, mlás o menos vo­
luntaria y consciente, a la, mentira y a la 
creación de fábulas imaginarias. Es ésta una 
tendencia constitucional que empuja a ciertas 
personas a mentir, a fabular y a inventar, por 
la actividad patológica de la imaginación crea­
dora, fábulas y situaciones desprovistas de toda 
realidad objetiva. Y manifiesta Dupré, que si 
la mitomanía es por definición un estado pa­
tológico, una tara mórbida, hay, sin embargo, 
Un período en la vida en el cual dicha mitoma­
nía rep,rei3enta un estado fisiológico y responde 
a una organización mental en formación. Dicho 
período de .la vida ee la infancia. Las mentiras 
del niño no son desiviacionea patológicas de su 
mentalidad sino manifestaciones fisiológicas y 
propias áe su psiquismo. El niño, pues, es fi­
siológicamente mentiroso. 

El profesor Dupré, para explicar la existen­
cia de dicha tendencia mítica en el niño, ma­
nifiesta que en la infancia la actividad cere­
bral, todavía en sus comienzos, carece, tanto 
en el dominio sensorial como en el dominio 
psíquico, de las lecciones de la experiencia y 
de esas correcciones, que el contacto educa­
dor de la realidad, aporta incesantemente a las 
primeras impresiones de los sentidos y a las 
primeras creaciones del esipírifu; la infancia 
está desiprovista de esos datos de coníparaeion 
y de contralor que son las fuentes naturales 
del espíritu crítico y que representan, frente a 
las fantasías de la imaginación, elementos re­
ductores cuyo número y cuya influencia au­
mentan con la edad. Las mismas razones, falta 
de experiencia y de reflexión crítica, explican 
la extrema sugestibilidad infantü. El niño, es, 
por esencia, un ser temeroso, curioso, imagina­
tivo y crédulo. Bajo la inñuencia del miedo o 
de la curiosidad, la fantasía creadora de siu 
imaginación se ejerce, libre de toda inlübición, 
e impone sus quimeras a la credulidad de un 
espíritu sin. experiencia y sin críüoa. Tales son, 
para Dupré, las fuentes mismas de la actividad 
mítica normal en el niño. 

El niño altera la verdad por<que deforma la 
realidad en su inaptitud para percibirla y re­
tenerla con justeza. Y es que, decir verdad, co­
mo caminar o hablar, requiere un aprendizaje. 
Así como los primeros pasos del niño son disar­
mó" icos, inexatos, pues afirma el pie, o más 
allá o más acá del sitio justo y preciso, del mis­
mo modo, hasta que no esté dotado por la edad 
y por el contralor de la experiencia, de la ca-
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pacidad do decir la verdad, reflejará una rea­
lidad deformada. Es por esa falta de experien­
cia que el niño no percibe el mundo que le ro­
dea con la nitidez y la precisión con que lo 
haoe el adulto. Y es que como lo ha demostrado 
Uiboí, hasta la percepción misma requiere un 
aprendizaje: es preciso primero sentir, des.pués 
percibir mal, para finalmente percibir bien. De 
allí que cuando el niño se halla en la etapa de 
las percepciones imperfectas se eneoientre in­
capacitado para reflejar en sus relatos, fielmen­
te la realidad objetiva. (1) 

y es que en el niño la corteza cerebral, que 
parece ser el asiento orgánico de toda la acti­
vidad mental, no ha llegado todavía al desarro-
Uio armonioso y completo que tiene en el adulto. 
A medida que el niño crece, su cerebro se en­
riquece de nuevos materiales: se multiplican 
las conexiones entre las distintas zonas cortica*-
les, aumentan las asociaciones de las ideas y de 
las imágenes, al mismo tiempo que por la re­
petición y la experiencia, los sentidos se educan 
y se llega a una mayor precisión sensorial. Las 
exageraciones de la imaginación y los vuelos 
irreales de la fantasía van sufriendo la restric­
ción que les impone el contralor de la experien­
cia y el de una crítica que comienaa a ejercerse. 
' lilega así el niño gradualmente, por el ejer­
cicio concertado de todas sus fumciones inte­
lectuales y ¡por la ada;ptación cada vez mayor 
a la realidad que le rodea, a un eiquilibrio ar­
monioso de su psiquismo que lo capacita para 
percibir con exactitud la realidad, retenerla 
fielmente y poder reproducirla liu^o en un re­
lato preciso. El niño se ha corregido de sus 
in«ntiras, dicen entonces sus maestros. Y es 
que los años vividos, que son su mejor educa­
dor, le han dado " l a certeza de la realidad". 

Como ndenten los niños. La actividad míti­
ca fisiológica del niño normal puede manifes­
tarse bajo divei-sas formas. La alteración de 
la verdad, la mentira, la emulación, la fabula-
ci6n, son las formas más generales. 

£a alteración de la verdad, es la forma más 
frecuente de esa tendencia a mentir, y Í̂ S bien, 
conocida por los maestros y ediucadores. Elia 
aparece constantemente en, las narraciones en 
las ctuaies el niño relata hedhos que ha observa­
do. María Borst se ha oougpado preferentemen­
te de este tema y ha llegado a demostrar que 

el testimonio infantil enteramente exacto y fiel 
es excepcional, pues todo niño suple las lagu­
nas de su memoria con tendencias a la drama-
tizaeión imaginativa. Generalmente la altera­
ción de la verdad se hace por amplificación de 
los hechos reales y adición de hechos ima^na-
tivos. Hay asimismo una deformación del he­
cho ob.servado, debida a errores de percepción 
o de interpretación, así como también a suges­
tiones ajenas, pues el niño le da el valor de 
hechos reales vividos a manifestaciones inexac­
tas que e-scucha de labios de sus mayores. 

Los maestros conocen muy bien estos hechos. 
Guando ellos han puesto a los nulos como tema 
para una narración escrita, la descripción de 
un incendio o de an choque, que los escolares 
han presenciado, se han puesto bien de mani­
fiesto las alteraciones de la verdad en que casi to­
dos los niños incurren, debido a los factores que 
dejamos indicados. 

La sugestibilidad infantil, princdpalmente, es, 
a veces, tan grande que es fácU, por afirmacio­
nes sugeridas hacerle creer al niño en la rea­
lidad áe lo que escucha. Desprovisto de fuerza 
fiersonal para oponerse a la sugestión ajena, 
recibe el chico el relato de labios de quienes lo 
rodean, cobra en él vida propia, lo enriquece 
con la fertilidad de su imagina¡ción y lo repite 
con toda sinceridad, como si lo hubiera pre­
senciado. Es así como toda una pequeña novela 
que refiere el niño puede tener sus orígenes en 
palabras escuciíadas a personas mayores. Otras 
veces no necesita el niño escuwhar afirmacio­
nes para hacer su relato. Basta, a veces, 
un interrogatorio mal conducido, para suge­
rirle al niño la afirmación de hechos no exis­
tentes. En efecto, muchas veces las preguntas 
de los mayores, hechas de una manera imj)erio-
sa y enérgica, van dictando al chico intimidado, 
los elementos de una creación imaginiativa. Por 
la pereza de su voluntad y la poca fuerza de 
su espíritu, el dhieo no ha sabido negar las res­
puestas impacientemente esperadas, y, frente a 

(1) íil pslquisTOO infantil, desprovisto de ex­
periencia, no conformado aún por la educacifla, 
ha sido comparado con el paiqulsmo del hombre 
de las "priineras edades y con el del salvaje actual. 
Los tres psiquismos son "primitivos", se hallan en 
el mismo grado de evolución y adolecen, por ello, 
de los mismos errores. 
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cada pregunta planteada ha elegido las respues­
tas irieiioa penosas y de menor esfuerzo. De 
6»te modo, contestando solamente, sí mamá, o sí 
papá, ha ido construyéndose, por la aicción 
principal del interrogatorio, una historia falsa 
que se afirmará luego con mayor fuerza en el 
es.píritu del niño, ouando éste, después, deba 
repetirla. (2) 

La mentira es otra manifestación de la acti­
vidad mítica del niño. Por ella el niño niega 
firmemente hechos ciertos o afirma heclios no 
existentes. En el origen de tales mentiras apa­
rece generalmente el temor a los castigos o a 
las reprensiones, la obtención de un placer, y 
otros sentimientos tales como el orgullo infan­
til, la vanidad, el deseo de sorprender. 

En efecto, la vanidad y el amor propio in­
citan, a veces, al niño a hacer afirmaciones ima­
ginativas que provoquen la admiración de sus 
pequeños camaradas. Los maestros presencian 
a menudo en la escuela la siguiente escena: 
Martha y Chela tienen 5 o 6 años y están fren­
te a frente. 

Marta dice: 
—Yo tengo dos muñecas. 
Rápida afirma Chela: 
Yo tengo tres. 
— T̂jas mías tienen vestidos muy lindos y son 

de muchos colores. 
—Las mías tienen una pollera azul y amarilla 

y otra colorada, y tienen sombrero y todo. 
Y prosigue expresando en la media lengua 

infantil el contrapunto de la vanidad estimu­
lándose mutuamente: 

—La cara de mi muñeca es de porcelana y 
abre y cierra los ojos. 

-—Y la mía dice papá y mamá. 
—Mi muñeca tiene un roperito con cajón y 

tod(í. 
—Y la mía tiene una mesita con sillitas de 

madera. 
—Yo no las vi cuando fui a tu casa. 
—Las tenía guardadas. Y también tengo un 

armarito para guardar la ropa de mamá, la 
mía y las de mis muñecas. 

— Ŷ mi papá me va a comprar otra muñeca 
así de grande y un automóvil que va a hacer 
venir de " ü r o p a " , para que sepas! 

La fahulación es la forma más compleja de 
la atftividaii mítica del niño. Ella consiste en 

la invención exponténea de aventuras, hedios 
y sucedidos puramente imaginativos que el pe­
queño narrador cuenta con tal firmeza que lle­
ga a provocar el convencimiento de quienes le 
escuchan. Y con qué calor habla el pequeño 
novelista y cómo se excita su inventiva cuando 
en el centro de la atención del auditorio expone 
esas fábulas o invenciones en las que se ejerce 
su fantasía y vuela libre su imaginatíión crea­
dora, sin el duro molde de la realidad. Es el 
niño que vuelve de la escuela afirmando haber 
visto en la calle un choque impresionante cuyos 
detalles describe. Es la niña de 6 años que 
luego de faltar unos días a la escuela llega dicién-
doíe a todos que ha tenido una enfermedad 
gravísima, que ha estado por morirse , repite 
lo que han dicho los médicos y dice los remedios 
que ha tO'mado, ante la atención de toda la cla­
se admirada y la piedad afectuosa de la maes­
tra que acaricia la cabecita rubia y fantástica. 

Hay niños que parecen tener su fantasía 
excitada por ese prurito inventivo. Un viaje, 
un incidente, una enfermedad, son generalmen­
te los argumentos de las creaciones de estos pe­
queños novelistas. I^na criatura de 5 años, que 
nunca se ha movido de Montevideo, afirma ha­
ber hecho un viaje a Buenos Aires y describe 
los (grandes detalles. Una niña de 8 años ma­
nifiesta en la escuela que su hermana — que 
nunca exiírtió — había muerto, para tener oca­
sión de ser consolada por la maestra y por BUS 
compañeras. 

El deseo de cierta glorióla, espolea a veces la 
inventividad de los diminutos narradores. Du-
prat cita el caso de un niño de 6 años que con 
frecfuencia cuenta con una extraordinaria ani­
mación hechos inverosímiles. " E l cree lo que 

(2) Por lo que precede, vemos que en la prác­
tica judicial no debe acordársele a las testiniionlos 
infantiles, un valor y una fuerza, que «stán, en 
realidad, lejos de poseer. La extrema sugestibi­
lidad del nifio, entre otra« razones, debe inspirar 
prudencia a los magistrados encargados de apre­
ciar sus manifestaciones. A ellos aconsejamos las 
páginas escritas por Ernesto Dupré^ sobre "Ite 
Temoignage", rebosantes de sentido clínico y de 
justeza psicológica, y donde se pone bien de re­
lieve, con ejemplos, la frecuencia y el peligro 
de los falsos testimonios infantiles y la Inexacti­
tud de ese adagio popular que proclamÉ» que "L« 
verdad eale d6 boca de los BÍSOB". 
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dice — escribe so maestro, — a ve lo que des­
cribe; habla oon calor, no ríe nunca. Le escu-
diamos gustosos sin desmentirle. Eia nuestro 
pequeño poeta y no queremos matar en él su 
inspiración''. Veremos que una reflexión análoga 
pone Arvenobenko, en labios de los padres de un 
chico, Kostia, que tiene igualmente una disposi­
ción extraordinaria para enhebrar fábulas y 
narrar como sucedidos heolios fantásticos, ante 
la admiración y la perplejidad de sus mayores. 
Hay, en efecto, niños que no pueden relatar 
fielmente un hecho que han visto o una narra­
ción que han escuchado. Pequeños novelistas, 
al pasar el relato por su cerebro, sale modifica­
do con elementos muevos sobreagregados, y ta­
les cerebros son a manera de esos filtros ve­
getales que impregnan con su esencia al liquido 
•JU9 los atraviesa. 

Todas las consideraciones que preceden, se 
refieren a la mitomanía fisiológica del niño 
normal. Sus mentiras, desprovistas, como he­
mos visto, de carácter maligno, no son sino ensa­
yos frustros y preparatorios de la verdad. Hasta 
quie llegue el niño ala pubertad, y tiene, entonces, 
una experiencia y una crítica suficientes para 
contralorear las creaciones de su imacrinación. 
Y cesa entonces aquella actividad mítica. 

Si es interesante el estudio del desarrollo de 
la imaginación en el niño normal, lo es mucho 
más el estudio de la exaltación patológica de 
dicha facultad en los niños anormales. VA tema 
exigiría extensas consideraciones. Como no en­
traremos en ellas, digamos solamente unas pa­
labras: 

Si después de la pubertad persiste todavía 
eu el adolescente aquella actividad mítica, ella 
entra ya entonces en el terreno de la patología 
y constituye una verdadera malformacióji men­
tal. La mentira, que era fisiológica en el niño, 
se habría convertido en el mentir patológico del 
adolescente y del adulto, y el sujeto se ha-á, 
entonces, un mitón^ano, esto es, una persona 
anormal, que sin motivo alguno manifestara to­
da su vida, en las ocasiones más diversas, lo 
Kiaa a menudo sin utilidad y mismo contra sus 
intereses y los de los otro», tendencias a alterar 
la verdad, a mentir, a simular y a crear fábu­
las imaginarias. (3). 

Asimismo, en ráertos niños anormialeíi aquella 
actividad mítíca â o apaarew i«Bra y límpida si­

no que 86 asocia con taras afectivas o morales, 
con tendencias viciosas o inclinaciones mórbi­
das. Entonces no es ya la mentira como en la­
bios del chico normal un sport imaginativo ino­
cente e inofensivo, en que prueba los vuelos de 
su imaginación exuberante, sino que en esos 
niños anormales tiene la mentira un carácter 
maligno, pues aparece asociada a perversiones 
morales y puesta al servicio de apetitos mór­
bidos. Son los niños calumniadores, falsos acu­
sadores, falsos niños mártires, pequeños mal­
hechores qtie van a conmover, cada uno a su 
modo, el orden social, con sus acusaciones pu­
ramente imaginativas y tanto mlás peligrosas 
cuanto más inteligente es el pequeño anormal. 
Pero esto entra ya en el terreno de la patología 
mental y de la medicina l ^ a l , lo que no os, por 
el momento, nuestro propósito. 

CONTRIBUCIÓN DE LA LITERATURA AL 
ESTUDIO DE LA PSICOLOGÍA INF AN­
TIS 

Muchos escritores (León Tolstoy, Máximo 
Gorki, A. Prance, Oh. Louis Philipe) han refe­
rido en obras auto-biográficas, loe recnierdos de 
su infancia. Otros (Andreiev, Arvenchenko, An­
tón Chejov, Eomain Roland) han perito na­
rraciones infantiles, cuentos referentes a ni­
ños, novelas cuyos personajes son criaturas. Y 
así como se ha dicho con razón que la psiquia­
tría ha sido beneficiada en buena parte por los 
escritores, en especial rusos, que cultivan la 
novela psicológica, del mismo modo podrtía de­
cirse que el estudio de la psicología infantil ha­
lla un valioso pmnto de referencia en esas obras 
aiuto-bic^ráficas referentes a la infancia y en 
«os cuentos cuyos 'personajes son criaturas, 
puesto que sus autores, hombres de claro talen­
to y dotados de fino y certero espíritu de obser­
vación, han retenido hechos y sucedidos que 
confirman los datos que da la psicología infan­
til y contribuyen asimismo al estudio de eUa 
5on los valiosos documentos que aportan. 

Veamos como ejemplos algunas de las obras 
de los autores citados. 

(3) Creemos Innecesario destacar las diferen­
cias que existen entre tal mitomanía y el mentir 
ocasional, epdafidico. Justificado, y necesario a ve­
ces del hombre normal en la vida social. 
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MÁXIMO G01;K1. 'M/í infancia". El niño 
ruso de las clases pobres, que nos refiere Gorki 
en esta obra, nace y crece en un medio de hos­
tilidad y de brutalidad. Vive bajo los azotes 
y los castigos y en un ambiente de miseria, de 
dolor y de esclavitud. Los mayores forjan su 
espíritu como al hierro sobre el yunque: agol­
pes despiadados y repetidos. El niño ruso es 
azotado por todos. Por los abuelos, los padres, 
loa tíos. Se toma, a su vez, la revancha a pe­
dradas contra sus compañeros de barrio o tor­
turando los perros, las gallinas, los gatos. Re­
cientemente veía en una revista europea una 
caricatura que podría expresar bien el drama 
del niño ruso. 

Representa un muchacho enojado, lloroso, 
que camina a grandes pasos con una gruesa 
piedra en cada mano. El rostro expresa la ira, 
la indignación, y el dolor. Y va diciendo, mien­
tras aprieta fuertemente las piedras en su ma­
no: " a mi padre lo castigan en la fábrica, mi 
padre azota a mi madre, y mi madre me pega a 
m í ! . . . ¡ Como encuentre al p e r r o ! . . . " . 

"Mi infancia", obra de belleza extraordina­
ria, rebosante de observaciones exactas y suti­
les, es la autobiografía de IMáximo Gorki. Narra 
su vida hasta los 12 años. Azotes, azotes, azotes. 
Hasta que los abuelos le dijeron al pequeño 
huérfano que ya uo podría quedarse con ellos. 
Y Grorki se fué por los caminos del mundo. 

En el cx>mienzo de esta obra, tierna y tem­
blorosa, hay una observación retenida finamen­
te por el escritor y que es, en su esencia, la tra­
ducción de la gran sugestibilidad del niño. 

Cuando el padre murió de cólera, la madre 
y el pequeño Gorki — que tenía 6 años —' se 
embarcaron para Nijvi-Novgorod donde vivían 
los abuelos y los tíos. Una tarde en que el bar­
co paró en Savatof, el pequeño muchacho de 
tercera clase, vestido pobremente, subió gatean­
do por las escaleras hasta la primera clase. Los 
pasajeros que allí estaban viendo al niño aquel, 
de ropas destruidas, que llegaba hasta ellos, 
prorrumpieron en gritos: 

—¿Quién eres tú? ¿De dónde sales? 
Le empujaron, lo zarandearon, lo registra­

ron, hasta que llegó pronto un marinero y le­
vantándolo en brazos dijo: 

—Es un niño de Astrakati, un pasajero de 
los camarotes. 

Y Jo llevó de nuevo a su sino 
El barco siguió su marcha, l'asaron los días. 

Llegaron por fin a Nijvi-Novgorod. Y se en­
cuentran allí con los parientes que los aguar­
daban. El abuelo sak.da a la madre; no cono­
ce al chico y le pregunta: 

—¿Quién eres tú? 
—ün niño de Astrakan, un pasajero de los 

camarotes,—responde el pequeño Gorki. 
El muchacho no sabe lo que significan tales 

palabras. l i a oído que se las aplicaba, refi­
riéndose a él, el marinero aquel que se lo llevó 
de primera clase. Y ahora, a través de los días, 
es la respiTCsta que sube a sus labios cuando el 
abuelo le hace la pregunta: 

—¿Quién eres tú? 
El escritor, así, sin comentarios ni reflexio­

nes, al margen acerca de la psicología inJantil, 
traduce, por el sólo efecto de esa respuesta que 
•eaparece, la sugestibilidad del niño y la facilidad 
que éste tiene para repetir sinceramente y con 
toda verdad, u^a afirmación o un relato que 
ha escuchado, aún mismo sin comprenderlo. 

ANATOLE FRANGE "Pedrin" . Un ejem­
plo semejante de su^^estibilidad infantil y tam­
bién de fabulación originada por el miedo y la 
curiosidad, aparece en la obra de Anatole 
France titulada " P e d r i n " (Le petit Pierre 
Noziére), obra también autobiográfica y refe­
rente a la infancia del agudo escritor francés. 

Pedrin tenía 7 añas. En la misma casa don­
de vivía con sus padres, ocui)aJba un aparta­
mento el Sr. Menage, pintor, quien allí tenía 
su estudio. En el mismo pasillo y frente al 
estudio del pintor, tenía su pieza la criada 
i\Ielania, doméstica de la familia Noziere y en­
cargada de la vigilancia del pequeño Pedrin. 
Cuando el niño subía con la criada hasta el piso 
alto, se le prohibía severamente mirar al inte­
rior del estudio del pintor y mismo acercarse 
a la puerta. En opinión de los mayores, el niño 
no hubiera podido soportar el espectáculo que 
allí se ofrecía. Había allí, se decía, un esqueleto 
colgado, y miembros humanos de una palidez 
mortal, eispareidos sobre las paredes. Tales no­
ticias despertaron, al mismo tiempo, el miedo y 
la curiosidad del niño, que ardía en deseos de 
ver el estudio del Sr. ilenage. Hasta que cierto 
día, aprovechando un descuido de la criada, se 
aproximó a la puerta vedada y ya se disponía 
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a mirar por el ojo de la cerradura, cuando 
asustado por el ruido que hacían las ratas sobre 
su cabeza, retrocedió y entró corriendo en el 
cuarto de la criada Alelania. Y dice France: 

"No tuve siquiera tiempo de mirar, pero no 
por esto dejé de referir todo lo que vi por el 
ojo de la cerradura. Y dije a Melania: 

He visto miembros humanos de una palidez 
mortal, los había a millones... ¡Un espanto! 
líe visto esqueletos que jug'aban al corro, y un 
orangután que tocaba la trompeta. ¡Un espan­
to! He visto siete mujeres muy hermosas que se 
hallaban colgadas en la pared, y su sangre co-
i'ría a chorros por el pavimento de mármol 
b l anco . . . " 

Luego, ante las ])reguntas burlonas de los 
mayores, Pedrín accede a no haber visto o ha­
ber visto apenas las mujeres y los esqueletos, 
pero se obstina firmemente en haber contem­
plado el espectáculo de los miembros humanos 
^^ una palidez mortal. Es que lo creía así. 

TOLSTOY "Mi infancia". Esta obra podría 
'•itula,rse también "Ternura" , pues tal es el 
sentmiiento dominante en estas páginas que na-
ri'an la infancia del pequeño noble, hijo de un 
poderoso terrateniente de Kabarovka. Desde 
las primeras líneas el lector contempla, cómo se 
construye una inocente y delicada mentira in-
íantil. 

Una mañana el preceptor alemán encargado 
"9 la educación de los niños, llega como de cos­
tumbre hasta las camas de sus discípulos a des­
pertarlos. El pequeño Nicolás (L. Tolstoy) 
tiene entonces apenas 10 años. Pei-ezoso, ha­
llándose muy bien entre las sábanas y juzgando 
"^"y temprana la hora para incorporarse, se 
i'es'ste a las indicaciones del preceptor. Este 
insiste en hacerlo levantar y el niño, entonces, 
grita que lo dejen y esconde bajo la almohada 
la cabeza, con los ojos llenos de láarimas. El 
preceptor, un ex soldado alemán, rígido y bon­
dadoso, sorprendido ante las lágrimas del niño 
° pregunta con inquietud que es lo que le pa-

^'•^•. SI ha fenicio alrjún mal stieño. Tal pregunta, 
nPcna con marcada solicitud, hizo correr las lá-
^''inias aun con más abundancia, y dice Tols-
^ y- le dije que lloraba porque, en efecto, 

^o'a tenido un mal sueño: había soñado que 
'namá había muerto y que iban a enterrarla. 
Inventaba poc<que no me acordaba si había so-

fiado aqueUa noche; pero cuando Karl Ivauo-
\iteli, el preceptor, conmovido por mi relato, se 
puso a consolarme y a tranquilizarme, me pa­
reció que, efectivamente, había tenido aquel 
espantoso sueño, y esto fué para mí un nuevo 
motivo de llanto". 

Poco más tarde el preceptor lleva a los niños 
a dar los buenos días a la madre. Y dice Tols­
toy : ' ' Después de darme los buenos días, mamá 
me tomó la cabeza con las dos manos, la ^ 'hó 
hacia ati-ás .V me miró atentamente. Me besó 
en lo.s ojoí. V me preguntó; 

—¿ Por qué has llorado ? 
i le acordé del sueño que había inventado, 

con todos sus detalles, y me estremecí involun­
tariamente. 

He llorado, soñando, mamá. 
El preceptor confirmó mi dioho, pero, natu­

ralmente, guardó silencio acerca de mi sueño". 
Desde entonces, y cada vei: miás, ese sueño—' 

que no ha existido en forma algiina — co1>ra 
existencia real, al extremo de que, cuando al 
finalizar el día el padre les dice a los hijos que 
ellos deberán acompañarlo a Moscú, donde es­
tudiarán, y se separarán en tanto de la madre, 
quien quedará en el campo, el pequeño Nicolás 
tiene un pensamiento que le conmueve: 

—"¡He aquí lo que me anunciaba mi sueño! 
Quiera Dios que no suceda ninguna desgra­
cia/" 

El lector asiste en estas líneas a la elabora­
ción de una creación mítica que tiene su origen 
en un interrogatorio solícito, ha prosperado a 
expenwis Ce la siigestíbilidad de] niüa v d sn 
deseo de ser consolado tiernamente, se afirma 
cada vez que es repetida y acaba, finalmente, 
por ser considerada como xm heoho real. 

AEVENCHENKO es de los escritores que 
más a fondo han penetrado la psicología infan­
til. Es que este narrador ruso sabía bien que 
para conocer " a ese pueblo confiado y peque-
ñ ín" son necesarias tres cosas ñindamentales: 
1." amar a los niños. 2. ' ser amado por ellos, y 
3." no hacer notar nunca que se es más inteli­
gente que el niño a quien se aborda; por el 
contrario, pasar ante él por un hombre invero-
.«íímilmente ignorante que necesita de sus ex­
plicaciones y de su protección. 

"Kústia" es el título de uno de los más in­
teresantes cuentos de su libro "Le» niños". 
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Todos los niños huían en la esouela de la 
compañía dal pequeño Hostia. Y es que éste 
se hacía temible por la facilidad extraordina 
ria para decir mentiras. Sin motivo alguno, 
que lo obligara a ello, este chico creaba de con­
tinuo fabulaciones unas tras otras y cada vez 
mayores. 

"Se acercaba a un grupo de chicos y chi­
cas, suspiraba y comenzaba de un modo suave: 

—Nuestro portero estaba en el patio hacien­
do un hoyito para plantar un árbol y la pala 
chocó contra al.<?o duro. IMiraron y eran hue^oi. 
una calavera y un arca de hierro. La abi ieron 
y en e l la . . . 

—¡ Fuera de aquí!—gritaban todos los cole­
giales. ¡ Largo de aquí! Ya vienes con tus men­
tiras. . . " 

La mentira en labios de Kostia no es, como 
en los otros niños, una actividad mental fugaz 
y pasajera, sino que es toda una actividad con­
tinua y permanente de su espíritu. Y es tan 
grande ese afán exuberante de fabulaciones y 
creaciones imaginativas, que descubierta la fal­
ta de consistencia de un embuste, crea otro de 
inmediato en su reemplazo y lue»go otro y otro. 
Las mentiras van metidas así, unas dentro de las 
otras como los barquillos de los vendedores ca­
llejero». 

Nada respeta en sus leyendas llegando, a ex­
tremos que son ya patológicos. 

Trae convulsionada toda la «-asa. Sobresalta 
a la abuela a cada instante oon sus malas noti­
cias. No da reposo a la criada que corre d« 
uno a otro lado, víctima de sus mentiras. Tan 
pronto comenzaba a hablar haibía que interrum­
pirle : 

—Kostia! Otra vez mintiendo!. . . 
Una noche, luego de estar unos instantes con 

su padre en su escritorio, atraviesa la habita­
ción y llega corriendo hasta el gabinete de au 
madre a decirle que al entrar en el despacho 
de su padre le había visto tumbado en la al-
foníbra, junto a la mesa, a su lado su revólver. 

En la frente una manehita, y olor a pólvora en 
la habitación... 

Provoca con esto el esiianto natural de la 
madre. 

—"jQué halgo yo con este niño"—decía la 
madre, llorando y mirando casi con odio a 
Kostia, que, a.sustado, í'íniid', como u-i pa.i<'r;to 
en mal tiempo, se estrechaba oomtra el recio 
hombro de su padre. 'Con sus mentiras e in­
venciones, este chico hará que todos los de la 
casa nos volvamos locos. T̂ a doncella no puede 
ni verlo, los niños le echan com ŷ a un perro 
aiarnoso... Es un ríliico que da pena ¡Figvirate 
lo que va a ser de él cuando sea mayor! . . . 

—Por desgracia me lo figuro—dijo a m^^dia 
voz el padre, estrechando contra su hrrnbro la 
cabecita greñuda de su defpctuoso hijito. Cre­
cerá y todo el mundo se nlejnrá (\o •^n l^do. 
como ahora: no le comprendf;''án. ,v.. . se mo­
farán de él. 

—jY, qué x?L a ser de él cunndo sea m^iyor" 
—Querida—^dijo tristemente el •, aire, mo­

viendo su cabeza, que ya había empezado a en­
canecer,—será p o e t a . . . " 

Así termina Arvenchenko estia narra:;ión. que 
nos presenta un ca=!o de mitomianía infantil que 
llega ya a los límites de lo anormal. Otros pa­
dres de chicos semejantes, que exis'en en la 
vida real, se consuelan pensando qiie. con tal 
inventiva, cuando grandes, sus hijos serán no­
velistas. Sin embargo, y desgrai'iadamente, ta­
les mitómanos extremos, si no se corrigen con 
la edad, no suelen ser, cuando mayores, ni poe­
tas ni novelistas. Resultan e n fre(',iencia sim­
ples charlatanes, "blagueurs" desprestigiados 
en su ai'án sin medida de deslum^;rar con sus 
relatos y embustes, faltos éstos, por otra ¡larte, 
de la seriedad y de la consi.st?neia (no requiere 
toda obra artística, aun mismo puramente ima­
ginativa. 

I S I D K O i l A S D E A Y A L A 
VI - 1928. 
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G r a n 
Restaurant 
"MORINI" 

Casa especial en 
comidas - Emporio 
de vinos finos y 
aceites, importados 

directamente 
por esta 

casa. 

T E L E F O N O : 
URUG. 1159 RECONQUISTA 714 

e a F E " ñ T E N E © " 
MANUEL GIL & Cía. 

Teléfonai 
DBDeonYK 1873'eord6B 
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DEPOSITO Y VENTASi 

mercsao M Puerta 4$ 
TaléfoNosi 
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Hilos-Larvas-Sedas-Algodones 
y artículos para la confección de toda clase de labores femeninas 
MEDIAS Y GUANTES PARA SEÑORAS — CARTERAS DE CUERO 

NOVEDADES- FANTASÍAS 
Malla de filet. puntillas y embutidos grueso'? para cortinas 

Surtido completo en artículos diversos pava MODISTAS, 
SASTRES, COSTURERAS, EORDADOFvAH 

Vea la exposición de nuestros salones de venta 

Mercerías de Héctor y Edmundo Angenscheic't 
Casa Central: Av. 18 de Julio 935, entre Convención y Río Branco 

Anexo: Calle Cindadela 1280, entre San José y Serano. 

JUAN YRIART 
SOMBRERERÍA - CflniSERift 

ñU COEURpEPñRIS 
cflsfl esreciflL EN JOMBREROS 

Sucpsores: YRIART & Cía. 
Agentes de lo^ Sombreros CLYN 
y Cfa., S C d T T j Cfa, y DEE. de 
Londres, J B 8TELSON, d« Phi -
lade lphUyP.yC.HABIG.deViena 

Artículos para hombre».-Corbatas 
Cuellos y Bastones, etc., etc 

Ultimas Novedades. 

25 de Mayo, 552, csqtiína Ituzaing-ó 
Teléf.s. L» Urug. 1249 Central, y La Cooperativa IS'J 

HOTEL, RflliSERIE 
y BODEGA MARCOS! 

de E d u a r d o S b u r l a t i 

IMPORTACIÓN riREOTA 
PRODUCTOS irALI.ANOS 

Conservas 
Vinos 

Aceites 
Quesos 

CALLE COLO.V I,".!? 
Tel. Uruguaya 30S(;. Central 

ARTÍCULOS DE HOMBRE 

SombrerEFia 

ConfECCiORBI 

B o n e t i F i n 
r—i 

Perfumepía 

P R E C I O S S I N C O M F E T E N C I A 

Lñ n/iQUirifl YEK ITAJ 

Único y exclus 

OTTO R/IBC 
tS 4« MAYO 7M 

•s conocida en to-
do «I universo des­
da el año 1861, 8i«n-
do la demostración 
más notable entre 
los perfeccionamien­
tos de máquinas de 
coser. 
GARANTIDA POR 

20 AÑOS 
Ventas al contado 

ujas, 
accesorios para 

ciíalquier máquina 
de coser. 

SUCURSALES EN 
TODA LA 
REPÚBLICA 

Ivo representante 

•aq. Juncal 

a plazos. 
Agujas, aceites y 



LOS P R O B L E M A S 
DE LA CULTURA AMERICANA 

Carta abiei-ta del escritor boliviano Franz Taniayo, al mexicano Slartí 

Casanovas 

T OCO este punto tan importante de una 
de sus earutó: la iie'-í^sidad de renun­
ciar al espíritu occidental, tratándose 

de la creación del nuevo arte americano. 
Con el nuevo conocimiento qiie Ud. llega a 

tener en ejáte momento del mundo americano, en 
su visita a Miéxico, Ud. — me .parece — está 
sintiendo la enorme atracción de las cosas nue­
vas y grandes, y grandes y nuevas son segu­
ramente las americanas, sobre todo aquéllas que 
manan directamente de las grandes fuentes his­
tóricas, raciales y culturales, d(> los dos grandes 
imperios indios, azteca y peruano. Ud. las está 
palpando de cerca, malgrado la brutalidad es­
pañola que trató durante trescientos años, de 
destruir cuanto encontrara en pie a la hora 
de la conquista. Me doy justa cuenta de la 
impresión que Ud. siente: la proximidad de una 
grande alma autóctona, la coniemplación de 
i'uijias y restos maravillosos, en una palabra, 
el redescubrimiento, por un americano, de un 
mundo desaparecido o por desaparecer. Enton­
ces la consecuencia es clara: Ud. buen ameriea-
'^o, se inclinaría a aceptar la sola posibilidad 
de americanismo absoluto, absoluto en el sen­
tido de renunciar a todo lo que no sea indio, 
indo-americano, como se dice ahora. Y cuando 
üd. encuentra un americano, americano haih'exo-
khen, como yo, que habla de occidentalismo, 
etc., Ud. se yergue de protesta. 

Entendámonos un poco. 
Yo he sondeado con el pensamiento y duran­

te muohos años éste nuestro mundo americano, 
y en lugar y UK'dio bastante semc.jantcs al me­
xicano que Ud. está laborando hoy. Pero a la 
vez ronozco el mundo que llamaiaos oceiileiital. 
Aliora bien, peniiílauíe Ud., salíaiido un poco 
la argumentación, decirle (pie fuera del mundo 
occidental, no hay salvación para nosotros. Otra 
(os:¡ ps que los americanos nos iue^írporeraos al 
oci-idcntalismo con nuestra alma americana ín­
tegra y muy orgullosamente íntegra. l.<o que 
de ello resulte sólo podrá ser algo original y 
poderoso, algo (iiie distinguiéndonos hondamen­
te de las diversas almas occidentales, nos de, 
sin embargo, carta de ciudadanía en la repú­
blica occidental de la Cultura. Permítame un 
siíail no del todo exacto, ya que no se me ocu­
rre otro mejor: de la manera cómo los romanos 
se incorporaron a la cultura lielénica—supre­
ma, —• de esa manera nosotros nos occidentali-
zarenios. Los romanos comenzaron confesando 
la suPiiremacía de los patrones y módulos grie­
gos. Toda la máquina pensante, todo el método, 
la forma de las aspiraciones, la materia misma 
del trabajo intelectual, en una ipalabra, la edu­
cación toda, para el romano y su inteligencia, 
debía tomarse de Grecia, por la sencilla razón 
de que en esta tierra privilegiada la humanidad 
había alcanzado su ápice de perfección y de 
eficiencia, y que por consiguiente sería la ma­
yor locura pretender renunciar voluntariamen­
te a ello. Igual nosotros. Ni el arte ni la 
ciencia podrán privarse en América de todo lo 
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conquistado por el occidental que viene y se 
extiende del mundo griego (el Asia próxima) 
hasta la última Thule que podría significar la 
Gran Bretaña. Esto podría geográficamente 
complementarse con ciertas reservas de exten­
sión, como la de incluir en la cuenta el mundo 
aryo indio en el que reconocidamente ubica el 
mnndo occidental su origen. Es cosa sólo de 
explicarse un poco. 

Míe viene un recuerdo. El empeño de los 
germanos del tiemipo de Sturm. nnd Drang 
(otros enamorados del autoctonismo, como Ud.), 
de crear, para el ar^te, sobre todo, un nuevo 
mundo, extra paganismo, y de pretender en el 
caso, sobreponer el Lied de los Nibelungos so­
bre la Iliada, por ejemplo. Yo he estudiado el 
poema bárbaro en su texto medio alto alemán 
y en la excelente traducción moderna de Simrock; 
pero, confesando la enorme maravilla bárbara, 
yo he acabado rindiéndome ante la majestad 
pentélica y eterna del poema griego. 

Ya Goethe encontró a su paso el mismo pro­
blema, y acabó también por rendirse ante la 
verdad y la necesidad: germano cuanto se quie­
ra (y allí está su fuerza); pero greco-latino 
como aspiración y como educación, — allí está 
su victoria. Para nosotros el destino tiene que 
ser el mismo: americanos cuanto podamos, con 
alma libre y propia, y no con alma hispanoame­
ricana,—esa limitación suicida y triste; pero 
fatalmente occidentales, esto es, aryano-euro-
ppos de cultura y de voluntad. Además, ¿está 
alguien seguro, definitivamente seguro, de que 
no hay vinculaciones prehistóricas entre el in­
dio aryo y el indio americano ?—Cuestión! 

Aclaremos esto de la exclusión de hispanismo 
y entendámonos. Si en España^ cuya lengua 
hablamos, existen elementos culturales (como 
seguramente hay) que respondan a esta necesi­
dad de cultura universal, allí también bebere­
mos como en fuente lícita; pero no será por 
otra razón que la que nos mandase beber en 
fuentes francesas, italianas o alemanas. Nada 
de preferencias por razón falsamente sentimen­
tal y a priori. Queremos nuestra libertad de 
escoger fuentes y caminos. Queremos nuestra 
libertad de ir espiritualmente a España, o de 
no ir jamás a ella, según nuestro grado o nues­
tra necesidad. Por ejemplo, cuando yo desee 

una linfa latina, poderosamente latina, no será 
en España donde habré de buscarla. Lo que 
allí habré de procurar serán aguas propias y 
especiales de arabismo tamizado a través del 
alma e historia castellanas, oosa que jamás en­
contraré en la grande Italia latina, por mucho 
que al gigantesco Dante se le hubiese descu­
bierto orígenes e influencias árabes. Vea Ud., 
mi querido Casanovas, qué estudio interesante 
sería el que, tratándose de latinismo, fuese a 
investigar la suma de esa herencia y cultura 
que aun queda viva en dos naciones llamadas 
indistintamente latinas: España y Francia. Se­
guro que tal estudio nos daría más de una 
sorpresa y más de un desengaño que Ud. ya 
está vislumbrando desde aquí. Pero pasemos. 

El problema tocante a lagunas y concreto en 
polisintetismo americano frente al flexionismo 
aryano, en mi sentir no está aún resuelto ni 
hay la última palabra científica sobre el -asun­
to. Yo puedo decir a Ud. que del sánscrito 
ie Panini al aymará de Bartonio (los dos más 
grandes gramáticos conocidos) puede llegar a 
transverberarse más de un puente estupendo 
y salvador. Dejemos el punto como muy ajeno 
al motivo de esta carta. 

Hay que señalar una de las flaquezas qm 
afecta la manía a priori de hacer arte america­
no a fortiori. Hay que notar cómo los grandes 
productos de la naturaleza, como el arte (arte 
griego, arte maya, arte egipcio), no son la obra 
voluntaria de un hombre o una raza, pero si 
la obra genial de la naturaleza a través de un 
hombre o una raza. La poesía inglesa que cul­
mina en Sliakespeare, i se imagina que fué la­
brada a posteriori de una voluntad concreta de 
hacer arte inglés? Al momento de crear, pro­
bablemente Shakesipeare, en lo menos que pen­
saba era en esto. ¿Y en qué pensaba entonces? 
—Nada más que en crear. jY qué se sentía en 
ese instante?— No inglés ni cosa que lo valga, 
sino hombre, hombre, hombre! De aquí su gran­
deza: y lo que se dice de Shakespeare se puede 
decir de Cervantes o de Sófocles. Aquí aparece 
un concepto un poco fatalista y determinista 
sobre la vida del arte. La acción anónima de 
la naturaleza a través de nuestras manos es 
enorme, enorme a punto de empequeñecer casi 
del todo la acción y responsabilidad del hom-
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b*B individual y del aitista. En est« punto me 
viene un recuerdo de la ciencia india. En sáns­
crito llaman sutratma una eosa que en pobre 
traducción vendría a decir algo como "alma 
colectiva". Los indios atribuyen a la existencia 
de esa alma colectiva un papel director y con­
ductor en la evolución de los grupos humanos, 
y su solo enunciado señala a Ud, la verdadera 
significación de nuestro moderno concepto de 
las nacionalidades, por ejen^)lo. 

Ahora bien, yo debo decir que todavía no 
veo ese sentido colectivo {sutrátmico), racial, 
por no decir nacional en nuestra Am,érica aun 
demasiado en germen y en estado preparatorio. 
i*s razas autóctonas duermen aun el sueño im­
puesto por la brutalidad de la Colonia, y las 
nuevas sangres inmigradas, aun no tienen el 
tiempo suficiente para refundirse étnicamente en 
el nuevo crisol contiiuental. Entonces, el arte 
fechado iwy, es lo que debe ser: calco necesario 
de los viejos modelos occidentales, con la si­
guiente agravante, que ©s en el occidente eu­
ropeo donde toda humanidad ha hallado hasta 
ahora la expresión de lo más perfecto humano 
posible hasta hoy. Mi impresión es que no 
iremos más allá en mucho tiemspo aun. i Querrá 
decir esto que esos molde» y módulos son insu­
perables?—üo; nada hay insuperable; y miuy 
probablemente es a nosotros, los nuevos viejos 
de ^ t e glóbulo terráqueo, a quienes correspon­
da alcanzar más de una superación humana, 
t^ero eso veudi-á de suyo, se caerá de su peso, 
como vino y ae cayó del cielo ese maravilloso 
truto del arte grieigo u otro análogo. Y cuando 
"ügan a forzarse las cosas y se sueña por un 
momento que el destino del arte depende exelu-
«ivameiite de la volunt-ad individual del hom­
bre, se corre el riesgo de caer en lo que estamos 
cayendo en América, al tratar de poesía: el cal­
co simiesco do las extravagancias francesas de 
post-guerra, las cuales extravagancias, por po­
breza y anemia momentáneas de la grande Fran­
cia, tairxpoco son otra cosa que la violenta ex-
tremación de las geniales Cixtravagancias de un 
poeta viejo ya : Arthur Rimbaud. Arte ameri­
cano! Vanguardismo americano! Pero no hay 
que jugar con las palabras. Fíjese bien, sólo 
se trata del más tonto plagio de las mascaradafl 
de orillaa del Sena. Y como hoy junto al Sena 

no hay talento, como no lo había al día siguien­
te de la sangría napoleónica, imagínese, Casa-
novas, lo que resulta hoy el consuetudinario 
plagio americano. Todavía no hemos acabado 
de ser grotescos. 

En un importante libro que me enviía Z\im 
Felde, de ^Montevideo y en el que palpita el 
ansia del nuevo arte americano, como en todos 
nosotros, encuentro la nota típica, al tratar de 
poesía, la exaltación americana de Walt Whit-
man. Según aquel libro, este poeta daría la 
primera nota de la futura sinfonía del arte 
americano, sin vinculaciones occidentales y sin 
antecedentes europeos. Es evidente que Whitman 
y su poesía son americanos (del norte). No hay 
whitmanismo en Europa, y cualquier paralelo 
que se tentase con Verhaeren, por ejemplo, re­
sultaría ilusorio. Es evidente también que el 
whitmanismo sólo pudo florecer en el norte de 
nuestra América. Conozco calcos hechos a la 
orilla del Plata que resultan (como todo calco) 
de una extraordinaria pobreza, Pero nosotros, 
americanos de lenguas latinas, ¿tomaríamos co­
mo a un conductor al ilustre Walt? Whitman 
es un poeta sin duda, y casi un gran poeta, 
pero es al fin utn poeta inferior. Si la poesía 
es un arte de formas (como creo que eternamen­
te será), Whitman es un poeta inferior, como 
es inferior el arte arquitectónico de la estupen­
da jVtanhattan. Todos los rascacielos imagina­
bles no alcanzarán a borrar en el fondo de nues­
tras almas ciertas líneas edilicias de Pesto o 
Atenas. Hay que haber estado en Nueva York 
para halber sentido la aplastante monotonía de 
aquel arte arquitectónico, sólo comparable al 
asfixiante ruido de fierro que ahoga la gran 
ciudad yankee. Y en Whitman, poeta que es-
cudie más de un verso admirable (los versos 
admirables de este poeta son solitarios y úni­
cos), sólo se encuentra ese arte de rascacielos, 
con toda su brutalidad, su monotonía y su falta 
de verdadera armonía. Y si no, recuerde Ud. 
aquellas infinitas enumeraciones que plagan to­
da la obra, especie de mart i l lo raonótou) que 
golpea el oído, vicio poético mayor aun que el 
que afectaba al grande Hugo en su manía de 
las antítesiis. Me viene al recuerdo aquel fa­
moso poema que empieza maravillosamente con 
este verso: 
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Give trie the splendid silent sun with all his 

heams fuU-dazzling! 
y que después de abrumar al lector con una 
enumeración de cincuenta pisos, entreteje ver­
sos como el sigaiiente: 

The Ufe of theatre,bar-room,Mge hotel, forme! 
Esta es una perla en el océano de las perlas, 
y no se comenta. Y la explicación de esto es 
que el yankee, aun genial como Whitman, ja­
más podrá incorporar a su naturaleza (como 
debiera) aquello del griago que es como la re­
velación de un mundo íntimo y supino, aquella 
palabra que decía " l a mitad es más que el to­
do". Ese HE MI SU griego que es la contrapar­
te del Meden agan griego también, para enten­
der y practicar lo cual se necesitan facultades 
y refinamientos de espíritu que todavía no apa­
recen entre nuestros poderosos hermanos del 
norte. No deseo que lo que he de decir se tra­
duzca como una injuria, amando como amo la 
belleza en todas sus manifestaciones, altas o me­
diocres; pero yo debo decir, querido Casanovas 
que al través de esa poesía toda sembrada de 
geniales relampagueos, brota constante y orgá­
nica, una incurable grosería humana. Ahora 
bien, la grosería, como urdimbre constitucional, 
nunca fué griega, espero que tampoco es latino­
americana. 

No hablo aquí del fondo temático de esa 
poesía que si en verdad responde a alguna de 
las necesidades del espíritu humano, comporta 
también una mutilación del mismo, por una 
voluntaria renuncia a más de una nota del 
divino clavicordio que significa el alma huma­
na. De las innúmeras alas con que sobre el 
mundo vuela la poesía, Whitman ha mutilado 
voluntariamente miás de una; y yo que me con­
sidero americano como el que más, no acepto la 
maestría de una poesía limitada que correspon­
dería a almas mutiladas o espíritus castrados. 
Para la poesía de América, o todo, o nada! 
Por lo demás, para agotar esta cuestión estética 
habría que escribir no una carta sino un fo­
lleto en que se toquen las fórmulas y frasesitas 
de moda, lo de la nueva sensibilidad y el arte 
deshumanizado, etc., que son laa últimas bara­
tijas importadas de ultramar, a la manera de 
las que traían Cortés y Pizarro. 

Para aceptar como fuente original y exclu­

siva cierta poesía nueva para los sureños, como 
la de Whitman, sería preciso que irrecusable­
mente reconociésemos la superioridad cualitati­
va de esa poesía sobre cualesquiera otras. Por­
que aipenas ante los ojos del espíritu se présenla 
un modelo, una realización, una objetivación de 
arte y de poesía superiores, desde el punto de 
vista humano, ese momento la paradigmática 
poesía de Whitman quedaría «legada a segun­
do o ínfimo término. Por mí sé decii- que cuan­
do comparo a Whitman con Píndaro (el único 
poeta lírico que puede comparársele, si cabe 
comparación entre el griego y el bárbaro), des­
contando las distancias que imiponen el tiempo 
y el lugar, el saldo cualitativo a favor del grie­
go es tan grande, que lo que de admiración 
puede quedar a favor del yankee es inaprecia­
ble, comparativamente. Yo proyecto la siguiente 
experiencia mental: puede darse el caso de un 
americano sin más experiencia lírica que la de 
Whitman. Encendido de admiración puede no 
reconocer mayor modelo; pero el momento en 
que el contacto directo con Píndaro le muestre 
la maravilla griega, al instante el ídolo yankee 
caerá en pedazos en el campo de las admiracio­
nes lírinas. Yerba exfoliada que el viento lleva... 

Fíjese Ud. mi querido Casanovas, que al 
aconsejar yo una íntima compenetración de 
nuestro arte con el clásico, no estoy deseando 
que escribamos Iliadas y Epinicios de calco y 
servidumbre. Esa manera de servirse de lo 
clásico se acabó ridiculamente y una vez por 
todas con Boileau y Hermosilla. Lo que yo 
pido es la absorción de aquel espíritu de orden 
y armonía, de humanidad profunda y de hu­
manísima razón. De razón sobre todo, ya que 
algunos no reconocemos entre los hombres cosa 
mayor que la razón; y como de humanidad a 
humanidad hay razones y razones, no reconoce­
mos entre éstas mayor razón humana que la 
florecida en Roma y Grecia. Podrá edificarse 
un imperio mayor que el romano,—el inglés; 
pero es a condición que, como razón de ser y 
existencia, éste sólo signifique una mayor apli­
cación, una mayor extensión de aquella mens 
suprenía, y no suprema por romana sino por 
humana. La ruptura con todo greco-latinismo, 
no es ruptura con entidad geográficamente ina­
preciable e históricamente nula hoy; significa 

ai 



ruptura con la mayor y más eugéniea humani­
dad. Significa soterrarse voluntariamente en el 
sótano de una humanidad inferior. Esta es otra 
de mis razones para no aceptar cierto hispanis­
mo exclusivo y excluyante, como aconsejarían 
ciertos hispanizantes de todo tiempo. Ciertas li­
mitaciones son verdaderos suicidios; y de Amé­
rica podrán salir muchos errores, muchas po­
brezas de espíritu, muchas 'puerilidades nocivas 
o inocentes; pero no una consciente e insensata 
negación de la vida. 

Nada de lo que digo deberá interpretarse 
como una reprobación de ciertas tentativas de 
arte típico americano (desde Martín Fierro 
hasta el mexicano Rivera). Fuera de que esas 
actividades están como cubiertas por la intan­
gible libertad intelectual, tienen además una 

importaniísima significación: son la esperanza 
americana a¿itada por mano americana sobre 
el infinito horizonte de las posibilidades del 
porvenir. Un terrible quién sabe anima siem­
pre esas tentativas. Pero es a condición de no 
confundirlas con las mojigaterías plagiarías de 
humanidades fatigadas por la guerra u otra 
causa. Es a condición también que las tentati­
vas de lo desconocido supongan siempre la ple­
na posesión y dominio de lo conocido, de lo 
óptimo conocido. Que un día podamos decir: lo 
pasado tradicional humano fué m<uy bueno; lo 
sabemos y lo poseemos; pero esto americano 
nuevo que estamos haciendo es mejor! 

iMi\iv afectuosamente 

P R A N Z T A M A Y O 

Pío Baroja 
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HOMENAJE A DÍAZ MIRÓN 

O rgaaiizado por el Comité "(Uruguay 
México" se realizó en el Salón de Ac­
tos de la Universidad, un amplio y 

magnífico homenaje a la memuria de Salvador 
Díaz Mirón, poeta y ciudadano en la más am­
plia acepción del vocablo. 

Coimo encarnación del patriota que no clau­
dicó en las lioras sombrías del despotismo de 
Porfirio Díaz, el Comité que ha tomado a su 
carg'o la noble tarea de defender los principios 
de la revolución mexicana, en lo que ellos en­
carnan de aspiración democrática, tributó su 
homenaje en forma cálida y eficadísima. Abrió 
el Acto con el discurso que insertamos más 
abajo, el estudiante José P. Heguy Ví'lazco, que 
se inicia en forma brillante en las actividades 
literarias, en nombre del Comité; habló luego, 
magistralment«, en una pieza oratoria que fué 
lección de humanidad y de civismo, el Dr. Emi­

lio Frugoni. El poeta y estudiante de nuestra 
Redacción, Roberto Ibáñez, y el Dr. Casillas 
Vargas com(|iletaron con sius discursos, cálido 
el del primero, y meditado el segundo, el acto 
justiciero que obtuvo un éxito total. 

Con el homenaje a Alfonso Reyes, del que 
dimos noticia en nuestro número anterior, oon 
el homenaje a Díaz Mirón, con las oonferencias 
de Luisa Luisi sobre ' ' Sor Juana Inés de la 
Cruz" y de Emilio Fi-ugoni sobre " L a lección 
de Miéxico", primeras de un ciclo que se va 
desarrollando con todo éxito, el Comité realiza 
una labor de sano americanismo. 

" L a Pluma" al insertar los discursos de He-
guy Velazco y de Emilio Frugoni se adJiiere en 
esta forma a la plausible y desinteresada labor 
del Comité "Uruguay-México". 

D i s c u r s o d e H e g ^ u y V e l a z c o 

Señor Ministro de México, Señores: 

M i voz de fibra nueva, en esta hora en 
que se tributa homenaje a una gran 
figura del pasado mexicano, a un 

hombre de relieve cívico y perfil literario de 
firmeza totales, afronta la responsabilidad de 
sostener la orientación ideológica del Comité 
"Uruguay México". En el momento de nues­
tra constitución las vértebras de los Andes 
hierven con la presencia de un temblor uná­
nime. 

Es la intuición, os el presagio en las con­
ciencias extremecidas, de que aligo gigantesco 

y definitivo está resonando en los bordes de 
la Historia y se'precipitará sin remedio sobre 
la llanura de las realidades eft<c:tivas, impelido 
por la gravitación de los pueblos bajo el plomo 
de sus vicios raciales. Sentimos la angustia 
dueña de nuestro hombro freme a estas nacio­
nes sin rumbo,' la üialversación de ji;ventudes. 
el desconcierto, que gangrena los puños dirigen­
tes, los pueblos de oro con gobiernos de barro. 

Y es en medio de esta crisis que reafirma­
mos el arraigo en-nu^estro pensamiento de los 
postulados democráticos, sosteniendo, con Luis 
López de Mesa, que son el fruto de muchos 
siglos de trabajo y de dolor huioano para que 



vayamos a dejarlos extinguirse, cuando más 
poderosa es la necesidad de ellos, en la pertur­
bación mental de esta hora de vacilaciones. 

Es en este minuto de inercia que expresamos, 
sustentada en la aparición de hombres de dig­
nidad y carácter, nuestra fe inconmovible en 
el fuíuro' de América Latina. 

Su trascendente misión histórica debe ser 
oümplida. 

Alas, para ello, es imprescindible que recti­
fiquemos nuestro ángulo visual, equivocado; 
fatalista por la incomprensión del problema 
verdadero. 

•L-os enemigos del destino ibero-americano es­
tán dentro de las fronteras de nuestros men­
guados nacionalismos; todo lo que de afuera 
llegue es una consecuencia lógica de la depre­
sión interna. 

La solución del peligro no está en el hundi-
"liento providencial de Wall Street, sino en la 
médula del continente: en las propias fuerzas 
constructivas. 

Allí, nada más que allí, está ese mañana, 
ese amanecer que exaltan la frase feérica don­
de campean el impulsivismp pasional y la inca­
pacidad de acción — la valla palabrera ante 
la amenaza en marcha—y dejan en la más tor-
P^ 7 suicida de las inmovilidades los brazos 
llamados a tallarlos en el tiempo. 

Llenar el cometido imperioso y constructivo 
de la hora y no permanecer en infeliz actitud 
de espera, agitando en discursos, cuya entraría 
^ á podrida de falsedad y de impotencia, la 
imagen hueca del Porvenir claro que vendrá; 
tal como si su sola presencia cronológica nos 
10 diera todo, como si él no surgiera de nuestro 
gesto de hoy, de la orientación que el presente 
<ié a las fuerzas despilfarradas de nuestros 
Lstados-Uesunidos, de las doctrinas con que 
hagamos mover el engranaje de los pueblos 
s^obiados de problemas no resueltos, de nues-
tî o traíbajo, de nuestra comprensión, nuestra 
solidaridad, nuestra idea actual. 

Sentimos la necesidad de que el presente 
adopte actitudes por él y por un pasado in­
consciente y delapidador. 

Hay que salvar la riqueza natural que ha 
caído y continúa cayendo bajo el empuje de los 
capitalismos «.bsorbentcB, tentáculos de una ine­

vitable ley económica, definitivos demoledores 
del conglomerado continental. 

Defendamos el cuerpo ya que nos asiste el 
espíritu. 

Creemos en la eficacia de la comunización 
de la propiedad de la tierra y también de los 
servicios intrínsecamente monopcli,sticos. Escu­
charemos requebrajarse el fantasma del inter-
vencionalismo con visos de derecho. 

Pero mientras la realidad exige ademanes 
radicales, imipulsos decisivos, América duerme. 
Duerme sobre las cenizas del sueño bolivariano 
que allá por 1826 iluminó al Istmo. 

Y ouando un pueblo se yergue en medio de 
la rasura del panorama sociológico y levanta 
en la luz colombiana el escudo de una revolu­
ción avanctsta, reivindicadora de derechos, sa-
ciadora de una terrible necesidad de justicia, 
aventadora de las trabas que desconocían la 
libertad; cuando ese pueblo sabe dictar leccio­
nes de firmeza y consecuencia a las voluntades 
desmoronadas y agonizantes de sus hermanos 
y ensena cómo se cae, cómo se llega hasta el 
sorbo de la sombra, defendiendo los principios 
básicos de un renacimiento social, económico y 
políticio, es cuando el aplauso, el apoyo moral 
e intelectual no pueden negarse sin letargo de 
las conciencias. 

Todas las grandes reivindicaciones, todos los 
profundos sacudimientos sociales que produce 
el ansia de una realidad superior, arrastran a 
los hombres a un choque de fuerzas, a un fatal 
rozamiento de impulsos que extiende sobre esa 
muchedumbre lanzada en la brecha de una po­
sibilidad de mejoramiento, los inevitables gajos 
de la sombra junto a la lumbre de la reden­
ción. 

No caigan nuestros enemigos, obliterados de 
reacción y de ese individualismo exacerbado 
que es llaga de disolución sobre toda unidad, 
en la ingenuidad de suponernos convencidos 
de que la conmoción que inunda a México de 
un resplandor de epopeya, escapa a la ley de 
todas las revoluciones. 

No por eso perdonaremos a los hombres de 
talento sabedores de la repercusión de su voz, 
cuandío llevados por sentimientos que no que­
remos investigar, esgrimen conscientemente el 
lado de la sombra frente a lae papilas de la 
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masa, incapaz de disceiiür cuando habla la voz 
del interés colectivo y ou'ando otra. 

Es necesario romper esa tela de tragedia y 
bancarrota con que se pretende retacear las 
proyecciones verdaderas del movimiento que 
ha logrado pai-a su país una de las más avan­
zadas constituciones del mundo, un magnífico 
florecimiento de las letras y el signo inicial de 
un arte genuinamente americano. 

Y ese es el cometido que se ha impuesto 
nuosíro Comité, llevar al üorazón popular el 
espíritu de los más altos índices representati­
vos de ese pueblo, el alto contenido humano de 
la Revolución de ^léxico, su trayectoria verda­
dera, su resonancia cultural, su trascendencia 

americana, trayendo hasta la luz del conoci­
miento general la brazada tremenda de energía 
y de dialor que este pueblo heroico ha arrojado 
en el surco de su idea, obligando nuestra esii)e-
ranza en el destino de América Latina, que, 
como ha dicho ese Vasconcelos admirable que 
tanto ha combatido por su causa, es una tarea; 
tarea perteneciente a todo el que ponga una 
mano generosa sobre ella. 

ilanos de América, la consigna de la hora 
es: México! 

Hombres de buena voluntad os esperamos en 
el camino. 

H E G U Y V E L A Z C O 

D i s c u r s o d e l D r . £ . F r u g o n i 
(Versión taquigráfica) 

S i Salvador Díaz Mirón no hubiera .sido 
más que un gran poeta, yo tal vez no 
hubiera asumido la difícil responsabi­

lidad de tomar parte en este Acto. Pero Díaz 
iMirón lia sido algo más que un gran poeta. 
Perteneció a una estirpe de grandes poetas que 
me place elolgiar. Era un hombre de recia con­
textura moral, cuyo carácter altivo, inflexible, 
rígido, hasta huraño y hosco, casi insociable, 
difícil de tratar por sus durezas y sus sinceri­
dades, constituía por sí solo un valor de excep­
ción; y fué, además, un poeta mejicano, hasta 
eminentemente mejicano, porque se vinculó ac­
tivamente a las manifestaciones características 
de la vida nacional; todo lo cual nos permite 
ver en él, un símbolo para agitar en esta hora, 
ante la conciencia de América y del Mundo, 
como si agitáramos con él la mi^ma bandera me­
jicana en lo que tiene de más significativo para 
la historia nacional y política de los pueblos del 
continente. Méjico es en cierto sentido toda 
una lección para las naciones americanas. Es 
un esforzado adalid de la causa de la indepen­
dencia económica y de la independencia política 
frente al avance siniestro y sistemático del impe­
rialismo yanqui; es un piormier que trata de res­
catar para la civilización, la cultura, el progreso y 
la justicia social, tierras hasta hoy reservadas 
al atraso, a la incultura, casi a la barbarie y a 

la explotación capitalista en sus formas peores. 
Es un país que ha hecho y está haciendo su 
Revolución para suprimir la supervivencia de 
las formas feudales; para abatir el poderío fu­
nesto de la iglesia católica, para asentar sobre 
bases inconmovibles la soberanía nacional, y 
para poner a cubierto del zarpazo del imperia­
lismo económico, las fuentes naturales de la 
riiiueza pública. Es un país que trata de cons­
truir su propia economía nacional, no por el 
aislamiento infecundo y retardatario, sino po­
niendo en manos del pueblo la tierra de los an­
tiguos latifundios, abiertos por la ley que los 
parcela, a la ocupación de las familias indíge­
nas, para que el indio encui ntre, al fin, en el 
suelo mejicano la patria, de la que hasta ahora 
ha Vivido proscripto y alejado, por más que en 
ella habitara, pues en ella habitaba tau sólo 
como un paria expl tado, Cisquilmado y escar­
necido. Por eso, hacia Í.Iéjico se vuelve la aten­
ción de todos los liouibrea nuevos, de todos los 
que ansian ver implan', ados cuanto antes, en el 
mundo, los principios de r;'paración y justicia 
que se levantan como metas luminosas, como 
cumbres besadas por el sol. ante los ojos ávidos 
de las muchedumbres oprimidas. Por eso nos 
interesan vivamente sus cosas y sus hombres. 
Frente a éstos, cuando dirigimos nuestra mira­
da hacia éstos, debemos verlos envueltos en una 



atmósfera social y civil que les forma un fondo 
y Un mareo de tempestad y de luolia, donde 
los relámi^agos trazan su cárdena cifra de fue-
80, i>ara csc'ib'r en el firmamerito el fatídico 
-^Jane T'-essel Fhares, que anuncia el derrumbe 
de iTii'dios despotismos en el banquete de los 
privilegiados Pre.'isamente Díaz ^tirón. fren­
te al dospotismo oprobioso de una dictadura de 
^'•einta años, fué nno de los pocos intelectuales 
'^f'.licanos, acaso el único poeta de Méjico, que 
^'bría el ¡.uño olímpico de su insii)iradón, para 
laní:ar los rayos fulm'nado-.-es que encendían 
^n el horizonte de su patri i, como una aurora 
ue reivindicacicnes, la admonición tremenda y 
'^ inexorable profecía. 

I^né un poeta que tuvo rugidos de león para 
^os déspotas; llamaradas de volcán para encen­
der de heroísmo y de sagrada cólera los cora­
zones y trinos de ruiseñor para los dulces ojos 
de la mujer amada. 

illanco Fombona, que también sabe de alti-
'̂eces ante las tiranías, porque es un alto espí-

••'̂ ii de artista ciudadano, nos ha trazado en 
^ína página magistral la figura de Díaz Mirón 
erguida en ma.gnífica actitud de desafío ante 
e* dictador que aplastaba el espíritu pviblico de 
^u país bajo una pesada lápida de ignominia y 
de oprobio. El poeta hacía restnllar los apos­
trofes de su lira y los fustazcs de su pluma de 
Penodista, en medio al silencio dóraplice, a la 
sumisión estipendiada y a la cobardía univer­
sal. 

_ íjos acólitos del dictador afectaban no dar 
in-P<xrtaneia a sus ataquf^s. y para desprast^'giar-
o ante la opinión le tildaban de loco; pero el 
°eo cantaba herm;osamente a la Tbertad y se 
acia (por ella. Tuvo duelos mortales con su 
dversario político y en uno de esos duelos re-

°iwo la herida que le inutilizó un brazo. Esgri-
.^ su pluma de polemista temible y subía a las 

ribunas políticas para descargar desde ellas 
'̂ do su odio sobre los opresores y su deíspreeio 
o'̂ re los 'cometidos Sufrió persecuci'^nes y cár­

cel; en una de sus poesías nos narra cómo ha-
andose en prisión, murió su padre y fué con-
ueido por breves instantes, entre dos guardia-
^̂> a darle al cadáver de su progenitor la 

despedida postrera. Hizo de su lira un arma 
e combate; ponía en sus cantos su ardiente 

co/azóu ciudadanü de luehador indómito. El 
poeta y el hombre formaban una entidad, indes-
tructil.le, una totalidad indisoluble; eran una 
mente sola, un solo corazón, un solo espíritu, 
que lanzado a esa ardiente batalla contra la 
dictadura vendida al oro del extranjero y con­
tra la corrupción que la rodeaba, salvaba a un 
tiempo mismo la dignidad de todo un pueblo 
y la dignidad moral de la poesía. 

Cantaba a loa héroes de la libertad, a los 
enemigos de la tiranía, a los libertadores: a 
Hugo, a Byron, a Bruto, a Croiiwel, a Hidalgo, 
a Guillermo Tell, a Bolívar. Pero, no los can-
taha en un vano juí»go retórico y para .simple 
desfogue de su temperamento lírico y romántico, 
sino jugándose una partida arriesgada, frente 
a frente, cara a cara con la dictadura a la que 
trataba como de ipotencia a potencia. Blanco 
Fombona dice que pocos hombres han tomado 
tan en serio la poesía como Díaz Mirón. Para 
él la poesía era lucha sagrada en pro de un 
ideal. Tenía del canto el concepto de que se 
trataba de una conjunción de heroísmo; " t res 
heroísmos en conjunción r 

" E l heroísmo del pensamiento. 
" E l heroísmo del sentimiento. 
" Y el lieroísmo de la expresión". 
Kecíjuforta y alimenta el ejemlplo de este 

poeta gallardamente masculino, fuertemente vi­
ril, que parece desmentir con su robusta voz la 
profecía de Renán, según el cual llegaría una 
ópoea en que solamente las mujeres escribirían 
versos. 

Ustedes habrán advertido que en la gama de 
la poesía caben todos los tonos y todos los tim­
bres; hay versos que suenan como el cristal, 
con un sonido claro, sutil y quebradizo; hay 
versos que suenan como el bronce: unoe son 
violines o flautas, otros son órganos de catedral, 
orquestas, o vendavales. Los de Díaz Mirón eran 
campanas de esas que tocan arrebato, que pro­
mueven los grandes movimientos populares y 
que merecen bien la inscripción famosa del in­
mortal 'poema de Schiller: Vivos voco, mortus 
plango, fulgura infrango. (Convoco a los vivos, 
lloro a los muertos y quiebro a la centella). 

Fué un poeta que no se olvidaba de ser hom­
bre. Fué un varón que descendía a la arena 
del combate sin el temor de que sus alas de 
arcángel lírico se estropearan en la refriega. 
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M© place hacerlo resaltar ahora qtie está de 
moda en ciertos sectores de la poesía desarrai­
garse de la vida civil, perder contacto con el 
plan más agitado y candente del mundo terre­
no, para envolverse en la atmósfera de una 
incontenida abstracción espiritual o simplemen­
te literaria, ajena a las corrientes tumultuosas 
e impuras de las pref)cupaciones colectivas. 
Abundan, sobre todo en estas regiones del Río 
de la Plata, los que hacen de la literatura un 
refugio de eunuca neutralidad civil para sus 
cobardías morales. Escuelas que deshumanizan 
el arte, según la consabida fórmula, y tratan 
de crear "una frivolidad nueva en un mundo 
viejo", apartan al poeta de las actitudes de 
héroe cívico, lo separan de las agitaciones de la 
ciudadaniía militante y lo desvinculan de la 
multitud, hasta camo espectáxiulo Cuando Díaz 
Mirón era joven, cuando escribía la parte más 
romántica y resonante de su obra poética, el 
poeta era un espectáculo para el pueblo, una 
voz para mmchos, un gesto sonoro ante la sim­
patía y la admiración de las multitudes. Las 
escuelas de ahora hacen del poeta una expre­
sión para los cenáculos literarios, una voz para 
pocos, que sólo vive o encuentra eco entre los 
iniciados, o los entendidos y en las páginas li­
terarias de las revistas más o menos tendencio­
sas. El poeta de antes gozaba de popularidad 
en el ambiente abierto de la plaza pública; el de 
ahora sólo es popular entre los literatos y los 
intelectuales. Porque a/quél hablaba para todos, 
decía cosas que a todos llegaban, que todos en­
tendían y que a todos, poco o mucho, podían 
interesar. Yo no digo que esto sea mejor o 
peor para los destinos del arte. Puedo admitir 
que tengan razón los que quieren que el poeta 
en su obra, se mantenga en una altura de ab­
soluta pureza estética, en un ambiente ideal 
de indiferencia para las solicitaciones vulgares 
del problema cotidiano, donde la poesía viva, 
con y por sus propios elementos intrínsecos. 
Lo que hago resaltar, entonces, es que ello nos 
obliiga más que nunca a establecer una diferen­
cia profunda entre «1 poeta y el hombre-, dife­
rencia que acrece la responsabilidad del hom­
bre que inevitaiblemente hay en el poeta, ante 
los deberes para con la convivencia social. Que 
el poeta se encierre, si quiere, como tal, en la 
trSTfi de marfil de su estetismo; que sólo mire 

al mundo desde tm punto de vista estético, en 
cuanto sólo ha de tomarlo como espectáculo o 
tema para sus concepciones artísticas; pero 
que el hombre cumpla, entonces, dignamente 
con su deber humano en el seno de la sociedad 
contemporánea donde los más altos y generosos 
ideales reclaman el concurso decidido de todas 
las energías fecundas. Y no toleremos que mien­
tras el poeta se mantiene en su altura de pu­
reza estética, proscribiendo de sus versos el so­
plo de aspiración colectiva, de toda preocupa­
ción social o política en el alto sentido de la 
palabra, el hombre descienda a contaminarse 
con las impurezas cotidianas en el plano más 
bajo y abyecto de la servidumíbre política, o 
trance cobardemente con la imlpostura organi­
zada y el convencionalismo preponderante, con 
tal de no poner en peligro la serenidad olímpica 
del poeta o su aptitud espiritual para dedicarse 
a la areación despreocupada de la bagatela 
o la frivolidad literaria. El romanticismo fué 
la escuela que creó más poetas de aquel género, 
con algo de oradores, ppr el modo de decir, por 
esa su manera de expresión poética en alta voz, 
en franca comunicación al aire libre con todo 
un pueblo de corazones. Díaz Sfirón tuvo dos 
maneras; se hizo famoso por la primera, gozó 
de celebridad en todos los países americanos 
de habla española y tuvo grandes y ardientes 
admiradores en España misma, cuando daba 
rienda suelta a los impulsos de su temperamen­
to, en los versos de poesías como "Gloria", a 
ratos ripiosos, pero característicos por la fuerza 
de la expresión y la fulgurante pujanza de las 
imágenes y conceptos, donde parecía tallar a 
golpes de cincel en la piedra de la palabra vi­
va, su propia estatua espiritual, la imagen de 
su carácter diamantino: "No intentes conven­
cerme de torpezas—con los delirios de tu mente 
loca.—Mi esipíritu es al par luz y firmeza.—^Fir­
meza y luz como el cristal de roca". Su per­
sonalidad y su manera se impusieron en esa 
época en el mundo de la poesía americana. Tu­
vo müohos imitadores, grandes poetas sintieron 
su influencia en sus primeros vuelos. Santos 
Ohocano y Rubén Rarío fueron sus discípulos; 
naturalmente mucho más el primero que el se­
gundo. Hace alrededor de treinta años su 
acento se notaba, poco o mucho, en toda la poe­
sía civil del continente. Porque tuvo un acen-
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to propio y era el suyo el acento de un varón 
robusto, con fuerza bastante para tomar la vida 
por las aspas y doblarla como a un toro bravo, 
"•ntve sus puños de atleta. No era, sin embargo. 
Un dominador de la vida. Porque más que .ser 
Un dominador, prefirió abominar de todos los 
dominadores, en .sonoi-os versos románticos. Y 
por eso vivió siempre en el orgullo de una po­
breza y de una austeridad irreductibles, sin 
mendij^ar jamás aplausos para su obra litera-
i'ia; desdeñoso del laurel y del oro, sin cultivar 
^ nombre ni su reputación artístic-a, sin va­
lerse jamás de e.sa política o diplomacia de los 
literatos, que consiste en provocar el elo^o, clo­
cando y halagando por correspondencia gran-
•ies o pequeñas vanidades humanas. 

Lleeó un momento en que se arrepintió de 
sus ripios románticos. Las estrofas que más 
fama le habían dado, .se le volvieron intolera­
bles. El modernismo triunfante había decreta­
do la muerte al énfas's. Rubén Darío había 
^̂ •raído los moldes de Francia, ante cuya gracia 
^s:quisita y alada tomaban de pronto un in.so-
Portable dejo de ranciedfd las huecas sinorida-
*3PS del modo es'^añol y la.s falsas efc^vesapn^ias 
Verbales del floripondio tronical. Díaz ílirón 
temió haber incmrrido en ambos defectos, y un 
buen día su.s antiguos admii-adores vieron con 
^stuipor que daba a luz un libro "Lascas", en 
''uyo prólogo renegaba de toda su obra anterior 
y aeclaraba debía tenerse por no escrita. Esto 
^ismo revela la entereza de su earác+er. pues 
«' no trepidó en imponerse el sacrificio de des-
*utorizfir toda una obra de muchos años, que 

o había ciubierto de gloria, cuando creyó que 
abfa venido siguiendo hasta entonces una 5?en-

da equivocada en el campo del arte. En "Jjas-
"88 aiparece dominado por una preocupación 
profunda, por un noble afán, por un ansia in-
satisfeeha de perfeccionamiento formal. 

A raíz de su muerte. Alfonso Reyes, embaja­
dor de Méjico en la Rep-fíblica Argentina, pu-

íicaba en un diario bonaerense una notable 
r%ina asumiendo la defensa de Díaz Mirón, 
''justamente acusado como representante del 

^acil sentimentalismo tropical. En esa página 
*ios narra Alfonso Reyes el drama de esos afa-
^ ^ aaígnstiosos tras el esquivo ideal de una 
' o rna perfecta. En "Lascas", el poeta surge 

con una estética renovada. Alfonso Reyes le 
descubre cierta impotencia para llegar al poema 
definitivo, pero afirma que nada es menos fá­
cilmente sentimental y tropical, que el Díaz 
Mirón de "Lascas", de "Triunfos", de "Arau­
caria" y otros poemas. "N i cursi, ni tropical; 
—dice textualmente—ni imitador de decaden­
tismos ajenos, sino ensimisnxado, grave, retraí­
do, enloquecido de perfeccionamiento". Góngo-
ra mejicano, le llama; que nos ha dejado, agre­
ga, una lección de oficio, un consejo de frenar 
a Pegaso; una tremenda inquietud de perfec­
ción, una aberración de solitario. 

Antes ha dicho de él que era un temperamen­
to de originalidad terrible. Terrible, sin duda, 
como su carácter. Nada lo pinta mejor que 
una anécdota que tuve la suerte de escuchar de 
los labros del propio Amado Ñervo, otro gran 
poeta mejicano, que fué nuestro huésped los 
últimos díaz de siu vida, como si hubiera queri­
do que Montevideo fuese su último puert<o de 
llegada y su último puerto de partida. Un alto 
personaje de las letras y de la magistratura, 
presidente de un Tribunal de Justicia, recibió 
cierta vez la visita de nuestro poeta. Este aca­
baba de escribir un poema y venía a leérselo. 
Til dueño de casa lo hizo pasar a su despacho, 
con tddos Iris honores d'^bidos a la alta jerarquía 
intelectual de la visita, y la lectura comenzó. 
Pero el poema era largo, la lectura continuaba, 
y llegaba el momento en que el presidente del 
Tribunal debía ir a ocupar su puesto, por lo 
cu: 1, pid'éndole mil disculpas, le hizo saber al 
visitante, que con gran pesar suyo, se vería 
obligado a retirarse interrumpiendo la lectura, 
pues lo reclamaba el cumplimiento ineludible 
de su obligación. Aquí del carácter atrabiliario 
y feroz de nuestro poeta! Saca rápidamente una 
pistola, se la aboca al pecho de su consternado 
oyente y lo conmina a sentarse para escuchar 
hasta el fin la lectura del poema. Y la lectura 
continuó conservando el poeta la pistola al al­
cance de su mano, sobre la mesa, para evitar 
cualquier intento de retirada. 

Semejante temperamento no podía, por cier­
to, adaptarse a las blanduras de cierta poesía 
muy en boga hace algunos años en todos los 
países de habla castellana. En "Lascas", podrá 
Tiaber, como dice Alfonso Reyes, "áureza, ex-
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trañeza y extravagancias", pero no hay nunca 
blanduras ni suavidades enfennizas. Esa poesía 
pudo, pues, ser considerada como una reacción 
saludable contra el afeminamiento de ciertos 
aires suaves a cuyos pausadas giros danzaban las 
mai'quesas del "Tr ianón" o " las pastoras de 
liaiecia'', y liasta a ve(|es resultabaippef erible lle­

narse la boca con los ripios románticos de sus anti­
guos versos bravucones, emp€naeh.-dos de ga­
llardía y fierezas hombrunas, a seguir desenvol­
viendo la dulzura elegiaca de cierta poesía 
sutilniente espiritualizada en tono menor de 
confindencia al oído. 

l*'inalmente, Díaz Mirón, abandonó las agi-
iatúones políticas y la enseñanza de su cátedra 
de Veraernz, para dedicarse al ministerio apos­
tólico de maestro de niños. Eodeado de niños, a 
los que enseñaba las primeras letras, supo apa­
gar las brasas de su temperamento impulsivo, 
en un remanso de su vida, bajo el claro sol de 
las risas infantiles, oi-gulloso de ser pobre y 
de no haber ocupado, nunca, más que puestos 
de lucha en el periodismo, eu el Parlamento y 
en la poesía,—poi-que la poesía fué para él, 
durante mucho tieaiipo, un sitio de combate— 
y puestos de enseñanza en la Universidad de 
Veracruz, o improvisándose maestro de prime­
ras letras para rodearse de pequeñuelos en el 
apacible retiro de su hogar, cuando ya la muer­
te empezaba a descender, poco a poco, como un 
crepúsculo, sobre las inseguras tejas de su te­
jado. No fué, pues, el retórico, vano e irredi­
mible que pasa por el mundo sin dejar tras de 
sí más que el eoo de sus pasos inút i l^ por el 
escenario de la espeetabilidad. Fué un hombre 
que batalló como el mejor de los ciudadanos y 
un poeta que cantó como el mejor de los hom­
bres. Altos méritos son, para merecer el home-
nnje de los poetas nuevos, de verdad, y de todos 
los hombres de corazón honrado j de vo.'untad 
levantada. 

Alguna vez he escrito yo de lo que he llama­

do una nueva función de la intelectualidad y 
el Arte ajnerieanos, exhortando a los artistas 
y escritores del continente a prestar perman-^n-
te atención a las solicitaciones profundas de la 
vida continental, y sosteniendo que las caracte­
rísticas de un arte genuinamente americano, no 
pueden ser las que se señalan como rasgos de­
finitivos de- una literatura europea, creada por 
la psic-olí^ía de Post Guerra, con sus desalien­
tos, sus incertiduinbres, sus enfermedades y 
hasta .sus aberraciones. 

Ante la sombra de e.slos grande:, muertos que 
llenaron con su personalidad y su voz un mo­
mento de la poesía del continente, comprome-
támonos a crear el Arte que realmente responda 
al destino de América en la historia del ITundo, 
buscando el espíritu y la expresión inconfun­
dible de nuestra poesía, más aun que eu las 
exterioridades pintorescas y en las peculiarida­
des gfogr.ificas, en la hondura de la realidad 
social y humana, que es la ftiente de donde han 
de surgir el sentimiento y la idealidad biajo cu­
yo impulso los artistas americanos seremos fi­
nalmente y totalmente dignos de la misión glo­
riosa de darle a América una voz profunda, 
genui'ia e inmortal. 

Que el recuerdo de los que, como Salvador 
Díaz Mirón vivieron en fervor de poesía, de 
belleza y de lucha, nos alumbre la senda y haga 
llegar hasta nuestros corazones las vibraciones 
de una fibra de salud y de fuerza, de sentimien­
to hiunano. de ansia del porvenir, de profundo 
calor vital, que ha de ser como una cuerda 
ir-faltable en todas las liras de este continente, 
de este mundo nuevo del cnial la humanidad 
aguarda tantas nuevas y grandes cosas, solo 
posibles mediante una creación esforzada para 
la cual se necesitan energías con músculos, vo­
luntades inexliaustas, corazones enteros y con­
ciencias clarividentes. 

He terminado. 
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Sociedad Uruguaya de Carbón y Sal 

D E P O S I T O 1 2 8 3 R A M B L A S Ü D A M E B I O A , 2 8 1 6 

O F I C I N A PIEDRAS, 450 MONTEVIDEO 

CARBÓN COCINA, DE PRIIVIERA OAIilDAD. EL MEJOR PARA USO DOMESTICO. 
IMPORTADORES DE CARBÓN MINERAL DE TODAS GLASÉS 

ENTREGA A DOMICILIO 

'Ordenes por telefono^: La Urugnayís 262—3988 (Central) y La OooperatíTa 

« » C O R O N A 
LA ORIGINAL OE LAS 
MAQUINAS PORTÁTILES 
D E E S C R I B I R 

Solícito Informes a los Agsntos Exclusivos: 

LINN & Cía. 
Río Negro 
• • q . GALICIA Montevideo 

AVENIDA 18 DE JULIO N.o 987 

M O N T E V I D E O 

Teléfono La Uruifu&ya N.o 880 

SITUADO EN EL PUNTO MAS 

CÉNTRICO DE LA aTODAD. 

CASA ABSOLUTAMENTE SERLA. 

GRANDES COMODEDADES PA­

RA FAMILIAS. CONFORT MO­

DERNO. COCINA DE PRIMER 
i 
ORDEN. ESMERADO SERVICIO 

DE COMEDOR. 

Gran Hotel "Río Branco >» 

EX MORINI 

ÚNICO EDIFICIO CONSTRUIDO PARA HOTEL 

GRAN SALÓN PARA BANQUETES 

Calle Sorlano, 882 M o n t e v i d e o 
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EL MENSAJE DE L A S MUJERES 
D E V E N E Z U E L A 

a s u s h e r m a n a s d e A m é r i c a 

A
cabo de recibir el mensaje conmiove.dor 
que las mujeres de Venezuela dirigen 
a sus hermanas más afortunadas del 

resto de América. El cuadro que en él tra­
zan las madres, las hermanas, las no'V'ias de 
los estudianles que en un momento de sagrada 
locura agitaron en plena Caracas el estandarte 
pisoteado de sus rebeldías juveniles, concuerda 
una vep! más mn las noticias que desde Madi'id, 
desde Nueva York, desde otros puntos de Amé­
rica y Europa, nos llegan atenuadas o violen­
tas, en las i)áginas de Rufino Blanco Fombona, 
de Pocaterra, de Jacinto López, de o+ros expa­
triados, que S()Io así pueden ele-var su voz, des­
mentida una y otra vez por los encargados de 
aoumiular sombras sobre el porvenir de Amé­
rica. 

La tiranía de Juan Vicente Gómez no es, sin 
embargo, un secreto para nadie. Sólo que la 
inmensa, la desoladora cobardía moral que es 
el más saliente rasgo de la humanidad de post-
gaarra, acaso como consecuencia inevitable de 
los atroces sufrimiientos soportados, o por el 
agotamieaito de una supei-producción de ener­
gías y de sacrificios ha eohado un velo de ei-
lencio y de indiferencia sobre la casi totalidad 
de la intelectualidad americana. Por toda* par­
tes surgen y se consolidan núoleoe d« deispo-
tísmo, en esta América que tuvo y sigu* te­
niendo la pretensión de la hegemonía democrá­
tica del mundo. 

Sin contar la fiebre de imperialismo, de do­
minación económica, de orgullo nacional—taa 
semejante al de la Alemania del siglo pasado 

que ha hecho presa de los PJistaJos Unidos, por 
todas partes nos va cercando como un enorme 
cinturón, de despotismo que se estrecha más y 
más, hasta que llegue a ahogar los últimos cen­
tros donde se conserva todavía el patrimonio 
que por extraña ironía de la suerte fueron los 
mismos hombres del Norte, loa Washington y 
los Liucoln, que nos legaron con la revolución 
de 1775. 

Legdía en el Perú, Silas en Bolivia, Gómez 
en Venezaiela, Ibáñez en Chile, continúan, re­
mozándola con modernas apariencias de nece­
sidad, la vieja tradición de caciquismo que 
tanta sangre costó desarraigar. Y el •]>eligiro 
que Niitti señalara para toda Europa, en el fas­
cismo italiano, puede sostenerse también para 
América, amenazada por el imperialismo efec­
tivo de Estados Unidos y por su suicida imita­
ción de los gobiernos despóticos de Europa. 
Aunque el despotismo de Gómez, sea más bien, 
la reproducción exacta de aquella otra tiranía 
vitalicia de Porfirio Díaz en México, antes que 
imitaciión euro{>ea; pero fortalecida, eso sí, por 
la ola reaccionaria que va paulatinamente en­
volviendo a la humanidad. 

Es deber imperioso de quienes, convencidos 
de la superioridad indiscutibls de la demora-
cia sobre toda otra tentativa de gr.bierno han 
llevado hasta hoy a su más alta expresión esta 
forma esencialmente americana; es deber impe­
rioso de improrrogable urgencia, levantar la 
voz en defensa de los principios desconocidos 
y eajarnecidos por los gobiernos de fuerza. 

No a otro objetivo tiende la constátucdón en 
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nuestro pequeño (país, orgullo h«st« ahora de 
América, por su limpia democracia efectiva, de 
un Comité formado por las más destacadas per­
sonalidades de las letras, que trabajan silen­
ciosa y tesoneramente por la difusión de los 
principios ideológicos de la revolución mexica­
na, esfuerzo desesperado y grandioso qu:e salva 
a América de su inconcebible regresión políti­
ca. Nuestro Comité "Uruguay-México" no po­
día permanecer indiferente al llamado de las 
mujeres de Venezuela; y a penas su Presiden­
ta tuvo ©n suis manos el ©mocionant« Mensaje, 
se acordó pasar un telegirama al General Gó­
mez, p'ara pedir la libertad de los estudiantes 
que conjuntamente con Antonio Arraiz, el poe­
ta de vanguardia, sufren la 'pena de su gesto 
heroico. Y para que este telegrama no fuera 
sim;plemente un gesto espectacular e ineficaz, 
acaso perjudicial para los muchachos a quienes 
se quiere salvar, eJ Comité dejó a un lado, mo­
mentáneamente su ideología avanzada, para pe­
dir el concurso de todos, sin distinción de mati­
ces religiosos ni políticos. 

Y es así cómo nuestro telegrama, en el que 
dframoe espjeranzas posibles, va firmado por 
los más destacados representantes de las letras 
uruguayas. 

Pero no basta con esto. Más que nunca es nece­
sario alzar la voz bien alto para llamar a Amié-
rioa a la realidad de SiU presente, y advertirla 
de las sombras cada vez más espesas que ame­
nazan su porvenir. Es necesario que se aunen 
los esfuerzos aislados, y las voces dispersas de 
Gabriela Mistral, de Garda Monje, de Alfredo 
Palacios, de Juan C. Mariátegui, de Manuel ligar­
te, de Blanco Fombona, de Santiago Arguello, 
de Jacinto López, de José Rafael Pocaterra, de 
Emilio Frugoni, de Américo Lugo y de tantos 
otros que se pierden aislados, ee concierten en 
apretado haz de esfuerzos unidos, para salvar a 
Aanérica de su inminente suicidio. 

Es preciso el apoyo moral a los principios 
de la democracia, el olvido de las ventajas per­
sonales, la serenidad austera de la voz insospe­
chable, para decir bien alto y sostener con la 
acción y el carácter, que sólo la democracia 
puede salvar a América; que sólo en la amplia 
libertad de sus institUiciCHies, en el resipeto a la 
dígfnidad y a la óoincieii'cia individuales, qué só­

lo las oonquisbaa adquiridas a tan cano precio, 
pueden justificar en débil modo, pero justificar 
en algp, el episodio atrozmente regresivo de la 
Gran Guerra. Es preciso gritar bien alto, des­
de nuest-ro privilegiado país libre hasta hoy, 
acaso cual ninguno, que es necesario defender 
nuestras conquistas y extenderlas al reato de 
América, cuyas magníficas posibilidades se ma­
logran en este absurdo retrogradar hacia los 
despotismos. ' [̂  

A nuestras hermanas de Venezuela, y a nues­
tras hermanas de Perú, de Chile, cuya siniestra 
Isla de Pascuas, es una pesadilla para los hom­
bres de conciencia libre y de corazón abierto, 
a nuestras hermanas de Nicaragua, de Solivia, 
va nuestra palabra de solidaridad y simpatía; 
nuestro apoyo total en esta hora de vacilación 
y desaliento, en esta hora en qoie se veai hundir, 
acaso quien sabe por cuántos años, las conquis­
tas supremas de nuestra democracia americana. 

Es un deber ineludible de quienes, por favor 
del esfuerzo o del acaso, gozan de libertades 
reales y de instituciones en armonía con el con­
cepto humano de la igualdad social, de prestar 
todo SIU apoyo a quienes, no menos dignos, pero 
sí más desgraciados, ven todavía lejana la era 
de una mejor distribución de las escasas pieda­
des que nos brinda la tierra, al decir de Alfon­
so Reyes. 

Una gran Liga Americana por la Democra­
cia, reclama en esta época de inminente peligro 
para tod(», especialmente para nuestros libres 
países del Sur, amenazados en las más caras 
de sus conquistas, la unificación de todos los 
esfuerzos en una síntesis poderosa de energías, 
abonada por el prestigio de las grandes figuras 
morales, insospechables de ambición o de exhi­
bicionismo. Gabriela Mistral, Alfredo Palacios, 
García Monje, Santiago Arguello, Américo Lu­
go, Juan Carlos Mariátegui, José Vasconcellos, 
Sánethez Viamonte, Jacinto López y todos los 
que como vosotros, lu£-4iáis denodadamente por 
nuestra democracia en peligro, por una Amé­
rica más alta que todos los ensayos incompletos 
hasta hoy de un poco de bienestar para todos, 
i por qué vuestra acción serena y positiva, no 
se deja sentir más eficazmente en casos como 
el de las mujeres de Venezuela? iPor qué no 
fundar ésa Liga que reúna en una sola todas 
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laa que existen, separadas por pequeñas dife­
rencias de credo o de programa: la Unión Lati­
no-Americana; la Liga Anti-Imperialiista; paxa 
formar una única con todas ellas, de tal fuerza 
moral e intelectual que sus decisiones pesen 
efectivamente, en los destinos de América? 

Nuestro Comité Uruguay-México, que ha ele­
gido el nombre de la nación del Norte como 

símbolo de democracia americana, está dispues­
to a trabajar resueltamente con vosotros en es­
ta empresa magna de la que depende el poi^ve-
nir de América. La idea está lanzada. Ojalá 
que no caiga en el vacío! 

L U U 

Dibujo de Ricardo Aguerre 
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Un ctirioso Documento Histórico 
V E N T A D E U N E S C L A V O 

F a c s í m i l d e l a tx tógra fo o r i g i n a l , 
p r o p o r c i o n a d o p o r s u [ a c t u a l p o s e e d o r , 
•1 Sr . R I C A R D O L A R R A Y A B U S S O 
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BANCO FRANCÉS 
SUPERVIEL.L_E 8c CÍA. 

SOCIEDAD COLECTIVA 
ESTABLECIDO EL AÑO 1887 

423 25 DE MAYO . 427 

EFBCTUA TODA CLASE DE OPERACIONES BANCAIilAS 
EN ESTA REPÚBLICA Y CON TODAS LAS PLAZAS DEL MUNDO 

SECCIÓN ADMINISTRACIÓN 
DE PROPIED.4DES 

SJSCOION RURAI 

SECCIÓN REMATES 

SECCIÓN "COFFTSES PORTS" 
SECCIÓN ALCANCÍAS 

Casa en Bnenoa Aires: 

S u p e r v i e n e (SL Cía. 
Banquero» 

160 - SAN ^L4RI'IN - 150 
Y GAUGRIA GüE>IES 

Se encarga de la administración de finca'S y campos, y de 
solares vendidos a plazos, venta de bienes raíces y coloea-
ciones de dinero en hipoteca por cuenta y orden de terce­
ros. Acepta poderes para tramitar sucesiones y asuntos 
judicialea. 

Recibe congignaciones de ganado y frutos del país y se 
ocupa de la venta de éstos, y de negocios rurales, en 
general. 

Atiende órdenes de venta en remate, de inmuebles, en la 
capital y en los departamentos. 

Alquila cajas de seguridad. 
Admite dinero en C^'a de i^horros. 

J. M. GORLERO 
Gerente. 

Pidan el Aperitivo 

MONTE CUDÍNE 
1^ sa^v tíi mmá V 

El p r e f e r i d o d e l a s p e r s o n a s 

de BUEN GUSTO 
Baai ra»Nn«9 i ia iaa 

Lámparas M E T A L L U M 

Agentes: CASA DENEGRÍ 
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LOS NUEVOS ARTISTAS EUROPEOS 

E L F L A M E N C O F R A N S M A S E R E E L 

cando caminos nuevos y originales, Frans Ma­

niré los muchísimos artistas europeos una personalidad determinada, singular y cons-
que después de la guerra lian ido bus- cíente. 

Hijo de un pequeño país, flamenco, cuyos 
límites son demasiado estrechos para un per­
sonaje de grandes contornos, Frans i\riasereel 
no es en su arte la expresión típica de su lugar 
de nacimiento, sino hombre de mundo, europeo 
por excelencia. Ensimismándose, halla la ex­
presión de toda una época y su ritmo, y fran-

"SOt" 

sereel es uno de los más activos y má^ afortuna­
dos. Afortunado en el sentido artístico. Afor­
tunado porque ha hallado una manera de ex­
presión que es verdaderamente original y no 
extravagante, que no es hijo del afán de dife-
reneiarae de los demás, sino fruto maduro de 

^A LUZ SALVADORA DEL FARO" 

ceses y alemanes lo reclaman para ellos, con 
el mismo derecho, pues siendo europeo, es lo uno 
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MMMta 

y lo otro y es, lo qu« más vale en im artista, es 
sí mismo, inconfundible, único. 

No .pertenece a escuela alguna, ni signe la 
corriente de la tendencia que fuese. Su escuela 
es la vida, su tendencia la verdad. Lleva un 
mundo en sus adentros, pero necesita al mundo 
exterior jiara poder hacer accesible a los demás 
su manera de pensar y sentir. No niega las 
formal tradicionales, como tantos otros artistas 
que ensimismándose no han hallado otra expre­
sión que la incoanprensible al público de infor­
mes fantasías. Masereel imprime a las formas 
el ritmo de su personalidad y la oaracterística 
de 'su pensamiento. Trabaja tanto con el pincel 
como con el lápiz, pero sobre todo con la made­
ra y el cuchillo. Talla en la madera sus pen­
samientos, sxis confesiones personales. Es un 
poeta que publica libros sin palabras, libros her­
mosos, de grabados de tamaño pequeño pero 
reboííantes de vitalidad y personalidad artística. 

grabados tallados en madera, a cual más vivo, 
más interesante, más espiritual. Su au to r . . . sí 
autor, pues estos libros hablan a pesar de que 

COMPASIÓN CON GORRIONES HAMBRIENTOS 

Seis son estos libros suyos: " E l libro de las 
horas", "So l " , " Ideas" , " L a pasión de un 
hombre", "Historia sin palabras" y "Ciu­
dad" . Cada uno de ellos es una colección de 

"QUIETUD DEL BOSQUE" 

no están escritos, sino dibujados.. . tiene el 
supremo don de convencer, y convence gracias 
a la sencillez de su arte. Los grabados de Mase­
reel .son en su ejecución propia.s y personales, 
pero como Ma-sereel es un hombre extraordina­
rio, su arte lo es también. Quiere decir que sus 
grabados contienen un alma que es mayor que 
la de un hombre, y por lo tanto son sus obras 
expresión de un sentir quizás no general, pero 
de todos modos divulgado, y es para el especta-
doír posible penetrar a través de los grabados 
al alma del artista, donde halla entendimiento 
y un sincero deseo de vencer al mal que reina 
en nuesrtros días. Masereel adora el sol, que 
para él es la pureza, la fuente de belleza y vida 
accesible para todos. Adora la luz, la claridad 
del alma, la bondad y la verdad, que busca pa­
ra enseñarla a todos con el propósito de libertar 
la hum.anidad de todas las oscuraa fuerzas en­
caminadas en empeorar las condiciones morales 
de la vida. 
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El trabajo de Masereel es la lógica reacción 
contra la guerra y sus horrores. Su misión es 
de verdadera paz entre los hombres, la paz es­
piritual, la confraternidad íntima, personal en­
tre todos los hombres de todos los pueblos, que 
vale más que la confraternidad fanfarrona de 

los políti<M)s que la ostentan con fines descon< 
cidos que no de todos modos han de ser sincere 
y beneficiosos. 
A L F R E D O C A H : 

Setiembre, 1928—Buenos Aires. 

í ^ " í ^ 

•CARRERA VERTIGINOSA» 



TEMAS MUSICALES DE LA DANZA 

Apante de Karla Witte, en un concierto de Krauss. 
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L A E S P O N J A 
Monólogo, 2.o acto, "Las Campanas'*. Dra­
ma en dos actos y un Prólogo con Orquesta 

de Olga B r e n d e l de IVust 

Para La Pluma 

Soy la esponja — soy la melancolía. 

No la esponja que vosotros veis 

Sobre vuestro lavabo 

Entre seca y mojada, medio sucia. 

No, no! Soy la esponja como subió del mar. 

Limpia, pura! 

Abiertos los poros, llenos de mar! — 

Así yo subí entre vosotros. — 

Después manos me agarraron ~ y — 

Llevaron al desierto. 

Cuatro, cinco aiios me quedé 

Sin ver ni mar ni lluvia. 

Secos mis poros, 

Ardientes mis ojos, mis labios! 

VEN AGUA SALADA! 

VEN AGUA DULCE! 

Nin^no me escucha. — 

Otros cinoo, seis años 

Y me llevaron a ua palacio, 

Frío! —Grande.— 

TENGO SED! 

i Tienes sed? — Allá está la ventana. 

Ves la lluvia. 

TENGO SED, 

ME AHOGO! 

Mis poros gritan: 

DADMÜ AGUA! 

Aquí una copa con agna. 

i De qué me sirven estas gotas 

Detrás de vidrios, detrás de una copat 

LLEVADME DE AQUÍ! 

Me llevaron a la soledad, 

Al monte, a la selva. 

De lejos vi al mar. 

DADME EL MAR! 

DADME AGUA! 

{Aguaf 

No la ves y no I» tienes t 

LAS LAGRIMAS! 

LAS LAGRMAS quiero ver. 
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Más lágrimas. Soy la melancolía — soy la esponja 

Quiero bañanae en lágrimas. Qi'e chulpa toda la melancolía de 

LLENADME Todos los seres 

DE LAGRIMAS! LA PESADUMBRE 

Y yo seré la bendición de vosotros ^ ^ INCLINA.,— 

con vuestras lágrimas. Montevideo, Setiembre de 1928 

¿r í̂̂ A-̂ v^ 

Dibujo de Carla "Witte 

ÍT 



Maderas, Hierros, Cementos, Baldosas, Carlos, etc. 

PRECIOS QUE NO A D M I T E N COMPETENCIA EN LA 

BARRACA CENTRAL 
de G. ALONSO CORDERO &. Cía. 

Sucesores da FRANCISCO A. MATTO 

Avenida 18 DE JULIO, 1704 al 1720; esquina Magallanes 

SERVICIO FÚNEBRE AUTOMÓVIL 

AUTOMÓVILES DE REMISE 

POMPAS FÚNEBRES 

Te lé fonos ! 

LA URUGUAYA, 305 - CENTRAL 

LA COOPERATIVA. 117 

José Rossi & Cía. 

Local Propio I 

CARMEN, 2 1 S 1 - 8 7 

Local Central: 

MERCEDES, 8 6 4 

M O N T E V I D E O 

CHAMPAGNE 

FISSE 
THIRION 

PEDIRLO 

18 de Jul io . 1232 

HOTEL PYRAMIDES 
RwnimtfiwinmwimiiuunuumimiiiiuiiiiiiniimiiinintnntmuimiiiiiintimniHimnmiiiimtimiiKiininvHimm 

DE ROMÁN LABAT 

EL PREFERIDO PARA DEMOSTRACIONES 

PLAZA OONSTITUaON MONTIVIDEO 
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L orenzo Bal aierio 
OFICINAS Y DEPÓSITOS 

P A M P A S , 1 9 7 6 

Anexo: PANAMÁ. 1232 
TELÉFONOS: 

LA URUGUAYA, 732 (Aguada) 

LA COOPERATIVA, 874 (Aguada) 

Reparto de leche pura de mañana y tarde, en tarros y botellas de cristal esterili­
zadas. — Manteca elaborada con crema pasteurizada. — Yoghurt 

Labor integrado o descremado ? 0.15 la botella. — Leche 
acidofila Labor. Científicamente elaborados. 

CASA MAVEROFF 

SEl HA T R A S L A D A D O 
a la calle Itüzaingó 1325, eolre Sarantíí y Boenos Aires 

Teléfono Uruguaya, 1849 Central 

ARTÍCULOS PARA ARTISTAS Y DiBOJANTES, MARCOS Y lOLDURAS 
• nBmnKiKSB 

suHinaKiairaíniBaiiBBinuiasBi 

Peletería Argent ina 
de ISAC SILBERMAN 

La casa más acreditada en pieles. En ella encontrará un gran 

surtido de Sacos, Echarpes, Zorros, etc., a precios bajos 

Q U E N O A D M I T E N C O M P E T E N C I A ^ - ^^ 

Taller de confecciones y arreglos en su propio local 

18 d e JULIO, 8 8 8 Teléfono, 2793 Central 
i raBuraniBBHniBHaHnnínni tBBl 
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PABRrOA NACIONAL DT-: :\IANI_ 

QÜIES. .M ('ÑECAS Y Í M ' A R A T O S 

DE ÜADERA-CREACIONES PARA 

S A L O N E S Y Y I D R I !•: R A S 

CALLE SORIAMO, 965 

CASA DAMONTE 
Z A P A T E R Í A 

D E F I N I T I V A M E N T E INSTALADA EN 
SU NUEVO Y AMPLIO LOCAL, CUYA 
EXHIBICIÓN DE NOVEDADES EN 
CALZADO PARA SEÑORAS Y HOM­
BRES LLAMA LA ATENCIÓN D E L 
PUBLICO POR SU ELEGANCIA Y SUS 

PRECIOS MÓDICOS 

VISITK KSTA CASA ANTlíS DE COMPIíAR 

Te I. 24 Ll COTÍ. 
Juncal, 1401 

Esíjiiina Rincón 

i LA SALAMANDRE 
S E S T U P A D E C A L E F A C C I Ó N 

LUIS XV 
Únicos agentes en el Uruguay 

M. C. DE CASABO 
Teléfono: RONDEAU, 1260 
4 Central Esquina Cerro Larg'o 
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B E B A U D . 

LA 

^lEJOR AGUA 

DE MESA 

LA VENCEDORA 
FABRl.'A DE MUEBLES EN GENERAL 

y CASA IMPORTADORA 

DE ]V..ODESTO RODRÍGUEZ & Cía. 

'>i'. 

"^'Q'UM'- Éi 

biSpoí^ialidjul en juegos (le doriitítorio, sala 
y comeclor.—Variedad en infKlelos de camas 

de hierro. — Precios fuera de toda 
SE líIíMITKX CATÁLOGOS 

Casar Central: Fábrica: 
1124-llruguay.ll28 2,)61-A. G. Flores-3563 

Cooperativa, 
TELEFONOS: 

813 — Uruguaya, 1132-Central 

El Hotel "LA ALHASrnrtA", situado 
en el centro de las actividades co­
merciales y mundanas, por donde 
pasan tranvías y autobuses en todas 
direcciones,—con sus departa montos 
con calefacción luarlo de baño y 
teléfono, — retine las más amplias 
comodidades y brinda a su distinguí-
da y numerosa clientela un servicio 
de lícstaurant espcíUd y único en 
su género y sus tarifas no admiten 

Competencia 

Una vez disfrutadas sus 

bondades no hay mstó 

Hotel que 

LA A L H A M B R A " 
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CJI 

Cuadro Histórico de .1. "vr. BLANES', expuesto en el Salón Maverol'f 



SALÓN DE OTOÑO 
CASA DEL ARTE 

"Retrato de Justino Zabala Munlz" 
JOSÉ CUNEO Primer premio de pintura 

ii.i 



"La pastoral de los niños" 
vAiniELO DE ARZADUM Segundo premio de pintura 

LEOPOLDO PEREYRA "Retrato" Tercer premio de pintura 



J . 

'Coephora" 
['riiner premio de escultura 
L. ZORRILLA DE SAN MARTIN 



CIERMAN CABRERA "rietrato" Segundo pi-eraío 1:0 es ult'.i: 

56 

"La Pecadora" 
PABLO BARBIERI Tercer premio de escultura 



SALÓN DE ARQUITECTURA 
EN LA CASA DEL ARTE 

HIPÓLITO TOURNIEK Sala de la Moda' Medalla de oro de la Comisión 

L a niuc.liacluKla de la Faeultad de Av-

quitef'lu.ra, plena de oplimismo, nos 

brinda con el VII Salón, un ejemplo 

de renovación cspií-itnal, plasmado •en 181 tra­

bajos que, (oncebidos y ejecidados bajo el im­

perioso con1ral;;r de la lógica, son exponeiites 

de nn estado de inquiolud, precursor de nn 

EiSta nueva estética, estélica de vida, conse-

cucncJa inevitable del aspecto mulliforme de 

la personalidad humana (tue h;i materializad i 
sus conceptos y no se uuire cou la ficción de 

les ornatos más o m^nos iusubstau.í'iales, es 1 i 

consecuencia (b- un innuMiso número de factores 

(|ue exiti-en de las obras de ai'te, cierta partí-

amijlio mt.vimiento futuro hacia la obtención cular adaptación a determinados aspectos so-

de una nueva estética arquitectónica. ' cíales y económicos de la existencuv. 

•Oi 



Nur.ea mejor que en esta oportainidad, ese 

núcleo de estudiantes, que gestan su personali 

dad con una viaión amjulia de la.s formas puras-

ha exteriorizado una adaptaeion tan íntima dp 

la arquitectuira con la época en que viven. 

Su obra refleja una eapta;nrii razonada dp 

los principios básicos, sobre los que evolu­

ciona con inconlenible "é l ;m" la tendencia a 

hacer de lais matemáticics el factur decisivo de 

la construcción. La frialdad de los cálculos se 

trucoa en calidez de expresión, en la reg^ulari-

dad de las facliadas, donde el predominio de 

los volúmenes contribuye a dotarlas de un efec­

to de claro-oseuro, que les da una sensación de 

potencialidad sin exclusión de los m.atices de 

la prracia, factores éstos que amalgamados, pro­

ducen g-rata emoción, aun en Aquéllos para 

f|U'ienes la lieroepeión de la belleza arquitecto-

nica llega a los límites de lo inabordable. 

Y es interesante y aleccionador a la vez, ob­

servar cómo esa inquietud de la m.a.sa estudian­

til, referida directamente a la "realización", 

riíiiercute en aquellos encargados de confeccio­

nar los programas a desarrcllar. La enseñan-

ja ecléctica, carente de dogmas y prejuicios que 

producen inf;',liblemente perlurbaciones en todo 

organismo de cultura, se orienta directamente 

hacia la resolución de problemas de gi-an ac­

tualidad, perfectamente tangibles y iplenos de 

un sabor moderno que engendra entusiasmos y 

1 '̂," • r ^ ^ ^ 

" ' ' ' « . " ' 

f 
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E. MILTO.X PUENTk; 'Saia úe la Moda" 



predispone favorablemente a su estitdio, desde 

que la imaiginariión de las alumnos, sistematiza­

da î oi- el rógimien de vida diario, siéntese im­

pulsada por deseos int^ontenibles de hallar ipara 

esos nievos problemas, formas nneva.s que ex­

presen elfiramente, sin subterfugios de ampulo-

sVlüdos teatrales, la "finalidad" que ha ani-

mnilo ísn r^nnr-epeión. 

"Piemnlo d" es+o. son : hit Í̂VfZrr.s' fjf la Mipda, 

el Lihrn 1/ el ^IiipT'lr. realizadas con clara vi-

s'ón de las necesidades. ri"as de color, intere­

santes por los efectos de la seiif'illcz de los 

planos, -que contribuyen a crear una sreometría 

de utilidad de un rendimiento admirable: el 

Edén en Cinelandia, cíoncdpción brillante de un 

Imgar de esparcimiento de las estrellas de la 

pantalla y en las que se delata la preocupación 

de obtener para un tema tan de la época, una 

.solución acertada que resuma en su forma, la 

fineza y sutilidad de la vida que en ella se 

dcisarroUará; El Centro de Veraneo, hermosí­

sima ccmp»OiSi:ción que ha permitido obtener 

sorprendentes efectos de "realidades" promi-

soras qu'e pondrían ob'^enerse pero que aun per­

manecen anóinimas; el ILotel ele Turismo, el 

Club de Manufactureros, el TIotel de Tnivi-

firantet, el Rendez-voux en una estancia, ij 

oíros, que han sido resueltos en su totalidad, 

sin afecta.c'ones clásicas que bub'eran enmasca­

rado su destino, ridiculizaudo por el "medio" 

Jnapropiado, el " f i n " altamente lógico que per­

seguían. 

Agreguemos a estos temar de Composición 

Decorativa y Arquitectura, ios interesantes tra­

bajos de Composición de Ornato, los admirables 

interiores de "hares'^ espléndidamente conse-

ROMULO SCIUTTO 'Sala de la Moda" 
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giiidos, wicíenciando luna iperfectd comprensión 

de Iaí3 necesidades que obligan a la creación 

de dieliois organismos; exac^ta distribución del 

color, como medio de que la sensación cromáti­

ca contribuya a la alegríía del ambiente, sin 

cslridencias ni sobresaltos, con justeza y preei-

ción matemáticais; las Entradas de los mismos, 

de una vislosidad llamativa, atrayendo la vi-

Riial del peatón, invitándolo a buscíir el esta­

tismo reparador del cuerpo, sin perder por eso 

la actividad espiritual de gustar de la belleza; 

los Relojes para paseos públicos, de líneas es­

beltas, indicando claramente la necesidad de 

dotar a nuestras avenidas excénirieas de esos 

elementos de indiscuti'i;le utilida.d; y ip'or últi­

mo, los pequeños "v i t r aux" y "poeboirs", 

acuarelas y dibujos del na+ui'al, debidos a las 

alumnos de años inforiores, y que muestran 

ya, en su técnica ineiiúento, que los pasos prís­

tinos bacia la conquista de su ideal, qon guia­

dos con mano sabia, teniendo por norte la sen­

cillez, la pureza de líneas y de color, atributos 

inherentes al e.síado del espíritu colectivo, que 

no es más que una de las tantas consecuencias 

del "savoir vivre" actual. 

La misnia preocupación que alienta en los 

traljajcs, de clase, se manifiesta luego fuera de las 

aulas: lie allí, los "afflchos" premiados, <iue po­

seen en el sintetismo de la composición, ese 

so: lo de modernism.o característico, matices sim­

páticos, tonos .simijdes, gran cxpi-esiún, elemen­

tos éstos, necesarios a todos los medios do pro­

paganda informativa que lioy en día constitu­

yen uno de los asipeclos más interesantes para 

el desarrollo de las cualidades adq^^i^idas en los 

establecimientos docentes. 

CARI.OS A. GÓMEZ •Un baar' Medalla de oro de la Comisión 
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Terminaremos llamando la atención sohrp 

los interesantes trabajos de uirbanismo, ouyo 

valor intrínseco — desde el punto de vista 

sociológico — e»s tan importante. La Facultad 

de Arquitectura da especial preferencia al es­

tudio de esta materia, a los eí'ecxos de obtener 

de todos esos jóvenes que surgen dispuestj-^s a 

consegu'r la belleza plásticamente, por medio 

de la nitidez sublime de los volúmenes, un gru­

po que realice en el futuro el plano regalador 

de nuestro Montevideo, oln-a tan extraordina­

riamente sentida, que sus manife.stuciones agi­

tan d'.ariameute la oiiinión pública. 

El Url)anismo es la generalización de la es­

tética en el dinamismo de las ciudades; procede 

por rigurosa lógica a abrir camino al paso del 

homibre, al mismo tiemi".o que le brinda sensa­

ciones y ajustando la determinación de sus nor-'^ 

ma,s a los ¡)receptofi higiénico,s que caracterizan 

la evolución de la Humanidad hacia la pureza 

de alma y cuerpo, y por ende, a la pureza de 

fiu estado espiritual. 

El UrbanLsmio dirige el ritmo de los pueblos 

y la gimnasia del maquinismo de las ciudades, 

y es el medio más a propósito para obtener la 

resolución de importantes problemas sociales. 

IDuestra.s inequívocas de lo expresado, las 
constituyen los proyectos de: 

Directrices para un Estudio ürhamstico pa­

ra el Centro de M\ontevideo, un Parque Escolar 

(5000 alnminos), Estudio de un Parque para la 

zona Norte de Montevideo, Proyecto para un 

barrio Jardín olímpico, todos de una importan­
cia que salta a la vista del menos avisado y de 
trascendeneia indudable para la vitalidad de 
nuestra ciudad. 

Solí) resta qne. toda esa muchachada geste en 

el futuro, con el bagaje de eonucimientos que 

adquieren, la epopeya artística de nuestro pue­

blo, para orgullo mi^^stro y deleite de todos; 

'¡para que el abrazo <\\ie ofrecemos al que llega, 

lleve con él una exteriorización de Belleza, que 

sea luz para las conciencias y aleccionante bien­

venida para los espíritus. 
Narmec 

•IP 

JOSE IGLESIAS ' Entrada a un baar ' Medalla de la Com:s ón 
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JOSÉ H. nOMATO 'f^asa fie refugio'- Premio del Ministerio de O. P. 

Tíirr/ 
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CARLOS A. GÓMEZ •Un club de manufactureros" 

.?. .- . I.-- i 

Premio de los Profesores 
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MIGUEL A. C ATT ANEO "Un Baar" 
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ENCUADERN ACIONES ARTÍSTICAS 
DE M A N U E L DE C A S T R O 

I 

Í'J. 



o o 



DE LA 2*. EXPOSISION CASTELLANOS 
(SALÓN MORETTI, CASTELLI Y MAZZUCCHELLI) 

"Escena Campera» 
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de iLxposiciones 

5 5 ^ TEL. BOG CENTRAL 

U l l O R E T T l , G U E L L I k l A Z Z U C C I I E L L l 
í 

LOS ARTISTAS l'JXTORKS V ESCl'LTí 'RES, 

íiAÍJ.AN KN ¡JSTA CASA fX EMPORIO 

LH l'IXTl KA.S, IMXCKLES, UTEXSILIOS, 

TELAS Y MAKCÜS 
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PALACIO FLORÍDA HOTEL i 

V 
CTa 

ÚNICO EDIFICIO CONSTRTIIPO 
RN E L CENTRO DE LA CIUDAD 
PARA HOTEL DE LUJO, RO­
DEADO DE TODAS LAS LINEAS 
DE TRANVÍA. CONFORT MO­
DERNO Y REGIO. DEPARTA­
MENTOS' DE LU.tO. TODAS LAS 
HABITACIONES CON BALCÓN 
A LA CALLE. COCINA DE PRI­
MER ORDEN. BAÑOS. CALE. 
FACCIÓN. SOBERBIOS HALLS. 
.ATENDIDO PERSONALMENTE 
POR SUS DüBí íOS. 

¡VANCO 8c C 
l ie F l o r i d a e s q u i o a Mer^c* 

l A i 
Bcles. 1 

DE 
EXPOSICIÓN DE CA 
B R O N C E M A C I Z 

99 

AS 

N a d i e v e n d e m á s b a r a t o ! 

N a d i e e m p l e a m e j o r e s m a t e r i a l e s ! 

Cmsaatizamos por escrito nuestra mercadería! 

RIVERA ESll ^ ¡ m m TELEFONO UROG. 190 (PocitOs) 
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DIPLOMACIA A CAÑONAZOS 
p o r M I C H A E L L A N D 

E l diplomático moderno, se asemeja al 
jugador de políer que se sienta a la 
mesa de juego, dotado de la tranqui­

lidad y serenidad que le proporciona el perci­
bir el roce del caño del revólver que lleva en el 
bolsillo. Es posible que el juego se desarrolle 
dentro del mayor orden, cuandyj la suerte le 
va favoreciendo, pero todas las posibilidades 
son, de que tarde o temprano, el revólver sal-
<ira del bolsillo de su pantalón. 

Que la diplom'acia y la fuerza armada son 
hermanas gemelas, es un hecho real, a pesar de 
que la mayoría de los escritores — diplomáti­
cos, — no lo admitan. Sin embargo, no se lle-
^3.n a cabo negoeiaoiones de alguna imiportan-
cia, sin que se haga sentir el ruido de los sables, 
y generalmente, el diplomático que puede hacer 
mas ruidos bélicos, es el que sale victorioso. 

Cuando se estaMecieron las prinieras emba­
jadas de carácter estable, el embajador traía 
generalmente consigo, su cuerpo de matones, 
quienes constituían sa guardia personal como 
símbolo visible de su investidura. Esa ostenta­
ción de fuerzas fué abandonada con el tiempo 
Porque era la causa de desacuerdos y conflictos 
6n vez de servir para el mejor entendimiento 
de las naciones y la táctica de los hombres de 
Iglesia — que fueron los diplomáticos de la 
-l̂ ü̂ad Media, — que se distinguió especialmen­
te Ppr el derroclie de astucia e intrigas de que 
hacían los diplomáticos, se convirtió en "vade 
íotecum" de las negociaciones que se efectuaron 
durante el siglo XVII y XVIII. El antiguo y 

Vers ión Española de A lvaro A. Arattjo 

aparatoso sistema basado en el despliegue de la 
fuerza armada, desapareció, aunque todos sabían 
que la importancia que había que prestarles a 
las palabras de los diplomáticos estaiba en di­
recta proporción al poderío del ejército del país 
que representaba. 

El uso general que se hizo de la astucia y de 
las estratagemas e intrigas de toda clase, tuvo 
como resultado el convertir la diplomacia del 
Viejo Mundio en uaia de las manifestaciones 
más altamente desarrolladas de ese espíritu tor­
tuoso y siofístico, producto genuino de la civili­
zación occidental. La diplomacia fué una es­
peculación en la cual cada paso era dado de 
acuerdo con reglas establecidas, y donde una 
desviación de esas reglas podría ser de fatales 
consecuencia. La correspondencia diplomática 
llegó a ser de una suavidad y astucia llevadas 
a su más alto perfeccionamiento, y como todos 
aceptaban el código diplomático establecido, los 
diplomáticos—a pesar de la inmoralidad mani­
fiesta de sus niétodos — eran respetados y te­
nidos en mucha estima. 

La Revolución Americana y el resurgimiento 
en el •hemisferio occidental, de una docena de 
nuevos Estados — la mayoría de los cuales no 
tenían importancia alguna bajo el punto de 
vista de su poder militar — cambió profunda­
mente los métodos de conducta en las relaciones 
interna.cionales. Las viejas tradiciones persis­
tieron entre los estados europeos, pero en el 
nuevo mundo existían otras costumbres, y las 
relaciones entre los primeros y las nuevas re­
públicas tuvieron que encausar su corriente 
dentro de una reorientacion de los métodos di-
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plomátioos. Todos los nuevos estados habían 
sido colonias europeas. En menos de meflio si-
glo, esas colonias cesaron de ser una fuente li­
bre de materia prima y un mercado libre para 
los productos elaborados de las m;adres patrias, 
las que se encontraron frente a mía amarga lu­
cha comercial. 

Vinieron a emi¡)eorar esa situación, las decla­
raciones de Wasliington, cuando enunció sus 
principios do relaciones internacionales, pues 
ellas provocaron una coiífasión en los espíritus 
de los diplomáticos de la vieja escuela. Al prin­
cipio se creyó que esas frases que expresaban 
ideas de libertad e igualdad dejando a cada 
estado que buscara las normas que regirían suis 
detinos, era un nuevo estilo que escondía pro­
pósitos hipócritas a los cuales estaban tan ha­
bituadas las cancillerías europeas. Pero pronto 
tuvieron que desilusionarse. Durante la admi­
nistración de WiiHliington, Jefferson rom[)iió con 
el principio de legitimidad aceptado por oí vie­
jo miundo, al declaivir que los Estados Unidos 
reeonoeeríaTi nuevos gobiernos sin delenerse a 
examinar de como habían surgido, y más tarde 
fué proclamado el principio de no interven­
ción, como un medio para contrarrestar la alian­
za francesa. No satisfechos con estos postula­
dos iconoclasias, los Estados Unidos proclama­
ron a contianuación la prohibició.-a de interve­
nir en el nuevo mundo. El futuro demostraría 
cómo las tendencias diplomáticas tuvieron, que 
oscilar, entre el adherirse a ese programa cla­
ramente enunciado o el volver a las viejas fór­
mulas europeas cuando el enorme crecimiento 
de la nación lo hizo inevitable. 

Las Repúblicas Latinas adoptaron con entu­
siasmo el programa americano. La doctrina 
de Slonroe les quitó de encima la preocupación 
de la conquista de parte de Europa; les dejó 
libertad para poder pelearse entre ellas, y les 
permitió arreglar sus conflictos internos, des­
preocupándose de la opinión de las Patencias 
Europeas, con más o menos impunidad, Y hasta 
se encontraron con gran libertad para tratar 
con los Estados Unidíiis. confiando, por des-
igracia, que la política de no intervención sería 
lo bastante sincera como para evitarles que tu­
vieran que sufrir al encontrarse con ellos en 
contacto. Y es extratío como todavía persiste 
esa confianza y se cree en el desinterés de loe 
Petados Unidos, pues nuestro país, a pesar de 

qnM hace gala de gran moralidad y considera 
su "code d'honneur" internacional, limpio de 
toda mancha, se ha conducido en la práctica, 
como lo hubiei-a hecho cualquiera otra nación. 
No sería justo decir que su actitud ha sido 
preconcebida, pero no hay duda que ella no 
está exenta de sanción y que se debe a la es1u-
ipidez de .sus agentes diplomáticos y a la con­
ducta licenciosa de que se ha liecho gala en las 
negociaciones que relataré en e«te artículo. 

I I 

Era de esperarse, que en vista de la ^política 
americana y de las condiciones existentes en la « 
América Latina, las Potencias Europeas adop- *| 
tarían un nuevo "modus operandi". Los vie- f 
jos métodos diplomáticos no podían causar nin- ' 
guna impresión a ese conglomerado de aventu­
reros, que pedían prestado y no pagaban, que 
cerraban las regiones pesqueras, que inventa­
ban las nuevas tarifas con cada cambio de go­
bierno y que daban y anulaban concesiones 
con la misma facilidad. Era inútil mandar 
cónsules y embajadores y menos el retirar­
los como muestra de desagrado. Viéndcse las 
Potencias imposibilitadas de sacar ¡-rovecho 
de sus métodos diplomáticos usuales, echaron 
mano del viejo y gastado recurso: la ostenta­
ción de fuerza armada. Escuadras fueron en­
viadas a distintas regiones, aparentemente para 
dar a los marinos una oportunidad de termi­
nar su instrucción, pero en realidad era para 
cooperar con sus diplomáticos en la tarea de 
desipertar una ma,yor atención a sus reclama­
ciones. Este daspliegue de fuerza dio excelen­
te resiiltado. En la forma que se llevaba a cabo 
no podía lastimar la susceptibilidad norteame­
ricana y en aquellas ocasiones, como en el blo­
queo del Río de la Plata en el año 1838, sirvió 
para crear y robustecer el propio respeto hacia 
las potencias Europeas. 

Esa política había sido ya iniciada por los 
Etados Unidos en el célebre asunto de los Es­
tados Berberiscos (1). Los eiu-opeos habían 
llegado a un aouerdo con esos piratas, por el 
cual pagarían im tributo a cambio de la pro­
mesa de abstenerse de actos de piratería. Este 

d ) Antiguamente se denominaba Estados Ber­
beriscos a la? parte septentrional de África que 
comprende los Estados de Marruecos, Argelia, 
Túnez y Trípoli. 
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arreglo no era muy satisfactorio, pues los jefes 
locales o "sheiks" eran incapaces de ajustar 
su conducta a lo pactado y las potencias euro­
peas se veían oMi^adas a desembolsar mavores su­
mas que lo tratado. Cuando los Estados l'^nidos se 
vieron, a su vez obligados a pagar su parte de 
diclio tiibuto, el desembolso repercutió en su teso­
ro. Pero como en aquella época todavía no se había 
hecho jiopular el moderno estribillo de "millo­
nes para nuestra defensa, pero ni un centesimo 
como triliiito", la nación tuvo que pagar su 
parte a los piratas. Pero la actitud intransi­
gente de los Jefes Berberiscos, con sus conti­
nuas demandas se hizo intolerable y el gobierno 
se vio obligado a enviar una flota de guerra al 
mar meditei-ráneo. Los coniiandantes: Preble, 
Rodgers, Decatur y Bainbridge eran hombres 
de recursos. Se dieron cuenta inmediatamente 
que la actitud conciliadora no daría resultado y 
qiie había (itie obrar con mano de hierro sumi­
nistrando, pues, a sus adversarios, una buena 
dosis de hierro y acero. Cuando los cañones 
cesaron de tronar, el camino para las negocia­
ciones .satisfactorias quedó abierto. 

El éxitvo de los marinos con los piratas cambió 
las futuras normas diplomáticas. El cañoneo, 
como forma de intimidación, demostró su efi­
cacia, .V la mente popular se entusia.smó con 
psfe nuevo método, colocándolo en un lugar 
más alto de lo que le correspondía. Las perso­
nas má.s inteli'Trentes se dieron cnentn que este 
método tenía un límite, pero la conciencia pú-
blici lo ac-ppió como útil y necesario y se dispu­
so n a'bVarln 'íiempre que fuera necesario en las 
relacionas con las naciones más débiles. No debía 
exti-añar, pues, que tan pronto como los esta­
dos LatinoaniericancR obtuvieron su indepen­
dencia, los Estados Unidos y las naciones eu­
ropeas establecieran un servicio de cruceros de 
efuerra, los que, como buenos perros guardianes, 
recorrieron continuamente la parte Sur de los 
océanos Atlántico y Pacífico. 

^^o puede neearse que la situación en la 
América Latina — en aquella época — era de 
tal naturaleza incierta, que la visita de tiempo 
en tiempo de los escuadrones navalps. fuera 
probablemente la única forma de impioner res­
peto y hacer que se tuvieran en cuenta los de­
rechos de las otras naciones. Los Inmensos te­
rritorios inhabitados, la dificultad de las comu­

nicaciones, el estado de relativa barbarie que 
reinaba en esas regiones, colocaba al residente 
extranjero en una situación peligrosa y sin ga­
rantías. Estes crtranjeros eran atraídos gene­
ralmente, — para residir y trabajar — por le­
yes que superficialmente daban la imitresión de 
seguridad, pero como en la jiráctiea las co.vas 
sucedían de otra manera, la protección de los 
extranjeros en sus personas y en sus capitales 
i'ué encomendada a la diploTuaeia de los cañones. 
Hasta donde diclia protección es legítima, es un 
argumento que se presta a la discusión. Cuan­
do dicha protección está basada en un desplie­
gue de fuerzas, es lógicamente irritante y se 
presta a desencadenar incidentes que nuni'a se 
sabe hasta donde puede llegar, y más si reco­
nocemos que aquellas pei"son;is que frecuente­
mente piden protec'ión a sus gobiernos, no son 
merecedoras de ella. El método más ofensivo, 
aquel que trata de liacer aceptar por la fuerza 
¡lostulados polilicos, mueiios de ellos sin razón 
(le ser. se ha utiliz: do muí'ho Uicnos que la sim­
ple demostración de fuerza, pero cuando .se ha 
¡mesto en práctica, su alcance ha ido más allá 
délo que se creía, pues aquí ya se entra directa­
mente a liumillar, irritando de paso, el honor 
nacional de los pueblos independientes. 

E.s indi'ícutible que el ' ' r o l e" del marino, en 
estos asuntos, — ya tenga que intervenir en 
arns del más legítimo derecho o para proteger 
ncn'ocio* no muy limpios — es de tal naturaleza, 
<!ue requiere liombres de gran tacto y clarividen­
cia. El gobierno L\glés, asá como el Francés, 
han sultordinado el marino a sus respectivos 
.Trentes diplomáticos profesionales, los que se 
lian caracterizado sierajire por su inteligencia, 
astucia y conocimiento psicológico de los pue­
blos donde representan a sus respetivos gobier­
nos. El lógico resultado ha sido que los mari­
nos europeos han tenido pocas oportunidades 
de lucir sus talentos belicosos con las repúblicas 
latinoamericanas. El coso ha «id'̂ i conmleta-
mente distinto cnn los Estados Unidos. Tos 
representantes de nuestro país, han sido, en su 
mayoría, hombres corrientes, políticos insign'fi-
eantes, sin msyor tálenlo ni comprensión psi-
cnh'iffira y en los cuales, naturalmente, no se 
y-,r,dí;í tener plena confianza. Como contraste, 
nuestros oficiales navales hin dado sobrados 
ejemplos de cultura diplomática y de "sav-'h-
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faire", especialmente cuando han ol>rado de 
completo aoxierdo con nuestra filosofía maquia­
vélica. Eli esos casos han dominado la discu­
sión y han quedado dueños de la situación. No 
podía esperarse menos de alumnos que se han 
educado y han rendido homenaje en la práctica, 
a aquella máxima de Roosevelt "cuando se de­
senfundan los cañones, tírese a matar". No 
podía, pues, esperarse que estos alumnos perdie­
ran el tiempo en inútiles disensiones cuando las 
bocas de las lustrosos cañones estaban deseosas 
de hacer oir sus poderosos argumentos. No es 
de extrañar entonces que la historia de nuestras 
relaciones con la América Latina se haya ca­
racterizado por una serie de actos navales don­
de los cañones han tenido la palabra. 

I I I 

El primer puñetazo que la diplomacia naval 
americíana asestó a la América Latina, fué en 
el año 1832, en una disputa en que se vio en­
vuelta la República Argentina. Esa nación ha­
bía vuelto a establecer en las Islas Malvinas i 
una colonia que ya anteriormente había exis­
tido, formando parte del Virreinato de Buenos 
Aires. El gobernador de la colonia era un 
hombre astntn, llamado Vernet. quien habiendo 
inspeccionado los archivos nacionales antes de 
embar(sarse para las islas, encontró una ley que 
prohibía pescar en las cosí as sin la licencia res­
pectiva. Cuando llegó a su puesto se encontró 
con unas cuantas baroas anvericanas que se de­
dicaban a la pesca de lobos marinos, utilizando 
métodos brutales y destruotivos, propios de lai 
época. Vernet les eomunicó que debían cesar 
en sus operaciones, pero ellos, sintiéndose yan­
quis, pensaron, eomo era natural, que la ley 
no había sido hecha para ellos. Vernet internó 
a tres barcog que quedaron arrestados y se diri­
gió a Buenos Aires qon el cuarto para que fue­
ra juzgiado. 

Su llegada dio lugar a un raaremaemum te­
rrible. El representante de los Estados Uni­
do® había fallecido en esos días y el cónsul, un 
señor de nombre Slacum, lo reemplazaba pro­
visoriamente. SlaiCium, arrogante, estúpido y con 
la cabeza llena de ínfulas, comenzó inmediata­
mente a maltratar con arrogancia al ministro 
argentino, protestando violentamente contra lo 

que él llamaba un atropello. El Gobierno Ar­
gentino, sabiendo que las demoras prudenciales, 
en estos casos, son j rcrrogativas inhorí^ntcs a 
los gobiernos, trató de calmarlo, prometiendo 
hacer una inv&stigación, con la esperanza de 
que en el intervalo, el señor cónsul sufriera un 
atatjue de apoplegía. Pero Slacum no hizo tal 
cosa, y en vez de reventársele una vena, lo que 
hizo fué comunicar su rabia al comandante Si-
las Dumoan, que había llegado oportunamente 
abordo del barco de guerra americano "Lexing-
t o n " y esperaba el desarrollo de \os aconteci-
mientoít. Dunean, contagiado por el ardor be­
licoso del cónsul, mandó un "ul t imátum" al 
gobierno argentino, dándole 48 horas de plazo 
para resolverse, y levando anclas se dirigió a 
las Islas Malvinas. 

El gobieimo norteamericano no ha querido 
nunda publicar su versión de lo que pasó, pero 
sabemos muy bien (jue Dunean, no sólo clavó 
todos los cañones del puesto militar, quemó to­
da la pólvora y saqueó los edificios, sino que 
taníbién levantó el ancla llevando abordo siete 
cíolonos cargados de cadenas. Fué éste uno de 
los acontecimientos más célebres en la historia 
de la diplomacia argentina y que tuvo fatales 
consecaiiencias para esa nación, pues le costó la 
pérdida de sus posesiones. El igobierno de los 
Eeitadf» Unidos se rehusó terminantemeute a 
discutir este atropello pidiendo para hacerlo el 
que primeramente se levantaran los cargos que 

•hacía Vernet. El gobierno argentino no tuvo 
más remedio que conformarse y protestar inú-

!̂  tilmeinte contra ese atropello a su soberanía. 

Mientras el gobierno argentino protestaba, 
Inglaterra hizo un desembarco y se apoderó de 
las Islas. Esta acción del gobierno inglés dio 
una magnífica oportunidad al gobierno norte­
americano para evitar la reparación que se im­
ponía, declinando toda discusión hasta qnie la 
verdadera aobwanía de las Islas no quedara 
determinada. Como hasta el presente este otro 
pleito no ha sido solucionado, tamipoco lo ha 
sido el que dio lugar a inten'enir al comandante 
Duncain. 

No menos espectacular fué el incidente -pre­
cipitado por un oficial de la marina americana, 
y que inició las relaciones rliplomátioas entre 
el Paraguay y los Estados Unidf«. En el año 
1853 loa gobiernos respectivos del Brasil y de 
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la Angentina dieron permiso al citado oficial, 
el que por orden de su gobierno debía hacer 
estudif» hidit)gráfieos en el Río de la Plata y 
sus tributarios. Como los países del RSo de la 
Plata estaban muy ocupados con sais luchas in­
ternan, para prestar atención a los trabajos hi­
drográficos, no era extraño pues que los Esta­
dos unidos creyeran conveniente hacerlo y para 
lo cual mandaron al teniente Jeffers, coman­
dando el barco "Water Witch". Esta semi-
científica exiiedición no enciontró obstáculos en 
su trabajo, hasita que Uegiaron al lugar donde 
el río Paraná forma el límite entre la Repúbli­
ca Argentina y el Paraguay. En este luigar y 
en una mañana de 'brillante sol, se desitiacó de la 
costa Paraguaya oin bote, el que acercándose 
al "Water Witeb" trajo una carta para el co­
mandante Jeffers. Este, que no sabía leer el 
español y sospechando que en dic»ha comunica­
ción se le hacían intimaciones, se rehusó a re­
cibirla, diciendo que no p(od5a leerla, y ordenó 
sin dar mayor importancia al asunto, que el 
barco siguiera avanzando. Pronto llegaron fren­
te a una miserable fortaleza de donde le hicie­
ron señas de parar. El indomable Jeffers, no 
se dejó intimidar por demostraciones tan vul­
gares, ni siquiera sonó su bocina, sino que or­
denó imperturbable, seguir adelante. Los para­
guayos hicieron entonces algunas salvas con pól­
vora sola, pero en un momento de entUáiaÉano 
hicieran un disparo con bala el que, por desgra­
cia, mató al timonero. Esto fué demasiad pa­
ra Jeffers. Hizo tomar posición a sus cañones 
y en unos' minutas desapareció lo que antes era 
la fortaleza de Itapirú. 

El gobierno de los Estados Unidos, justificó 
esa aoción basándose en que el canal que for­
maba la línea divisoria era navegable tanto 
para loe argentinos como para los paraguayos 
y que el "Water Witch", teniendo permiso del 
gobierno argentino, no violaba derechos de otros. 
Este argumento legalmente sólido no excluye 
el que sea muy poco político el mandar un bar­
co de guerra a evolucionar en aguas de un ter­
cer esitado al cual no se le había pedido permiso 
y que por lo tanto tenía derecho a que se respe­
tara su soberanía. Ni tampoc-o era prudente 
poner al frente de una expedición hidrográfica, 
a un oficial que ignoraba el idioma de los paí­
ses con quienes entraría en contad», y qoe ni 

siquiera se ajustó a los cánones de la más ele­
mental cortesía internacional, especialmente en 
aquellos días en que habían llegado rumores 
al Paraguay del bloqueo reciente del Río de la 
Plata ppr las fuerzas británicas y que por lo 
tanto un baj-eo de guerra como el "Water 
W'itch" tenía necesariamente que ser sosipcdioso 
ilgnpírándose, como se ignoraba, los propósitos 
que le llevaban a aquellas latitudes. 

El Presidente norteamericano, Buehanan, a 
quien se le atribuyen bastantes acciones de ca­
rácter dudoso, demostró gran energía en esta 
ocasión. Eligió a un diplomático llamado Bo-
wlin, quien acompañado por el "Wate r W^itcli", 
el " P u l t o n " y una fragata, anclaron en la 
Asunción, con la misión de hacter entrar en 
razón al gobierno paraguayo. Esa flota era 
bastante fuerte como ipara hacer volar la Asun­
ción sin dejar rastros, íisí es que nuestros di­
plomáticos, tipo Telleyrand, no sólo arreglaron 
todo inmediatamente, obteniendo toda clase de 
excusas y explicaciones, sino que obtuvieron 
también una indemnización y forzaron la acep­
tación de un tratado. Así terminó otro brillan­
te capítulo de la historia de nuestras amistosas 
relaciones panamericanas. 

Poco tiempo antes de este asunto había ocu­
rrido un incidente en la costa de Nicaragua, el 
que dio oportunidad a los diplomáticos nava­
les de lucirse y de añadir otra estrella de oro 
a su bandera. í^n el lugar denominado Costa 
de M'osquitos, está situada la ciudad de San 
Juan del Norte, familiarmente denominada 
Greytown. El rey de los Mosquitos, que coman­
daba un populacho formado por aventureros, los 
que habían fundado por su. propia cuenta dicho 
reino, pretendía extender su jurisdicción sobre 
la ciudad de San Juan del Norte. Una com­
pañía americana que operaba en Greytown, tu­
vo una disputa con el gobierno de la localidad. 
Cuando el gobierno intentó arrestar al capitán 
de uno de los barcos de dicha compañía, el Mi­
nistro americano, acreditado en Centro Améri­
ca, que se llamaba Borland, y que por casRiali-
dad se en(!ontraba abordo del barco, ayudó al 
capitán a desacatar la orden de arresto. Más 
tarde el Ministro Borland bajó a tierra para 
conferenciar con el cónsul americano. Mien­
tras el alcalde de Greytown presentaba sus ex­
cusas al Ministro, por haber intentado arrestar 



al capitán, se reunió una mucliedum.bre, desde 
la cual alguien arrojó una botella vacía de cer­
veza la cual fué a estrellarse contra la cara del 
Ministro Borland. Este insulto no podía que­
dar iuipugue, naturalmente, y el barco de gue­
rra "Cyaue" fué enviado rápidamente al lugar 
donde se desarrollaban estos acontCL-imientos. 

El capitán Hollina partió coa insirucciones 
bien cxi;líeitas para enseñar a los súbdilios del 
Rey de los Mosquitos, cómo luibía que tratar a 
los ciudadant/s americanos, pero el secretario 
de la marina creyó oportuno agregar -piadoso-
mente que esperaba no liabría necesidad de re­
currir a medios violentos. Durante el largo y 
tedioso viaje, el capitán Hollins tuvo tiempo 
para decidir que no era posible enseñar con 
provecho sin añ.ídir a la euseñaiiza algunos ar­
gumentos positivos y que las lecciones que no 
van acompañadas del castigo coipot'al son pron­
tamente olvidadas, lieelió el ancla en Grey-
tovvn el 32 de Julio de ÍS3-Í e inmediatamente 
lanzó una proclama donde advertía que si las 
satisfacciones previamente pedidas por el cón­
sul no se efectuaban inmediat;smente, bjiubar-
dearía la ciudad al otro día a las 9 de la maña­
na. Esas satislaccione-s incluían la suma de Ütí 
$ 24.Ü00, cantidad ésta que los subditos de Mos­
quitos jamás habían soñado iludiera existir. Co­
mo era lógico esj.erar, el bombardeo comenzó 
a las 9 del día siguiente y continuó liasta la 
tarde. líullins decidió que esto no era bastante 
y ordenó prender fucigo a la ciudad. Cuando 
terminó con ella no quedaba nada que pudiera 
indicar que había existido Greytown. 

En los anales de la nmrina no se indica 
cuál fué la recompensa que reciliió Hollins por 
su hazaña, pero el Presidente Pierce en au men­
saje de Diciembre del año 1854 derrochó elo­
cuencia para justificarlo y concluyó con estas 
palaibras: 

"Hubiera sido más satisfactorio j)ara mí, si 
el objetivo de la misión del " Cyane " se hubiera 
obtenido sin ningún acto público de fuerza, pe­
ro la arrogancia de los ofensoi-es lo hizo impo­
sible y no quedó otra alternativa más que el 
destruir la ciudad o de lo contrario el dejar 
a, sus habitantes con la idea de que podían se­
guir perseverando en su carrera de insolencia y 
robo. Esta operación dio lugar a las quejas 
de algunas naciones las que se han caracteriza­

do más por su severidad que por su espíritu de 
justicia. Si fuera necesario ajelar a las compa­
raciones, no sería difícil presentar heelios repe­
tidos en la historia de las naciones que están al 
frente de la civilización, los que demuestran que 
comunidades que han ofendido menos y que 
son más débiles que Greytown, lian sido caisti-
gadaa con mayor severidad, han quedado redu­
cidas a escombros y las vidas humanas sacrifi­
cadas no han distinguido a los culpables de los 
inocentes". 

l'ero la verdad es (lue tuda la retórica Pre­
sidencial, no pudo explicar un incidente tau 
sucio como fué el bombardeo de Greytown. Ya 
ha sido olvidado por todo el mundo menos por 
esos que andan siempre a la caza de pniestos en 
el extranjero y (jue de vez en cuando lo sacan 
a luz para justificar sus pequeños actos de 
villanía. 

Consideremos aiior-a el caso del Comodoro 
Jones, En el año 1842. este señor, que se había 
distinguido anteriormente por su valentía, co­
mandaba el escuadrón naval del Pacífico de los 
Estados Unidos, a quien se le dio como cometi­
do hacer una demostración de fuerzas por las 
cosilas de Chile, Peiú y ü\léjico. En esa precisa 
época los Estados Unidos estaban embarcados 
en dos disputas: una con Inglaterra, sobre el 
territorio de Oragón y la otra con Méjico, debi­
do a Texas. En las dos controversias la discu­
sión había caldeado los ánimos y la prensa ame­
ricana anunciaba la guerra, con la misma faci­
lidad que aliora anuncia la caída del régimen 
bolsheviki. 

Uno de los diarios—ya viejo de tres meses— 
y un periódico mejicano, llegaron a poder del 
Comodoro cuando su flota estriba anclada en el 
puerto del Callao, en el Peni. La lectura de 
esos periódicos le hizo subir la sangre a la ca­
beza. Lej^ó que el jiresidente mejicano Santa 
Auna había anunciado—según decía el diario— 
que si en los Estados Unidos no se prohibían 
inmedial amenté las manifestaxiiones públicas, 
sería declarada la guerra. Jones se quedó per­
plejo. El sabía que el genio nacional, por los 
meetings, no podría ser nunca suprimido, y de­
dujo que Santa Anna iría a la guerra. Comuni-



có sus sospechas a J. C. Pickett, ministro ame­
ricano, quien finalmente llegó a la conclusión 
de que probablemeute la guerra ya había em­
pezado. Como Jones tenía instrucciones de vi­
gilar la costa de California, levantó anclas e 
inmedJatauíeníe se dirigió hacia allá. California 
era, en esa época todavía una provincia mejica­
na. Fara justificar su decisión debemos consignar 
aquí que durante el embrollo de Oregón, una de 
las afirmaciones—erróneas por cierto—que la 
prensa americana no hacía más que i-epetir, era 
que existía un tratado secreto por el cual Inglate­
rra debería recibir de Jléjico el estado de Califor­
nia. Jones era uno de los que creía en dioho 
tratado. Además, había presenciado cómo poco 
a poco, la escuadra inglesa — también antlada 
en el Callao—iba levantando anclas, barco tras 
baroo, Jiasta que una nuilana vio cómo el almi­
rante inglés izaba su bandera y con un paquete 
sellado conteniendo órdenes, zarpaba cum rumbo 
desiconocido. La imaginación tiende a crecer 
desordenadamente cuando está bajo el influjo 
del fuerte sol peruano, y el almirante Jones no 
pudo substraeree a su influencia enervadora. 
i'esando cuidadosamente el pro y el contra lle­
gó a la conclusión de que su colega británico 
liabía zaiipado para llevar a cabo lo pactado. 
Sin titubear dio órdenes de zarpar, y pronto 
se encontró en alta mar rumbo a la costa Cali-
forniana. 

En las primeras Iioras de la tarde del día 
IS de Octubre, los dos buques de guerra, el 
"Cyane" y el "United States" anclaron frente 
a .Monterrey, que era entonces la capital de Ca-
lifo'rnia. Pronto se acercó un bote con dos ofi­
ciales mejicanos, los que fueron interuogados, 
1,0 podiendo contestar satisfactoiiainente cuan­
do se les hizo preguntas sobre la supuesta gue­
rra. El Comodoro creyó que le ooultaban la 
verdad y desi^achó inmediatamente sus emisa­
rios con la intimación de que entregaran el 
puerto. No queriendo aparentar impaciencia, 
dio a los mejicanos un plazo de diez y ocho 
iioras para quie efectuaran la entrega. El go­
bernador Don Joan Alvarado, temblando de 
emoción, mandó una nota al comandante mili­
tar, Don Mariano Silva que .se encontraba dur­
miendo la siesta, preguntánd le si era posible 
ofrecer resistencia. El comandante contestó 
tristemente que no era posible porque los fur­

gones de la artillería no aguantarían las ex­
plosiones de los cañones. Además no tenía pól­
vora. Con gran pesar decidieron rendirse. De 
manera que el 19 de Octubre la bandera meji­
cana fué bajada de su mástil y eu su lugar fué 
colocada la baudex-a americana 'lodo hubiera 
estado en perfeicto orden para el Comoduio Jo­
nes si no hubiera sido que no existía ninguna 
declaración de guerra eut¿e las dos naciones. 

La noche anterior a la capitulación, un co­
merciante americano de nombre Lariiin se había 
apersonado al Comodoro Junes paia comunicar­
le que no había tal guerra, pero que si persistía 
en tratar en tal forma a los mejicanos^ proba­
blemente la habría. Jones no quiso creerle, 
pidiendo a Larkin que le suministrara pruebas 
de sus afirmaciones, pero como el señor Laricín 
sufría de pereza, no llevó sus pruebas hasta 
después que el puerto se había entregado. Los 
diarios que le mostró Larkin fueron suficientes 
para convencer al Comodoro Jones que había 
piocedido con demasiada precipitación y que 
el clima de California no le era muy convenien­
te. Con mucha cortesía comunicó a sus pri­
sioneros que podían volver a hacer flamear su 
pabelhjn, y zarpó con su armada. 

El gobierno mejicano se indignó, naturalmen­
te. Hacía ya años que venía especializándose 
en la confección de protestas, y en eisita ocasión 
se superó a sí mismo. La atmósfera del valle 
de Potomac se caldeó con tantas protestas y 
para hacer la cosa más cómica todavía, el go­
bierno mejicano presentó también una reclama­
ción por el importe de 500 uniformes y un jue­
go completo de instrumentos de viento, gasta­
dos en la marcha que tuvo que efectuar el ejér­
cito que fué inmediatamente despachado hacia 
Mpnterrey para rescatar el puerto. El gobierno 
de los Estados Unidos dio las debidas satisfaic-
eiones, pero rehusó terminantemente el pagar 
indemnización alguna. Siguió un cambio de 
noitas; Jones fué suspendido, y la guerra fué 
dejada para otra ocasión. 

Estos ejemplos de atropellos basados en la 
fuerza — y otros muchos que no tengo espacio 
para narrar—no dejaron de surtir su efecto en 
la América Latina. Las profesías del patriota 
americano Simón Bolívar, cuando indicó que 
los Esitados Unidos estaban destinados a come­
ter toda clase de excesos en nombre de la li-

75 



bertad, quedaron bien confirmadas. Fué inútil 
que los políticos americanos se ufanasen ha­
blando en favor del panamericanismo y trata­
sen de hacer ver que los Estados Unidos eran 
los defensores de las libertades duramente con­
quistadas por loe latinoamericanos, si los actos 
de sus emisarios dem'ostraban todo lo contrario. 
Si solamente los oficiales navales fueran los 
culpables y el gobierno de Wásliimgton hubiera 
estado dispuesto a poner un freno a sus actitu­
des fuera de la razón, negándoles su apoyo, 
dando rápidamlente las justas excusas del caso 
y castigando a los culpables, estos hechos bo­
chornosos &e hubieran olvidado. Desgraciada-
miente los diplomáticos americanos acreditados 
en los diferentes países de América, formaban 
un conjunto de bravucones, truculentos y mal 
educados, que servían más para estimular las 
llamas de los múltiples resentimientos, que pa­
ra ayudar a suavizar asperezas. Embajadores 
como el coronel Anthony Butler, en Méjico; 
Harrison, en Colombia y Pendleton, en Chile, 
se dedicaban espe-cialmente a laistimar la sen­
sibilidad latinoamericana, en lugar de colaborar 
para una mejor comprensión mutua. Y el go­
bierno de los Estados Unidos no hizo nada por 
su parte para mitigar en algo la creciente anti­
patía que despertaba por todos lados. 

Ello fué debido en parte a la total ausencia 
de una política bien definida, para proteger 
los derechos de sus conciudadanos y en parte 
a la ignorancia característica de aquellas per­
sonas a cuyas intelijgencias se encomendaban 
los asuntos más delicados. 

Deaipués de la guerra civil y durante un 
tiempo, la diplomacia a cañonazos fué más o 
menos abandonada debido al pésimo estado de 
servicio en que se encontraban las naves de 
guerra. En más de una ocasión fueron envia­
d a barcos de guerra a los puertos sudameriea-
noe como medio de intimidación, pero la auto­
ridad concedida a los comandantes fué muy 
limitada, quedando usualmente a cargo de los 
diplomáticos acreditados, el resolver los puntos 
más probables de susceptibilidades. Al ser reem­
plazados los antiguos diplomáticos por el moder­
no abogado enriquecido, ha traído como resulta­
do, también, un cambio en la diplomacia, reem­
plazando la antigua creencia de aterrorizar por 

una más moderna y astuta pero no menos efec­
tiva. 

Últimamente la marina ha vuelto a ser utili­
zada en un nuevo trabajo: el llamado "desem­
barco de trapas". Es ésta una variación del 
viejo sistemta de despliegue de fuerzas, peno 
más siniestra y ofensiva todavía. El sistema an­
tiguo consistía en una demostración de fuer­
zas en distintos puertos, según las ocasiones lo 
exigiesen, pero el desembarco de tropas signi­
fica un paso más adelante del viejo sistema; y 
es, además de una demostración de fuerza, una 
premeditada violación de la soberanía territo­
rial de la nación a la que le ha llegado su tur­
no. Todos los incidentes que he narrado como 
ejemplos demostrativos, son, en sí, una viola­
ción de la soberanía, menoscabada por la fuer­
za, pero esas violaciones no eran premeditadas 
ni autorizadas, aunque posteriormente fueran 
aprobadas. 

Pero el desembarco de tropas implica una 
autorización previa paira una violación de so­
beranía. 

Lo viciado de este método particular de ne­
gociaciones, no está tanto en los métodos em­
pleados por el comandante de las tropas de des­
embarco, sino en la política subterránea que ha 
dado lugar a dicha acción. El punto de vista 
latinoamericano, es que el extranjero que se 
radica en otro país lo hace por gu propia vo­
luntad y, por lo tanto, a su único y exclusivo 
riesgo. Si estalla una revolución y se ve en­
vuelto en molestias, se presume que antes de 
entrar al país, se ha enterado debidamente de 
los probables peligros con los que puede verse 
enfrentado, y consecuentemente no tiene derecho 
a exigir mayor protección que la que pueden 
exigir los mismos ciudadanos nativos. Pero la 
posición que defienden los Estados Unidos es 
completamente opuesta cuando expone que los 
americanos residentes en el extranjero deben 
ser protegidos contra toda eventualidad y que 
si loa gobernantes locales no pueden hacerlo, 
los Estados Unidos lo harán. Esta actitud está 
en evidente contradicción cuando se relaciona 
con los extranjeros residentes en los Estados 
Unidos. En aquellos casos en que esos extran­
jeros b-'n sufrido debido a huelgas o a excesos 
de las multitudes, los gobiernos federales han 
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declinado toda responsabilidad l^a l , no la han 
admitido, y si a l ^ n a vez han compensado a las 
víctimas, ello ha sido hecho en el entendido de 
que esa acción se efectuaba sólo por una "ge­
nerosidad espontánea" pero jamás como com­
pensación legal. 

El problema de la protección de los indivi­
duos y de sus inversiones de capitales es, no 
hay duda, uno de los mlás difíciles de resolver 
para la diplomacia moderna. Que las dificulta­
des se concretan sólo a cambio de notas cuando 
se trata de naciones poderosas, es bien sabido, 
pero cuando le toca actuar de villano en estas 
tragi-comedias internacionales, a alguna pobre 
y débil república sacudida por las revoluciones, 
entonces del cambio de notas se pasa al uso 
inmediato de la fuerza armada. 

La tentación de hacer uso impunemente de la 
fuerza armada, en estas contingencias es muy 
poderosa, especialmente si hay detrás de todo 
este aparatoso despliegue, un interés imperia­
lista que guía los actos de la nación que se ha 
investido a sí misma del mandato de adnünis-
tiradora del orden internacional. En este res­
pecto los Egtadoa Unidos han superado a sus 
maestros los europeos y au disposición a haeer 
uso de la fuerza en vez de la persuación, ha 
aumentado en directa proiporción al desarrollo 
dte las inversiones de capitales en el extranjero 
y al robustecimiento en la conciencia nacional 
de lun "manifiesto destino de la raza". 

La historia de los "desembarcos de tropas" 
no difiere en mucho de los pocos ejemiplos que 
ya he dado. Basta echar una mirada sobre el 
acontecimientos que tuvieron lugar últimamente 
en Santo Doming¡o y Haiti, donde los marinos 
fueron los principales actores, para darse cuen­
ta de lo peligroso que es el confiar en que per­
sonas cuya entera educación ha girado alrede­
dor del mejor uso qoie pueden hacer de la fuer­
za, puedan usar discreción y moderación. Y eso 
que en los dos casos nombrados, los Estados 
Unidos tuvieron que tratar con dos pueblos dé­
biles e insignificantes. 

El incidente de Tamipico en el año 1914 vuel­
ve otra vez a demostrar las tácticas emlpleadas 
por un poderoso gobierno en sus relaciones con 
un oponente más débil. El lector recordará este 
bochornoso incidente en el cual el Presidente 
Wilson declaró con su cameterística asperidad, 

^ae no reconocería al gobierno de Méjico mien­
tras no cambiara su Gobernante. Uno de los 
diplomáticos del Señor Wilson, un tal Señor 
Lind se quedó en la Ciudad de Méjico, a la 
espera del cumiplimiento de loe deseos y órdenes 
de siu Presidente, para aconsejar a la adminis­
tración mejicana. Habiéndose dado cuenta de 
que esperaba en vano, se retiró a Vera Cruz 
donde se había reunido una flota de barcos de 
guerra. Una mañana, en el mes de Abril, un 
bote lleno de marinos desembarcó en Vera Cruz 
justamente dentro de las zonas militares, y co­
mo se esperaba, fueron arrestados, aunque en-
.seguida se les puso en libertad y dieron las ex-
plicacianes de práctica, tanto el comandante de 
las fuerzas mejicanas como el Presidente Huer­
ta. Sin embargo, el almirante de las fuerzas 
americanas. Mayo, pidió más ex>plicaciones en 
la forma de 'un saludo de 21 cañonazos, a lo que 
accedió el Presidente IlMerta, indicando que no 
había inconveniente si de acuerdo con las tra­
diciones universales de la marina, esos 21 ca­
ñonazos eran contestados por la flota ameri-
oana. 

No accediendo el almirante Mayo, era natural 
que el Presidente Huerta rehusara el saludo. 
Su oibstinación fué castigada con la ocupación 
de Vera Cruz y la miuerte de numerosos me­
jicanos. 

Si Méjico hubiera estado en condiciones de 
defenderse, esa ridicula parodia hubiera sido 
causa de una guerra. El Presidente Wilson 
apoyó en todo al almirante Mayo y como siem­
pre se hace en esos casos, hizo un discurso inin­
teligible y confuso ante el Congreso, sobre la 
dignidad de la bandera y otros tópioos de prác­
tica, pero que no convenció a nadie. La acción 
del almirante no dignificó ni a la armada ni 
al gobierno americano y más de un amargo 
' ' caramba'' fué lanzado contra los métodos bru­
tales empleados por la República del Norte. Y 
no hay que caer en la inocencia de creer que 
discursos sin cuento y visitas ceremoniosas se­
rán suficientes para borrar la impresióm de 
miedo y disgusto que esos métodos han desper­
tado en las repúblicas más débiles, que no sa­
ben si pronto les llegará el tumo de tener 
que someterse a esa clase de lecciones diplomá­
ticas. 
M I C H A E L V R E E L A N D 
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ARTURO HONEGGER 
MÚSICO DE L A S MULTITUDES 

H
ay que reconocer que la obra de ciertos 
artistas, por su carácter y por esencia, 
es para espíritus delicados o refinados, 

y nunca podrá ser comprendida por las muche­
dumbres, a las que otro arte subyugará más 
tarde. 

No aludo aquí a un arte menor que agrade 
al vulgo, sino a una expresión del pensamiento 
humano cai>az de satisfacer a la vez, a las más 
altas competencias y a la generalidad de los 
hombres, como el pensamiento que necesita para 
dar todas sus virtudes, una corriente de simpa-
lía circulando libremente entre los hombres reu­
nidos para comunicai"se con él. La Sinfonía con 
coros, de rieetliovcn, me pesaría si yo fuese el 
único auditior, pero se dirige al alma colectiva, 
puesto que fué concebida por el genio más hu­
mano que haya conocido la música. Con alguna 
iniciación, muchas páginas de Wagner y quizás 
también de Stravinski podrán obtener el éxito 
popTilar. 

De cualquier modo, entre los músicos de la 
nueva generación, a los que la admiración mun­
dial asegura la autenticidad del genio, es Artu­
ro Honegger el que más parece despertar el 
entusiasmo de las miuchedumbres. No eŝ —se 
comprenderá— la estatua plebeya del músico 
—espaldas atléticas, músculos de sportman, ca­
beza grande, rostro amplio, abierto, mirada 
franca—ni la simplicidad de sus maneras, lo 
que me llevan a elalifiearlo Qomo músico de mu-
oheduml>res; sino precisamente es la esencia de 
su arte robusto, sano, directo, y la historia de 
su gloria rápidamente establecida por el éxito 
popular de dos obras: El rey David y Pacif 231. 

Recordemos suscintamente que Arturo Ho­

negger nació en el Havre, el 10 de marzo de 
1892, de padres originarios de Zurich y esta­
blecidos en Francia. 

En 1912 entra en el Consers'alerio de París. 
Las obras de esta época dejan ya traslucir la 
personalidad del compositor. Esta ya se mos­
trará conii-leta en la música de escena, para el 
" ü i t dea jeux du Monde", de M. Pablo Aleral 
(1918) y cuyo escándalo atrae la atención so­
bre el joven lloiicgger. El período 1920-21 es 
decisivo para el músico que produce verdaderas 
obras maestras.. Pascuas en Nueva Yorlc (can­
to y cuarteto), las Sonatas, Pastoral de Verano, 
El rey David y Horacio Victorioso. Como un 
canto de gloria al músculo triunfante, tal apa­
rece Horacio Victorioso, amplio, fresco, san oro, 
tratado con mano maestra y cuya audacia, muy 
estudiada, no es capaz de atraer todavía a las 
niuche<lunLb.res. Pero se siente ya confusamen­
te <iue la potencia orgánica del arte honeggeria-
no, y que sus proporciones ^gigantescas, sub­
yugarán un día a las multitudes humanas. El 
Rey David, que en unos meses hace célebre 
a su autor, com^irueba esto en forma categórica. 

Después de las audiciones de Meziéres, la 
obra obtuvo en París (Marzo de 1924) un triun­
fo que la música no registraba desde hacía mu­
cho tiemipo. Esta vez, los sufragios de la mu­
chedumbre coinciden con los de los músicos, 
de los técnicos, y " E l Rey David", lleva glo­
rioso, el nombre de Honegger, a través del mun­
do. Esto éxito, es, en parte, psicológico: la 
obra construida sobre grandes planos opone a 
la alquimia refinada y de moda, un arte más 
vasto, más aereado, un arte vigorizado, que 
consigue emocionar por ga simplicidad. André 
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Coeuroy afirma con justicda que " E l Rey Da­
v id" "es la mag;nífiea ra&ha que se lleva el 
polvo". 

Un niievo éxito popular, "Pacif 2 3 1 " (1923) 
iba a probar una vez más, que el arte honegge-
riano podía, por su esencia misma, llegar a 
conmover las masas populares. A diferencia 
de " E l Rey David", del que eu vigor pudiera 
explicarse alguna parte de su éxito, por ciertos 
atractivos exteriores (recitados, texto cantado, 
pequeñas "hors-d'oeuvres" sinfónicas, que son 
verdaderos cuadros, lenguaje amenudo clásico, 
etc.). "Pacif 2 3 1 " procede, al contrario, de una 
estética audaz, subversiva y en todo momento 
tan sintética, tan exenta de seducción, que a 
primera vista parecería la música, más imipene-
trable para el pueblo. 

Es sabido que desde muy niño Honegger ado­
raba a las locomotoras y nunca dejaba el Havre 
paxa ir dos veces por semana al Conseirvatorio 
de París, sin visitar a sus queridos monstruos 
de acero. Por otra parte, él mismo lo ha dicho: 
" H e amado siem¡pre a las locomotoras, apasio-
nadameínte; para mí son seres vivos, a los que 
amo como otros aman a las mujeres o a los 
caballos". De un amor tan fuerte y tenaz, de­
bió nacer uno de los hijos más robustos del 
músico: "Pacif 231" . Este "movimiento sin­
fónico" toma el esquema de su construcción 
rítmica en las fases de la marcha de una lo­
comotora: airranque, aceleración, silbidos en la 
noche, trepidación del tren lanzado a toda ve­
locidad, frenaje, parada. El 8 de Mayo de 1924 
el director Koussévitzky, con su batuta máigica, 
dirigió por primera vez, "Pacif 231" , ante un 
público maravillado de su potencia dócil y de 
su frenética vitalidad. Después dio la vuelta 
al muiído aclamando el nombre de su construc­
tor. Le obra, una de las más bellas de la mú­
sica contemporánea, se termina en lo más fuerte 
del frenesí trepidante, con un majestuoso coro, 
verdadero canto de gloria a la velocidad. Pero 
ea en Judith, creada recientemente con inmenso 
éxito, en la sala Pleyel, que el compositor evoca, 
todavía de manera más potente, el movimiento 
de las muchedumbres, en lo que éstas tienen 
de específicamente orgánicas. Hay, particular­
mente en la "Invocación" en el "Cáatico de 
BaibaUa" y en el "Cántico de Victoria" supli­
cantes mumrallos, trágicas cabalgatas entrecor­

tadas por gritos guerreros y locas charangas, un 
despliegue de estandartes, sonoros de cantos ju­
bilosos a los que no pueden permaecer insen­
sibles los oídos, aun loe más piofanosi, ni los 
corazones más fríos o más difíciles de conmover. 
Y cuando París conozca Antigona, creada en 
1927 en la "Moneda" de Bruxelas, el dinaanis-
mo irresistible de la oda a Baeo, las fuerzas en-
cegniecedoras que arrastran el desenlace trágico, 
subyugarán otra vez a la multitud, por encima 
de las dificultades que pueda haber en penetrar 
un arte tan nuevo. 

Es necesario ir al extranjero para darse cuen­
ta exfleta liasta qué punto se ha hecho popular 
Arturo Honegger. Algunas anécdotas confir­
man taimil;)ién el movimiento de simpatía unáni­
me suscitado por este músico de 36 años, que 
es uno de los más asombrosos fenómenos mu­
sicales existentes y permanece siendo un hombre 
simple y un camarada seductor entre todos. 

Nada más conmovedor, por ejemplo, que la 
soi^presa de un maestro de Ginebra, conducien­
do a Honegger delante a una sentena de jo-
vencitos alumnos que cantan los coros de " E l 
Rey David", y una melodía sacada de la pri­
mera sonata para piano y vioiín; todo ai la 
perfecteión! 

Otros testimonios de esa siínpatía se encuen­
tran en su viaje a Londres, el año pasado. Ha­
lagada por la aureola con la que un músico ha­
bía rodeado a una de sus locomotoras, la Com­
pañía de L. N. E. R. (London Nord Eastern 
Railway) expresando su reconocimiento hacia 
un agente de publicidad tan desinteresado como 
taletoso, pone a disposición de Honegger, para 
un viaje de seiscientos Itilómetros una verdade­
ra Pacific. Era en Kingls Cross que le espera­
ba la "bella empenachada" Honegger se trepa 
al lado del mecánico, mientras que se enganelia 
xm vagón suplementario, para la pi-ensa, que, 
como se deduce, era numerosa. Lleigado a Hit-
ching. término del viaje, niieslro compositoi* 
mecánico desciende de la máquina, entre gran­
des ovaciones. Recepción cordial del jefe de 
estación, almuerzo y retoruo a Londres donde 
esa misma noche Honegger debía coronar " E l 
Rey David" y dirigir esta vez en público " P a ­
cific". Los agentes de la Compañía obsequiaron 
al compoeitoir oon nutnoienoBos feftkshes y «atre 
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ellos, una miniatura de la locomotora que con-
daijera. 

Esta simpatía do los simples para con el au­
tor de "Pacif ic" se ha vuelto a manifestar en 
su vi'vita a Rusia, donde el ya famoso movi-
mien'o sinfónico obliene un éxito brillante, eje­
cutándose siei»i>re dos veces a pedido del au­
ditorio. El aspecto —diremos acarado—de este 
poema dedicado a la máquina, debía seducir a 
un pueblo para el cual la usina simboliza una 
virtud social. 

Dos veladas de música de cámara, y una de 
música orquestal, en la F'ilarmóiiica de Lenin-
grado, reunieron a un público nuuieroso. El éxito 
correspondió a "Horac io" y a "Pacific", que 
para no traicionar la costumbre, tuvo los hono­
res del bis. "Ant ígona" y " E l Rey David" 
serán dada.s a conocer el año próximo en que el 
compositor hará su segunda tournée por la 
U. R. S. S. 

La popularidad de Arturo Honegger, tanto 

en Europa como en Eíítados Unidos, que se 
preparan para recibirle e,ste invierno, no puede 
de ninguna manera atribuirse a facilidades de 
su musa, ni a ninguna ficticia seducción por un 
arle fabricado para el vu%o, sino que ella no es 
otra cosa que el producto de la universalidad 
de su concepción. Ella extrae, en efecto, su aus­
teridad y su grandeza épica del germanismo, 
herencia ancestral, y por otro lado enciuentra, 
cu el contacto con Paranoia y sus maestros, la 
lección de medida y la serena alegría que fe­
cunda. Admirado por los músicos, Honegger, 
lo es también por las multitudes, ya que su 
arte no hace concesión alguna, ni al snobismo, 
ni al parti-pris; tampoco constituye un progra­
ma de cenáculo, y no responde a ningún gesto 
estético. Es el fruto natural de una función 
que en Honegger podría compararse a la fun­
ción del manzano que da sus frutos. 

A R T H U R H O E R E E 

Dibujo de P. Pioa«sb 
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EL CONCEPTO DE L A C U L T U R A 

S
i observamos que siempre q̂ iie s<> habla 
de cultura en término .general, se hace 
referencia a un problema que se supo­

ne no sólo conocido sino también resuelto; y si, 
dejándonos subyugar por esa optimista conje­
tura procuramos cerrar los ojos ante la realidad 
e imag^inaraos vivir en el mejor de los mundos 
que, de seguro, ha de ser el modelado por una 
cultura ideal, advertiremos que nuestro criterio 
impone o sobreentiende que ha de haberse to-
7nado como punto de, i-^artida para llegar a esa 
meta un eoncei)to inicial generador de sabias 
determinnciones y propulsor de todo el me<^anis-
mo educacional conducente a una finalidad ele­
vada y de suma importancia para los transcen­
dentales intereses humanos. 

Esa finalidad, sin duda claTamente vislum­
brada en tal caso, ha de consisftir, por fuerza, 
en conquistar el más alto grado de perfeccio­
namiento de que sea susceptible el comiplejo ser 
humano. Y siendo así fácil es deducir que el 
problema de la cultura que, rejpetimos, parcc-e 
darse por bien estudiado y ya resuelto, no ha 
de haber sido analizado y planteado CDn.sideran-
do sólo algunos de sus a.spe"tos, sino (|ue habrá 
de haberse procedido con ilustrado criterio, in­
cluyendo en dicho estudio todas las fases que 
l)re:senta la cultura, y. en consecuencia, sin que 
hava sido desechado ninguno de los factores 
que pueden contribuir a la definitiva solución 
de tan grave problema. 

Si efectivamente, se ha tomado por norma no 
apartarse del rumbo orientado por un ideal 
de orden superior, ni desatender a profundos y 
.va univcrsal''zados principios filosóficos, deac-icr-
do con los cuales se define al hombre como un 
ser evolucionante que pu la variada multiplici­
dad de sus manifestacif»! es nctivas n^po^-J;^ a 
exigencias de su compleja constitución psico-

físira. Si se ha mirado al hombre como a un 
fenómeno en el que aparecen sen.sibilizados ii*re-
frenables impulsos que necesariamente hemos de 
conceptuar producidos por atracciones e influ­
jos de planos de vida caracterizados por dife­
rentes modalidades de vibraciones. Si tal ha 
sido el norte que guió al esipíritu de investiga­
ción de cuantos procuraron hacer h^7. en el do­
minio de la cultura, no ])odrí^mos lógicamente 
extrru'r sino esfa sola deducción : El concepto 
de la cultura no admite unilateralismos en cuan­
to atañe a educación, pues, por el centrario, 
obliga a perseguir el propósito de llegar a un 
desarrollo integral de todas las facultades, in­
volucrando aim aquéllos que en apariencia no 
reportan al individuo un inmediato beneficio 
material, pero que, en cambio, constituyen un 
invalorable tesoro para la vida de la colectivi­
dad. 

Esta a.severación referente al concepto de la 
cultui-a nace espontáneamente en cuanto atina-
mri=i a definir al hombre con el acierto con que 
lo h'cieron los austeros filósofos helénicos y an­
tes que ellos los brahamanes, budistias y vedan-
tinos padrea de la m.etafísica y sabios maestros 
cuyi conocimiento de la humana entidad por 
ellos; concebida como un alma manifestada bajo 
tv.'-s aíí'-'eetas: voluntad fo "cosa en s í " de 
Fant^i, infel̂ Q•enc•a y sentimientos, ha perdura­
do a través de los siglos para infiltrarse como 
poderoso fermento en las corrientes ideológicas 
m,ás acreditadas en nuestros días. 

Ahora bien: si convenimos en reconoopt que 
nuestra cultura se reduce, en último análisis, a 
un sniperficial pulimento exterior propicio para 
resguardarnos de desen^^onar violentamente cuan­
do hemos de actuar en el concierto sofiial y a 
una preparación intelectual que, sin duda, nos 
coloca en ventajosas condiciones frente al pró-
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jimo incauto, ya menos dotado por la naturale­
za, o bien imposibilitado a cauísa de circunstan­
cias agreñas a su deseo para procurarse elemen­
tas defensivos que le permitan medirse con 
nosotros en la cuotidiana lid. Si reconocemos 
como hecho inneírable que el prototipo de la 
cultura a dual pu^di^ estar perfectamente repre­
sentado por el individuo que ost<ínta títiilos uni­
versitarios, cuyo valor es nulo en el mercado de 
la honestidíid, o luce en el pecho condecoracio­
nes que preironan una llairativa y brillante eon-
ducta en la d'plomacia o on las filas políticas, 

f no obstante lo cual, el loseedor puede ser un 
? solapado cachafaz y n veces un repudiable mal­

hechor protesrido por la fortuna. Si admitimos 
como verídi''as esía« nfirmaciones, que ñor cier­
to nada Heuen d̂^ antojnrüj'as. convendremos a 
la ve5! en 'que la rrlorif'CTd'̂  cultura de que tan­
to nos e?ior,?nII"cemos ha d'̂  defraudnr fatal­
mente las ecsperanzas que on ella cifraren los 
espíritus masrnánimos y deseosos de ver reali­
zadas sus nobles aspiraciones. 

í Qué causas intervienen pues, como fuf^rzns 
neirativas que obsi^a^ulizan el florecimiento de 
una cuItuTa ideal: de unn cultura cuyas d'TÍva-
cioues sean muí coucoi-dia a toda prueba y una 
armónica y fraternal solidaridad? 

En una sola causa hnllamos la raíz de todos 
los contrasentidos y rb-' bis Q-raî es defectos des­
venturadamente tob'rnrlos. si es que no aproba­
dos por la convenc'onnl r'njtiira " a la 7iioda". 

T^í>y una sola cniv̂ q̂ iu.st^ficotiva de li a'^a-
rición de los feo-; ]i;>'nr'\s onc nuitan CJ'ilendor 
a la cultura v <"• 1̂ ITÍII"" doj^dn pfisi cu ."bso-
lutí) al mararen de la edi^'^aeinn el !»rir)f,i'̂ io emo­
cional y hüm'Mio pof exe^louc'a. olvidnndo rpie 
los yínculos de rer-ínroca afectuosidad, fuente 
de paz inalterable. s''lo taieden ser tendidos a 
través de los sentimientos y no del intelecto. 

Los múltiples sentimien+os, cr-'^mática diver­
sifica ción de la emotividad, provocan ala:o así 
como el fisioloarism.o del alma, de manera pues. 
que cou'itituyen el má,s importante aspecto del 
ser, y por ende, el que requiere una edueaci^^n 
especial en virtud de que en los .sentimientos 
se oculta la ley que rige Ins ideas y por lo con­
siguiente determina el carácter y el .r'']T.Tf! de 
ororani?'a''ió.n de los pueblos. 

El concento de la cultura que tn un insta;:te 

hemos saipuesto habría sido derivado de una 
visión de conjunto obtenida en el terreno de las 
necesidades sociales, aparece ahora incompleto 
o deficiente, a juzgar por la infinidad de hechos 
mezquinos, y sin embargo, propios de personas 
"cu l t a s " ; lo cual evidencia la falsedad del cri­
terio predonrnHnle en la .selección y aplicación 
práctica de los elementos culturales. 

En efecto, ¿qué valor o (pié eficacia tienen 
los recursos (si es que se adopta alguno) pues­
tos en juego para estimular y orientar la acti­
vidad emotiva? 

Si algunos medios se emplean, son, en verdad, 
tau débiles e inignificantes que parecen a pro­
pósito para acredit.ar nuestra afirmación de que 
fl concepto de la cultura es extremadamente 
defectuoso. 

I.-a lal)or educa i;uial que lia tomado a su car­
go el Estado se reduce a desarrollar e intensifi­
car el funci'.naniieiifo de la inteligencia, pues 
ninguna de las asignaturas coui]>rend:das en to­
do rl cur.so de estudios, ya clcnicntale.s como su-
¡'Oriores, alcajiza a (rans ender el propósito de 
iuiiponer un conocimiento m'ás en're las prnoba-s 
de suficieír ia que a título de erudición ha de 
dar el esludiante. 

Aun la filosofía, así aomo su vastago la moral, 
arduos temas, ¡)or lo común trafados con la ti-
hUy/.íi pi'o,úa del razonamienío. i,o ejercen sobre 
el individuo una acción notablemente modifica-
(b)ra. Y no ¡¡uede ser de otra m:;nora, puesto 
que el horizonte de la?. acn\';dadcs mentales 
está, como es notorio, limitado o condicionado 
poi- los conccjitos; de 1:) cual se desprende que 
en la esfera donde é.stos no tienen cabida dei)e 
luat'ier, en cambio, es|;ecialeis (ÍIÍ mentes de vida, 
ipues de lo contrario se auiquilaría por atrofia 
una fai.ul'ad que, como la enu)tiva, m depende, 
al menos divectamenté, de la inteligencia. 

En tal circunstancia desventajosa se encuen-
tr.m los sent'm'cntos dentro de lo que vulgar­
mente se entiende por cultura 

Sin r-mbargo. nada bav lu.ás fácd fiue lle;.ar 
e-,e va -ío enyas consecuencias pdpí'^les son tan­
to o n:íá.s grave que las de! analfa!;9tisrao. Los 
sentimientos pued^ui ser edue;;dos, encauzados 
y :,un snblimados, pero no medianíe la preco-
ri/ri;'ón de teorías ..generalmente in0'"-entes pero 
con frecuencia utópicas; ni con prédicas mora-
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les o exhortaciones a practicar ti bien, y menos 
aun vaticinando nn futuro amenazado por crue­
les eastigps decretados por divinidades encoleri­
zadas o resultante de la acción de leyes que, 
si bien el razonamiento poco resiste para acep­
tarlas, no siempre arraigan lo bastante en la 
conciencia. 

Los sentimientos se educan y depuran esti­
mulándolos con lo que actúa directamente sobre 
ellos, es decir, con el arte y en grado incompa­
rable, con la música. 

F É L I X P E Y R A L L O 

í... _.ii¿Í9y 

HBiaHM 
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ESTÉTICA D E L B A L L E T 
m p o r t a n c i a de l o s P l a n o s y l a s L m e a s 

P uede decirse que el "bal le t" contem­
poráneo reposa sobre reglas estableci­
das en el sigloXVIII y en el comienzo 

del XIX. 
El rápido desenvolvimiento de la técnica ita­

liana en la segunda mitad del siglo XIX, así 
como las innovaciones siguientes, del siglo XX, 
nada cambiaron en las leyes fundamentales de 
este arte. 

"Las cartas sobre la danza" del célebre 
maestro de baile, Noverre, reeditadas a fines 
del siglo XVl l I , permanecen hasta hoy como 
la fuente "viva de todas las inspiraciones, y se 
las consideran no sólo como el monumento de 
una é]>oca pasada, sino como leyes efectivas del 
baile contemporáneo. Las indicaciones de No­
verre tienen, hoy mismo, un sentido práctico, 
tal como lo tuvieron para los antepasados de 
los danzarines modernos. 

Muchos cambios se han efectuado después, 
pero han sido en las artes anexas del "ba l le t" 
y no en la danza misma. Es la manera de en­
carar el libreto la que ha cambiado. Así, por 
ejemplo, la "TIenriade" de Voltaive, cuya "mise 
en soene" era el sueño de Noverre. no sería 
*apaz de atraer a ninguno de los maestros del 

ballet" contemporáneo. El clasicismo litera­
rio ha desaparecido después de haber influen-
'•lad') tan^o los temas como la interpretación 
fie los libretos de "bal le t" y los asuntos anti-
i^os que continúan inspirando a los composi­
tores de escenarios, son tratados de manera 
muy libre. 

Sin embarso existe, desde este punto de vis-
t^, una coincidencia curiosa con los "bal le ts" 

del siglo XVII I : en la época de Noverre, los 
héroes antiguos se concebían en el estilo de la 
é:,oca. Basta con un vistazo a los dibujos de 
trajes, de Bocquet, o a los lujosos paños de las 
bacantes, o las máscaras siniestras y magníficas 
de las pasiones—máscara de la Cólera, de los 
Celos y otras—o sobre Apolo, tierno y brillante, 
basta con leer los comentarios destinados a la 
"mise en scene" y las indicaciones detalladas 
del modisto, anotadas por Noverre, para com­
prender en qué forma imaginaban los espíritus 
de entonces, a los temas antiguos. El mismo 
juego se ha w)nservado para esos temas, en el 
"bal le t" moderno de vanguardia: el gusto del 
día ha inspirado a Nijinsky la tristeza concen­
trada de su "Aprés midi d'un faune", dada 
a conocer por la troupe de Diaghilev: el Fauno 
y las Ninfas, creadas por León Bakst para este 
"bal le t" quedarán como testimonio del espíri­
tu de miestra época, del mismo modo que los 
dil.ujos de Bocquet lo son para el espíritu de 
Noverre. 

Cierto realismo ha reemplazado a lo conven­
cional; pero en el fondo, se continúan aprove­
chando los temas antiguos para expresar las 
id^as y costumbres de nuestra época. 

Aun mismo los trajes han cambiado poco en 
el "bal le t" . Los dibujos pomposos y detalla­
dos de Bocquet, servirían para el más moderno 
de los "ballet" , mientras que en los dominios 
del drama j de la ópera, una tra¡nsposición 
análoga sería evidentemente imposible. 

El sentimiento oonmínvedor del pasado que 
se desiprende de la lecítura d© los datos anota­
dos por Noverre •p'ai'a la "xáídé én ^ n e " , es 
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producto de xm cambio notable en las artes 
anexas de la danza — el escenario literario y 
la decoración — y de una modificación del ca-
eácter emotivo de la pantomima. 

La concepción de la danza y de la "mise en 
scene" del "ba l le t " se ha conservado casi in­
tacta desde la época en que fuera definitiva­
mente formulada por Noverre. 

Este último fué un nuevo Aristóteles, ex­
presando exactamente en sus " C a r t a s " lo que 
la nueva civilización construyera con los elemen­
tos salvados milagrosamente de la antigua pan­
tomima romana: ese "bal le t" clásico, que in­
sufló a las nuevas generaciones la misma locu­
ra de amor y de adoración, que hacían surgir 
antaño, en la Roma de Augusto, los divinos 
danzarines Bathylle y Pilade. Noverre precisó 
las leyes estéticas del "ba l le t " en el momento 
en que este arte alcanzaba su apogeo. 

Desde entonces el baile ha venido desarro­
llando su t/écnica, extendiendo sus procedimien­
tos, pero sin alejarse de los principios sobre 
los que reposa toda la ciencia de Noverre y de 
los maestros de baile que le han seguido. 

Comparándolo con todas las escuelas en gue­
rra contra el "bal le t" clásico, éste queda como 
ejemplo de una construcción clara e irrefuta­
ble, colmada por una creación madura y serena, 
semejante al edificio transparente de la geo­
metría de Euclides, frente a la geometría in­
trincada de Lobatohevsky, basada en el postu­
lado del encuentro de las líneas paralelas. 

La necesidad de observar cierto contralor 
creador en los impulsos más violentos del sen­
timiento, la obligación de somteter lo particular 
a lo general y la emoción individual dentro de 
las líneas generales de la composición, conti­
núan siendo las bases fundamentales de la danza 
clásica. 

En la vieja fórmula de la pantomima roma­
na adoptada por el "ba l le t" — "representa­
ción de los acontecimientos, las costumbres y 
las pasiones"—^los dos primeros factores de la 
fi6irmula atemperan el último, pues las pasiones 
coBsideradas en la corriente de los aoonteei-
mientos y colocadas sobre el fondo ininterram-
pido de la vida, pierden su aspereza, y es sólo 
aisladas de su ambiente que se tornan trágicas. 

He aquí por lo que el "ballet", aun raismo 
el más draiflátifco, suscita un sentimiento de 

calmia, de serenidad filoaófica. En el "ba l le t " la 
muerte no inspira el mismo horror que en la 
tragedia o el drama, sino más bien ima tristeza 
tranquila semejante a la vida de una flor que s? 
marchita. Sobre todas las pasiones humanas, so­
bre todos los sufrimientos de la realidad, arroja 
el velo de paz de la gran sabiduría. De todas 
las ai'tes contemporáneas sólo el "ha l le t" ha con­
servado intacta la esencia misma del arte clá­
sico: su serenidad creadora y un alt.o despren-
dimiendo ante las cosas del mundo, de la vida 
corriente. Es aquí donde reside su poder sobre 
las almas de aquéllos que lo eomprpnden, y la 
razón de la f rt'a incertidumbre e indiferencia que 
provoca en aquéllos que le permanecen extraños. 

No puede el "ballet"' constituirse en un tes-
timon'o del valor de la PS ultnra antigua, por 
ejemplo, o como lc« frescos pompeyanos; tes-
timionio de lo que fué y de lo que desapareció 
a su alrededor. El "ba l le t" ha nacido en­
tre nosotros, de las tradiciones antiguas, tal 
como nació en Grecia y en Roma. 

Bajo la forma nueva de la cultura contem­
poránea, nos presienta el alma del arte antiguo 
y sus leyes internas. Es lo que le presta su 
encanto secreto y su intangible irrealidad entre 
todas las formas escénicas, con las que nunca 
ha podido confundirse. 

El "ba l le t " entra como un elemento en la 
ópera y el drama, ñero sus destinas jamás se 
igualaron. En Rusia, durante casi un siírlo 
las escuelas de drama y de baile eran una sola; 
los danzarines pasaban por el drama y los trá­
gicos por la danza; sin embargo los dos teatros 
nunca se influyeron. La pintura, la mósi'a y 
la literatura eran las colaboradoras ind'spen-
sablcs del "bal let" , como lo eran también para 
J1 drama. Pero mientras que sus influencias en 
;1 drama eran profundas, el cam^hio de tendencias 
literarias, las nuevas formas mnsic^ales y las 
nuevas escuelas de pintura no influyeron so­
bre el desarrollo siempre igual del "ba l le t " so-
m«tido únicamente a sus leyes propias. 

La pintura, aun desempeñando un rol im­
portantísimo en el "ballet" , no le sirve más 
que de revestimiento, sin llegar a influenciar la 
esencia misma de la danza. El viejo espíritu 
del "bal let" , el espíritu de la danza pura, per­
manece libre y aislado. 
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Los elementos fundamentales de la danza 
clásica han sido disociados y estudiados en el 
siglo XIX. Dibujos con texto explicativo nos 
presentan los movimientos y las poses de que se 
compone la danza clásica. Durante tres cuar­
tos de siglo, depués de la aparición de los "Ma­
nuales de la danza", nada de importante se ha 
agregado. El arabesco mismo, que es el más 
susceptible de cambios, permanece en sus gran­
des líneas, lo que era en tiempos de Farany 
Elslar. 

Las dos clases de danzarinas — aquellas cuya 
técnica está fundamentada sobre su don de 
elevación, y aquellas en las que dominan los 
elementos de la danza "por t ierra" — han 
conservando todo su antiguo valor en el "ba l le t" 
moderno: leyendo lo que se ha escrito sobre 
la Taglioni y la Grisi, se piensa involuntaria­
mente en la Pavlova, en la Spessirtzeva, en la 
Zarntielli, escapando a la pesantez y en el otro 
aspecto, surge el recuerdo de Thamar Karsavi­
na. IJOS esquemas trazados en la segunda mitad 
del siglo XIX por Carlos Blasius, en su "Ma­
nual de la danza" son igualmente valiosos en 
la hora actual. Las danzas de fines del siglo 
XIX desarrollaron la técnica, casi hasta la 
acrobacia, tendiendo al refinamiento y a la 
fuerza expresiva de los movimientos; pero los 
principios han permanecido sin cambios mayo­
res. La danza clásica de hoy está enteramente 
contenida en los esquemas gráficos del siglo 
XIX. Los movimientos de la danza clá.sica se 
componen de líneas precisas que forman las fi­
guras con una claridad casi geométrica. Cada 
elemento de la danza está determinado por una 
línea de una nitidez matemática; así cuanto 
î iás grande es el arte de la danzarina o del 
danzarín, mes nítido y más transparente es el 
dibujo de su danza. La más pequeíía confusión 
en el desarrollo de los mo\'imieutos, la más pe­
queña turbación en la sucesión de poses, destru­
yen todo el encanto. Ciertos movimientos, co-
rao por ejemplo el "fouetté", están basados 
unidamente sobre la pureza de las líneas. La 
belleza del arabesco consiste en la claridad de 
su dibujo. 

Exactamente igual que en geometría, la línea 
ideal de la danza deb^ ser d^ una sola dimensión 
y la "(punta"—apunto de contacto de la da:n-

zarina oon el suelo — no deberá tener caá nin­
guna extensión. Las variaciones de la danza­
rina y del danzarín están basadas en la reunión 
de líneas, ya largas ya rápidas, del mismo mo­
do que los vuelos de la bailarina, ya se desen­
vuelven en espiral hacia lo alto, como los saltos 
y los giros del danzarín, dibujando figuras de­
licadas en un espacio restringido, como en loe 
movimientos "por t ierra". 

Todo lo que la danza tiene de ligero, de 
aereo, de inmaterial, proviene, en gran parte, 
de que en sus orígenes se encuentra la línea 
geométrica pura. El dibujo trazado por la dan­
za del solista, está inscrito o está en relación 
con el fonnado por las evoluciones del cuerpo 
de baile que le sirven, por así decirlo, de coor­
dinación en el espacio. Es por lo que la entra­
da en escena de los solistas tiene lugar después 
del cuerpo de baile, que dividiendo la escena 
con sus evoluciones, va preparándola para su 
entrada. El rol del cuerpo de baile aparecerá 
claramente si se compara la impresión produ­
cida por una variación en el orden clásico de 
tocesión, con la enteramente chocante por su 
dureza, que produciría la entrada en escena del 
solista, sin el anuncio preliminar del cuierpo de 
baile. 

El cuerpo de baile determina las relaciones 
espaciales y establece la "mise en page" del 
si^lista. Llenando la escena, el cuerpo de baile 
dibuja en ella, con sus evoluciones, un esquema 
gráfico, animándola toda de manera tal que el 
espectador, cuando el cuerpo de baile ha salido, 
no puede considerar la escena como un espacio 
vacío. 

El solista hace su entrada en ese espacio ani­
mado, cuyas medidas y proporciones se han 
fijado por el cuerpo de baile. Las líneas de 
las variaciones del solista ae combinan en la 
imaginación del espectador, con las grandes fi­
guras de danza que le han precedido. 

'Cuando el solista debe hacer su aparición in­
mediatamente después de levantado el telón, 
entra en el frío de un vacio y sus moivimientos, 
(puede decirse que se dibujan sobre el hielo. Es 
lo que constituye muchas veces el expresionismo 
trágico de la danza. 

El sentimiento de la muerte inevitable que se 
aipodera dpl eis'pefctadór a la a'pitoi'dlSn dfe Anna 
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Pavlova, en la "Muerte del Cisne", está provo­
cado justamente por el desplazamiento de la 
pequeña silueta blanca en el vacío de un espa­
cio que no ha sido animiado y que parece así 
ilimitado. Si el cisne estuviese anunciado por 
medio de evoluciones generales, ese sentimiento 
no podría ser sugerido con tanta pureza. Este 
efecto era conocido por los danzarines de todos 
los tiempos, y cuando se quería provocar una 
imlpresión de irrealidad, de ruptura con la vida 
corriente, el artista comenzaba solo. 

La Silfide—(la Taglioni)—que destruye con 
su aparición la vida real del héroe, sale del 
muro, como una visión, después de corrido el 
telón; sus movimientos son los primeros que 
aparecen en el espacio todavía vacío de la esce­
na, de manera que el espectador es introducido 
de inmediato en un ambiente de visiones cuya 
tragedia prevé. 

Por lo contrario, allí donde haya que medir 
la violencia de la impresión, endulzar las coli­
siones trágicas, el cuerpo de baile precederá 
al solista. 

El salto de Nijinski en el "Espectro de la 
Eosa" parecía, en verdad, un salto fuera de 
los espacios ilimitados, pues aparecía el primero 
sobre la escena, donde rasgaba la primera línea 
de su vuelo. 

En "L'aprés midi d'un faune", el fauno, por 
su aparición sobre la escena todavía vacía, pro­
duce la sensación del tedio, de la soledad, de 
la tragedia de su vida. Si entrase después de 
las evoluciones de las ninfas, «se sentimiento de 
abandono total, característico en todo el "bal­
let" , no hubiera podido obtenerse. 

He aquí porqué uno de los medios destinados 
a crear una impresión de dureza y ardor con­
siste en la supresión del cuerpo de baile. 

El carácter del baile se determina por la co­
rrelación de los elementos que lo integran: so­
listas y cuerpo de baile. 

Los movimientos del cuerpo de baile han con­
servado las líneas de la antigua danza coral. 
La pírrica, descrita por Homero, entre los oua-
dros grabadf« por Hifistos, sobre el escudo d« 
Aquiles, está corst-ituída por la unión de dos 
nxovimientos fundamentales de la fila de dan­
zarines: \m movimiento de líneas paralelas, 
juntándose y separándose y otro movimiento 

en espiral enrollándose o abriéndose a semejan­
za de un disco arrojado. 

La descripción que haoe Apuleyo en " E l 
asno de o ro" comprende además de las figuras 
de la pírrica, sin alteración alguna, un movi­
miento en diagonal. 

Estas mismas figuras de danza han existido 
en todos los tiempos en las danzas populares de 
todos los pueblos. Las evoluciones de la pírrica 
se han conser\'ado a través de los siglos y los 
pueblos, y han servido de base para las del 
cuerpo de baile contemporáneo. Este, como el 
coro de la tragedia griega, está excento de la 
tensión emocional, y es por lo que se percibe 
mejor en él, el antiguo canon. Las tentativas 
hechas para destruirlo han terminado por rea-
firmarl) en una forma nueva. 

El maestro de baile de los Teatros Imperia­
les de San Petersburgo, Fokine, quiso romper 
con la tradición y dar un nuevo sentido al cuer­
po de baile en las "Dances Polovstsiennes" de 
la ópera "Príncipe Igor", representada en París 
por la compañía del barón Sergio de Diaghilev, 

Puso un contenido emocional en la danza 
ooj'al, pero confió la expresión al 'primer gue­
rrero que conduce la fila de danzarines. De 
esta manera resucitaba la vieja tradición, ha­
ciendo salir del coro al primer mimo. En la 
"mise en scene" de Fokine, el cuerpo de baile 
no era el promotor de la emoción, se limitaba, 
como antaño, a seguir al héroe, conservando su 
rol principal que era el de amenguar o endul­
zar la pasión, oomo amigo ideal del héroe. 

Las "Danzas Palovtsiennes" produjeron en 
San Petersburgo, como en París, la misma im­
presión de delirante novedad. Pareció que se 
abría un nuevo camino al cuerpo de baile y 
que hasta la misma concepción del "ba l le t " 
debería cambiar. Poco tiempo después, el cla­
sicismo de las "mises en scenes" de Fokine apa­
recía, sin embargo, en toda su claridad. El pro­
tagonista no se separaba del coro, pero lo arras­
traba detrás de él. mezclándose en él, refle­
jando en él sus sentimientos como en una s?rie 
de espejos. La sucesión de la danza violenta 
de los hombres — hecha de una serie de saltos 
en lonií^tud — y el lentn dr- las odaliscas, que 
se termina con la fusión de los dos motÍFOs y 
con un grupo final, está compredida enteramen­
te dentro de las tradiciones de las "danzas ca-
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racterísticas" del baile clásico. La iiiU-odueción 
del principio de la pantomima, priucipio que 
comenzaba a morir en la danza coral de fmes 
del siglo XIX, y que era así resucitado por Fo-
kine, creó una violenta impi'esión de novedad. 
Fokine renovó, bajo una forma clara y pura 
el orden clásico de los conjuntos que había co­
menzado a degenerarse. 

Es curioso constatar hasta que punto el dibujo 
de las danzas Paiovtsiennes está de acuerdo con la 
antigua tradición. Desde que el primer dan­
zarín se separa del grupo de los guerreros, el 
coro de mujeres desaiparece, reemplazado por 
ese grupo que deviene el segundo plano del 
cuadro general. En todos los episodios de las 
"Danzas Polovtsiennes" que parecen a la pri­
mera observación, caóticos, las relaciones tra­
dicionales entre los dos planos, eelán estricta­
mente observadas. Los movimientos se desen­
vuelven, ya según líneas cruzadas, como las 
que se realizan después de la interrupción de 
lí« guerreros, ya siguiendo el orden de las para­
lelas, para enrollarse luego en \ina espiral co­
mún. 

En la concepción de la danza, el desenvolvi­
miento de sus líneas, es de una decisiva impor­
tancia. Si no se tienen en cuenta las novedades 
introducidas, se puede decir que el "bal le t" 
ha conservado sus tradiciones, teniendo en 
cuenta que sus líneas esenciales no han cam­
biado. 

Fijando para las generaciones siguientes las 
bases del arte del "ba l le t" y las formas de su 
expresión, ningún maestro de baile ha conside­
rado en lo más mínimo el principio dé los dos 
planos. Este principio parecía incontestable, a 
tal punto que no se t«ma en cuenta — del mis-
H'O modo que nuestra conciencia no toma es-
l^eialraente en consideración la forma de nues­
tro espacio en tres dimensiones. — el "bal­
le t " estaba fundado sobre las relaciones de los 
dos planos y no se le concebía bajo ninguna 
otra forma. Durante el "pas de deux" el ouer-
Po de baile se detiene o abajidona la escena, 
pues no pueden haber tres movimietos separa­
dos en un mismo campo de visión. Es imposible 
Wncebir las complicadas evoluciones del "pas 
de deux", con un fondo de cuerpo de baile en 
wiovimiento El cuerpo de baile no entra en 
juego hasta qae el danzarki y la dianzarlna se 

unen en un acorde inseparable, es entonces que 
el cuerpo de baile puede exponer sub movimien­
tos, formando el segundo plano. 

El principio de la inmovilidad del fondo, du­
rante los solos, se ha obedecido aún en las "mi­
ses en scenes" más complicadas y más ricas de 
coreografía. Basta con. recordar el final de la 
"Belle au bois dormant". El cuerpo de baile 
y la corte del i-©y se transforman en una deco­
ración inmóvil, durante el paso de los dos pája­
ros azules y de su caballero, de Caperueita ro. 
ja, y del lobo. Es solamente cuando estas pare­
jas se funden en la marcha general, que el cuer­
po de baile entra de nuevo en acción. El prin­
cipio de los dos planos se ha conservado en 
todas las tentativas de lucha contra la tradi­
ción. Los innovadores más audaces se han de­
tenido ante el más tímido ensayo de romper, 
o prescindir del segundo plano. 

Kesulta curioso constatar que las escuelas de 
"danza natura l" en lucha contra el "bal le t" 
han eonsiervado igualmente el dualismo clásico 
de los planos y las líneas fundamentales de las 
evoluciones. La Duncan las había tomado de 
una antigua fuente de la que sui"gió el "bal­
l e t " clásico. Después de ella, todas la escuelas 
naturales han adop;bado el desenvolvimiento de 
la acción sobre dos planos y los movimientos 
siguiendo un orden de líneas paralelas, diago­
nales o en espirales, como las tres únicas for­
mas de la evolución. Puede, pues, asegurarse 
que ninguna "mise en scene" de danza, sea el 
"ballet clásico" o la danza realista de las más 
nuevas escuelas, o la ipantomima, o la danza 
del solista, se han desenvuelto dentro de la 
ley no escrita de los dos planos y las tres líneas 
fundamentales. Y tan es así que puede igual­
mente asegurarse que ouanto más el buscador 
de nuevas formas se aleja de la tradición, más 
visible ae hace la ley básica de sus "mises en 
scenes". 

Bajo este aspecto el "ba l le t" de Diaghilev 
es muy significativo. Rompiendo con la tradi­
ción clásica, Diaghilev ha querido presentar en 
la serie de sus nuevas "mises en scenes" diver 
sos cuadros de la vida moderna. 

De la antigua forma de la pantomima—^re­
presentación de los acontecimientos, las oostum-
bres y las pasiones—sólo conservó en la serie 
de mm "ttÓBea en sceue" la segunda p<arte; la 
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rei)resentacióii de las costumbres. En una se­
rie de pequeños "ballets", Diaghilev se esforzó 
en fijar el dibujo rítmico de la vida moderna. 
El baño en la playa de moda, la toma de films, 
el libertinaje de la guardia de pueblo, las guar­
dias de los marineros en el pvierto, la lecoión 
en la escuela de danza, la visita de una casa de 
plaoer—todo se ha representado en una serie 
de "bal le ts" cortos, excentos de temas dramá­
ticos. Bajo este pretexto se introdujeron en la 
escena del "bal le t" movimientos hasta enton­
ces inadmisibles: cabalgatas sobre sillas, la ca­
beza en el suelo y las piernas en el aire, la 
danza sobre toneles, la carrera de mujeres cur­
vadas y vestidas por TJtrillo, de manera tal que 
suis líneas estaban grotescamente exageradas, la 
danza del jueigo de tennis, la danza de movi­
mientos divididos, como la sorprendente ragma-
aurka de la Nijinska en "Les Biches" y, en fin, 
los miovimieutos de trabajos de usina, en una 
de sus últimas creaciones, " P a s d'acier" (Pa­
sos de acero). 

De todos modos, a pesar del rechazo aparen­
te de todas las fórmulas del "ballet", el es­
pectador tiene la impresión de que el ballet de 
la troupie de Diaghilev puede volver al más pur-
ro clasicismo; que los lazos internos que le unen 
a la tradición no han sido rotos y que todas 
esas increíbles novedades están envueltas en la 
noción de "danza cómica" y de "danza ca­
racterística" que ha «xistido isiempre en el 

"ba l le t" y que ha adquirido .en la troupe de 
Diaghilev fuerzas y entusiasmos nuevos. 

Una de las razones qnie explica la impresión 
que se tiene de la subsistencia de esos lazos tra­
dicionales consiste en el mantenimiento de las 
líneas fundamentales del "bal let" . Diaghilev 
ha reoliazado o cambiado casi todo; pero ha 
oonsiervado la relación de planos y la alternati­
va de las líneas. 

En ninguno de sus "bal le ts" el principio de 
los dos planos ha sido destruido. 

En el "Train bleu" compuesto de acuerdo 
con el libreto de Jean Cocteau, que representa 
una animada playa, el cuerpo de baile ha con­
servado su rol de fondo y no interviene nunca 
en el dibujo de los solistas. Durante los saltos 

del primer danzarín, durante la danza con la 
ra(|!iet.;, de la Nijinska. el cuerpo de baile es 
un deeoi'ado de figuras sarai-aeosiadas, inmó­
viles en el suelo. Las danzas han cambiado, 
I)ero sus relaciones permanecen inmutables: 
existen siempre las variaciones de los solistas, 
la participación o la entrada del cuerpo de baile 
cuando los solistas se han unido y la rigurosa 
repartición de entradas sin agrupamientos com­
plementarios. Por otra parte el "bal le t" co­
mienza de manera clásica, con las evoluciones 
del grupo de bañistas. 

La "Arlequinada" de Miassine ha sido oons-
ti'uída enteramente sobre tres planos. El mo­
mento más emocionante es el del arresto y cas­
tigo de Arlequín, cuando acude a la cita de 
su amante. El espectador recibe la impresión 
de que el artista está sufriendo un verdadero 
suplicio y &s esta aseena la que ha hecho hablar 
del realismo y del aspecto granTguiñolesco del 
talento de Miassine. Pero, cabe preguntar, 
que es lo que pasaba en esa escena, y cómo era 
obtenida esa im'j.iresión de intolerable sufri­
miento. 

Los atormentadores se arrojaban a Arlequín 
uno al otro, no siguiendo la diagonal habitual, 
lo ha;CÍan siguiendo un curso de pequeñas lí­
neas quebradas desde el fondo hasta las can­
dilejas. Tres grupos de atormentadores esta­
ban dispuestos uno detrás de otro siguiendo una 
línea perpendicular a las candilejas. Un grupo 
de fondo, ligeremente oculto al espectador, levan­
taba a Arlequín para impulsarlo en una serie 
de pequeños movimientos; el espectador pensa­
ba asistir entonces a una lenta visección produ­
cida por la ausencia de las grandes líneas ha­
bituales. Esta creación de Miassine es el imico 
ejemplo de un "bal le t" cuya "mise en scene" 
está fuera de la secular tradición de los planos. 
¿Abandonó Miassine esa tradición como suce­
de amenudo, buscando un madio de mostrar 
al espectador los sufrimientos de Arlequín, 
o encontró su método intuitivamente, sin ha­
berlo registrado en su conciencia? 

Sea como fuere la experiencia de Miassine ha 
mostrado la capital importancia de los planos 
en el "ballet". El desarrollo de la acción sobre 
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dos planos y las relaciones de líneas, cnya im-
portaneia hemos ptiesto de relieve y sobre lo 
que repasii el sólido edificio constraído por No-
verre, se fundan en el principio de la reparti­
ción de líneas sobre dos planos. 

Las construcciones de Miaasine sobre tres 
planns han demostrado, apareciendo y desapa­

reciendo como un milagro, hasta qué tpiuito 
la inobservancia de esa ley puede ser destructi­
va, aunque produzca en algunos momentos, 
efectos magníficos. 

J U L I E S A Z O N O V A 

"Españolas" — Grabado &n madera de Louis Joix 
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ROMAIN ROLLAND 

H
acer la biografía de Bomain RoUand 
es casi haeea- tan sólo su bibliografía. 
Su vida es una de las vaim sedentarias 

vidas de escritores, en estos tiempos calaanito-
S08, pero su espíritu es uno de los más tortu­
rados espíritus actuales. La Borgoña niveme-
sa, clara en la leyenda por las viñas opimas, es 
su patria, como lo sabe quien ha leído "Colas 
Breugnon", novela en que evoca el espíritu 
jocundo de la tierra natal. Nació en Clamecy, 
en 1866. Estudió en el liceo de Luis el Grande 
en Paría y en la Escuela Normal. Su confi­
dente, P. J. Jouve, cuenta, en el libro "Romain 
RoUand vivant" que a los quince años su ca-
tolicismio jansenifiíta sufrió rudas crisis para 
pasar a un nihilismo filosófico, hasta que Es­
pinosa le dio el camino definitivo. ' ' Credo quia 
verum" (1888), meditación filosófica de un vi­
dente intuicionismo, encama sus inquietudes 
iniciales. Agriado de la Escuela de Arqueolo­
gía e Historia en Boma, hizo sus ensayos lite­
rarios aconsejado por Malwida de Meysenburg, 
aristócrata alemana de más de sesenta años, 
pero educadora avanzada, desterrada de su país. 
Volvió a Boma más tarde, también por motivos 
escolares y más tarde fué profesor en varios 
liceos y en la Sorbona. Hizo trabajos univer­
sitarios sobre las negociaciones diplomáticas 
de^ués del saqueo de Boma hasta la paz de 
Cambray, la historia de la ópera Lully a Scar-
letti — su tesis para gi-aduarse de doctor en 
'a Sorbona — ete. Algunas conferencias y es­
tudios de crítica pictórica y especialmente de 
crítica musical no coleccionados, i)erteneoen a 
esta época. Publicó los libros "Músicos de 
Ikoy", "Musióos de ayer", "Haendel". Estrenó 
situaos dramas en teatros avanzados; especial­

mente "Danton", precedido por un discurso de 
Jaiures. Sus obras teatrales están distribuidas 
así: Teatro de la Bevolucióu (el 14 de julio, 
Danton, Los Lobos) ; Tragedias de la Fe (San 
Luis, Aert, El Triunfo de la Razón) y aparte 
"El Tiempo vendrá" y "Los vencidos". Inició 
y mantuvo una campaña en prjo del teatro del 
pueblo, desde la "Revue d'art dramatique". 
Fué secretario del congreso internacional de 
música de 1900; director de la Escuela de Mú­
sica y colaborador eminente de la "Revue Mu­
sical". De 1904 a 1912 publicó los diez tomos 
de "Juan Cristóbal" agraciado con el Gran 
Premio de Literatura de 1913. Acababa de es­
cribir otra novela, "Colas Breugnon" y reposa­
ba en Suiza, cuando estalló la guerra de 1914. 
Inmediatamente comenzó su propaganda paci­
fista, viéndose obligado a permanecer en Suiza 
hasta 1919 en que estuvo brevemente en París 
por la enfermedad de su madre. En Suiza, 
cuyo clima conviene a gu salud débil, publicó 
toda su obra contra la guerra: "Por encima de 
la pelea", "Los Precursores", "Pedro y Lu­
cía", Empedocle de Agrimente y la edad del 
odio", "Clarambault", "Liluli". Le fué con­
cedido el Premio Nobel de la paz en 1918. Úl­
timamente ha «publicado "Gandhi" que conti­
núa una serie de "Vidas de hombrea ilustres" 
iniciadas ya con las de Beethoven, Miguel Án­
gel y Tolstoy; "Ana y Sylvia" y "El Estío", 
que inician una nueva novela cíclica titulada 
"El alma encantada"; y a fines de 1924: "El 
juego del amor y muerte". 

La más conocida de sus novelas es "Juan 

93 



Cristóbal''. El siglo XX no ha producido, aca­
so, una obra literaria más vasta, profunda y 
grande. Es la epopeya o, para hablar en el 
lengLUije que place a este escritor, la sinfonía 
gigantesca que consagra las luchas y vicisitu­
des del genio para imponense sobre su época y 
para la eternidad. El escenario es una peque­
ña ciudad alemana, primpro, y París, Suiza, 
Italia después, pero es en realidad la sociedad 
moderna. Desde la incoDjciencia distraída con 
que el niÁo ve venir e irse a todos los días, re­
ducido el mujado a su hogar, convertidos sus 
padres en los seres todo poderosos que lo pro­
tegen, lo acarician y lo castigan, hasta las más 
hondas angoietias del hombre cuando ama, cuan­
do crea, cuando sueña, cuando lucha, cuando 
fracasa y cuando triunfa; la insolencia de los 
grandes, la zafiedad provinciana, el amor ma­
ternal que no comprende, la pasión infantil que 
obsesiona y más tarde provoca una sonrisa, la 
fuerza de los apasionados, la ineptitud de loe 
cerebrales, la complejidad de los seres más hu­
mildes, el simplismo de las vidas más grandes, 
el amor, habilidad comercial y el Shudra por 
su trabaijo corporal" sublimiza el espíritu; lo 
gracioso, lo sublime, lo triste, o banal de la vi­
da tienen aquí cabida y expresión. 

La universalidad no está ciertamente, en el 
agotamiento de la expresión de lo humano, que 
nadie podrá hacer jamás sino en la multiplici­
dad de ambientes, de situaciones, de temas, to­
dos vividos, que se desenvuelven oanjuntamente 
con la unidad de la vida de Juan Cristóbal. 
Vida que es un monfiunento a la grandeza hu­
mana. Literatos, pintores, músicos, agitadores, 
instramentos toscos de la divinidad en la tie­
rra, (portadores de un mensaje glorioso, este 
ee vuestro símbolo. Pleno de orgullosa inde­
pendencia, de apasionado lirismo, de constante 
viptiuid de superación, tiene Juan Cristóbal la 
fluprema virtud de unir dentro de una vida 
de lucha y de esfiíerzo, el inteleotualismo más 
intenso con la acción más intensa. Hay en sus 
últimas páginas una parábola bellísima que ex­
plica su significado. San Cristóbal atraviesa el 
río contra la corriente. Sobre sus estpaldas, 
que se doblan mientras su cuerpo emerge ape-
uaB Bohre las aguas, está el niño, frágil y pesa­
do qae debe lleivar a la otra orilla. Quienes lo 
yiaoa paitir ae ban diebo que no arribará, y 

largo tiempo le han seguido con sus exhorta­
ciones y sus chanzas. Pero él ha ^cuchado la 
débil vocecilla que detrás suyo imperiosamente 
va repitiendo: Marcha! Con los ojos fijos en la 
ribera oscura y distante avanza penosamente, 
toda la noche. Avanza. De pronto el ángelus 
suena. Un sol, invisible aun, adara las cosas. 
San Cristóbal se detiene en la orilla. "Ya he­
mos llegado, le dice al niño. ¡Cuánto pesabas! 
i Quién eres? Y el niño le responde: "Soy el 
día que va a nacer". 

A la vez "Juan Cristóbal" es un índice de la 
época. Quiere ser una novela psicológiea y 
costumbrista y recoge varios elementos impor­
tantes de la vida preguerra. Mina, Levy, Coeur, 
Slanuel Jorge, Arnaud, ete. Pretenden con­
cretar una generación, una juventud, o una ra-
zai Anál<^o procedimiento empleará Bomain Rol-
land en "Clerambault", para presentar al es-
píritsi francés ante la giierra, con mengua de 
la agilidad del arte. El arte ppr d arte, JJO 
es un credo de este escritor que se documenta 
ambiciosamente. En el prefacio de "La nuev» 
jornada" dice que ha escrito la tragedia de una 
generación que va a desaparecer. Por esa con­
cepción amplia, sinfónica, podría explicarse el 
desarrollo lento de la acción. Es éste un símbo­
lo eternp, pero es también un hombre de su 
época confusa; la vida misma llama siempre 
por contradictorios lados, dispersa en su azar 
que el héroe vence. Explicaciones, disculpas, 
todas éstas ante una obra que pudo ser más 
económica, que pudo prescindir de hartos epi­
sodios y escenas, sin que su valor se atenuase. 

Tienen toda la ira de la sátira spcial muchas 
páginas del tomo "La feria en la plaza". Y 
tienen profundidad de psicólogo los retratos de 
la madre, del abuelo, de los vecinos de París, 
etc. Y pertenecen al realismo crudo el episo­
dio del padre borracho, de Jaquellina, de la 
traición al honrado Braun. Y hay ternura de 
poeta en otros momentos. Ternura de poeta, 
hay, sobre todo, para la amistad. Bolland no 
ha logrado todavía pintar un gran amor, el 
amor pasión, y acaso no lo logre ya. Pero en 
su alma pura ha florecido, seguramente, el sua­
ve milagro de la fraternidad. El amor en "Juan 
Cristóbal" o es breve o es una amistad. Upión 
libre y entera de almas afines, múttia entrega 
pura, apoyo firme, ternura delicada, privil^fio 
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bendito. 
Este canto que se eleva de tantas páginas de 

"J:iian 'Cristóbal" es tan reconfortante como 
el canto a la voluntad creadora que es la obra 
toda. 

La nota predominante en la obra de Romain 
RoUand es la exaltación de la eneiigía personal 
frente a la vida. Sus mejores personajes ima­
ginarios son asi; y a algo análogo ha dedicado 
su serie de "Vidas Ejemplares". Son seres 
fuertes que no necesitan fundamentalmente de 
los demás: dicen su mensaje obligados casi por 
un instinto invencible que viene de la natura­
leza misma que crea la vida. Raza sana cuyas 
sensaciones más hondas no se desvían ni por el 
prejuicio ni por el utilitarismo. Solitarios, pe­
ro para darse luego: viven con ellos mismos 
pero con algo más, con su obra, con su ideal. 
Místicos laicos. Místicos, como todp los que lo­
graron supervivir. Y este arte, vivificante es 
eontemiporáneo del reflorecimiento dd paganis­
mo en Europa, cuando la mujer se está eman­
cipando en el vestido y en el pudor, cuando 
el hogar, oomo la moral tradicional, se están 
relajando con la vida mundana. Y es contem­
poráneo de esa otra moda, no ya en el vulgo 
sino en las minorías más selectas, el esoterismo 
que considera a la Humanidad mísera esclava 
del despotismo oriental de un Dios frío y cruel 
y que aonsidera al hombre como mísera par­
tícula de esta gran maquinaria. 

Hay aquí la ironía y el realismo galos. Es­
tos héroes comprenden la vida tal cual es, sin 
ingenuidad. La vida es dura y cruel, con cruel­
dad y dureza comlparables sólo a la de la na­
turaleza. Los hombres son generalmente egoís­
tas, incomprensivos, débiles. Pero no importa 
^ue todos no com.prendan; uno que haya, mere­
ce oomipañía. No importa que venga el saieri-
ficio: no hay que mirarlo como algo negro, qioe 
el sacrificio es alegría y es deber «a ai. "Que 
no se quejen demasiado quienes son desventu­
rados — escribe en el prólogo de las "Vidas 
Ejeroplares", porque los mejores de los iom-
bres están con ellos. Nuitrímonos del valor de 
esos hombres y si somos débiles, i«p<senKS tm 
instante noaatm cábaa. sobre sos rodiUae qoe 

ellos nos consolarán. Mana de estas almas sa­
gradas uu torrente de fuerza serena y de bon­
dad omnipotente: no es siquiera necesario in­
terrogar sus obras ni escnichar sus palabras pa­
ra que leamos en sus ojos, en la historia de su 
vida, que nunca la vida es más grande, más 
fecunda ni más dichosa que en el dolor". Al­
gunos de estos amigos predilectos murieron es­
térilmente. Pero no era, como tampoco los otros 
ni RomaJn Rolland mismo, cristiano militante, 
para creer en el gra.n negocio del sacrificio 
terrenal a cambio de la bienaventuranza eter­
na. El holocausto que ellos hacen de su vida a 
la Belleza o la Justicia vo les inuporta que ca­
rezca de recompensas. Les basta la voluptuo­
sidad de haber querido traer algo de claridaa 
a la vida—ritmos, notas, esperanzas, ensueños— 
de haber luchado expontánea, conscientemente, 
de haber redimido con la heroicidad, la miseria 
de la carne finita y de haber realzado los anhe­
los del espíritu inmortal. 

La exaltación del esfuerzo personaJ sin lle­
gar al inmoraJismo, hace que no haya nada de 
áspero, nada de duro en el fondo de estos lu­
chadores. Pero al desconfiar de la multitud, 
tiende su abnegación a crear la aristocracia de 
un singular mesianismo cuyo progenitor es Cris­
to. "El hambre del Evangelio—dice Rolland, 
al terminar uno de sus libros—es el naás radi­
cal de todos los revolucionarios. Es el prin­
cipio eterno de la no sumisión del Espíritu aJ 
César, cualquiera que sea, la injnsta fuerza. 
Así 96 l^itima el odio que sienten los criados 
del Estado, los «pueblos domesticados contra el 
Cristo de los ultrajes y sus discípulos, nosotros 
los eternos refractarios, " conseientious objec-
tors" a las tiranías de arriba como a las de 
abajo, a las de mañana como a las de hoy, nos­
otros los anunciadores de Aquel más grande que 
nosotros, que Uervará al mxmdo la palabra qu,e 
salva, el maestro puesto en la tumfba que esta­
rá en agonía hasta el fin del mundo y siemipiie 
renacerá: el Esp&rita Libre, el señor Dios". 

5 

Por primera vez en la historia, <ia« t t o fe­
cunda habla sido ya en desgracias, entraxiOQ 
en bocha tantos hombres, tantos pueblos, tantos 
eontinentes. Por primara 'ves an la iiistoria m 
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esbozaron las condenaciones morales. Antaño, 
si algunos intelectuales se aislaban, era por mi-
>ántropo orgullo, y si alguno lo hizo no por un 
lióvil biliar ni cerebral sino ético, no tuvo u-

fusión. Ahora la intemacionalización que per­
mitió la vasta luí-ha, permitió la pequeña reac­
ción. La misma "reclame" que en el mercado 
de la opinión pública universal hizo subir tan­
to los bonos de los aliados, que pudo ser y el 
amor qiue fué más de lo que debió ser, la ver­
satilidad ejnocional, la ruindad que mata la 
honra, la pasión que recogió algunos elementos 
de esta reacción. El caso de Nicolai Leonhard 
Frank, Lalzko, en los países centrales, de Ber-
trand Rusell, de Morel, en Inglaterra, es casi 
idéntico y revelador. 

Romain Rolland también superó el instante 
en nombre del eterno numen de la Humanidad; 
desafió al aislamiento, la burla y la cólera; 
reivindicó el derecho de la conciencia en una 
hora negra para ella. Y aislada, clandestina, 
intermitentemente encabezó una propaganda pe­
ligrosa. No habló en público: respetó la neu­
tralidad de Suiza. Actuó en la agencia de Pri­
sioneros de Guerra fundada por la Cruz Roja 
Internacional, para buscar a los soldados des­
aparecidos, ponerse en contacto con la familia 
de los muertoK o prisioneuros, servir de agencia 
de iní-iinaciones y de correo. Congregó en un 
manifiesto por la Internacional del Pensamien­
to a numerosos trabajadores intelectuales de 
ambos hemisferios. En revistas apropiadas,' ' La 
Forge", "Europe" , continúan su obra. 

Se le atacó. Se discutió no sólo su actitud 
sino su personalidad íntegra; él no contestó 
personalmente a ningún ataque. Su "Car ta a 
aquéllos que me acusan" quedará (perennemen­
te en el ejemplerio de las más nobles palabras 
que el impuro ser humano ha dicho. En Fran­
cia, como en Alemania, surgieron sus impugna­
dores; pero en Franeia los más feroces. Henri 
Miaseis, Paul Loison, el profesor de la Sorbona 
Aulard, tuvieron tdste primacía en esta cam­
paña. Sus escritos, como lo reconoce Rene La-
lou en BU "Historia de la literatura francesa 
contemporánea", llegaban a F rauda adultera-
ág», COTtadoe, teiigiversados. La censura fué el 
más feroE de sns enemigos. La calumnia le 
arrogó su beba qoe da e^oria. Si en los pro­

nto txaieión B61O ima ves fa¿ menicionado, 

varios panfletos fueron escritos contra quien 
no escribió panfletos: "Romand Rolland contra 
Francia", "Rpmain Rolland iniciador del de­
rrotismo". 

El cantor del heroísmo no cantó el heroísmo de 
millones de compatriotas. Es que para él el hé­
roe ha de tener ante todo libertad interior. 
Quien se sacrifica por el impulso, por el prejui­
cio, por la sugestión, por k» que hay de inferior 
en el hombre es para él sólo un desgraciado. 
El sentimiento religioso que otros sienten por 
la patria, él lo siente por el espíritu, por la 
humanidad. £1 mito tiránico de la patria le 
exaspera en cuanto se refiere a su opresión so­
bre las conciencias y a su explotación por sus 
maculados representantes ; y al análisis de los 
elementos biológicos de la guerra y del nacio­
nalismo hecho por Jorge Nicolai, ha dedicado 
un compa-ensivo estudio que circula en folleto 
especial. 

Después de la guerra ha continuado sus 
" V i d a s " con la Gandhi, pequeño libro que ha 
divulgado por todo el mundo la magra silueta 
y el espíritu inasible del apóstol de la no vio­
lencia y que acaso contribuyó a que el gobierno 
de Mac Douald le abriera las puertas de la 
cárcel. La novela cíclica " E l alma encanta­
d a " pretende repetir la factura de " J u a n Cris­
tóbal" y ya han aparecido dos tomos. Si este 
héroe varonil afronjtaba el problema de la glo­
ria, Ana Riviere, la heroína de la epopeya ge­
mela, afronta el problema de la familia. Los 
dos tomos publicados se refieren a la libertad 
de espíritu de la mujer, frente a su unión al 
hombre, a la entrega sin matrimonio, a la tra­
gedia de las madres sin marido. Como Juan 
Cristóbal, esta mujer quimérica sufre el male­
ficio de ideas y fórmulas sociales que han ca­
ducado pero que superviven; porque en el 
mundo social los organismos que llenaron su 
misión no son como los del mundo vegetal y 
animal, que se eliminan. 

Con ocasión de " E l alma encantada" Ro­
main Rolland ha renovado una tesis que defen­
dió desde su iniciación literaria; la indepen­
dencia del personaje respecto a las ideas del 
antor. Una ves creado 7 lanzado a la lucha, 
d personaje ñgoe sa ritmo propio y el autor 



no es sino el seoretario de aus pensamientos-
Curiosa teoría cuyo desconocimiento puede ha­
cer creer en la existencia de- grandes contradic-
cioneB a través de tan numerosa producción. 

Tiene su departamento de estudiante en Vil-
lenueve, junto al lago Leman. Sus días trans­
curren con la belleza serena y verdosa de estas 
aguas que reflejan la maravilla de un cielo 
azul y límpido qiie, como su pensamiento, triun­
fa de la impureza de todos sus nubarrones y 
de la violencia de todas sus tempestades. El 
ambÍMite, como el clima, es saludable. Se goza, 
en rara amalgama, de todos los privilegios de 
las serranías y de la civilización. Hay soledad, 
libertad y belleza, como en la obra de este as­
ceta. Multitud de montañas — gris y blanco 
en lo azul y lo verde del paisaje habitual—lo 
separan del siglo. Pero desde su cumbre se-

reaa otea el tum;alto del mundo. Intenuicentt:-
mente llegan hasta él pasajeros de todas las 
razas y mensajes de distantes países. Cuando 
el pensamiento sufre alguna mancilla ruidosa 
en el mundo, se espera que su TOZ grave salude 
a 1* víctima, sancione la protesta contra 
la injusticia. Si un ralor joven surge «xn su 
elogio, adquiere el derecho de no caer en la 
indiferencia. Su nombre lia pasado todas las 
fronteras y todos los mares, y saber que él vi­
ve, reconforta. Tras de la prueba inevitable 
por el dolor, reconócesele como la conciencia 
moral de Europa. Su autoridad es pura y 
difícil. Aspira a ser solamente, según su bella 
frase, el "hermano libre de todos los hombres 
libres del mundo". 

J O E G E B A S A D R E 
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UN LIBRO FRANCÉS 
Sobre el Imperialismo Saxoamericano 

• os publicistas europeos que se intere-
• san por las cuestiones internacionales 
^ ^ continúan prestando especial atención 

a cuanto se refiere a las relaciones entre los 
Estados Unidos saxoamericanos y los países de 
la América latina. 

En estos días se ha publicado un libro, 
"L 'Amérique latine et rimpérialisme améri-
cain", .en el cual su autor M. Louis Guilaine, 
asiduo colaborador de "Le Temps" de París, 
estudia con gran conocimiento del tema esas 
relaciones al través de un siglo. 

Despliega M. Guilaine excesivo celo en ras­
trear en documentos oficiales los más pequeños 
detalles, con el fin de aducirlos como pruebas 
del menoscabo que vienen padeciendo en «ui so­
beranía algunos de los pueblos de la América 
latina. Empéñase M. Guilaine en contradecir 
las declaraciones del embajador Orestes Ferra­
ra, quien afirma que Cuba goza de plena sobe­
ranía. Sostiene que la afirmación del diplomá­
tico cubano es cierta si se refiere a la posición 
que la gran antilla ocupa en Ginebra, pero que 
es inexacta en Washington, en donde Cuba, se­
gún el demasiado celos© amigo de hispanoameri-
ca, es sólo en apariencia un país en el pleno 
uso de su libertad e independencia: Es tan 
caluroso el empeño de M. Guilaine en dí'raoatrar 
la esclavitud de Cuba, que ciertamente no es 
de agradecérselo. Además, el distinguido publi­
cista parece sentir uno como resquemor de que 
la República cubana, al igual de Chile y de 
Colombia, oou/pe un sitio en el Consejo de la 
Sociedad de Naciones, la que, en concepto de 
Mi Guilaine, " H a dado una primera reparación 
a la iniquidad de que Cuba es víctima; y le ha 
ci'eadb Tina situación desigual e inferior en la 
Unión Paaainerioana''. 

"Las repúblicas latinoamericanas, dice en 
otro lugar el publicista francés, habían quedado 
confinadas en el cuadro continental de la Unión 
Panamericana como un grupo de naciones a la 
sombra de la gran potencia, cuyo nombre pro­
digioso, Estados Unidos de América, de un 
magnífico destino, las confundía y las absorbía 
todas a los ojos del mnndo. La Sociedad de 
Naciones lia disipado este equívoco. Su Pacto 
ha sido e»mo un segundo y definitivo recono­
cimiento de la independencia de esos países al 
proclamar 'Jüntente Berjional la T>ocíf,r'míi de 
Monroe, principio de dos fac9s y de doble efec­
to, el cual, después de haber defendido a la 
América latina contra intentos de conquista de 
parte de Europa, tendía a someterla a una nue­
va fuerza". 

Podría observarse en sana lógica al señor 
Guilaine que, precisamente, la alusión en el 
Pacto de la Sociedad de Naciones a la Doctrina 
Monroe como una Enfenie Uegional, fué flaco 
scírvieio hecho a los pueblos latinoamericanos, 
pues con esa declaración, inserta en un Pacto 
que no habían de suscribir los Estados Unidos, 
pero sí las demás naciones del hemisferio occi­
dental, se i-ecouocía, mejor dicho, se renovaba 
en forma solemnísima la existencia de una doc­
trina que en Versailles ha debido considerarse 
caducada por innecesaria. 

Si bien podría, asimismo alegarse que al de­
signar con el nombre de Entente Regional, a la 
Doctrina Monroe se procedió de acuerdo con 
las ideas del Presidente Wilson, quien en su 
Mensaje de 7 de diciembre de 1915 insinuó que 
dicha doctrina Monroe debería "convertirse en 
una comipleta y honorable asociación entre nos­
otros y nuestros vecinos de toda, la America del 
Norte y de l ' ^u r " . i¡ 

En tal supuee^ Entente RegioneH sigáiñca-
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ría acuerdo, libremente aceptado por todos los 
pueblos de América. 

Las naciones de origen ibérico se verán obli­
gadas, más o menos tarde, a expresar su abso­
luto desacuerdo con el artículo 21 del Pacto 
en cuanto éste mantiene la Doctrina Monroe, 
impuiésta por una sola de las naciones ameri­
canas. En la sesión de 28 de febrero del co­
rriente año del Comité de Arbitraje j Seguri­
dad de la líi^a de Naciones, el delegado de la 
República Ar>gentina, señor Cantillo, hizo la 
siguiente declaración, ouya importancia exi)^ 
que la reproduzcamos aquí en su tenor literal: 

"Creo un deber presentar, en nombre de la 
verdad histórica, una observación a la redac­
ción del artículo 21 del Pacto. La Doctrina 
Jíonroe. de que se habla en dicho artículo, cons­
tituye una declaración de los Estados Unidos. 
IJB. política contenida en esta declaración, o re-
presentaida por la misma, al oponerse, en su 
tiempo, a las maniobras de la Santa Alianza y 
alejar las amenazas de conquista europea en 
América, nos prestó, en los momentos iniciales 
de nuestra existencia, y por una feliz coinciden­
cia de principios, un gran servicio, que agrade-
<?«mos plenamente, y que ha honrado y conti­
nuará honrando a los Estados Unidos, cuya 
historia política cuenta,, por lo que a los servi­
cios prestados a la libertad y a la justicia se 
refiere, tantas y tAn bellas páginas; pero sería 
inexacto, lo es comlpletamente, dar, según se 
hace en el artículo 21, aunque sea tan sólo 
como ejemplo, el nombre de Entente Regional 
'̂  una declaración política unilateral, que no 
"a sido, por lo menos que yo lo sepa, explíci­
tamente aprobada por los demás países ameri­
canos". 

Si los delegados de la Bepública Argentina 
®Q la Sociedad de Naciones presentan en el se-
^° de la Gran Asamblea el miaño problema 
planteado por el señor Cantillo ante el Comité 
^e Arbitraje y Segari4?4, los vooeíos de los 
demás pueblos de origen^ hispánico veranse obli­
gados a aceptar la iniciativa argentina para qae 
se declare que la Doctrina Móiroe, llamada aho-
^^EntenteRegion<ileByma, declaraci<5n depolítí-
°^ Unilateral de los Estados Unidos, que no ha 
sido aprbbád¿,'explícitamente por los demás p'aí-
seé americanos. 

En el terreno de los principios, semejante ac­
titud de las naciones latinoamericanas tendrá, 
a no dudarlo, importancia moral.. En el de las 
realidades, o sea, en el enfrentamiento de las 
dos políticas, la saxoamericana y la de loe paí­
ses iberoamericanos, todo dependerá, salvo me­
jor opinión, de la actitud qut; Europa esté re­
suelta a asumir en presencia del imperialismo 
desbordante de la poderosa Unión, que domina 
con la diplomacia del dollar a los pequeños paí­
ses latinoamericanos, como Haití y Nicaragua, 
a tiempo que reclama de grandes naciones como 
Francia el pago de una formidable deuda de 
guerra tan pesada que comprometería, si fuera 
dable pagarla, las fuerzas vitales del pueblo que 
contribuyó eficazmente a la independencia de 
aquellos omnipotentes Estados Unidos, cuya po­
lítica conduce a la gran república, contra el 
querer de una parte principalísima de su pue­
blo, al Summum Jvs, que puede considerarse 
como Summa Injuria para el mundo entero. 

Si las naciones europeas son incapaces de 
conti-arrestar la hegemonía del coloso, apenas 
hay derecho a admirarse de que las repúblicas 
latinoamericanas hayan aparecido vacilantes y 
desconcertadas en la reoienlte Conferencia de 
La Habana. Sólo, — como acertadamente opi­
nan el Sr. Guilaine y The Thimcs, de Lon­
dres,—la solidaridad de esas repúblicas en un 
ideal de propia defensa hubiera dado resultada 
en la Conferemcia Panamericana. Disper.'-as y 
debilitadas por rec(!los injustificados; temerosas 
de causar desagrado a la grande hermana ma­
yor si se colocan francamente de parte de la 
justicia y del derecho que corresponden a cada 
una y a todas juntas, olvidan que sólo es digno 
de la libertad el que sabe conquistarla diaria­
mente. 

Con todo, fué la sexta Conferencia paname­
ricana la única qiie hasta el presente ha tenido 
trascendental importancia. En sus debates pudo 
entrever un vidente que el alma latinoamerica­
na, siquiera el Brasil se coloque francamente 
del lado del imperialismo, va camino de fotmar-
se, de crearse a sí misma. 

"La defensa de las repúiblicas hispanoameri­
canas — digámoslo con palabras de El Sol de 
Madrid,— fracasa por falt^ de solidaridad y 
p'ór'él di^euteVdd' que é'xiste ení̂ '̂e la OíAmón 
pública y la conducta de quiená asumen so 
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i',ire*iiiat¡oii en los torneos del panamerica­
nismo". 

La sexta Conferencia panamericana, seeTÍn el 
director de La Nación, de Buenos Aires fié un 
llamamiento a la realidad. "La Conferencia se 
inició dentro de una atmós'ferto de protesta 
contra los Estados Unidos. En esta protesta 
no han dado el tono las repúblicas de quienes 
más se esperaba." Así es la verdad. Pero en 
la conciencia de unos y de otros ha quedado 
vivo, ardiente el mayor problema. QuizÁ los 
hombres directivos de la poderosa Unión saxo-
americana lleguen a darse cuenta de que es 
preciso modificar sus métodos de política en 
sus relaciones con las repúblicas que se extien­
den desde el Río Grande hasta el Cabo de Hor­
nos. 

Si la Sociedad de Naciones se universalizara 
hasta el punto de que las repúblicas hispano­
americanas pudieran acudir a ella para resol­

ver sus diferenciaa, haría un positiTO beneficio 
a la causa del derecho y a la paz del continente. 
Mas si las naciones reconocen en los Estados 
Unidos saxoamericanas, como todo parece indi­
carlo, el Suiwr Estado, de voluntad omnímoda 
e incontrastable hegemonía, ante el cual ea 
indispensable inclinarse, obra magna será que 
los débiles pueblos latinoamericanos lojjren si­
quiera mantener su independencia. 

El sincero pensador, señor Charles Síaurras, 
al comentar ayer el majiifiesto que la ".\soeia-
ción de los estudiantes latinoamericanos" ha 
dirigido a la opinión francesa, para protestar una 
vez más, contra el imperialismo saxoamericano, 
escribe: "Esto no anuncia una larga paz. Será 
necesario batirse o someterse". 

París 1928. 

M G R O 
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El afortunado Sefkor E^nriquez 

I 

S . E. estaba abrumado. Esas dos horas 
de audiencia que el señor Ministro 
concedía al público una ve/ a la se­

mana, exigían de él mayor esfuerzo que todos 
los asuntos abarrotados en su cartera. Era aque­
llo cinematográfico desfile de postulantes, ola 
de la miseria vergonzante de la clase media que 
iba a romperse semanalmente contra el pie del 
artístico escritorio de S. E.. Verdad que desde 
su estático sillón, S. E. se limitaba a un re-
Parto pasivo de promesas, pero el vértigo del 
desfile terminaba por fatigarle físicamente. 

Iba a sonar la hora reglamentaria, cuando el 
Secretario, implacable, anunció a una nueva 
persona. 

—¿ Todavía t 
—La úU ;-!ia — señor Ministro. 
—Que pase. 
Y S. E., resignado, fingió engolfarse en la 

lectura de un papelote que estaba ante sus ojos 
<̂on aquel fin. Cuando entró el último visitan­
te» dijo secamente, sin levantar la vista de su 
papel: 

—Sea breve, señor. 
—Señora, señor Ministro—dijo una voz que 

hirió suavemente los oídos ministeriales. 
El Ministro levantó la vista con presteza. 

Tenía ante á. a una dama bellísima, elegantí­
sima, bien diferente, por cierto, de laá demás 
"mujeres que, con una súplica en los labios, ha-
''ían desfilado esa tarde. 

—¡Ah! disculpe Ud., señora. Estaba tan abs­
traído ! Tome asiento... i A quien tengo el honor 
*ie hablar? 

—he he enviado mi tarjeta, señor Ministro. 
—iSoí tarjeta? Sí, pW îe sisr... Pero iJd. 

comprenderá... si fuésemos a leer todas las 
tarjetas que nos caen... 

—Lo compadezco, señor Ministro—dijo la 
dama, con una sonrisa. Y le tendió leve y per­
fumada esquela. 

—¡Ah! ¿es Ud. la esposa del señor Enríquez? 
Es para mí un alto honor... jY a qué debo el 
placer de su visita í 

—Seré breve, como Ud. lo desea... 
—No rezaba con Ud., señora... 
—Piies bien,—^afirmó la dama—no siento re­

mordimientos de robarle su tiempo. He espe­
rado dos horas. Mié considero, pfues, con un 
poquito de derecho... 

—Con todos los derechos!—amplió el Sünis-
tro, políticamente, mundanamente. 

Ija dama pareció no advertir el alcance de la 
frase, y expuso con graciosa sencillez: 

—Es un asunto de mi marido lo que me 
trae. ¿Conoce Ud. a mi marido! 

—Sólo de fama, señora. Y quién de fama no 
conoce al afortunado señor Enríquezí Todo 
el mundo se hace lenguas de su suerte en los 
negocios. 

—Sí, no se puede negar: mi esposo tiene al­
guna suerte para los negocios... Veremos si 
esta vez no se desmiente, por más que no es 
sólo un negocio suyo... Yo también tengo mi 
parte. 

—iUd. señora? 
—Sí, yo; pero mi participación en el negocio 

es puramente platónica. Verá Ud. 
Y le tendió un rollo de papel. S. E. le echó 

una ojeada de hombre acostomibrado, de hombre 
cuyos ojos se habían «óercitado largamente en 
el arte de penetrar lc« misterios de los más vo­
luminosos expedientiss, dob ^lo leer ocibio o diez 
línel^ ^ ^ ^ ^ 
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— Ŝe trata del cambio de las chapas de la DO-
menclatura de la ciudad, |no es eso í-^pergun-
tó S. B., aun cuando se sentía en realidad tan 
enterado como la intermediaria, después de sn 
rápida ojeada profesional. 

— Ês una propuesta ventajosa que hace mi 
marido, señor Ministro. 

—Pero, señora, lamento decirle que no es de 
mi resorte... 

—íEs que hay algún resorte que no esté en 
su mano, señor Ministro?—dijo la señora En-
ríquez, en un golpe genial de adulación, 

S. E. sonrió. 
— Ês muy sencillo—prosiguió ella sin inmu­

tarse.—Las chapas actuales son de oin mal snis-
to que crispa los nervios... Francamente, yo 
no puede verlas, «eñor Ministro, sin un eenli-
raiento de disgusto. Por eso se me ocurrió cam­
biarlas, y le pedí a mi marido que presenta­
ra esa propuesta. Observe el modelo, señor Mi­
nistro; no podrá U. negar que es elegantísimo. 
La ciudad parecerá otra. Los detalles tienen 
mucha importancia en la toilette, señor Minis­
tra, 

y añadió, con acento de triunfo: 
—¡He ahí en que consiste mi participación 

platónica, señor j\linistro. Y ésta es la razón 
por qué vine yo y no mi marido... El sería 
un abogado frío, comercial... Yo soy una en* 
tusiasta defensora del cambio, por razones de 
estética, nobles, elevadas, casi desinteresadas. 

S. E. adoptó un tono grave: 
—Señora, apenas 'hace dos años que cambia­

mos totalmente las chapas de nomenclatura. 
Estoy de acuerdo con Ud. en que las chapas 
actuales son de pésimo gusto, y que el modelo 
propuesto por su marido es muy artístico, pero 
vaya üd. a convencer al pueblo con esas ra­
zones que para nosotros tienen tanto peso! 

El demócrata tuvo un gesto de desdén para 
la incomprensión estética del pueblo, y añadió 
con tono de mártir: 

—No pfuede ser, señora, no puede ser. . . 
Crea que lo siento... 

—i Es esa su contestación defínitíva, señor 
Ministro?—interpeló la dama con mucho vina­
gre y mluoha gracia, en un mohín que tuvo para 
el Ministro más eficacia que una interpelación 
de la bancada opositora. 

Y S. E. tartamudeó: 
—^Este... tanto como definitiva... Híiibrá 

que estudiar la propuesta, y veremos... Den­
tro de tres días le daré una audiencia especial. 

—^Muchas gracias... Es Ud. muy amable, 
señor Ministro, pero ya no tengo esíperanzas... 

—i Y por qué ? Quién sabe! Yo pondré mi me­
jor voluntad... 

—No, no—dijo moviendo tristemente la ca­
beza—^Ya no tengo esperanzas. Será el primer 
negocio que le fracase a mi marido, y eso se 
debe exclusivamente a mi intervención... ¡ Ah, 
no tengo suerte, señor Ministro, no tengo suer­
te ' . . . . 

S, E. creyó advertir en los hermosos ojos de 
la dama, una lágrima tenue que apenas los ve­
laba, y se conmovió. Verdad que esa misma 
tarde había visto lágrimas de verdad, gruesas 
y positivas, en unos cuantos ojos femeninos que 
las vertían por dolores reales y vulgares. Pero 
si el Ministro estaba preparado para resistir 
a esas manifestaciones, que eran gajes de su 
oficio, no lo estaba para permanecer impasible 
ante aquellos hermosos ojos levemente empa­
ñados por un dolor sutil, refinado y de buen 
gusto, producido por preocupaciones estéti­
cas . . . 

Y S. E. la confortó: 
—Haré todo cuanto esté en mis manos, se­

ñora. 
La dama le miró con agradecimiento, y se 

despidió. Aquella mirada quedó clavada en el 
corazón ministerial. 

II 

—i Qué tal ese ministro, Renata?—preguntó 
el señor Enríquez a su mujer, al verla entrar. 

—¡Un ogro, querido! ¡ Y los aires que se da 
el MHnistrito! ¡Figúrate que apenas si se dignó 
echar una ojeada a tu propuesta! 

-^Pero, te dio alguna contestación? 
—̂ Me dijo que volviera dentro de tres días. 
— Í Y vas fl ir? 
—Naturalmente, i O crees que voy a dejar 

escapar un negocio como éste? 
Renata arrojó su tapado de marta cebellina 

en una silla, de donde resbaló hasta el suelo. 
Poco después roncaba sobre la suntuosa pren­
da, un hermoso gato exótico. 
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Dentro, los suiíchachos metían una batahola 
insoportable para otros que no fueran los es­
posos Enríquez. Pero entró Gloria, la hija ma-̂  
yor—fresca joven de diez y ocho años— ŷ la 
importante conversación de loa padres quedó 
interrumpida, Gloria se dio a bailar una danza 
eseabi-oea, para que sus padres conocieran el 
último f i^r ín coreográfico, al compás del pia­
no golpeado por su hermana Mar^ot en el ga­
binete contiguo. Y bailaba Gloria con donosu­
ra, sin retacear nada a la amplitud de los mo­
vimientos exigidos por la danza, los que ador­
naban el último figurín coreográfico, con in­
quietos motivos de puntillas y einrajos íntimos. 

Los padres aplaudían. 
Era ésta una familia de millonarios sin mi­

llones. El oro corría allí con abundancia de 
cuento de hadas, i De dónde salía t Ni ellos 
mismios podrían precisarlo. El genio financie­
ro del sefxor Enríquez, y sobre todo, de la se­
ñora, renovaban continuamente el milaigro de 
mantener aquel chorro de oro que entraba por 
una ventana de la oasa para salir p.or ttra. 
Porque ellos no serían nunca dueños definiti-
vc» de un céntimo, pero sus míanos eran un 
puerto de tránsito, un pasaje obligado por don­
de rodaban sin cesar las monedas, despeñán­
dose desde los negocios fabulosos, audaces, in-
'̂erosímiles, hasta el agujero del derroche sin 

tasa, de la fiebre de gastar, de la dilapidación 
insensata. 

Sobre ese elemento movedizo los esposos En­
ríquez habían edificado su hogar. De ahí que 
en este dorado hogar, los principios y las nor­
mas que sostienen firmiemente el buen techo 
familiar, vacilaran como en la easucha mal 
oliente del miserable. 

Gloria, Mangot, Turito—^metaplasmo de Ar-
turito—se habían eriado sin que sus padres les 
allegaran ning'una estaca benéfica' para eodc-
rezar sus tiernos tallos. Tenían mucho que ha-
efr los esposos Enríquez con el gasto de lo que 
liíibían gañido sin ningún trabajo, para dedi­
carse a emparedar a sus hijos entre cuatro fio 
ñerías rígidas de buena crianza. Además, Be-
nata tonía una ocupación absorbente e impos-
tei^able, y era la custodia de su belleza, el mi-
ino constante de sí misma, la diaoria batalla ante 
el espejo, oontra el ataque de los años. Qnidasa 
ello coDservalMi triunfante m belleza, sin q<ae o(jo 

alguno pudiera descubrirle grietas ocultas, a pe­
sar de sus cuarenta. Cabría pronosticarle juven­
tud tan larga como la de Niñón de Léñelos o de 
María de Escocia. Verdad que fué previsora, pues 
habiendo advertido a tiempo, levemente machita-
da su belleza por los tributos pagados a la 
prole, se lo dijo a su nmrido. Y desde entonces 
en lecho estéril por industria, el señor Enríquez 
ha/bía amortajado a su paternidad. 

Gloria ; Margot empleaban su tiempo en el 
baile, en la imitación de las tonadilleras, en 
enviar anóuimos a los tenores. Su música, era 
la qae les llevaba los vientos de la calli: el 
último tango, la última tonadilla. Su lectura, 
la que estaba impresa en la tinta más malsana. 
Ellas mi«mas, hurgando en los anaqueles del 
librero, se daban maña para encontrar el libro 
oculto por la discreción del comerciante. Cier­
to es que no lo hacían ostensiblemente, sino que 
ponían en esta busca todas las artes de disi­
mulo, y i'Ue al marcharse adquirían flgiin fi­
gurín, algún libro de misa, alguna novelita ño­
ña cuyo autor fuera de bien conocida ejecu­
toria romántica y anodina. ¿Quién puede pen­
sar que esa criada que trae escrito en un papel 
el título de cualquier obreja sucia, está al ser­
vicio de los caprichos de las jóvenes? 

Otro esparcimiento de las muchachas, se lo 
proporcionaba Turito, pequeño feíuno impúdico. 
Cuando ellas deseaban renovar la satisfacción 
mil veces satisfecha, de ciertas curiosidades, ju­
gaban una mala pasada al diablillo, quien, a 
modo de venganza, aventaba su hoja de parra, 
ofreciéndoles faunesco espectáculo. 

III 

Renata no fué puntual a la audiencia. Pero 
tuvo la satiafacción de comprobar que el Mi­
nistro la esperaba a pesar del cinarto de hora 
de su deliberado retardo. 

La esperaba S. E. con la propuesta del señor 
Enríquez de^legada ante su importante aten­
ción, pero sin haber resuelto el punto, no tan 
impedido por lo inoportuno del negocio, como 
por el deseo de hacerse rogar de tan hermosa 
postulante y el gusto de seguir concediéndole 
audiencias especiales. 

—Aqucá me encuentra Ud. stííora—dijo ama­
blemente d Ministro tras ú saltido —> engol-
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fado en el estudio de la propuesta del señor 
Enríquez. 

—i De manera, señor ministro, que todavía 
no ha tomado ninguna resolución?—preguntó 
Renata con un si es o no es de reproche. 

—El asunto es más complejo de lo que a pri­
mera vista parecía... 

—El plazo lo fijó Ud. 
—Es verdad. Pero, en mi deseo de servirla lo 

más pronto posible, no supe calcularlo... ¿Me 
disculpa üd. ? 

—Pero que no se repita, señor Ministro — 
amenazó graciosamente Renata, con el índice a 
la altura de la nariz. 

—̂Y si le concedo una nueva audiencia, y 
todavía... ' j, 

—Y todavía no me da una contestación de­
finitiva ? — preguntó Renata completando el 
pensamiento de S. E. 

El Ministro asintió. 
—Entonces —dijo Renata con seriedad—esa 

audiencia está demás. Por consiguiente me lle­
vo desde ya ese documento. 

Y uniendo la acción a la palabra, ella tendió 
la mano para apoderarse del papel donde su 
marido proponía al Gobierno una reforma tan 
necesaria y fundamental para la felicidad pú­
blica. La mano de madrigal y de joyería, se 
encontró con las nmnos no menos suatves y 
enjoyadas de S. E. que oprimían el importante 
documento en acto de defensa. 

—Señora—expresó el Ministro solemnemente 
—este documento ya no le pertenece. Es un 

documento de Estado. 
Solemne minuto. Entre tanto, la mano mi­

nisterial apretaba el precioso documento, y éste, 
la no menos preciosa mano de Renata, que la 
patriótica emoción inmovilizaba. 

El Ministro rompió el augusto silencio: 
—E«te asunto, señora—dijo—^se resuelve co­

mo los plebiscitos, por un sí o por un no . . . 
—^Espero que será por un sí—afirmó Renata 

retirando suavemente la mano. 
— Ŷo también... Pero es üd, quien debe 

llñvar la mano del Ministro, haciéndole escribir 
'>! sí o el no, según sus deseos... 

Rnna a creyó oportuno bajar la vista. 
—Como en los plebiscitos o en las declara­

ciones de amor: por Un sí o por un no—insis­

tía el Ministro, encantado de la frase. Y mu­
sitaba : 

— Ŝí o no . . . Renata? 
Esa tarde, cuando Renata regresó a su casa, 

abrazó triuufalmente a su marido, exclamando: 
—¡ Le lie arrancado el sí! 
—Eres fürmidtible, Renata!—exclamó a su 

vez, el marido, en un arranque de admiración. 
Entre tanto, S. E. acababa de descubrir cuál 

era el misterioso signo que, en el zodíaco de los 
negocios, presidía la buena estrella del afortu­
nado seiior Enríquez. 

Tarde de verano, de pesado bochorno. Juan, 
el chauffeur de los Enriquez, sestiaba en su 
cuarto, que, apartado del resto de la casa, es­
taba junto al garage. Sintiendo empujar sua­
vemente la puerta, atinó a correr sobre sus 
desnudeces la sábana, que el calor le hacía des-
hediar. 

Entró Gloria. 
—Juan,—dijo ella—venaro a decirle que ten­

ga el auto pronto para las cinco. 
—Eso hago todos los días, señorita. 
—Pero a veces se olvida... Y como hoy hace 

mucho calor, queremos isalir temprano. 
—Está bien, señorita. 
Gloria miró en torno. Luego divagó: 
—^Hace calor aquí, ieh, Juan? 
—^Bastante. f 
—'Sin embargo hace más en mi cuarto... No 

je puede estar... 
—iSerá así, señorita, pero ahora le ruego que 

se vaya. 
—¿Le incomodo? ¿Tiene mucho sueño? 
—No es eso, señorita, pero si la ven aquí 

pueden creer... 
—¡Qué pueden creer! Bali! 
Y se encogió de hombros. 
—Pero me compromete, señorita ¡—exclamó 

el chauffeur, que no quería perder así como así, 
la ganga de servir a tan rumbosa familia. 

— Ŷa me voy, ya! 
Y se marchó Gloria dando un portazo. 
Estaba ardiendo aún en la atmósfera de aquel 

doble bochorno, cuando el mozo sintió empujar 
la puerta nue\'amente. 

Entró Mapgot. 
Juan, aunque faniiliarizado con los hábitos 
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libérrimos de estas dos vírgenes locas, quedó es­
tupefacto. 

—i A qué vino Gloria?—preguntó Iklargot 
con viveza. 

—A decirme que aprontara el auto para las 
cinco, señorita — contestó el chauffeur sobre 
parrillas. 

I'ü muchacha silabeó con sorna: 
•—i A las c inco. . . eh ? . . . Como si todos los 

días no lo hiciera!. . . s í . . . s í . . . 
Y se iba aproximando lentamente al lecho 

donde ardía el nuevo San Antonio. 
Margot no aventajaba en belleza a su her-

ínana, pero sí en desenfado y resolución. Y de 
haberle intimado Juan, como a Gloria, que se 
marchara, no lo consiguiera fácilmente. Pero 
el mozo no se sentía con fuerza para repetir su 
gesto de José, y se entregó a su destino. 

—¡Si no quiere que le cuente a pppá, abró­
cheme el zapato! — Y con esta intimación 
puso su pie sobre el borde de la cama, presen­
tando a Juan su fino zapato de gamuza blanca 
que estaba, efectivamente, desabrochado. Tal 
Vez los apremios del espionaje a su hermana no 
le habían dejado tiempo para completar el 
aliño del calzado; tal vez lo hizo instintiva-
ttentt... 

El joven se vio en aprietos. Estaba desnudo, 
y a^ se lo dijo. 

—Arréglese como pueda! — le interrumpió 
ella con tono que no admitía réplica. Pero lue­
go agregó para quedar bien con sus últimos 
escrúpulos: 

•—Sostenga con una mano la sábana y abro­
me con la otra. 

El 
mozo obedeció. Pero la operación resul-

l̂ b̂a tan laboriosa como estéril, pura estando 
"apedida una mano del mozo en sostener la 
sabana, la otra quedaba em orfajidad que poco 
" nada podía hacer. 

—¡No sea torpe! ¿Para qué tiene la otra ma­
no í—exclamó Margot con voz ronca. 

Esa noche, cuando Renata y Margot descen-
"leron del auto para dar un paseo por la ram­
bla de la playa, Gloria quedó en el vdiículo 
detenida por un humor agrio y poco comuni­
cativo, Margot dio su interpretación a este hu-
^ ^ 1 pero se encoigió de hombros, y marchó con 

su madre, dejando sola a su hermana, con Juan, 
en un oscuro rincón de la calzada. En cuanto 
al mozo, que ya supo el gusto de la fruta que 
por utilitaria consideración hubiera quei-ido ale­
jar de su boca, pensó al verse solo con Gloria, 
que era preferible ésta a la otra, por ser mucho 
más hermosa. Y nació en su pecho un deeeo 
irrefrenable de completar su opípai'o banquete 
sensual: 

—Señorita—insinuó el mozo melosamente — 
veo que está t r i s te . . . ¿Qué le pasa? 

—JNada. 
—¿Está todavía enojada conmigo porque la 

eché! 
—Bah! Me fui porque quise. 
—Tiene razón, señorita. 
Calló el mozo. Calló ella. 

Juan, con los derechos que le daba su con­
dición de interlocutor, quedó con los ojos cla­
vados en Gloria. La vista de la nota blanca 
del pie que se destacaba en el fondo penumbro­
so del coche, iluminó con una asociación de 
ideas, el ingenio del mozo, que se exprimía va­
namente buscando un recurso de ataque. Y, 
convencido que en el pie estaba algo así como 
el talón de Aquilea de la mujer, aventuró una 
maiio en el interior del a/uto, para señalar, di­
ciendo : 

—Señorita, tiene un zapato desabrochado... 
Si permite . . . 

— L̂o van a ver—dijo ella. 
—¿Con esta oscuridad?—comentó él. 
—¡ Pero si mi zapato no está desabrochado!— 

exclamó Gloria, con cierta contrariedad, des­
pués de comproliado el hecho. 

En ese instante regresaron Renata y Margot. 

V 

Desde aquel acontecimiento de alta adminis­
tración de Estado que tuvo por consecuencia 
el cambio general de las chapias de nomenclatu­
ra, hasta que se rompió la maroma política en 
que hacía sus equilibrios nuestro viejo conocido, 
el señor Jünistro, habían transcurrido cinco años. 
Durante ese lapso de tiempo, S. E. taivo opor­
tunidad de vincular su nombre a numerosas re­
formas de utilidad pública del carácter trans­
cendental de aquélla, en las cuales el afortuna­
do señor Enríquez tuvo a su vez el honor y el 
beneficio de poner a contribución su fecunda 



cabeza. La distribución de cometidos era neta 
y definida. El señor Bnríquez proyectaba, su es­
posa mecía ía S. E. en sus buenos oficios, y 
iS. E. era brazo ejecutor. 

Hay que reconocer que Renata sabía buscar 
las oportunidades para interceder ante S. E., 
como dama de tacto. Así, poi' ejemplo, el segun­
do negocio estuvo a pi-udente ói&tanciadel prime­
ro, e ilustrado con las siguientes circunstancias: 

—i, Cómo se llama esta calle 1—^preguntó cier­
ta vez Renata a S. E., mientras el auto rodaba ha­
cia un chalet discreto de los alrededores urbanos. 

S. E. ignoraba el nombre de la calle. 
—¡Palmares!—exclamó Renata contestándo­

se a ai misma, después de leído con sus ojos de lin­
ce en una chapa que enfrentaba oportunamente. 

—̂Y a propósito — agregó Renata — i eluándo 
cambian esos mamarrachos de chapas? 

El Ministro teníbló. 
—jOómiO? ¿Ya no te gustan esas chapas? 

¿Tienes alguna nueva propuesta de tu marido? 
—pregruntó alarmado S. E., que todavía de 
cuando en ouando recibía algún ataque de la 
prensa opositora a causa del cambio. 

—¿Nueva? No. La misma que ya aprobaste 
—explicó Renata. 

—¡Pero, miujer, si ésas son tus chapas!—ex­
clamó riendo el ministro, ya tranquilizado. 

—Ah, sí? Puede ser. Gomo pasamos tan li­
gero . . . Y me alegro que ya hayas terminado 
con ese asunto, porqiie mi marido tiene que 
presentar otro proyecto... 

Cuando cayó el ministro, los Enríquez sufrie­
ron mi eclipse en su buena suerte, y dura toda­
vía, después de un año, hasta este momento en 
que Renata, para tentar fortuna con el sucesor, 
espera en antesalas. 

El nuevo ministro era un hombre joven, que 
concedía audiencias generales tres veces por 
semana, que daba cuanto podía y que, cuando 
prometía, lo hadía de buena fe. Renata creyó 
haber ganado la batalla, cuando el Ministro, 
con amable adem,án, le indicó nin asiento junto 
a su escritorio. 

—íQué desea TJd., señora? —preguntó S. E. 
—Señor Ministro, yo vengo a distraer la aten­

ción de S. E. por un asunto que le interesará. 
Y tengo la seiguridad que ha de interesarle, 
porque es un asunto de utilidad pública—sub­
rayó Renata, que dominaba las expresiones so­

corridas, y usaba la más a propósito para con­
mover a un ministro novicio. 

—'Muy bien .Veamos, señora. 
Renata creyó oportuna una divagación, con­

venientemente engarzada en una de sus sonri­
sas miás eficaces, y divagó: 

---La posición de S. E. es envidiable; no por 
los honores, sino por el bien que se puede ha­
cer... ¡Hacer el bien! ¡Ah, qoié hermoso pro­
grama de gobierno! No debiera haber otro. 

—Desgraciadamente, lo hay—suspiró el Mi­
nistro—^y es el programa del eigoísmo. 

—¡Que no es el suyo, señor Mnistro!—pro­
testó Renata. Yo sé, como todo el mundo, que 
S. B. hace mucho bien. 

— N̂o tanto como yo quisiera—exclamó sen-
timientalmente el joven ministro, al tiempo que 
se pronunciaba en su frente una flamante arru­
ga de pesimismo político. El había luchado con 
tesón, con entusiasmo, por idealidad. Deseaba 
conquistar una de esas posiciones, desde donde, 
con buena voluntad, se pniede corr^ir algo los 
olvidos de la providencia y las fallas del or­
den social... Pero, ¿ qué había hecho desde 
hada un año? Arrojar ouatro migajas y un 
millón de promesas a su alrededor. 

Y se interrumpió de pronto, como si su con­
ciencia le tirase de una oreja recordándole que 
en antesalas esperaban muchos desgraciados, 
porque dijo con expresión perentoria: 

—(Señora, vayamos al asunto, que espera 
mucha gente. 

—Tiene razón, señor Ministro — dijo Rena­
ta, mordiéndose un labio, pero siempre son­
riente. Y le tendió el consabido papelote de 
la consabida propuesta del señor Enríquez. 

S. B. fijó con solemnidad su atención en el 
pliego, y a medida que iba avainzando en la lec­
tura, se fruncía su entrecejo. 

—Señora—dijo interrumpiendo de golpe la 
lectura—lamento mucho manifestarle que nun­
ca daré mí aprobación a esta prop;uesta! 

—¿Por qué, señor MJinistro?—interrogó Re­
nata, no tan desconcertada por las palabras,co-
mo por la voz agria con que habían sido emi­
tidas. 

—Porque, señora—explicó S. B.— ĥay en es­
tos momentos muchas cosas infinitamente más 
importantes que reclaman la atención de los 
estadistas y los dineros públicos. 

108 



Y añadió, agitando el pliego: 
—Esta es una cosa tan onerosa como super-

flua, y, de llevarse a efecto, sonaría a sarcasmo 
en los oídos del pueblo, que en esta lioi-a de 
crisis necesita pan y no lentejuelas, señora! 

—¿Lentejuelas, señor Ministro? — protestó 
Renata con dignidad. 

—'Cosas baladíes, de relumbr.ín, que es lo 
mismo, señora! 

—'Pero señor Ministro. . . 
—Con los mayores respectos le ruego que no 

insista, señora — dijo S. E. interrumpiéndola 
con ademán cortés pero enér;gico. Estamos ro­
bando el tiempo—añadió—a gente que viene a 
verme por necesidades serias y urgentes. 

E inclinándose en una reverencia cuyo sig­
nificado de despedida era inequívoco, dijo: 

—^He tenido un gran honor, señora. . . 
Sin embargo, llamando Renata en su auxilio, 

todos sus insinuantes recursos, que nunca ha­
bían fallado, aventuró: 

—Parece que S. E . quisiera indicarme la 
puer ta . . . 

—Efectivamiente. Pero no es el caballero, se­
ñora; es el Ministro, que cumple un penoso 
deber. 

Y al tiempo que arrojaba al recipiente de la 
historia esta frase catoniana, oprimió el botón 
eléctrico, a euyo conjuro apareció el Secretario, 
antes que Renata tuviera tiempo de decir jota. 

—Hiaga pasar al que le corresponda.. .— or­
denó S. E. con voz firme. 

Renata, oomprendiendo que ya nada justifi­
caba sa presencia en el campo de batalla, se 
inclinó con dignidad herida, y abandonó el des­
pacho del joven ministro, con una espina cla­
vada en el corazón. 

VI 

—Un cursi, exclamó Renata despectivamente 
sintetizando sus impresiones, cuando el señor 
Enríquez le preguntó por el nuevo Ministro. 

Pero tal vez no fuera, precisamente, despecho 
el sentimiento que la embai^gaba, porque, sin 
satisfacer la curiosidad de su esposo, fué a so­
meterse silenciosamente a una critica minuciosa 
del espejo. Si los movimientos exteriores de­
nuncian algo del interior humano, podemos 
afirmar que Renata estaba bajo la influencia de 
terrible inoertíduinbre: 4 La juventud del nue­

vo ministro prefería la Ijelleza platónica de sus 
quimeras políticas a su belle;sa real y p^pitan-
te? ¿Había que pensar que se trataba de una 
desviación de la sangre juvenil en el objeto de 
su fiebre, o que ella, Renata, ya no podía ser 
el objeto de esa fiebre? No había que olvidar 
que pasaba los cuarenta y cinco. 

La solución de ese terrible en;gma era lo que, 
sin duda, quería Renata ari-anear al espejo. La 
prueba d(;l fuego para sus ilusiones. 

El señor Enríquez, que ya ae sentía alarmado 
ante el eclipse pertinaz de su buena estrella, 
buscó, contra su costumibre, a su mujer, para 
pedirla detalles de la enti-evisía. jOómo no ha­
bía de alarnuarse si ya las primeras deudas em­
pezaban a abrir rumbos en su lujosa nave do­
méstica, hasta entonces bien a flote? 

Encontró a Renata ante el espejo, pero ya 
no se miraba en él, sino que, sentada en una 
butaca, se recogía en torturante preocupación. 
Es que aquella flor de coquetería se doblaba, 
al fin, marchita sobre su tallo, ante las aguas 
del espejo. 

—¿Estás enferma, Renata?—inquirió el se­
ñor Enríquez. 

—'No. contestó ella con sequedad. —Un poco 
de jaqueca. 

Y se fué a acostar. 

Pasaron meses. La situación financiera de 
los Enríquez se había tomado desesperante. La 
nave liacía agua por todos lados. Sino se le 
aplicaba heroico calafateo, naufragaría inde­
fectiblemente. 

Fué entonces que se pensó en don Remigio. 
Este era un pobre viejo, avaro, que yendo ca­
mino de la sepultura, abrumado bajo sus ta­
legos, topó un día con Gloria. De inmediato, el 
vejete se presentó al mostrador de los Enríquez 
dispuesto a adqíuirir aquel juguete ipaía ¡su 
infancia senil, pero se encontró con una mue­
ca de desprecio desfigurando el 'bello ros­
tro de la codiciada muñeca. Haría dos año6 
de este suceso. Desde entonces, el viejo se ha­
bía recogido hoscamiente en su oro, como mx 
caracol, pero los Enríquez padres, no lo olvida­
ban, considerándolo como recurso de reserva. 

Llegado el momento, no vacilarím. Extremó 
Renata el tocado de su persona, y con la ju­
ventud resplandeciente de una estrella de café 
ehantawb, fué a introdueir aa nota de primaTara 
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escenográfica en la fría y mohosa casa de Don 
Remigi*. 

KuJiata so.rió al viejo, dulcemente. 
—xJoa iíemigio, — di jóle — he vemdo a Ud. 

cjüii íoüas mis esperan/as. . . Hay momientos en 
la Vida en que es necesario poner a contribu­
ción la bondad de los amigos,. . Mi marido ne­
cesita cierta cantidad de dinero para un nego­
cio brillante, y espera que Ud. tenga la bondad 
de adelantárselo, fijándole intereses, como es 
natural. 

—Señora,—repuso Don Remigio con la fran­
queza de los viejos—yo no presto dinero. Pero 
si au hija Gloria quiere, puede prestar & Uds. 
todo el dinero que necesiten. 

—^Fero Don Remigio 1—exclamó Renata, ra­
diante al confirmar la contumacia del vejete. 
Yo venía convencida de que ya se había olvida­
do de mi hija. Es Ud. incorregible, mi querido 
Don Remigio! 

—^Lo dicho—afinnó el viejo. 
Renata tuvo entonces ternuras maternales: 
—Vamos, Don Remigio—aconsejó dulcemen­

te—sea Ud. juicioso.. . Bien sabe que mi hija 
tiene novio, y que no le podemos imponer su 
candidatura, por más simpática qne nos sea . . . 

— i Novio?...—silabeó el viejo con socarro­
nería. 

—Sí, el joven Sergio Maura. 
— J i . . . j i . . . j i . . .—chirr ió , como una ca­

rraspera, la risita del vejete. 
—i Por qué se ríe?—preguntó Renata des­

concertada. 
—^Pero, cree Ud. que yo vivo en la luna ? Ese 

joven era au novio, pero ya no lo es. Hace como 
cuatro meses que la dejó, i No lo sabía Ud., la 
madre I 

La verdad, yo.. .—tartamudeó Renata. 
—i Por qué la dejó? No cabe duda que por 

el mal pajso de su hermana Margot . . . que le­
vantó el vuelo, si mal no recuerdo, con un tenor 
italiano. ¡No fué nn tenor italiano, señora? 

—J)on Remigio—rogó Renata, esombrecién-
doBe—-le suplico no me recuerde esa terrible 
desgracia.. • 

—Sí, ahora lo recuerdo bien; un tenor ita­
liano—confirmó Don Remigio implacablemente, 
no por ensañarse, tal vez, sino por la satisfac­
ción de arranear un recuerdo indiscutible a su 
debilitada nieíaom. Y a&adió: 

—Pero, yo no cometo la torpeza de ese mo­
zalbete, haciendo pesar sobre Gloria lo que sólo 
debe pesar sobre su hermana. Estoy dispuesto 
a darla mi mano aliora mismo. 

—No, Don Remigio, no insista—rogaba Re-
uata. — Gloria no puede quererlo porque está 
enamorada de ese joven. . . Está realmente ena­
morada. Si Ud. la viese no la reconocería. 
¡Tan cambiada está I 

En esto no mentía. Gloria, mujer al fin, se 
hallaba enamorada, y se sintió morir cuando su 
novio la abando'nó a raíz del escándalo y la 
mlcula arrojada sobre la familia por su her­
mana Margot. 

Ese mal se cura pronto. Romanticismo!— 
diagnosticó el viejo con desprecio. 

—Ud. lo ha dicho: romanticismo—confirmó 
Renata. Pero, en Gloria ese mal es crónico. 
No se cura, como Ud. cree. Porque, a serle 
franca, mi hija no pasa de una muchachita 
romántica que, al fin y al cabo, no sirve para 
Ud. Comprendo que no debo ser yo quien se 
lo diga, pero no ha habido otro remedio ante 
su insistencia... Lo que Ud. necesita es una 
mujer de verdad, que sepa comprenderlo, que-
rerl*. • . j „,;• . y 

—No, no, Gloria, Gloria, es la que yo nece­
sito^—repitió el viejo con terquedad de niño. 

—Sí Don Remigio, una mujer de verdad, ya 
hecha. . . Y por qué no decirlo? a&í... como 
y f t . . . 

Renata había atacado a fondo. Ella sabía que 
su hija no cedería, y se propuso desviar hacia su 
persona aquel capricho senil. 

—Así, como y o . . . — repetía lánguidamente. 
El viejo fijó su atención en la madre. Esta, 

segura de conquistarlo, menudeó sus insinua­
ciones, y fiando el éxito a la exageración, acató 
con expedientes de cocotte. Pero el viejo se 
puso en pie como mordido por una víbora, y 
arrojó sobre Renata esta frase terrible: 

—¡Para carne vieja me basta con la mía! 
Fué el mazazo de gracia para las últimas ilu­

siones de Renata, para esas modestas ilusiones 
que le habían permitido abrigar la esperanza 
de hacer surgir de las ruinas de sa belleza, 
aprovechando sabiamente sus vestigios, una se­
gunda juventud artificial, a base dé cosmétácoa 
y bermellones, estucos y albayaldes. 
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vil 

Pues señor, no sabemos qué mide más con 
la vara del mal, si el paso de Jfargot, dado poi-
su propio impulso y consejo, o el paso que los 
esposos Enríquez, eon su consejo y autoridad, 
querían que diese su otra hija. Porque después 
de la entrevista de Renata y Don Remigio, 
aquéllos resolvieron prestar su tercería a las 
pretensiones del viejo. 

Y esa misma tarde llamaron a Gloria. 
El paso de Margot había tenido la virtud de 

concentrar sobre la familia todas las miradas, 
en forma tal, que hasta los últimos secretos de 
los Enríquez pasaron a la .gacetilla. Y en esta 
disección, el nombre de Gloria debió hal:>er sido 
susurrado al oído del joven Maura, por la co­
madre más despierta. Hay tres razones que 
dan pie a tal hipótesis: una de carácter histó­
rico, y es el pasado de Gloria; otra, simplemen­
te material, y sería la circunstancia de que el 
joven Maura haya tomado la determinación ár 
abandonar a su novia, pasada una semana del 
suceso Margot; y la tercera, de carácter moral, 
y sería la consideración de que el joven Maura, lo 
bastante ecuánime para no hacer pagar a su 
adorada novia, la falta de su hermana. 

En jBuanto a Gloria, había sufrido honda 
metamorfosis. Su corazón de mujer, dormido 
hasta entonces, había despertado con fuerza, y 
fué como un desgarramiento para su corazón, la 
Partida silenciosa del hombre amado, que se ale­
jó sin una palabra de adiós ni de explicación, 
i Explicación ? {Es que ella la necesitaba? No. 
Ella acababa de compj-ender que había hecho 
su camino al revés, marchando de 1(M sentidos 
al corazón, de la periferia al centro radiante 
del gran sentimiento... Y lloró, lloró, l loró . . . 

Al comparecer Gloria al despacho de su pa­
riré, donde también se hallaba Renata, el señor 
Enríquez, con tono de circunstancias, tomó la 
palabra: 

—'Gloria,—le dijo—habiendo sabido don P~-
*nigio que ese joven que decía quererte, te al 
<ionió, ha vuelto a pedimos tu mano. Como 
natural, tu madre y yo le hemos manifestado 
que nos atendríamos a lo que tú resolvieses. 
Por nuestra parte, creemos de nuestro deber 
influir en tu ánimo para que no arrojea por 

la ventana, como la otra vez, esta brillante 
oportunidad. 

—Papá—contestó tristemente la joven—yo 
lio me casaré ni con Don Remigio ni con nadie. 

El señor Enríquez sonrió bondadosamente, 
como hombre de experiencia, que había previsto 
+ítl confesión, y expuso: 

—]\Ie esperaba esa respuesta, propia de tu 
aetvial estado de ánimo. Pero mi deber es in­
sistir. El amor, hija mlía, es una costumbre de 
nuestro espíritu. Y así como te acostumbraste 
a querer a ese joven, mañana te acostumbrarás 
a querer a Don Remigio. No te fijes en la di­
ferencia de edades. Se dice que en el amor no 
hay edades. Esta es una verdad incontroverti­
ble. En amor no bay mas que sexos y hábitos 

Renata abogó a su vez: 
—Además,—dijo—compara la conducta no­

ble de Don Remigio, con la indigna de ese jo­
ven Mientras aquél pide tu mano, el otro te 
hace cargar con una falta que no es tuya! 

La joven se inmutó: 
—Mama, por favor, deja a Sergio en paz! 
Los es^xísos Enríquez prosiguieron moliendo 

a Gloria eon razones de toda especie, pero no 
consiguieron vencer su resistencia. Hasta ."'• 
tcnces le habían aconsejado por su interés, por 
el interés de Gloria. Pero, puesto que se estre­
llaban contra la irreductible actitud de la jo­
ven, entraron en otro terreno, precisamente el 
(Contrario. En adelante se lo pidieron por el 
interés de ellos. Era necesario el sacrificio. 
Le hicieron ver el estado desastroso de las fi-
mm/as domésticas; pusieron ante sus ojos el 
espectro de la miseria. 

Gloria permaneció impasible. 
Entonces Renata, arrojándose a sus pies, le 

a trazó las piernas, sollozando y gimiendo: 
—¡Hija mía, sálvanos, sálvanos! 
—Gloria inclinó la cabeza abrumada. Luego 

iJ.'jo: 
—^Mañana les contestaré. 
Y se retiró silenciosamente a su habitación, 

dpjando una esperanza en el corazón de sus pa­
ires Ella volvía a la soledad de sus lágrimas, 
'p sais suspiros, y de esas adorables e importan­

tes bagatelas, cuentas de rosario del desengaño 
.'moroso. l o que hizo entonces ella en el mis-
ferio de su cárcel sentimental, toca inducirlo a 
los psicólogos. El simple narrador tiene que 



atenerse, para llenar la laguna, a un ele^nento 
i,ue pasó a ser fría pieza de sumario judieial. 
'un carta: 

" E s la primera vez que te hablo desde que 
..le de,;üSte. Respeló y acepté tu silencio terri-
' le. porque yo sé, aunque liayas tenido la pie­
dad de callarlo, (jue no me dejaste por mi her­
mana sino por mí I\Iis padres quieren casarme 
con den Remigio. Reconóceme, por compasión, 
ti derecho de no ser un desperdicio, y acepta 
la prueba de amor que voy a darte. Adiós. — 
Gloria". 

Cuando resonó la detonación, los esposo"^ En-
ríquez se precipitaron hacia el cuarto de Gloria, 
dcslunibrados por un relámpago de terrible cer­
tidumbre. La joven yacía con el cráneo des­
trozado, y junto a ella, como para dar júe a 

h moraleja, estaba el coqueto revólver de sus 
esj")arcimientos de niña mal educada. 

—i Hija mía ! 
Y con este grito desgarrador, Renata KC arro-

ji') sobre el cuerpo de la suicida. El llanto acer­
bo y los movimientos descompuestos de un dolor 
intenso, arrastraron los afeitas de su rostro, 
revolvieron los cabellos, que ocultaban en sabio 
jieinado blancos mechones; destruyeron la men­
tira de sus eletgrancias. Y de esta catástrofe de 
í-v ju-.enh:íl artificial, se vio nacer a otra Re­
nata, con una belleza nueva, la belleza de la 
madre. Pero el señor Enríquez, ante la es-ena 
lamentable, tuvo la revelación de que, en aque­
lla tarde trágica, se ponía para siempre el astro 
de su fortuna. 

C A R L O S M. P R I N C I V A L E 

'En el •bar&aréa de Alcudia" — Grabado en n-.adcra de Atilio Boveri. 
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Manuel d e Falla en Paris 

T odas las priniiBTeraa Maauel de Falla 
deja sus cármenet granadinos, y, mo­
destamente, sin reclanve ni apao-ato al­

guno, emprende un corto viaje al extranjero. 
Mientras los almendros de su jardín se llenan 
de aroma, él va a hacer florecer las rosas y 
l<» claveles de su música a París, a Londres, a 
Berlín, a Ginebra... Esta primavera el maes­
tro ha ido a París. "Marcho dentro de tres 
días al «xtranjero, — nos decía en so última 
(̂ arta — donde estaré unos dos meses. No ex­
trañen, por lo tanto, no recibir noticias mías en 
ese tiempo". 

No íbamos a recibir noticias sayas en dos me­
ses y las hemos recibido de todas partes; la 
prensa diaria y las revistas del mundo entero 
se han oenpedo de él. Falla ha tnüdo «a. Pa-
IÍ8 un éxito iámeoBO; una nueva eonsaerramón 
de su geni» — o<»no en otras primavwras - -
vuelve a orear el ambiente oon las canciones 
trágicas y apasionadas de sos gitanas, con las 
voces desgarradas y aagoistiosas de su gitarra 
andaluza, con los mil rumores de la campiña 
granadina, en donde — I oh prodigioso Int^-
ludio de la Vida Breve I — la ml̂ ñca cobra €«a 
tntil delgadez del aire embriagado de alm^-
dros y de japÚBas, o Mi ahila en delgadas he­
bras sonoras, eonto el agua lírica ^ae surte en 
las fuentes del Generalife. Es ésta una música 
h « ^ d(i( «IracioB sosonts y de rumores de 
eoplás gitanas, que tiene — como las oropéndo­
las—las simitaaM de ía noche y el oro encen­
dido de los er«pás0Qlo6 granadinos. 

ParíB ha vuelto a.'vét Eí Amar Brujo, ha 

vuelto a enardecerse con la "Danai ritual del 
fuego" por la que pasa la Argentina ocono nna 
llamarada trágica. El Amor Brujo — «pie data 
de 1915 — es, tal vez, la obra más representa­
tiva de Palla, en d sentido de que se incorpora 
de un modo estricto a la tradición racial anda­
luza y establece un nexo entre la música ver­
nácula de este pueiblo y sus indudables orígenes 
orientales. 

Falla ha realizado en esta obra la Summa de 
la danza, creando un episodio de amor y de 
celos, de aparecidos y de embrujamiento, alre­
dedor del eual se desarrolla el espléndido friso 
del baile gitAno, con «na fuerza rítmica incon­
trastable, sereno y atormentado a la vez, hasta 
llegar a ese estado de dinamismo estático en 
dcmde, s ^ n la frase admirable d« Jean-Ambry 
"la inmovilidad y el mivimiento se funden." 

Pero no vaya a creerse pea* esto qué ú autw 
ha tramado una támple glosa sobre danzas gi­
tanas- Nada más lejos dé la e8crupul<Ma con­
ciencia dé Falla que aceptar una forma defi­
nida éá arte popular, aunque ésta reconozca 
una ascendencia de siglos. Aqxii y en toda la otnra 
d^ gran compositor es^ñol, los raotiiros pnpn-
lares — cuando los hay — están engastados 
como gemas en una orfebrería preciosa, coya 
técnica sapiente octilta una labra metieulom y 
sutil. ; 

Si la cmioepeiótt metafíeñoa iú conodmiesto 
humano ha noibido una forma inmulabis en la 
obra de Kant, la aatiiunnia de la danaa gitana 
ha ddo resoeka por Fi*lla en esa nixámáK pro­
digiosa del Am^ Brujo, que torntóén î odiera 
jtaattúse "drítí^ de la Daioaa pazi". 
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La ArgentíBai, — ritmo iMcho mujer — lia 
sido la pirotagmiista de esta obra. Nada reoa«r-
da tanto a esta Bailarma «nno la descr^eión 
qoe en él «î niraMe libro de Waldo Franek, 
Etpafia Virgen, se bace del tipo dé bailarma 
ipitana: "Es nna mtger mny femenina, de cner-
X>o espigado y eam gmrao, en el qne se asienta 
la eabeza en un perf«cto eqnilibrío. Ijos brazos 
redondos ««aban en la moldura magnífica de 
los hombros firmes. iDesde el talle a la falda, se 
destaca casi en ingolos rectos. Es una casca­
da de oro cfoe se precipita hasta los tobillos y 
se esparce fulgurante cuando la bailarina da 
vueltas, dejando ver las medias grises, que son 
nn leve detalle, una nota infantil en el suntuo­
so atavío. E«doblan los pies y vuela la falda. 
El torso ceñido de párpura Sa qiiMa de pronto 
fijo en un silencio que expresa, no sólo la bo­
rrasca interior, sino su freno. Los brazos flo­
tan láî guidamlente sobre la eabesa y las oasta-
fiuelas repiquetean su seco comentario. Ghriten, 
murmuren o callen, son siempre una sutil glo­
sa como una página de Talmud, como un ara­
besco, en este remolino de fuego esotdpido, que 
es la danza de Espafia". 

Otra de las obras maestras de Falla llevada 
a la escena de la Opera C&nica de París, ha 
sido El Retablo de Maete l^dro, su última pro-
dufeoifc teatral, que es—OÍHIKI todo el mundo 
aabo—luna pequeña escena para marionétaus» tres 
voces y orquesta de cámara eon davidmbdlo, 
inapiraida en un episodio dé Dó* Quijote. 

Esta (^ra, una de las más singolarea d« la 
música contemporánea, está realizada eon una 
dialéctica extremadamento sobria, e inmersa en 
las puras raigambres del arte español. Una mú-
ñca que rompe tan bruscamente la tradición 
escénica legada por el siglo XIX, que está tan 
deaiprovista de elementos patéticos como puede 
estarlo él Clavecin hien temperé, y que se des­
envuelve dentro de un ascetismo musical qne 
toea en mu^os puntos la mionodia litúrgica,' 
tenía forzosam«ite que marear no aélo una me­
ta en la catrera de su autor, sino tm ideal de 
perfeceión, un paradigma de noUee fonnaa es­
tilizadas; en una palabrt: ua retomo a Uui más 
poras tradiei(««« da la aatigtia múñea espafio-
1«, dantro áú espirita moderno. Así, El Reta­
blo de Maese Pedro defina y limita la última 
aodaUdad tSÉSüm, de cu autor. Si en obras 

posteriores, eomo el Concertó de daviébntnlQ, 
Falla se adentra en un sendero de franca as» 
oendencia hispánica, de líneas esquemáticas, cu­
yos pantos perspeetivos de fuga oonvergen ha-
0ia la músioa del siglo JtVii, es necesario re<»-
nooer que El Retablo contiene ya todoa los ele­
mentos primigenios del nuevo estilo. 

El Coneerto para clavicímbalo y «pquesta de 
cámara es la única obra de Falla qne no conô  
cemos. Pero Henry Pruniéres. cuyo talento 
crítíoo es un honor de Francia, fué el primero 
en reconocer la magnífica creación del maestro. 
"El Coneerto — decJa -^s una de las obras 
maestras de Falla y una de lf»s joyas vciém tñe-
nifícativas de la música moderna. Jamás el 
arte dfe Falla ha llegado a un grado tal de aqui-
latamiento. Si «3 primer tiempo evoca más bien 
la época de Vdáaqiíez, con sos ritmos majes­
tuosos, sus tenms como empenachados de plu­
mas; si el tercero, construido s<*re un motivo 
muy Scarlatti, nos mezcla eon la multitud ele­
gante de los Majos y de las Majaa de Ck>ya, el 
segundo tiempo nos arrastra muy lejos en el 
pasado, en la época de Im caballero»: oración 
rimada por amplíe» acordes blandidos como es­
padas, hiffin\} religioso cantado por numjes 
guerreros. La técnica, cem sus intencionadas 
repeticiones y obstinado monotematismo, es ex-
traordinariamente curiosa. No es posible hablar 
de un retroceso. Si Manuel de Falla utiliza nn es­
tilo contrapunt^ico parecido al de los grandes 
pred«oe«»>et de J. S. Badtt, lo pone al «ervioio 
de una eienda personal de la emistruceión y da 
la sensibilidad armónica más moderna. Mannd 
de Falla ha dejado aparta, viJuntaríamente, los 
elementos suministrados por la músiea popular, 
pero en cambio se ha servido de ritmos de gui­
tarra, d« los modos litúigicos de todos los ele-
mantos musiealea que p<me a su disposición el 
recuerdo da la vida aristociátíca y religiosa de 
la Antigua Espeña". 

F<ate Concertó ha sido «jacntado por su autar 
m al Festival FaUa de la Sala Pleyel. Las 
otra* tres obras tt han repreMiitado en diohe 
nwa en la ópara Cómica da Paria, en ua» 
sesión inolvidable ique, según los afortUDadotí 
asistentes permanecerá como uno d« loa mis 
hermoaoB reeoeidos en la ^ a de Manad de 
Falla. 
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Las decoraciones fueron pintadas por Zuloa-
ga. La orquesta la dirigieron Louis Masson y 
Albert Wolff. 

Este homenaje al gran genio de Falla, entre 
los clamorosos aplausos de un público inteligen­
te, no ha sido el único testimonio de admira­
ción que ha recibido esta vez: durante una re­
cepción que se celebraba en su honor en la 
Fundación Rothschild, Mr. Herriot, Ministro 
de Instrucción pública y Bellas Artes de Fran­

cia, le llevó personalmente la Cruz de la Legión 
de Honor. 

Después de esta apoteosis el ilustre composi­
tor volverá a su Granada en donde tantas so­
licitaciones espirituales le retienen, y cuyo ma­
ravilloso paisaje,—que ha sido la gloria de va­
rias generaciones de poetas—le dará nuevamen­
te el tomo de su mundo interior. 

A N T O N I O Q U E V E D O 

| j i O t « D f f * e 8 
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CIENCIAS N U E V A S 
L A B I O E N E R G É T I C A 

Estudio Cient í f ico de l Motor H u m a n o 

E l trabajo muscular del hombre está 
en vísperas de desaparecer del dominio 
industrial. Jms máquinas inteligente-

iDiente manejadas se encargan de proveer y uti­
lizar toda la energía necesaria. Desde enton­
ces, el gesto del hombre en el trabajo se ha hecho 
cosa preciosa; demos gracias a Taylor por ha­
ber fijado su exacta, economía. 

Fuera del trabajo, en la vida corriente, sobre 
todo en las horas dedicadas al ejercicio físico, 
al sport, el motor liumano funciona todavía 
con iplacer. Aun mismio no haciendo nada, por 
el sólo hecho de existir, la máquina viva traba­
ja sin tregua. ¿Tiene esa máquina sus ingenie­
ros que se ocaipen de ella, para ella misma, en 
sus casos generales? Considerado en conjunto, 
como mátquina física, el motor humano ha sido 
objeto de estudios y medidas serias desde hace 
S(')Io veinticinco o treinta años. La bioenergética, 
•atareada en ese estudio, es una ciencia nueva, 
fjî e comienza recién a disponer de laboratorios 
de precisión. 

Uno de estos laboratorios a,caba de ser insta­
lado en París por el Instituto de Higiene Ali­
menticia" bajo el patrocinio del Ministerio de 
Comiereio y bajo la dirección de J. Lefevre. Se 
terminan actualmente sus ensayos preliminares, 
S'U montaje. En este laboratorio se eíectáají 
medidas "de milésimas" sobre masas tomadas 
en " la escala de la usina". Como se t rata del 
más perfecto que hoy existe en el immdo, con­
viene describirlo explicando sus fines científi­
cos. •• '• !• 

El problema general de la bioenergética 

Suponigamos un hombre cuyo trabajo consiste 
en hacer girar sin fin, una rueda de gran diá­
metro, análoga a la que los carreros aitilizaban 
antaño para accionar sus tornos de extracción. 
La llanta de esa rueda tiene unos escalones que 
el hombre se ve obligado a trepar.. La rueda 
gira bajo el peso conocido del hombre. A cada 
vuelta de la rueda, todo pasa como si el obrero 
se elevase a una altura igual a la circunferen­
cia. 

Y esto provee ulia triedida exacta de trabajo. 
De este modo se ha podido constatar que el 

trabajo de un carrero no pasa aipenas lIlO' de 
caballo (0.115 eh) según Navier. 

La potencia media de un obrero que hace 
girar un torno a manivela o que levanta un 
fardo por medio de una polea, es aproximada­
mente de 0,098 ch (Coulomb). Tal es, pues, la 
humilde potencia del motor humano: un décimo 
de caballo. 

^De donde el cuerpo humano saca la energía 
necesaria para la producción de su trabajo? 
Lavoisier ha demostrado que la fuente de ener­
gía no es otra que la combustión de los alimen­
tos, recientemente ingeridos o tenidos en reser­
va por el organismo. Los alimentos se consu­
men en la sangre, a expensas del oxíígeno pro­
visto por los pulmones. El residuo de la com­
bustión está representado por el agua y el áci­
do carbónico de la respiración. 

He aquí constituido el esquema del motor hu-
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mano. Medir el trabajo mecánico del que es 
capaz, no resulta hoy difícil, como tamfpoeo lo 
es valorizar en calorías la energía contenida 
en los alimentos. Si, provistos de estos datos, 
queremos apreciar la calidad del motor, su valor 
oomo máquina, nos será preciso compaírar la 
energía absorbida y el trabajo realizado. 

De aquí obtendremos el rendimiento. 
Sin embargo, el motor animal tiene sobre su 

análogo inanimado, el no dejar de funcionar 
durante su detención. 

Bl mantenimiento de la vida, fuera del tra­
bajo mecánico, eoniporta un gasto mínimo de 
energía, es lo que en bioenergética se llama: 
el metabolismo de hase. 

Este metabolismo no debe entrar en el cálcu­
lo del "rendimiento", sino el motor animal se­
ría injustamente "liandicap", corriendo para­
lelamente con su hermano inanimado, puesto que 
éste, una vez detenido no gasta más ninguna 
porción de alimicnto. La determinación del me­
tabolismo de base será, pues, uno de loa prime­
ros fines du la Irioenergática, siendo conocido por 
el análisis el valor de la enengía alimenticia, se 
podrá establecer la siguiente ecuación debida al 
ilustre profesor Ghauveau, de Lyon, fundador 
de la bioenergéticB.: Energía alimenticia^Meta­
bolismo de base + Trabajo mecánico. 

Hagamos notar de paso que esta ecuación, no 
cxmtiene ningún factor que represente el traba­
jo intelectual, o, por lo menos, el consumo inte­
lectual. Esto era de prever, primeramente, por­
que es el espiíritu que establece esa ecuación, 
como todas las otras leyes físicas, las cuales, en 
consecuencias le son "relativas" y después, por­
que la "máquina de criar las ideas" no es, sin 
duda alguna, del mismo género que la "máqui­
na de ci'iar piedras", mg&n la pintoresca ex­
presión del profesor Houlleivigiue. 

Teniendo en ementa la ecuación de Ohauveau, 
los bioenergistas, se han propuesto aelai'ar los 
dos términos desconocidos (metabolismo de ba­
se y trabajo), por la vía experimental. 

Después de lo que, haciendo variar el régimen 
alimenticio, el trabajo muscular y las condicio­
nes físicas en las cuales ée ha desarrollado la 
experiencia, podrán llegar a constituir una ver­
dadera "termodinámica" de la máquina animal. 

El aparato fundamenta}: la cámara calorífica 

Con el fin de probar que el calor animal es el 
resultado de una combustión, Lavoisieír coloca­
ba pequeños animales en un calorímetro. El 
a^ua de fusión medía el calor despedido por el 
animal, en función del oxígeno absorbido por 
él y dosificado. 

En América, Atwater tuvo la audacia, a fi­
nes del último siglo, de hacer con los grandes 
animales y sobre todo, con el ser humano, la 
experiencia de Lavoisier. No utilizó el calorí­
metro de éste, un poco cruel y que no permite 
apreciar mayores sutilezas, p u ^ o que la tean-
peratura de la experiencia, está ya fijada, una 
vez 'p,or todas, en cero grado centígrado. Constru­
yó una vasta celda hermética, de pared doble y 
ouddadosamente ealorifieada sobre la pared exter­
na. En el vacfio de la doble pared córculaba una co-
n-iente de aire tibio, mantenida a una tempe­
ratura constante. El calor despedido por el 
sujeto en el interior de la cámara era absorbido 
por el agua que se calentaba. La cantidad de 
agua fría exigida para resitablecer la tempera­
tura fija, permitía medir el calor desprendido. 

La aplicación de un principio calorimétrico 
tan simple, no es fácil. El aparato de Atwater 
estaba muy lejos de la perfección, a tal pointo, 
que s-us resultados fueron discutidos y su suce­
sor. Mi Benedlet, director del "Nutrition La-
boratory" en el "Brockfeller Institute", intro­
dujo nuevos métodos métricos. Se dedicó es­
pecialmente a níedir el trabajo como el metabo­
lismo de base, por la medida de los productos 
de la respiración (vapor de agua, ácido carbó­
nico) y por allí, las combustiones de las ouales, 
esos productos repres.entan finalmente el balan­
ce térmico. 

En Francia el profesor J. I>efevre, disdípi lo 
de Chauveau, y su colaborador, M. Anguet, han 
querido hacer revivir el método de Ijavoisier y 
Atwater, dotándolo de todos ios perfección v 
mientos que permite la técnica raodern•^. L>s 
aparatos que han concebido, constituyen hoy el 
más precioso instrumento para la investigación. 

Todos los aparatos de medida contenidos en 
un laboratorio forman una cámara ealorimétrica. 

Esta cámara de 2 m 30 (2 metros de altura 
por 1 m. 30 de largo) está conártruída oon mu-
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ros gruesos rigurosamente caldeadcs. Las caras 
interiores de esos ninros son metálicas y pulidas. 
La puerta de cierre es al mismo tiempo una 
ventana de triple espejo. Encerrado en esa 
cámara, donde puede vivir varios días, el sujeto 
se encuentra térmicamente aislado del exterior, 
de manera rigurosamente "adi&bática". 

El contralor de esta impermeabilidad técnica 
está constantemente aseguiado por dos termó­
metros de precisión. Cada uno de estos termó­
metros marca la temperatura por la variación 
de la presión de cierta masa de ácido carbónico, 
encerrada (bajo 35 kilogramos por centímetro 
euadi'ado) en un tubo filiforme. Este tubo ser­
pentea por la pared, en el interior de la cáma­
ra, cuya más mínima variación de temperatura 
aflata inmediatamente la presión del gas. 

Uno de 1(» termómetros contralora la pared 
del laboratorio, el otro la cara interna. Un ter­
cero señala las variaciones de la atmósfera 
propiamieute dicluu 

El aislamiento es tal que estando la cámara a 
y* O., si se calienta la sala del laboratorio a 
18" C, se necesitan diez horas para que la tem­
peratura de la atmósíera aislatla se eiyve en 1" U. 
A ĵreguCTaos que nunca se llega a tener seme­
jante diferencia de temipjea-atura entre la oáma^ 
ra y el laboratorio; pues este ultimo caiiéntase 
también a temperatura constante, caldeándose en 
conj unto sus muros, el techo y el piso. El proble­
ma consiste en estaibiecer y manttner en la cámara 
calorimétrica un régimen absolutamente cons­
tante, no solamente desde ei punto de vista 
ténatico, sino también desde el punto de vista 
bigrométrieo y del sostenimiento del ácido car­
bónico. Siendo este régimen constante obtenido 
en vacío, cuando la cámara se halla vacía, y estan­
do mantenido por aparatos automáticos, resulta 
evidente que la introduooión de un ser vivo 
tendré por efecto iiunediato la perturbación de 
«ae régimen. Desde entonces todas las calorías, 
así como todo ei ácido carbónico y todo el vapor 
de agua que los aparatos automáticos estarán 
obligados a extraer de la cámara, para resta-
Weow la constancia del régimen e l^do, podrán 
coD^derarse icomo provinientes de un suji&to 
vivo que es el único productor. 

Establecimiento del regruñen constante en la 
Cámara 

El principio adoptado consiste en el contralor 
térmico, higrométrico y químico de la masa de 
aire que circula a través de la cámara calori­
métrica. 

Se comienza por establecer una circulación 
de aire sobre sí misma y herméticamente cerra­
da. Extraído de la cámara donde vive el srajeto, 
el aire es aspirado por una canalización (arte­
ria central del laboratorio) que vuelve a la 
cámara. Un compresor asegura esa circulación a 
razón de 30 o 40 metros cúbicos de caudal, de 
suministración horaria. Utilizado para su res­
piración por el sujeto, esta masa de aire va a 
desoomiponerse, a ensuciaise de óxido de car­
bono y a cargarse de vaipior de agua. Será nece­
sario en consecuencia, reavivarla con oxígeno 
fresco, mientras que por otro lado se la extraerá 
y se pesai-á el aoido carbónieo producido. 

El vapor de agua será condensado en apa­
ratos refrigerantes. El estado higrométrico de 
la cámara deberá establecerse a tasa constante. 
Esta condensación del vapor de aigua represen­
ta cierto número de caloríías extraídas del aire 
circulante (calor latente de ©vaporización). Se­
rá pj'eciso después de haber sacado y medido 
ese calor restablecer la tasa de la temperatura. 
Este restablecimiento de la temperatura, como 
el mantenimiento del agua, se efectúa automá­
ticamente. 

Supóngase que la temperatura elegida para 
la experiencia, sean 15» C. Si el ternuómétro 
de la cámara llega más abajo de esa cifra, suel­
ta un servo-motor, el cual engrana un neóetato 
que envía una corriente eléctrica a través de 
las resistencias de las "cajas calentadoras" co­
locadas en el circuito general del aire. Prácti­
camente, la atmósfera de la cámara no puede 
sufrir variaciones superiores a medio grado. 

Suponiendo igualmente, por una serie de 
amortigiuamientos en el trabajo del sujeto, que 
éste aprovisiona, (tanto por respiración amen­
guada, como por una exsudación menos abun­
dante) menos agua de la que absorben o con­
densan los aparatos recuperadores. El grado 
higrométrico bajará. Pero el higrómetro encar­
gado del contralor «pone inmediatamente en mo-
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vimiento, sobre el tablero automático, un juego 
(le eleetro-himanes que abren ui.ia serie de vál­
vulas que ragulan la evaporización de una masa 
de agua de reserva y el grado higrométrico de 
la 'tíámara se restablece de nuevo llegando a la 
altura elegida. 

Una canalización derivada alimenta los apa­

ratos métrieos. 

Se entiende que la contabilidad de todos esos 
aportes de calor y de agua destinados a man­
tener el régimen constante, está cuidadosamen­
te registrada para tenerla en cuenta, en el ba­
lance definitivo. Pero éste comlparte también la 
medida directa de los excedentes a partir de 
ese régimen constante—excedentes de agua, de 
ácido oarbónieo y hasta de metano, proveniente 
del sujeto y que la canalización principal arras­
tra en su circuito. 

La primer idea que surge es la de analizar 
la totalidad del gaz, así transportado por la 
corriente ]:>rincipial. Esto es imposible reali­
zarlo. La originalidad de M. J . Lefevre consiste 
•en establecer una canalización derivada, cuya 
suministración cuidadosamente medida en lo 
que se relaciona al de la canalización principal, 
alimenta los aparatos de medida. 

La canalización derivada levanta solamente 
una parte del aire circulante y la dirige sobre 
h^ baterías de los bollones, que contienen, unos 
ácido sulfúrico para la retención del vapor de 
agua, otros, soda granulada, para la absorción 
del ácido carbónico'. El metano es detenido por 
hornos eléctricos, donde arde transformándose 
en agua y ácido carbónico, que son tamíbién de­
tenidos por una batería colocada a la salida del 
horno. Si queda todavía vapor de agua, éste 
viene a condensarse en escarcha dentro de un 
manojo de condensadores sumergidos en una 
batea refrigerante, de alcohol, ultilizada, por 
otra 'parte, para la regularización térmica e hi-
gronométrica. Esta operación que se realiza sobre 
un peso total de 10 a 25 kilos, acusa el aumicnto 
de peso en menos de casi un decigramo (teóri­
camente, un centigramo) gracias a las balanzas 
únicas de precisión, especialmente construída¿' 
para el laboratorio. 

Con estos pesajes el operador posee todos los 
elemieiitos de medida descables. 

Notemos de paso, la dificultad técnica que 
habrá que vencer para asegurar la regularidad 
del aprovisiorLamiento de la canalización deriva­
da. Este apr^visionaiuiento se asagm'a por me­
dio de un pequeño contador, que funciona co­
mo ventilador y que está accionado por el graii 
contador de la canalización principal que, a su 
vez, acciona como motor. 

Lios dos contadores están, unidos por una ca­
dena de trasmisión. 

Lo que había que temer era el "ciclón", es 
decir la circulación torbellinesca, en sentido 
contrario a la marelia del pequeño contador, 
dado el caso que la presión perdiese su uniformi­
dad en el conjunto de sus dos conductos. En 
efecto, en muclias ocasiones, choques violentos 
hicieron romper la cadena de trasmisión, aso­
ciando loa dos contadores. M. LefevTe ha venci­
do la dificultad estableoiendo un "equilibi'ador 
de presión" automáiieo a diafragma, cuyo buen 
cronometraje asegura una protección absoluta 
contra los famosos y temidos ciclones. 

El ergómetro mide el trabajo del hombre 

Sabemos ya de que manera el operador posee 
1.' el valor energélico de los alimentos, 2° la 
calidad del oxígeno coudensado o, mejor, con­
sumido, 3. ' el ácido carbónico y otros gases des­
pedidos, 4.» el número de calorías desiprendidas 
(puesto que se conoce exactamente la tempera­
tura de la masa de aire en circulación), d.° el 
vapor de agua que representa, él también, cier­
ta cantidad de calor (latente, de vaporización). 

No queda más que un dato por conocer; es el 
valor en kilográmetros del trabajo provisto por 
el sujeto sobre los diversos aparatos puestos a 
su disposición. 

Que pedalee o que haga girar un molinillo 
de brazo, el hombre pone en acx îón un dinamo 
colocado en el exterior de la cámara (con el 
propósito de evitar el calentamiento por el 
efecto Joule). La trasmisión se efecttia por un 
árbol que atraviesa el techo en una juntura 
soldada al mercurio. 

La corriente del dinamo, cuidadosamente me­
dida con un amiparómetro y un voltámetro, pro-

fíiiii^i"'TTr'-^miri"ir^""''''™*''*'*"'*^'^ rimiiinnniri'MíflftT-'WTTfr 
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porciona por la regla elemental bien conocida, el 
número de wats de Idlowatts-horas que represen-
la el trabajo del sujeto. El conjunto de eyte mtm-
taje constituye un ergómetro análogo a las 
balanzas dinamo-métricas em<pleada,s en los mo­
tores. 

El porvenir de la bioenergética 

La bioenergética armada con estos medios, de­
finirá, con precisión, el rendimiento de la má­
quina animal. Confirmará probablemente, que 
el liombre medio, que pesa 70 Icilos, si cons'unie 
alrededor de 2.880 calorías por dia, simplemen­
te para vivir, puede transformar un sivplemento 
de 500 calorías en trabajo, a razón de 30 o 
33 %, lo que resulta un rendimiento termodi-
námico admirable. 

Nos dirá también que su esfuer/o máximo y 
momentáneo, no podría llegar a un gasto su­
plementario de energía superior a 5 O 6 calo­
rías por minuto (equipos de remo Oxford-Cam­
bridge estudiados por Henderson y líaggors). 
En resumidas cuentas, piiede decir.se que la má­
quina animal es una mezquina o pobre máquina 
térmica. 

Pero no hay que olvidar que toda máquina 
trabaja a una tem^pevatura conslariíe (37" en el 
bomlire). Está pues, muy lejos de las condicio­
nes impuestas por Carnet a las máquinas tér­
micas que deben tral)ajar con la más alta tem­
peratura, entre dos fuentes, un hogar y un 
condensador. En realidad la máquina viva tra­

baja en condiciones cercanas al equilibrio. 
Como oliservaba Daniel Berthelot, "está 

próxima a la neutralidad, desde el punto de 
vista físico, como desde el ]mnto de vista quí­
mico". De a/juí su extrema fragilidad. 

La fuente de energía que utiliza la máquina 
animal siendo incontestablemente química, pero 
no llevando ninguna combustión a temperatu­
ra elevada, no deja de poner en juego gran­
des diferencias de potenciales eléctricos. En­
tonces, ¿cómo llega a transformar esa ener­
gía química en movimiento? Es probable, afir­
maba Daniel Berthelot—^que a raíz de los tra-
l>ajos de Arsonval sobre la contracción mus­
cular, la transformación bioenergética de los 
alimentos en trabajo tome como intermediario 
la energía capilar de las membranas. 

Aparece la energía mecánica desipués por in­
termedio de muy débiles variaciones de poten­
ciales elécírieos. Ija máquina viva, sería, final­
mente, un motor análoigo al motor elctro-capi-
lar de Ldppmann! 

Lippmann ideó un curioso motor fundado 
sobre la dilatación y la contracción de una su­
perficie lííiuida (efecto de tensión superficial) 
bajo la influencia de una variación de poten­
cial eléctrico, aplicada a esa su]ierí'icie. 

La energética es, pues, una ciencia todavía 
en su infancia, ccn sus calorímetros gigantescos, 
srds frascos y sus balanzas. Eazón de más para 
alentarla en su engrandecimiento trabajaaido 
activamente por ella. 

J U A N L 15 A D I É 
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LOS TRES RAMONES 
QUE HAY EN MADRID 

S
i en la moderna ruta de la inquietud 
literaria espiañ&la jalonamos tres pun­
tos, dos extremos y uno medio, las tres 

banderitas llevarán el nombre de "Ramón". 
Un espíritu agudo nos dio atada la gavilla: 
Valle-lnclán, al comienzo del camino; Pérez de 
Ayala, Qon un pie resbalando hacia el pasado 
y el otro pie fijo en la hora actual; Gómez de 
la Berna, donde la senda se anuda con el fu­
turo. . . Pero el stock de mayúsculas es sólo 
del último, de RAMÓN. 

Etapa en la que los tres dejan su huella bien 
distintai: Valle-Inelán, una estela sonora; Pé­
rez de Ayala, xm surco de rastrejo, de espigador 
del idioma; Ramón un zigzag palpitante, una 
á^l culebrina. Tiene el primero el ritmo y el 
segundo la ironía. Ramón tiene la sorpresa. 
Mientras los dos primeros urdían lentamente 
sus partituras o sus esquemas, Ramón hacía es­
tallar en la calle, puñados enormes de cohetes. 
Mientras la vieja prosa desiteñida buscaba nue­
vos afeites o se ufanaba en prenderse viejos 
camafeos, el verdadero ramonismo saltaba al 
arroyo, ciñéndose cadenetas de patpel, collares 
de oriatalillos de color que a tantos parecían 
vidrios cuando pocos dejaban de ser brillantes. 

• * • 

Ahora es preferid© el traje corto, sin tanto 
peso de bordados. De la antigua bisutería me­
tafórica queda apenas algún hilillo de pro, te­
jido, no superpuesto en la tda. El traje corto 
deja ver más clara la buena musculatura, de­
nuncia los organismos raquíticos... Por eso es 
odiada por los viejos. Pero siempre queda un 

resto de atención para esa llave de plata del 
maî qués de Bradomlín con que se cierran los 
cofres suntuosos del idijoana, donde se van amon­
tonando tantos embarazosos sayales, tantos re­
camados ropones. 

Vialle-Inclán adereza muchas sutiles armazo­
nes donde colgar los terciopelos desteñidos del 
oelhoeientos, hechos luminosos por una lluvia de 
lentejuelas nuevas. Es el último gran maestro 
de una Orden de Caballería literaria que aun 
se ciñe tizona y arrastra su túnica de pomposo 
damasco: una túixica sonora, porque lleva pren­
didas a los bordes las campanillas áureas del 
antiguo pontífice. Su prosa lleva un festón 
rítmico, que convierte al gran maestro en el 
último retórico musical, en el juglar de las 
princesas y pajee soñadores, en el ipoeta de los 
esquemas místicos donde los manjogos de temas 
sugieren la idea de ciertas capillas heterodoxas, 
paiíá aturdir a las almas sencillas... 

Valle-lnclán es cumbre en esas parcelas del 
arte donde se suelen borrar linderos y las mu­
sas hermanas se ceden galantemente sus atribu­
tos. Be este el prado de suave acceso a los 
transeúntes, donde brota el poema sinfónico 
descriptivo, la oda pictórica y la tabla dramá­
tica. Se llega a confundir el pincel con la ba­
tuta, el arquitrabe con la pintura. Se duda si 
una prosa estará escrita sobre papel pautado... 
El torbellino de la inquietud estética no pre­
cisaba bien los desfiladeros. 

LB. orquestación de las "Sonatas" hace pen­
sar en una agrupación de filarmónicos ante 
quien la batuta del maestro traza sus cruces 
ideales. Al urdir la trama sinfónica, no pensó 
el marqués de Bradomín en hallar temas nuevos 
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sino armonizaciones nnevaB, trinos y fenmatas 
más limpios. Pero siempre quedan finales de 
"sonata" que tienen la solemnidad retórica de 
un rotundo calderón. 

lEn él sólo tropezamos con hallazgos rítmicos, 
con hondas vibraciones del metal, aunque a ra­
tos saltan en la cnerda los dulces ruiseñores. 
Parece que esas buenas hadas del arte no le 
otorgamn el don de la metáfora sino a condi­
ción de ponerla siempre en nuinica, con la in­
tención—y la ventaja—de que la letra, CO;Í;O 

es frecuente, pa.saíie inadvertida. 

Se atraparon a Valle-Inclán libretos ])oco ori­
ginales. Bromas de la vieja crítica, tan infan­
til. Pero en esas reiteraciones sólo vemos nos­
otros* cierta armonía de la obra eon la calidad 
de resumen del autor. Valle-Inclán es un be­
llo resumen del oeiiocicntos. Recogió de la pa­
sada centuria todos los gestos.. . y todas las 
gestas más bizaiTas, más proceres. Bradomín 
es el últiiuo linajudo de las letras. Detrás de 
él, vienen ya los atildados turi.sias, los diplo­
máticos. . . Valores de nueva aristocracia con 
men'js empaque, con menos blasones, pero de 
sangre más rica y de líodak más nutrido. El 
noble Bradomín fué un poco desdeñado por es-
líOe otros caballeros que prefieren la sangre 

roja. 
Sí, tal vez el "feo católico y sentimental" 

marqués es demasiado linajudo para esta hora 
de sencillez y de serenidad. Ni él ni ningún 
otro marqués pueden ya asombrarnos; nos can­
sa el ritmo y la perversión. A la música se la 
lleva el viento y los sabrosos pecados fueron 
desliendo su sal en la charca del arroyo. Ya 
cualquier tendero puede padecer neurosis. 

Aun en los llamados "Espenpentos" no sufre 
Valle-Inclán otra inquietud que la del ritmo. 
Sus frases son siempre de "sonata", las repita 
un tabernero, un vulgar bohemio o uu .goberna­
dor civil de sus últimas escenas de coasáderable 
dramatm'g». El libreto sigue pare^áendo encla­
vo de la partitura. Van los personajes lanzán­
dose pelotas de goma lírica que rebotan en las 
calvas y en los mármoles de esos picaros caíés 
del ochocientos, ya para siempre sepultados oon 
toda su vehement« retórica, con todo su es.pu-
moso ideairio de reconstrucción social. 

Ya la política eatá muy lejos del arte y la 

música más separada de la letra. El poeta mo­
derno pinta menos y lia roto la antigua lira. 
Apenas quedan rascacielos retóricos de infini-
Irw ladrillas de estrofas, de pintados adobes de 

prosa. 
* « * 

De algún viejo Instituto de provincia, clausu­
rado, debió salir ese amable grupo de enjutos 
profesores que hoy van asomando la calva rosa­
da e irónica poi- las novelas de Ramón Pérez 
de Avala. Son anti.g-tios camaradas que saben 
bien sus clásicos. Paseaban juntos en las tar­
des de s»>l de la silenciosa urbe, viendo a lo,le­
jos, entre glosas picantes recogidas en Juíin 
Ruiz o en ciertos procaces italianos, a las mu-
chaolias casaderas. Ellos mediuban sobre el 
a'mor y las mujeres. Tenían el corazón amo­
jamado y podían razonar estas cosas a su an­
tojo. Mientras lo razonaban, claro está, se les 

huía. 
.Aquellos amables catedráticos se repartieron 

por los liba-os del sagaz novelista. Alguno se 
disfrazó de zapatero, quien se disfrazó de ca-
l>elláni otros conservaron su delicioso gorrito 
de domine. Todos reían socarronamente como 
quien está en el secreto.. . El secreto era otro. 
Frente al torbellin:> de la calle, sufrían la tor­
tura de su escasa agilidad. Iban demasiado lle­
nos de residuos de biblioteca para atreverse a 
d .rizar con las muchachas. Si alguna vez lo 
intentaron, fué su baile un cómico minué. í 
a cada movimiento les asomaba un canto de 
in£,lio por encizaa del atildado paleto. Estaban 
mejor juigando en la provincia a esos juegos 
de prendas en que se buscan las palabras más 
ocultas para darse cada minuto una soi-presa 
infanti l . . . Aunque su salud es robusta, tienen 
los huesos duros para la danza Andan un 
poco rígidos, estos amai)les profesores de Insti­
tuto clausTJrado; scs vértebras no gozan de 
muy suaves engarces. 

* • * 

Yn aprer.dimffl que el arte ha de tocar en la 
rralklnd " c o i sólo la punta de un pie". Cui­
dado con falsera- la lección y utilizarla con 
exceso. Cuidado con apoyar en la erudición, la 
punta del otro pie. Hay que lanzarse al viento 
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y Ijusear en las alas un equilibrio armonioso. 
No formar con ambae piernas un puente mez-
quiívo para ver pasar la vida. El mii-ador del 
arte no ha -de ser un pretil cualquiera y menos 
un arco de tan dispares columnas. El mirador 
del arte ha de abrirse en una de esas eim^s que 
van desde la Acrópolis a la Torre Eiffel, en 
una de esas terrazas de tan difícil acceso a los 
curiosos, de imposible arribo a esos hombres 
abarrotados, nunca decididos a abandonar el 
equipaje en el primer peldaño de la angosta ea-
cialerilla. 

Preferiríamos que en este desfile de esque­
mas, mitad reales, mitad geométricos de Ramón 
Pérez de AyaJa, perdiesen todos su escasa rea­
lidad. Era mejor que ver ésta mixtificada con 

¡polvo de arc'Jiivo. La realidad es un pájaro 
enjaulado que el arte suele dejar en libertad. 
Al abrir la portezuela, no le atemos al cuello 

•sabios papelotes, no le ciñamos collarines de ba­
zar, sino esa ligera cinta azul en que quedó 
impresa la huella de nuestro interior telegrama. 

Tamibién este RamCaí siente ed ia la^o del 
viento libre y de la luz cimera, pero no siem­
pre vuela el pájaro. Suele tener plomo en laa 
alas, y lo que parece en él un vuelo, n̂ o es más 
que un salto. Os seducirá un instante; le que­
rréis atrapar y se os huirá coquetonajnente, tra­
zando una curva ingeniosa. Le es vedado el 
vuelo franco, ese vuelo que no pretende seducir 
ni burlai', sino palpitar, arriba, indifeiiente. 
El espíritu creador vuela siempre. La gracia 
está en el vuelo, como está en el salto la irjonía, 
la travesura. La ironía es una hermana menor 
del arte, pero las hermanas más queridas son 
la giracia y la sorpresa. 

Tiene el arte selvas vírgenes y parques bien 
podados; también tiene jardinillos de minu­
ciosa arquitectura donde cada tallo recibe su 
dosis de riego, donxJe el abono se reparte s e ^ n 
muy pensadas recetas. El jardinero es, a la 
vez, terapeuta y orfeibre, y prepara para los 
ojos muelle ribazo donde el cerebro, ahito de 
los banquetes filosóficos, hallará el postre deli­
cioso: el postre de la ironía. 

Si en las selvas excesivas habría de prece­

dernos un 'hacha, al entrar en estos CjOquetones 
jardinillos donde aun el sol es tamizado y re-
pai-tido, tejeríamos una fina red de sonrisas 
para saludar al artífice botánico; olvidaríamos 
el hacha por cruel, aunque esxíondiendo uuas 
tijeras para algún brote asimétrico, o una aza­
dilla para desnudar riendo las raíces someras... 
Tal vez el jardinero se complace en las metá­
licas irradiaciones del azadón, olvidaruio la 
hondura del surco. Es uin "virtuoso", y todo 
"vir tuoso" reparte en torno puñados de lu­
ciérnagas para ocultar risueñamente la ausen­
cia o las cenizas de una interior estrella. 

Ii-ouista "profesional" es lo mismo que vir­
tuoso empedernido. Es un marlista en tono 
menor, un filósofo con sordina que tiene todas 
las virtudes pequeñas y pretende caricaturizar 
todas las grandes. Tiene miedo a mancharse 
los deáim y se enfunda las manos en giiantes 
primorosos. Es irresponsable. Si da un golpe 
mortal, él mismo irá a levantar piadosamente 
al caído. 

La ironía es un ensayo de la facultad de 
odiar. Se apoya en el acento, no en en la sus­
tancia de las cosas. Como todo otro "p r imor" 
es obra de ingenio, no de creación. La ironía 
quiebra las línieas de las cosas, esparce huma­
redas para borrar oontomos». No 4)uede la 
ironía »er cualidad permanente de la obra gran­
de, porque ésta es siempre juvenil y la ironía 
es rosa de otoño. 

» • • 

Urbano y Simona son Adán y Eva antes de 
conocer a la serpiente. Pero Urbano y Simona 
tuvieron su Edén en cierta biblioteca de casino 
provinciano. Su creador intentó hacerlos an­
dar desnudos, pero la desnudez resultó excesi­
va: fué una desnudez recetada por algún pla-
tlómco terapeuta. Urbanp y Simona se nos 
ofrecen desnudos de equipaje de ideas. Pero 
también de instintos. Con la camisa, se fué 
pegada la carne y quedaron dos esqueletos am­
bulantes, escapados de sus vitrinas de museo 
a¡ntro|poló|gico. O dos esquemas llovidos del cie­
lo platónico que aguardan su realización pa-
cientemiente, hasta la última ^página de la no­
vela. Algunos personaies, caioaradas sî r^os, 
tienen im^os fortona: Nacen desnudos de caiv 
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ne y de sangre, y llegan al epílogo sin que na­
die los vista, con el cráneo mondo muy nutrido 
de sentencias, y un magnífico manto retórico 
sobre los hombros esquinados. 

Asombra ver en estos libros, esa rara liabi-
lidad de conseguir para cada concepto un mo­
vible maniquí que lo soporte y lo luzca por los 
escaparates de la novela. Recuerdan estos li­
bros a ese gran taller donde cada intención 
de la moda tiene a mano un soijurte para mos­
trar la nueva "creación" a los clientes; tiene 
su maniquí, aiparentemente vivo, aunque sólo 
se mueve ¡)0r fáciles resortes de metal. El tra­
je no fué creado en vista del soporte, puesto 
que el soporte fué buscado para lucir la "crea­
ción". Esta no podrá nunca dar vida al mani­
quí, ipuesto que es el maniquí el que debe hacer 
vivir el traje, 

* # * 

El verdadero Ramión tiene también su " t ru­
co". Nos lo dejó adivinar en uno de sus li­
bros penúltimos. " E l chalet de las i-osas", libro 
capaz de redimir al folletín de todos sus pe­
cados. ' ' Hay tanta serenidad en las cosas fren­
te al crimen como frente a la francachela" 

—se nos dice en el libro.^—Con esto Ramón 
revela ingenuamente su maravilloso " t ruco" . 
El no turba nunca esa serenidad; él no arroja 
nunca piedras al lago, ni con el pretexto de 
hacer vibrar sonoramente las ondas, ni con el 
afán de hacer saltar espumas irisadas. El deja 
que todo—un patíbulo, un lecho de placer, un 
puñal, una botella, un farol, una nube . . .— 
irradie lejos de la emoción común, zona turbia, 
tan j.eligrosa como la ancha avenida del sf^nti-
do común. El aloja las cosas en su arbitrario 
mareo estético, y cada "capriolio" suyo, que 
parecía saltar junto a nosotros guiñándonos los 
ojos y cosquilleando nuestra nuca con el ramito 
verde de una greguería, estaba realmente mu.y 
lejos de la trivial atmósfera cotidiana. Ese 
mismo "Clialet" que nos pareció haber visto 
en un arrabal madrileño, apenas tiene abierta 
una ventana hacia la plebe transeúnte. 

Folletín o epopeya, mánnol o barro, Judit o 
1-̂ émina Aviónica son lo mismo pa.ra el arte. 
Ija obstinada preferencia es en él limitación. 
Habría que felicitar al buejí folletín y no pen­
sar en que pudo ser poema. 

B E N J A ]\T I N J A R N É S 

Linoleuna de Célica Silva 
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S D E E C 
S o C I AJU 

T lv€ I 
i ^ J. Ja. 

LA DESNUTRICIÓN DEI, PUEBLO ITALÍAMO 

w ^ 1 economista norteamericano C. E. Mac 
V I Guire, que forma parte del importante 

^ " • ^ ' ' Institut of economies Investigatiors 
in Internacional Economic Recoustruction" ha 
publicado recienlementc un libro de palpitante 
actualidad sociológica que vitne provocando 
"mplios y detenidos comentarios en la JM'L'USÍ 

eurai>ea. 

"Nuovo Mondo" examina el reciente libro y 
observa: 

•Como es sabido el "Buredaí Internacional del 
Trabajo" estableció cual era el "salario real", 
es decir, el conjunto de las satisfacciones que 
con su propio salaro en dinero podían obtener 
los trabajadores de 17 países. 

Los datos extremos son Filadelfia, Eonia y 
Milán. Ahora bien, mientras el salario medio 
de Filadelfia era de 241, el de Eoma y Milán 
era de 46,5; esto significa que el operario ame-
ricanjo recibe un salario real cinco veces s-upe-
rior al del operario italiano. Y el economista 
ara«!rioano escíribe: 

"Tan bajo es el nivel del operario ita­
liano, que no podría disminuirse más, sin debi­
litar sn fuerza productiva. En ninguno de los 
I'*' países examinados poi' ^1 "Bureau Interna­
cional del Trabajo", comprendido Portugal, el 
salario es tan bajo como en Italia; y el nivel 
de los salarios italianos es boy más bajo que 
los de España y Polonia" (pág. 535). 

Tal situación es el producto de las constric­
ciones violentas y de las sistemáticas redxiccio-

nes de los .salarios que el facsisnio ha tenido 
el tri.ste corage de ejecutar". 

La panieba está sumlnstrada por la consi­
guiente reducción del consumo del operario 
italiano. 

De este punto de vista es interesante el resul-
tiK\o de los estudios e invest.igaciones del econo­
mista americano. 

"Las encuestas hechas dura.nte la gueiTa, por 
la "Inter-Allied Scienl.ific Eood Commission" 
arrojaron verdadera IUK acerca del estado de 
nutrición iiísuficiente en que vivían g'randes 
gi'Uipos de la población italiana, aun mismo an­
tes de la guerra. Mientras que los fisiólogos 
están de acuerdo en que una ración de alimen­
to joj'nalero de 3300 calorías, netas, es necesa­
rio para el hombre adulto que trabaja 8 horas 
al día, la Comisión encontró que el consumo 
del italiano alcanzaba a/penas a 3130 calorías. . . 
Frente a estos datos, se vio que los suministra­
dos por Alemania, Inglaterra y Francia eran 
respectivamente: 4050, 3704, 3646". Esto du­
rante la guerra. Veamos lo que sucedió des­
pués: " l a ración de alimento que durante la 
guerj'a era substancialmente disminando por la 
población civil, creció durante el período post­
bélico, liabiendo alcanzado en el año 1922, el 
nivel anterior a la guerra, y hasta llegó a so­
brepasarlo un poco con 3141 calorías; pero des­
pués de aquel año (1922, obsérvese bien), co­
menzó a declinar y en 1924, aparece notable­
mente inferior al del antes de la guerra. La 

Mlm»mi»MHmiiii».Jii *iMMi^|ili«.M»WWii| 
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ración fiué deficieate, no sólo respecto al nú­
mero de calorías, sino también resipeeto a la ca 
lidad de los ingredientes, que contienen una 
cantidad inferior de .grasas y de proteína, (págs. 
512-513). 

De manera que: 1." antes de la guerra el 
pueblo italiano se nutría mal; 2.' durante la 
guerra se nutrió todavía peor; 3." después de 
la gaierra comenzó a nutrirse algo mejor; 4.' 
hasta el 1922 continúa mejorando; S.' después 
del 1922 el pueblo italiano es conducido a la 
desnutrición ¿Qué sucedió en 1922? El triun­
fo del fascismo. De esto se deduce clara y lógi­
camente que el fascismo ha conducido al pueblo 
italiano hacia la desnutrición. 

He aquí, ahora, el juicio definitivo del escri­
tor italiano: " E n resumen: el índice del con­

sumo de alimento prueba que el P'ueblo italia­
no, qiUie aun mismo antes de la guerra estaba 
Jni9uficienteraente alimentado daside el puntio de 
vista fisioióigico, se ha visto obligado a reducir 
después su consumo de alimento, y en los últi­
mos dos años, ha sido llevado a condiciones to­
davía más desfavorables" (pág. 515). 

Después de esto, no es sino con un sabor de 
amarga ironía que leemos en ciertos diarios: 
"I tal ia e¿tá en pleno renacimiento" Oh!, el 
"reTia,ifÍTiiiento" a que han sido eondu«idos 
los italianos—^^de acuerdo con las deducciones 
más objetivas de los extranjeros—es que su 
clase trabajadora se encamina, por obra del 
fsaeismo, hacia una situación en la que la de­
generación y debilitamiento de la raza apare­
cen como coías inevitables. 

MigTiel de Unamuno 
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PANORAMA LITERARIO 
lAL FIN UN LIBRO SOBRE RUSIA! 

D
espués de tanta genrf«, que habiendo 
estado en el país del Soviet, tres sema­
nas o tres meses, para dar luego, un 

libro de impresiones, denitgrando o exaltando 
todo lo que la Revolución ha hecho, esperába­
mos todavía un libro de buena fe y de verda­
dero ingenio, en el que las cosas no se mirasen, 
ni con la pasión del militante, que busca allí 
la confirmación de sus ideas ,ni tampoco con 
la mala fe del que denigra. 

Este libro existe. (L'autre Kurope. Moscou 
et sa foi). Lo ha escrito Luc Durtain, escritor, 
poeta, médico, viajero a quien la curiosidad le 
ha hecho dar casi la vuelta al mundo: de Italia 
a Escandinavia, de Estados Unidos de Norte 
América a Rusia, no buscando la confirmación 
de una tesis preconcebida, sino para estudiar, 
para saber. 

• • • 

íQué es lo que ha visto nuestro autor en el 
país del Soviet, en cuya frontera se acoge al 
extranjero, con las palabras de Marx: 

"Labratlores de todos los países, unios " í 
Ante todo, un pueblo que tiene el orgullo de 

lo que ha hecho, de su Revolución realizada, de 
las obras iniciadas, aunque cada día mis tien­
da a alejarse de la política, después una gran vo­
luntad de trabajo, un esfuerzo incesante para 
exaltar el trabajo, para mejorarlo. 

Todo en el Estado tiende a exaltar al labrador 
y si los salarios son bajos, más bajos que en 
cualquier otro país de Europa, moralmente, en 
cambio, el operario sabe y siente que no hay 
además de la suya, ninguna categoría privile­

giada, y que el máximo honor, la máxima dig­
nidad, es ser proletario. 

Desde la pequeña estación de la frontera, has­
ta los salones del Cremlin, por todas partes don­
de se exponga con diagramas, manifiestos, fo­
tografías, la propaganda del régimen, el objeto 
es sienvpre exaltar al labrador, de mostrar todo 
lo que la Revolución ha hecho y hace por el 
labrador. ; 

En primer lugar, el desan-ollo maravilloso de 
la cooperación. Verdad es que al lado de las 
cooperativas, existe el comercio privado, al lado 
de la industria del Estado, el neptrían, ciuda­
dano tolerado en la República del trabajo. 

El nepman no es la única nota detonante del 
primer Estado marxista. Luc Durtain entró, 
con alguna sorpresa en los Bancos, en la Bolsa, 
donde se realizan "en una atmósfera sospe­
chosa" las mismas operaciones que en todos 
los países capitalistas. "Parece—escribe—que 
allí se manejase lentamente y con extrema pre­
caución, no se sabe bien qué sustancia explo­
siva. En el fondo de la sala, sobre la puerta 
de ingreso, vigilándolo todo, un Lenín de bron­
ce. iLenín guardián de bancost". 

Necesidad. 
Termidor. 
"El bronce de Lenín, allá en lo alto puede 

sonreír. Es bien su obra la que contempla o, me­
jor dicho, el segundo de sus actos, después de 
la revolución: la nueva política económica. 

La historia admirará un día el golpe genial 
con que Vladimiro Illitc eligió en el arsenal 
de sus adversarios alguna de las mejores armas 
y les impuso el uso a sus partidarios. 

Pero estas notas detonant«s—el neprnan, los 
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banooe, la bolaa, la «norme burocratización — 
están iQuy lejos de anunciar el retomo del an-
tigoo régimen. "Diez años solamente han pasa­
do desde la caída, y el czarismo se siente como 
cosa terminada, y tan imposible de resucitar, 
como en Prancda, "L'Ancien Regime" gilloti-
nado con Luis XVI". 

• * • 

Otro campo fecundo de labor para la Revo­
lución ha sido el .problema de la higiene, donde 
estaba todo para hacer, desde la educación de 
cada uno en partioular, hasta las obras de pre­
vención colectiva, donde queda todavía una 
enormidad para realizar, pero dond« en diez 
años es posible constatar resultados que hu­
bieran exigido un siglo para llevarse a cabo. 

Lo mismo acontece en la esduela. Hecho pri­
mero: la Rusia soviética consagra a la enseñan­
za más de un quinto de su pi-esupuesto; ciertos 
estados federados, la Georgia, por ejemplo, más 
de la mitad. Î n euanto a los criterios didáctioos, 
son aibsolutamente nuevos. "El materialismo y 
la ciencia aplicada salvarán la Rusia" — ha 
dicho un profesor a nuestro autor. Y otro le 
dijo: "Nosotros suprimimos el estudio de la 
historia o, mejor dicho, lo agretramjoe al estudio 
de las Ciencias Sociales. Le tnseñamos a los 
niñoíj todo aquello que puede interesarle: las 
luchas del proletariado, que son en realidad, los 
verdaderos acontecimientos de la historia del 
mundo. Es decir, las revueltas de la época de 
los czares, la Comiuna de París, la primer revo­
lución rusa de 1905, el 1917 y Lenin. ¡Oh! So­
bre la vida de Lenín lo saben todo. " Usted pue­
de interrogarles". Se han suprimid,© también 
los exámenes. 

"Al finalizar los estudios, preferimos darnos 
cuenta, con una conversación, sobre la concien­
cia proletaria del alumno". 

• * • 

Una revolución se mide de acuerdo con la 
profundidad y la intensidad con quie obra sobre 
las costumbres. En este sentido le Revolución 
del 1917 ha cambiado la faz de Rusia. 

Comenzó proclamando la absoluta igualdad 
de sexos, en un país donde existían al respecto, 
los más estúpidos prejuicios. 'Otro principio 
afirmado y aplicado: "a igual trabajo, igual 
salario''. 

Para el matrimonio una simple tarea de 
registro. Ni músicas, ni ceremonias. ¿Dos seres 
deseain unirse? La cosa es tan aiiaple como des-
ip^ohar una carta. Un registro. Un escribano. 
Ninguna autorizaci<>n de los padre.-? Los do­
cumentos de identidad. Una firma. Un foliado 
que cuesta un rublo. Y todo concluido. En la 
sala vecina, la de los divorcios, idt'ntica facili­
dad. El divorcio es autorizado en Rusia, al 
sim-ple pedido unilatoral. No exista la coimi-
nidad de bienes. Los cónyugues r.sH,n indife­
rentemente el nombre del mai-ido o el do la 
mujer o llevan cada uno el suyo. 

Amor libre, en surtía. Lo quü hsria horrori­
zar a nuestros moralistas en cuya casa la men­
tira está instaurada permanentemente. 

Hace notar nue.stro autor que la poUgamia y 
la poliandria son menos freijuentes que en los 
otros países de Europa. En el bogar ruso no 
se encuentran ni los amantes a la francesa, 
ni los "flirt" a la inglesa, ni los "Caro" a la 
italina. 

Educación sexual desde los catorce a los quin­
ce años, en las escuelas. Ninguna hoja de pa­
rra. Ningún pu'dor a la occidental. Las rela­
ciones sexuales reducidas a simple ejercicio de 
higiene. Hombres y miujeres .se bañan desnu­
dos.' Pero, en cambio, la prostitución es con-
siiderada como un delito y el libertinaje no es 
permitido ni en las estampas ni en los escritos. 
Facilidad de matrimonio, facilidad de divorcio. 
Cuando la mujer llega a ser madre, entonces 
interviene el Estado. En ningún país del mun­
do existe una legislación tan copiosa y Ciomple-
ta como en Rusia, para la protección de la ma­
dre y para la proteeeiín del hijo. Derecho de 
la mujer embarazada a ser proteigida por el 
Estado. Preeminencia de la madre sobre el pa­
dre. Preeminencia del niño sobre los padres. 

* * * 

Estos son los aspectos de la Revolución que 
agradan al autor, otros,—'problemafi de la casa, 
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de la infancia abandonada, burcxjratización—le 
agradan menos. 

Pero, cada vez que entra en juego el proble­
ma de la libertad, Lúe Durtain se altera. Con 
mesura, ipero con toda firmeza. 

f'omen/ará asombrándose, al entrar en Rusia, 
del celo con el que los aduanei-os efectúan la 
censura de libros y diarios; de que "hasta las 
ideas se sometan también a un contralor". Des­
pués, habiendo estudiado y fxaminado todo— 
(desde la escuela, donde el dogma es soberano 
y no tiene su pufsto el libre examen)—; hasta 
la cenjsiura, hasta la total opresión de la liber­
tad de imprenta; hasta el ejército; hasta la 
justicia; hasta la policía, llegará, a esta conclu­
sión: "en ninguna parte del mundo el gobierno 
es tan omnipotente como en el primer Estado 
marxista. En ninguna p^-rte las leyes tienen 
tratos tan duros, ni manos tan pesadas". 

lín la escuela se preguntará y ipreguntará 
si la ortodoxia es el mejor medio para conquis­
tar las conciencias más am[)lias, a¡quélla.s que 
precisamente valen la pena de conquistarse, y 
observará que es de las escuelas clericales de 
donde han salido siempre los antielei-icales. 

De aquí, que frente a una prensa oficial y 
apologética, al servicio del gobierno, recordará 
que si los occidentales conocemos las múltiples 
comodidades que tal régimen de impreta pro­
porciona lal gobierno, sabemas, sin lembargo, 
que "esas comodidades se pagan en block y se 
ispían largamente". No aceptará que la idea de 
justicia se reduzca a la idea de clase y que el 

código "indulgente con los delitos de derecho 
común", se torne feroz tratándose de defendeo: 
al régimen. 

Tanto más que la oensura; la supresión de 
la libertad, la policía, ¿para qué sirven? 

¿Cómo no se han dado ctienta los grandes 
cerebros de la ü. R. S. S., que las rígidas re­
prensiones políticas, perjudican al Régimen, en 
Rusia y en d exterior, mucho más que la propa­
ganda de los adversarios í i Herejes de la izquier­
da ? i Enemigos de la derecha í No se trata más, sin 
embargo, como en tiempos del Czar, de resguar­
dar a todo precio el poder de un hombre exce-
crado. 

La base del nuevo régimen es mucho más am­
plia, es mucho más sólida de lo que semejantes 
precauslones nos hacen creer". No es tampo­
co que Luc Durtain vea en ese autoritarismo 
del estado, anti-liberal e inhumano, el fin mismo 
del bolsevildsmo. No. "La justicia y la liber­
tad, en nombre de las que han combatido los 
revoHicionarios, son siempre (lo saben bien to­
dos aK[uéllo6 que se han visto de cerca en ello) 
el fin sincero de sus esfuerzos: sería funesto, 
sin emibargo, prorrogar ese fin mucho tiempo; 
para el porvenir". 

Esta exacta observación suscita un proble­
ma fundamental que Luc Durtain no llegó a 
•plantearse en su interesante obra. 

Ennin 

E S T E F A N G E O R G E 

H
ace pocos días Stefan George ha cum­
plido sus sesenta años. En esta oca­
sión toda Alemania celebró al gran 

poeta, que representa una época y se halla dis­
tanciado hoy del movimiento poético de su país, 

"Se acostumbra a llamar individualismo aris­
tocrático, al movimiento encabezado u orientado 
por Stetfan George". Así se expresa Pélix 
Berlaux en su interesante Panorama de la li­
teratura alemana. Individualismo aristocráti­
co, huida del tiemipo y del medio, altivo des­

precio de la vida cotidiana: tal es la poesía de 
un hombre a quien se deben admirables traduc­
ciones de Verhaeren, Verlaine, Rimbaud, Bau-
delaire. Hoy, Stefan George ha callado. Des­
pués de la guerra no publicó nada. 

Debutó allá por el año 1890 don un volumen: 
"HJymnen". Hasta 1&14 continúa publicando 
una deoena de libros que obtienen amplio éxito. 
Su influencia fué muy grande. Hizo escuela. 
La obra de Stefan George, señala en Alemania, 
a fines del siglo último, una viva reacción con-
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tra el naturalismo y la influencia de Zola. 
Esta reaución se hizo bajo pl signo de Hallar­

me, del que George experimentó fuertemente 
su influencia. 

El naturalismo acompañando un prodigioso 
desenvolvimiento de la vida social, hacía de la 
escritura un simple instrumento para expresión 
de la realidad. 

El simbolismo derriba esta concepción y hace 
de la esicritura del lenguaje, 'Un dios nuevo de 
quien los poetas celebrarán su culto. 

Familiar de los parnasianos franceses, de 
Baudelaire, de Hallarme, Stefan George, creó 
una poesía hermética y perfecta en cuanto a su 
forma. Pero su lirismo se alejó de la vida tu­
multuosa de las grandes ciudades. 

Nada, absolutamente nada, en esta obra alti­
va, nois pone en contacto con la humanidad, en 
medio a la oual, el poeta vivió aislado. 

Se ha querido comparar su obra a una mag­

nífica catedral. Cierto, si no se ve en la cate­
dral otra cosa que el purísimo equilibrio de la 
construcción y la armonía serena de una mate­
ria admirablemente empleada. Pero una ca­
tedral es más que todo eso: es el impulso, la 
aspiración hacia el cielo de todo un pueblo nu­
trido de misticismo, y sus constructores anóni­
mos han puesto en las piedras y en los vitrales 
la vida intensa del alma de toda una época. 

Todo en el Est-ado tiende a exaltar el labrador 
George, que lejos de sumergirse o empaparse 
en las aguas de su tiempo, se fuga en la exal­
tación de su pensamiento individual. 

En este sentido Stefan George, perfecto re­
presentante del Arte por el Arte, es el más 
reaccionario de los poetas alemanes. 

Es de los que debemos rechazflx lejos de 
nosotros y de los que debemos también denun­
ciar su influencia perniciosa sobre una parte 
de la nueva generación. 

U N N U E V O B L U F F 

E l muy católico Jean Cocteau, especiali­
zado en el descubrimiento de genios pa­
ganos, revela al mundo la gloria precoz 

de Juan Desbardes. Yo adoro es el primer 
libro ríe este joven, que aparece con un prefa­
cio del autor de Orfeo. 

En ese prefacio, Cocteau habla de revolución 
y anuncia la anarquía. Dos cosas que bastan 
para hacer escándalo y conmover a la crítica, 
tanto más cuanto que la revolución de que 
habla no es de orden estético sino moral, del 
mismo modo que la anarquía nueva consiste 
para él "en amar a Dios sin límites". 

Yo adoro, nos es presentado como una obra 
maestra de sinceridad absoluta. Pero para ha­
cemos creer esto, sería necesario qiue no hubie­
ra tanta literatura en esas páginas. 

Jean Desbordes, de acuerdo con una expre­
sión que en su prefacio Cocteau aplica también 
a otros, está "podrido de talento". El panteís­
mo bajo el cual pretende disfrazar su perversi­

dad, resulta una eosa artificial: exasperación 
de una sensibilidad enfermiza de jovencito 
ocioso. 

¡Gozar, gozar 1 Eso es todo. La ola de goce 
que, terminada la guerra, barrió los recuerdos 
sangrientos, se agravó con las permanentes ame­
nazas de inflación. El reino del derroche y de 
las siituaciones sólidas terminó ya. Hoy las nue­
vas generaciones quieren igozar. Hijos de nue­
vos ricos o de pequeños burgueses, que no tie­
nen más confianza en la renta garantizada por 
el estado, los jóvenes intelectuales quieren go­
zar. 

Este desmedido apetito de gozar, los absorbe 
enteramente; olvidan el resto del mundo, cre­
yendo con sus pobres gestos, cambiar la faz del 
universo. 

A todo esto mezclan el simbolismo místico, y 
no contentos con proclamar la revolución mo­
ral, Cocteau proclama la identidad de ese fre­
nesí, con el amor ilimitado de Dios. 
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Bluff ridículo, pero sintomático; en Henri de 
Montherlant, donde por lo menos el aspecto de go­
ce, es expresado amenudo con alguna grandeza. Se 
encuentran en él, un amor por las hazañas atlé-
tioas, un deseo de aventuras, una inquietud in­
telectual que lo constituyen en un símbolo de 
nuestra época atormentada. Nada de esto en 

el nuevo libro. Juan Desbordes no piensa más 
que gozar y escribir su goce. Su libro no 
alumbra ni el más pequeño rincón del alma mo­
derna. No le falta otra cosa que convertirse 
a la religión católica. 

A. E. 

P A N A I T I S T R A T I 

L os libros acaban de publicarse de este 
escritor: "M«8 Departa" y "Les Cbar-
dons du Baragan". Si no hubiese es­

crito "Codine", yo diría que "Les Chardons 
du Baragan" es su obra maestra. Jamáa Istra-
ti ha alcanzado comió aquí, esa aspereza de la 
patética humana y esa p>iedad hecha de feorvor 
y de fuerza que hacen de sus libros verdaderos 
evangelios de la amistad, de la boadad y de la 
rebelión. Maestría, dominio absoluto de siu ta­
lento: seria injusticia quererle someter a esas 
mezquinas miedidas, con las que se acostumbra 
juzgar a nuestros escritores. 

Istrati escapa a toda regla porque escribe, 
como el árbol da sus frutos, naturalmente. Se 
Je ha comparado mucho, a GK>rki. 

Oreo que es más narrador (conteur) que Gor-
ki, por ei descuido de la composición y por el 
espontáneo don del relato. Es, en efecto, "el 
narrador" por excelencia (Le Conteur). 

Ksia palabra lo dice todo y puede reemplazar 
muy bien al término "genio", si por genio se 
quiere entender, no lo que habitualmente se 
Huma "una larga paciencia"; sino lo contrario: 
'' un surgimiento espontáneo'', porque toda fuen­
te, por caprioliosa que sea, está alimentada por 
Una fuerza subterránea que tiene sus leyes y sus 
direcciones. Narrador lo es, a la manera de loa 
rapsodas orientales, que de pueblo en pueblo, 
van relatando las interminables aventuras le­
gendarias, las epopeyas heroicas, y los poemas 
de amor. Se está en presencia de una verdadera 

^"ffinprovisación. Oigo, mejor que leo, las obras 
áe Istrati y hasta sabría decir la calidad y el 
timbre de 8¡u voz. 

iistoy se i^o que por el solo hecho y plaeer 

de contar podría darnos varias versiones de sus 
novelas, cada una muy diferente de la otra. 

Destino único, en verdad, el siuyo, fentre los 
hombres de todos loa tiempos y de todas las 
latitudes, que escriben. 

En el panorama, de lo que se ha dado en 
llamar literatura contemporánea, pudiera oom--
parársele al árbol cuyos gajos ae curvan bajo 
el peso de sus hojas y sus frutos. 

Al individualismo exasperado y al alma sin 
sustancia, de nuestros jóvenes estetas, que se di­
vierten con la sexualidad, con Dios, con el Dia­
blo, con lo absoluto, opone su salud abundante, 
macisa y honesta. Su realismo no es debilitante, 
ni melancólico. No busca, tampoco, el "documen­
to". Sus transposiciones de lo real y su someti­
miento a las contingencias, contienen un fermen-
tow Sus libros no anuengiuan ni atacan en nosotros 
el gusto de vivir, ni tampoco empequeñecen 
el horizonte de nuestra alma. Sus heroínas no 
se retuercen nunca en una luz fría, buscando 
una imagen, ni un reflejo; que sean su " y o " 
corrompido y triste; al contrario, se transfor­
man en símbolos, avivan y agrandan nuestra 
simpatía, nos impulsan a la vida, a nosotros, 
hombres, un poco bestias y otro poco ángeles, 
puesto que es preciso vivir, según la carne y 
según el corazón, plenamente, sabiendo que la 
vida no es un acto gratuito, sino un fin en sí 
misma, y nunca un juego de abstracciones. ¡ Los 
Ohardonsl ¡Los Baragan I Son toda la gran 
lucha de la humanidad encadenada a la tierra, 
arrastrándose, levantándose, dichosa o atormen­
tada. Tema eterno, hacia el que vienen todos 
aquéllos, para quienes escribir es una misión, 
para todos aquéllos que saben, que un escritor 
que levante la cabeza de sus papeles escritos, 
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tiene que encontrarse frente a hombres, muje­
res, sufrimientos, alegrías, paisajes, y no sola­
mente a él mismo, o a tal crítico, o a tal amigo, 
o a una determinada categoría de lectores que 
son sus clientes asiduos y sus admiradores. Estr 
no poiede ser más que para quienes bucan las 
complicaciones psicolcjigicas y las majaderías de 

ciertos imores; pero, lo otro sólo cuenta para 
aquéllos que quieren hablarle a ios hombres, por 
encima de todas las fronteras y cuyos libros 
aspiran a emocionar las almas. 

K L I A N J . F í M B E R " T 

E S T A D O S U N I D O S DE N O R T E A M E R I C A 

v i s t o s p o r I^uc D u r t a i n 

E s Silbido que los norteamericanos trans­
forman en oro lodo lo (pje tocan. Luc 
Durtain, autor de "Quacantieme éta-

,4tí ' y de "Hollywood, depassé", ha obtenido 
de la manera más natural del mundo el premio 
" Renaissance". Parece que los norteamerica­
nos han dicho que esos libros (novelas que 
en realidad son verdaderos panfletos), resultan 
muy divertidos y ique su autor, el !ár. TJUC 

Durtain, es un hombre de espíritu. 
" T si a mí me agrada que me zamarreen", 

decía hace ya muaho tiemipo la mujer de "Sga-
narelle". ¿O es que los yanquis creen ingenua­
mente que Luc Durtflin ha querido bromear? 

¡ Qué espectáculo deprimente, en verdad es el 
que ofrece Estados Unidos de Norte América, 
tal como lo presenta Luc Durtain; tanto, que 
después de leído el libro, m:uy pocos deseos se 
sienten de haoer el viaje París-Nueva York, 
anin cuando se tenga la facultad de regresar en 
la carlinga del "Spr i t of Saint Louis". Es 
ijue en ese país nada cuenta más que el oro y 
los gooes que el oro procura. El " s p r i t " está 
eliminado de la comipetencía con suma hibili-
dad y limpieza. 

La antorcha de la Estatuí de la Libertad, 
que muestra su irrisoria luz a la entrada del 
puerto de Nueva York, podría biejí sustituirse 
por un letrero que dijese "Aquí está prohibido 
pensar. Pero, iquié podría encontrarse de bue­
no, allí donde reina el puritaniumo; un puri­
tanismo que enmascara la iah& bochornosa hi­
pocresía V "Los norteamericanos viven todavía 
eon las ideas de 1608", declaraba últinmuiiente 
a un periodista, Luc Durtain. Léase, para estar 

convenientemente informado, "Crhne a San 
Francisco" la primera y la mejor de las nove­
las de "Quarantieme etage". El lector encon­
trará allí cosas que parecen increíbles. 

En "Uollyvvood depassé", Luc Durtain nos 
maiestra a un sui/.o, Sandroz, que ejerce el 
))eligroso pero también luerativo oficio de "boo-
tlegger". Renunciará a él, un poco por des­
agrado de sus colegas y recordándose de liaber 
amasado arcilla en l'juropa, se propone ejecutnr 
el busto de algún Prudhomme californiano. tul 
busto terminado no vale nada, absolutamente 
nada. ¡Qué imiporta! Entra en juego la vani­
dad, interviene la reclame y ya está el escultor 
ocasional lanzado a la gloria y a la fortuna. 

Pero he ahí, que una pasión amorosa le 
arranca de ese medio en que el triunfo se le 
ofrece, ha libertad de espíritu le parece más 
preciosa que la riciueza y huye de Norte Amé­
rica. 

Un malentendido financiero, nos hace notar 
así Luc Durtain, separa y separará al europeo 
del yanqui. Un francés, ipor ejemplo, querrá 
reunir una pequeña fortuna, para vivir apaci­
blemente de esa fortuna adquirida. 

Encontrará su felicidad en un retiro, donde 
el ensueño tendrá su sitio. Esa felicidad sería 
un suplicio para un norteamericano. Divertir­
se, es todavía para él, un acto de trabajo. El 
placer se mide por la suma que se le consagra. 
No hay necesidad de reflexionar mucho tiem­
po para descubrir todo lo que esa concepción 
de la vida disimula de pobreza y de miseria 
moral. ' 

El americano que no trabaja se aburre ine-
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vitablemente, y como no quiere admitir la po­
sibilidad de aburrirse, se condena a una ince­
sante y pueril agitación. 

Conviene observar aquí que el autor de "Qua-
rantieme étage" (Piso cuarenta), dándonos un 
c\iadro tan negro de Norte América, no ha ex­
tremado la nota. Su teslimonio es imparcial 
y se encuentra corroborado 'por todos los escri­
tores americanos de alguna independencia es­
piritual y a quienes el nacionalismo no ha ence­
guecido. El novelista üpton Smclair, los en­
sayistas, H. L. IMencken y Hermán George 
Scheffauer, entre otrps, ae lian mostrado más 
pesimistas aun, que sus colegas franceses. En 
su notable obra "Visage de la Nouvelle Ame-
riquo" recintemcnte traducida ni francés, H . 
G. Scheffaucr, no ha tenida reparo en escribir: 

"Desde el punto de vista intelectual, el ver­
dadero americano no alcanza nunca a ser adul­
to. Permanece como una especie de Peter Pan, 
un eterno n i ñ o . . . " , y más adelante "Teniendo 
en cuenta los resultados obtenidos por riguro­
sas experiencias sobre los hombres movilizados 
durante la última guerra, «1 "National Re­
search Counsil", ha Helgado a la conclusión, que 

la inteligencia media de un adulto de los Es-
tado.s [JnJdos de Norte América, es la de un 
niño normal de catorce años. En fin: "De­
claro que la América adual, a mis ojos, repre­
senta, en un i>uen y mal sentido a la vez, la 
barbarie moderna, que habiendo vencido a Eu­
ropa, tiene el 'propósito—imiiulsada por .imbi-
ciones a la vez morales y materiales—de con­
quistar al mundo, con el fin de imponer al resto 
de la humanidad, una estructura social, econó­
mica y política, totalmente mecánica y mate­
rialista. . . " 

No nos queda otra cosa que agradecer—(¡mu­
chas gracias!)—semejante declaración. 

Ya el cinema americano, en su conjunto pu­
ramente inepto y de gran bajeza moral—(pues­
tos aparte los films de Charlie Chaplin)—nos 
había revelado toda esa ambición. Luc Durtain 
la ha confirmado en dos libros de una visión 
aguda y de una penetrante psicología amiplia-
mente merecedoras de la cons;i(gración que aca­
ban de obtener. 

I V É S G A N D Ó N 

L E T R A S E S C A N D I N A V A S 

El Escandinavisxno e n la teoría -y en la préictica 

E l escandinavismo era uno de loa idea­
les más queridos de Ibsen y también 
de muchos otros intelectuales escandi­

navos. Tenía por objeto el acercamiento de los 
estados escandinan^os en todos los dominios: 
político, económico e intelectual. Nos es agra­
dable constatar que el escandinavismo ha rea­
lizado verdaderos progresos en el terreno in­
telectual. Daneses, noruegos y suecos se entien­
den amenudo bastante mal. Aunque entre ellos 
no se amen mucho, su frente único, sin embar­
go, se establece contra el exterior: es decir, 
contra todo aquello que no es escandinavo. 

Pero en el dominio intelectual el acercamien-
-ua '9nb U9ZBJ ^^louas B^ jod 'ipiij opis uq o; 
tre intelectuales no existen las dificultades lin­
güísticas y las pocaa que existen, son las que 

precisamente, impiden a los escandinavos en­
tenderse entre ellos. 

Recientemente ha tenido lugar una semana 
danesa en Estocolmo, en «1 curso de la oual los 
teatros han representado obras danesas, nove­
listas daneses dieron conferencias y los poetas 
leyeron sus poemas. Algún tiempo antes, los 
noruegos, habían invitado a loe poetas suecos a 
concurrir a Oslo, para recitar sus obras. 

Existe un real movimiento de amistad que 
encuentra en el público acogida faivoraible y 
cordial. Es innegable que todo eso resultaría 
más noble y más bello, si por otra parte no fue­
ra posible constatar que en muchos otros casos, 
los Estados Escandinavos, lejos de colaborar, se 
desinteresan de lo que es escandinavo, para no 
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interesarse sino de lo qne es específicamente sue­
co, danés o noruego. 

Hay en París, en la " Biblioteca Santa Ge­
noveva" para mayor precisión una colección 
(ie libros escandinavos que es la más rica y la 
mas importante que existe en el mundo, fuera 
de Escandiusivia. Así, con motivo de la Expo­
sición de libros eseaudinavos, se tuvo la opor­
tunidad, el año próximo pasado, de constatar 
los tesoros que esa biblioteca guarda. 

La referida colección está a disposición de 
los estudiantes de lenguas escandinavas en la 
Sorbona, así como también de los sabios y hom­
bres de letras de todo el mundo, que llegan a 
París. Ea pues, de una lutilidad incontestable, 
aún mismo podría decirse inestimable. En el 
corazón mismo de París, se encuenti'an ailí to­
das las obras importantes de las literaturas es­
candinavas; no jbabieudo pues, necesidad de 
trasladarse a Oslo, o a EstocoJmo, o a Copen-
hague, p,ara disponer de ellas. 

En cuanto a los gobiernos escandinavos, pu­
diera creerse que se interesan en esa biblioteca, 
por lo menos, como se preocupan en la propa­
ganda turística. Pero no es así. Su desinterés 
es manifiesto y deplorable—porque no se trata 
de una colección sueca, danesa o noi''uega — 
sino escandinava! ¿Dónde está, pues, el esean-
dinavismo tan oficialmente voceado por las au­
toridades del país? Hasta después de la guerra 
la Sección Escandinava de la Piblioteca Santa 
Genoveva vegetaba. Se ignoraba oficialmente 
— por wá decirlo — su existencia; pero era 
preciso ocuparse de ella y los cuatro Estados 
(después de la guerra la 1^'inlandia ha reconquis­
tado su independencia, siendo acogida en la 
reunión de los Estados Escandinavos), inven­
taron un sistema de gestión ' ' admirable''. Cada 
estado nombraría un bibliotecario por tres años. 
Como los suecos habían regenteado la colección 
durante más de veinte años, se convino que el 
primer período c-orrespondería a Noruega. Ha­
ce apenas un mes que esite período de Noruega 
ha terminado. El turno actual corresponde 
a los daneses, a los que seguirán los finlandeses, 
para volver a los suecos, y así sucesivamenle, 
Es éste un sistema inventado "ex-profeso" por 
hombres de Estado y por diplomáticos, de tal 
modo saitisface los intereses nacionales, aunque 

es fácil deducirlo, descuida completamente los 
intereses de la colección que se trata de conser­
var y enriquecer. Cada nueve años, un país 
tendrá la posibilidad de cuidar particularmente 
su "sección", dejando dormir las tres otras, 
que no le corresponden, y los resultados serán 
inevitablemente deplorables. 

¿Qué más fácil y más práctico que nombrar 
a un hombre competente — a un escandinavo 
que poseyera nociones suficientes de todas las 
otras lengnas escandinavas—^y darle ese puesto 
por tiempo indeterminado. Lo que se trata 
aquí es de entenderse. 

La colección es propiedad del Estado francés 
y está destinada al público. ¿Entonces, es de­
cir (jue ella servirá únicamente de pretexto 
para que algunos bibliotecarios del país, vengan 
a pasar tres años de agradables vacaciones en 
París? A nadie se tendrá la pretensión de ha­
cerle creer que en tres años se pueda realizar 
una obra amplia y provechosa. Para una co­
lección de esa importancia que debe mantener­
se constantemente al día es materialmente im­
posible ese tiempo. Entonces, cabe preguntar 
si lo que se desea es la desorganización de la 
coleoción escandinava. ¿O es que, simplemente, 
ello no le interesa a Sus Excelencias, los minis­
tros de Instrucción Pública de los países escan­
dinavos? Esto cambiaría la faz de las cosas, 
pero, en todo caso, todavía queda al ministro 
francés competente, decir la última palabra al 
respecto. 

Es intolerable que la más rica colección es­
candinava, que fuera de Escandinavia, como 
ya lo he dicho más arriba, existe en el mundo, 
se deje abandonada al amparo de la providen­
cia y del azar. ' 

Drirante estos últimos tres años, la sección 
ha estado bajo la custodia del escritor noruego, 
el erudiljo Reidar Cl'jksnevad, qiie no solanu'nie 
'posée un conocimiento profundo del francés 
y de la literatura franoesa, sino que conoce a 
fondo las literaturas escandinava y finl.'.ndcsa. 

Caso tan raro éste que pudiera calificar­
se de único. Es natural que este hombre, es­
pecialmente competente continuase en sus fun­
ciones de bibliotecario, puesto que por la pri­
mera vez, desde que existe, la sección ha sido 
organizada de manera casi irreprodliable y que 
durante estos tres últimos añoa la prensa fran-
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cesa y escandinava se han ocupado de ella dos 
veces más que durante toda su existencia an­
terior. Por otro lado, proceder de otro modo 
sería desconocer los métodos administrativos. A 
Dinamarca le lia llegado sn turno—y el hono­
rable Sr. Byskov, ministro danés de Instracción 
Pública, ya lo ha decidido.—En el andar del 
tiempo, le llegará su tumo a Finlandia, luego 
a Suecia y después a Noruaga. La .justicia será 
perfecta. Los diplomáticovs ahuyentarán sus te­
dios, todo irá a las mil maravillas, en el me.jor 
de sus mundos, donde el escandinavismo no es 
otra cosia que una teoría y jamás es práctica. 

Ahora bien, nos dirigimos a nuestros colegas 
de Escandinavia y les damos la voz de alarma: 
son sus intereses los que están en juego. Los fran­
ceses, hombres de letx'a.s y universitarios, que se 

ven en la necesidad de recurrir a esa Colección 
escandinava, han ya protestado ante quien co­
rrespondía ; que se haga otro tanto en los países 
escandinavos. Y que por lo menos, en las cues­
tiones que interesan directamente a los tesoros 
de la literatura, se haga abstracción de los in­
tereses de capilla. 

En la rúbrica con que informamos al público 
francés del movimiento intelectual escandinavo, 
tenemos la obligación de protestar contra se­
mejante anomalía. 

En el momento que escribimos estas líneas, 
también en la prensa noruega han comenzado 
a s^^rgir las primeras protestas. 

V I C T O K V I N D E 

?'£yív'>i;'.;-:"> 

.^V^:••••V;•'?^i^•^ví•'-•-'í••^ 
•:^^•,:í^í'-^í;ví;•••'••^^^•^•^ 
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B I B L I O G R A F Í A 

"ESTETIOA DEL NOVECIENTOS" 

E n la revista "Crítica" que aeaba de 
aparecer en Río de Janeiro, el joven 
escritor brasileño Tasso da Silveira, su 

director, y uno de los más prestigiosos pjiomo-
tores del actual movimiento de renovación en 
las letras del Brasil, dice lo siguiente, acerca 
del libro "Estética del Novecientos": 

"Alberto Zum Felde es «1 nomibre ya bastan­
te conocido entre nosotros, de un gran crítico 
UTUiguayo. Y de su libro últimamente apareci­
do, "Estétioa del Novecientos", puede decirse 
que «s uno de los mayares libros de crítica 
americana. 

Zum Felde estudia en él, el fenómeno com­
plejo y profundo de la renovación m'oddrna 
en arte. Y sus páginas ppeden ser colocadas, 
sin desmei-ecer, al lado de las de Eiistein ("La 
Poesie d'aujourd'hui"). Ortega y Gasset ("La 
DeMhiuni'anización del Arte"), Cocteau, ("Le 
rappel a l'ordre") y otras profundas páginas 
de intenprptación y exégesis del movimiento 
novísimo. Sobre todo repi"esentan una realiza­
ción honrosísima para el joven espíritu suda­
mericano por la honda penetración intelectual 
y fuerte capacidad asimiladora que revelan. 

La exégesis de Zuan Felde es de las mlás eora-
Ijletas y originales. La comentaremoa más de­
tenidamente en un trabajo próximo, por cuanto 
ahiora sólo queremos acentual una de las signi-
fioaciones externas de ese libro admirable. 

Zum Felde, todan í̂a joven, no perteneoe, sin 
embargo, a la teoría casi adolescenrte de los 
artistas nuevos que vienen creando con su es­
píritu de audacia y su fervor estético, una nue­
va expresión de belleza, en las claras tierras 
de Anuérica. Tenía ya un nombre hecho, un 

pensamiento hetfho, una sensibilidad definida, 
antes de la irrupción del movimiento que entre 
nosotros, sudamericanos, es cosa de «.hora, de 
920 para acá. Pero, la onda viva encontró en 
él inteligencia rápida; y ahí le tenemos en este 
libro, señor de la nueva realidad estética, de la 
que ha trazado la parábola luminosa con una 
rara profundidad de visión". 

"MONTEVIDEO Y SU CERRO", CUENTOS 

DE MONTIEL BALLESTEROS 
( 

E l libro: "M'ontevideo y su Cerro",, 
cuentos de Montiel Ballesteros: El au­
tor : sobre un macizo cuerpo, una caibe-

za de inteligente expresión; una calva plenilunar; 
uira sonrisa burlona; una perilla aristocrática y, 
en conjointo, un Mefistófeles lobusto y civil, 
con el bigote cortado a la americana. 

* * * 

Dar, en el breve espacio de un par de años, 
dos libros de la calidad estética de "Luz Mala" 
y "^Montevideo y su Cerro", o^ la fehaciente 
comprobación de una poderosa naturaleza ar­
tística. "Luz Mala", núcleo de cuentos de 
carácter nativista, acaso el mejor volumen en 
su género, publicado en el país, en los últimos 
años, coloca el nombre del autor, sin desme­
dro, al lado del de Javier de Viana, a pesar 
del simulado olvido del crítico postizo y varo­
na ffiano, señor Füartigas.. 

Y conste que no afirmamos con esto una filia­
ción o un parentesco artístico entre Viana y Mon­
tiel; sólo una afinidad temática los liga; en la 
realización difieren cardinalmente, a fuer kie 
originales. En "Montevideo y su Cerro" el gau-
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cho se ha vuelto pueblero. Un humorista au­
téntico lanza la traviesa serpentina de su son­
risa en el carnaval monótono y descolorido de la 
cotidiana seriedad; un humorista que no tiene 
necesidad de advertir que hace humorismo, pa­
ra que nos enteremos, como en el caao de cierto 
humorista cuya única humorada es la de hacer­
se el humorista... 

T Montiel realiza un humorismo personal, sin 
contaminaciones extranjeras ni advenedizas y 
raídas reminiscencias. Un realismo risueñamen­
te estilizado, una imaginación pujante y un di­
námico in^nlo, personalizan esta obra. 

Imaginación y realismo, hemos dicho: Mon­
tiel observa la vida y, al escribir, transfigura 
los hechos observados, con su imaginación excep­
cional. "Viva la Libertad"; "Mi amante Ju­
lián Coronel"; "Labores de su Sexo", escritos 
en primera persona, y "La Obra", por ejem­
plo, parecen el fruto de la experiencia o de los 
recuerdos del autor. Y asi sucede, efectiva­
mente: 1(08 elemientos primarios son reales; pe­
ro el autor los transforma con sus manos crea­
doras y las alusiones desaparecen*, las narracio­
nes se desparticularizan y adquieren una pro-
yeoci<5n universal. Y es preciso señalar esto, 
porque a la vez que resulta totalmente reivindi­
cada la libertad del novelista para hablar de lo 
que se le acomode, sin que crean verle asomar 
la nariz en cada página, Montiel, para mordaza 
de los suspicaces, queda igualmente rehabilitado 
como una persona formal y na marido mo­
delo. . . 

* • * 

Nuestra Montevideo aparece sintetizada en la 
obra de Montiel, como un árbol en su fruto; y 
es un juguete de realidad en las manos de la 
imaginación proteica del artista. 

Es nuestm Montevideo, impúber aun en su 
categoría de gran ciudad; con sus políticos tras­
cendentales y prismáticos; con sus "footbal-
listas" proceres; con sus poetas y antipoetas, 
que, en los cafés — invemácolog del chisme — 
pierden el tiempo y no ganan la eternidad; con 
su aspecto de aldeana que baila el "oharles-
ton"; con su corazón de modernismo sobre su 
pulpa oolonial... ¡Y bon su Ceito, con su glo­

rioso Cen-o, que amamantó el patriotismo de los 
orientales, hasta que un nuevo siglo, materialis­
ta y vocinglero, lo destetó con su vinagre de 
ironía I 

» • * 

"18 y Andes", la tragedia sincopada de un 
agente de tránsito, es una vertiginosa danza de 
sensaciones y una música ciudadana, atronado­
ra y neo-sensible de imágenes. Explota un asun­
to interesantísimo; sin embargo, creemos nece­
sario indicar un grave anacronismo en que in­
curre Montiel; ¡adjudica aún a nuestros agen­
tes, la remotísima varita, con que jugaban al 
"base-ball" con los vehículos! Actualmente, 
ellos abadonaron ese deporte por la gimnasia 
rítmica y el hipnotismo de las bestias mecánicas. 
Es imprescindible consignarlo. 

"Aventura con Siete Mujeres y un General" 
es un atrevido ensayo simultáneista: proscri­
biendo el clásico sistema del novelista que, pro­
cediendo por eliminación, da sólo lo fundamen­
tal, Montiel trata de expresar todos los senti­
mientos y sensaciones que se viven en un mo­
mento dado: el caos inédito que bulle en el 
limen de nuestra conciencia, surge metamorfo-
yeado en claridades imaginativas y sensoriales, 
ante las que harán, seguramente, su raquítica 
profesión de fe, muchas incomprensiones y 
máopías. 

La embriaguez es un estado fisiológico que 
tiende invenciblemente a las maitemátioas y, en 
especial, a la multiplicación. Montiel, en "Lo 
Blasco Ibáñez", al entrevistarse imaginaria­
mente con el novelista valenciano, sufre una 
embriaguez de humiorismio y ve multiplicada 
cinco, seis, veinte veces la figura del autor de 
"La Barraca": aparecen el idealista, el rasta­
cuero, el revolucionario, el traficante, etc. To­
dos los Ihombres que coexistieron en la elástica 
psicología de Blasco, creen, luchan, se apostro­
fan, en esa embriag»uez de humorismo... y de 
verdad, que exacerba la fantasía de Montiel. 

* • • 

Una impresión distinta podríamos s^rmr apor­
tando ílreuta a cada cuento, desde "Más allá 
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del JPetmnism'o", humorada profética, hasta "La 
Maacota de la Honorable Oámara de Diputa­
dos", en la que verifica malabarismos capilares 
sobre la no siempre maciza cabeza de nuestros 
beneméritos políticos. "Montevideo y sni Cerro" 
es un libro sintético, de un medular imgenio, 
de una prodigfiosa riqueza imaginativa. Su evi­
dente espontaneidad justifica alignmos descuidos 
formales, insignificantes en el conjunto de la 
obra, pequeños terrenos baldíos en el panorama 
edilicio y vaiñado de esta "ciudad". 

Frugoni nos había dado un riel de emoción 
y de lirismo; Montiel Ballesteros nos da otro, 
de imaginación y de ironía; por ellos podrá 
llegar, hasta el mañana, la visión familiar y 
pintoresca de la urbe de hoy. 

R O B E R T O I B A Ñ E Z 

"PRONTUARIO DE LO GROTESCO" 

(PANTOMIMAS) 
MANUEL KIRS—BUENOS AIRES— 

D
ificdl rescata, en verdad, establecer 
concretamente la naturaleza de este li­
bro. No tendremxM en cuenta la de­

nominación de "pantomimas", aplicada a las 
composiciones que lo integran, ya que esa de­
nominación posee, no el sentido de una defini­
ción literaria, sino la indicación del estado aní­
mico del autor; de su escéptico humorismo; de 
su sabia despreociuipación ante la vida. Cuatro 
afirmaciones dan, a nuestro entender, la visión 
panorámica y conceptual de "Prontuario de lo 
Qrotesoo": 

1.0 Negación del amor y condenación de la 
estructura sociat y psíquica del mundo en que 
vivimos. 

No sabemos si el señor Kirs es joven; lo que 
visltunbramos, a través de este libro, es la dolo-
po» experiencia de un hombre, prestidigitador 
i» fo& propios desengaños; de un homlbre que 
ya no cree en el amor, sino como en auna aimiple 
oonvplw^oia 8»aal {"Sexudidáá y Trabajo", 
""Fottekn del Amor Ink&bil") y que abomina 
de ha noldes psiúolágioos y sociales en que k 
TvlaMI^liBlpobtda: ''lógaritriíó áé l'MtMto". 

2.0 Sátira de las aspiraciones metafísicas, en 
especial de las religiosas: "Bufonadas Místi­
cas". "En la voluptuosidad de los Ascetas", 
Kirs afronta, con legítima originalidad, el tor­
turante problema del espíritu exacerbado por 
el morboso martirio de la carne. 

3.0 Escepticismo, sarcasmo: sombras que arro­
jan, sobre el muro visible, el desengaño y el 
dolor. 

En la obra de Kirs, no hay una página ama­
necida de alegría; agilizada de sonrisas frescas; 
en vez áe regocijo, burla; en vez de alegría, 
saroasmio. El pesimismo, río subterráneo, hu­
medece la tierra de su prosa y hace brotar en 
ella las flores del humorismo, con color de son­
risa y perfume de llanto. 

4.0 Lo grotesco, como realidad de la vida; lo 
grotesco, trampolín de la carcajada y túnel de 
la angustia; cauce de la irOnla y láipida del 
sueño. Lo grotesco: cojera de lo sublime. 

Hasta aquí, la semblanza espiritual de la obra 
de Kirs. En cuanto al procedimiento artístico, 
tres nuevas afirmaciones nos lo pondrán de re­
lieve. 

1.0 La Imaginación, como una fortuna re­
partida en áAxreas monedas de metáforas. 

Kirs es un capitalista, en ese sentido. 
2.0 Análisis mono-psíquico. Sus relatos son 

por lo común, ensayos unilaterales de psicolo­
gía: Un solo mundo psíquico, se nos revela, 
con sus penumbras inquietantes, frutos de luz 
y somhra, de razón y sentimiento: ("Las Bodas 
del Clown Ciego"). 

3.0 Estilo incisivo, sobrio, seguro, a l ^ des-
hilaohado; pero siempre feliz en sus alardes 
imaginativos. 

• • • 

"Prontuario de lo Grotesco": Un mellado 
buen humor; «n filoso ese6pti<»smo; una com­
prensión de la vida que ha dedindado las fron­
teras morales entre lo siolblime y lo grotesco: 
tal la impresión de este libro, trasmutada en 
matices de sombra y de tristeza sobre el lienzo 
gastado de los sueños. 

li. 1. 
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" E L HOMBRE DEL ANDE QUE ASESINO 

SU ESPERANZA", POR JOSÉ VARA LLA­

NOS 

V ara Llanos, pertenece a la nueva gene­
ración literaria del Perú, a esa admi­
rable generación que significa para el 

Peni, todo un renacimiento, por cuanto, a un 
espíritu libertado de todas las taras mentales 
del tradicionalismo colonial, une la conciencia 
honda de loa problemas de su pueblo. Así, al 
dinamismo espiritual, rico on creación de imá­
genes y en inquietfudes vitales, los poemas de 
este libro titulado "el hombre del ande (|iic 
{iRftsinó su esperanza", unen el seiiUdo piofuu-
do de la vida original de su tierra, el dolor 
oscuro del indio, la tristeza de la uioiitaña, la 
voluntad de redención de la raza a'-origcn, el 
colorido y el sabor de sus sen-anías y de s\is 
valles. Libro fuerte, audaz, austero, en el (|ue 
folaboran el artista pua'o y el hombre del ande, 
ipie busca su destino, é-ste significa un verda­
dero latido del alnuí de Auíérica. y como tal, 
lino de los má,s dignos de encomio que nos ha­
yan llegado de a(|uella región, en los úlliiiios 
tiempos. 

Z. 

"AHORA", P O E S Í A S l'OR líRXESTLNA ÜK 

CHAMPOURCIN—LA P.ARONESITA— 

E
rnestina de Cliampourciu es una joven 
poetisii española, que tiene algo de 
nmericana, no ot)stante su abolcní^o no-

bilinri() y francés; su madre es uruguaya. Su 
primer li))r(), publicado hace un año, era sobra­
do ingenuo para tener categoría literaria; era 
el libro de una colegiala aristocrática del Sacre-
Cocur, en el que se percibía un cierto deleitoso 
y nostálgico aroma de carne adolescente, mez­
clado con el incienso del oratorio. Estie, su 
nuevo libro, "Ahora" , revela que l;i colegiala 
aristocrática, ha dado ya tin gran paso en el 
camino del arte, emancipándose de la tutela de 
la retórica esi olar, y de toda cursilería ronián-
tica, para abordar los arduos senderos de la sín­
tesis expresiva de la creación metafórica y de la 
estilización de la imagen. Quizás no haya llega­

do aún al dominio de su nueva estática — 
término difícil y esca.so — pero ya es muy en-
comiable que su nueva labor se oriente decidi­
damente en el sentido del arte verdadero de 
nuestro tiempo. Muy complacidos del envío. 

Z. 

"LA CAMPAÑA DEL GENERAL BÚLELE", 

POR LUIS REISSIQ 

C
onfesemos no saber a punto fi.io, si 
Luis Reissig, autor de est;i novóla, es 
argentino o español. El libro está edi­

tado y fechado en Buenos Aires, ipero por su 
asunto y estilo es españ^.l. Dejando ainirte ese 
dato seeundíirio do interés, la novela en cues­
tión, que trata de las grotescas campañas de 
ciertas colonias europeas de África, de uno de 
esos generales de cartón, pura simulación y em­
paque afortunados, merced a las mercedes de 
una esposa inteligente y diplomática; aunque 
no muy austera Se virtudes, es una sátira efi­
cacísima, de rasgos certeros, y de una gracia 
deliciosa en todas sus páginas, no oibistante la 
sana crueldad de sus burlas. Novela de tipo 
muy moderno, por lo demás, construida en cua­
dros sintéticos, sin discursn, de un raiodo algo 
cinegráfico. Vale la pena leerla, por lo que 
divierte y por lo que instruye. En España, 
prohibirían su lectura, probablemente. 

íf. P. 

"EXrOSKUON DE ZAN.MTORTAS DE LA 

ACTUAL P O E S Í A ARGENTINA" 

E l Señor Soto y Calvo es, según parece, y 
salvo superchería, un viejo ipolígrafo, 
de incansable labor y casi innumerable 

estadística bililiográfica Su especial dad es el 
género festivo, y dentro de éste, la sátira lite­
raria, en forma de parodia. En éste su último 
libro, se pone en solfa a todos los muchachos 
vauiguardistas quo figuran en la Antología de 
Vignnle y Tiempo, publicada poco ha. A cada 
euiíl le dedicaunnsversitos, más o menos ripiosas, 
y más o menos molestos. Los muchachos, natu-
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raímenle, lo han ¡ uesto de vuolta y media en 
sus iwislas, y no (lirei)ios qne le han tomado 
a su vez, el ¡lelj, porque se trata de un. calvo. 
La exposición de zanahorias, sert'a divertida, si 
el autor tuviese más chispa y versificase menos 
raraplonamente. 

H. P. 

"ACHALAY", POEMAS DE RAFAEL JI-
JENA SÁNCHEZ 

J i.i©na. Sánchez, ha hecho una interpre­
tación y estilización literaria del fol­
klore de la región calohaquí, mezcla 

bizarra de tradición ancestral abori^n y de 
catolicismo colonial. Esa mezcla es la que da 
caráicter singularísimo y colorido sugestivo a 
estoe poemitas, trasunto lírico de sentimientos, 
costumbres y expresiones, cuya primitiva inge­
nuidad, ha pasado, sin enturbiarse de cultismo, 
a través del cristal prístino y sonoro del alma 
del poeta. Los poemitas son de una simiplici-
dad purísima, de un sabor delicioso, y se siente 
en ellos toda el alma primitiva de aquellas re­
giones, en su candida devoción y en su tristeza 
de yaraví. En medio a las contoraivas estri­
dencias del jaz-band, que en el circo vanguar­
dista ejecuta la troupfpe adolescente, estos poe­
mitas del indio Jijena, tienen una dulzura de 
flauta pastoril, que hace rep,osar al corazón. 
Jijena se ha traído a la dudad el silencio de 
la montaña. Se vende en las librerías, 

Z. 

"LIBRO DE IMÁGENES" DE HUMBERTO 

ZARRILLI. 

Z
arrilli, uno de nuestros jóvenes escri­
tores de tempenamento más eúitixsiaata 
y dinámico, acaba de publicar en vo­

lumen su primera selección de poemas, bajo el 
título "Libro de Imágenes". 

Sin tiempo ahora, para desarrollar el juicio 
am)plio y detenido que el libro de Zarrilli se mere­
ce—cosa que nos proponemos hacer en el próxi­
mo número de La Pluma—^nos limitaremos a de­
jar constancia de que la iutenoión princijpal 
d«)l poettoi/ — daor i oaidA "v r̂ab Viaa autdtuytnSa 

expresiva, una entidad poética propia, — se 
aproxima bastante, en general, a su realización, 
alcanzándola plenamente en muchos miomentoe. 
Si el mejor triunfo de un artista está en con­
seguir aquel valor que se propone, Zarrilli pue­
de estar relativamente satiafecho. Y decdmos re-
lativaanente, porque el ideal de perfección de 
un artista, máxime si es un joven — debe estar 
en una esforzada superación de sí mismo y de lo 
heaho. Aparte de ello, cumple reconocer qo© el 
libro de Zarrilli,—no obstante ciertas desiigiaal-
dades provenientes, sin duda, de las épocas dis­
tintas de varias de sus producciones insertas, 
unas miás juveniles y en agraz, otras, las m&a 
reciientes, más depuradas y maduras — es, por 
la robustez de sus pensamientos, y por la 'be­
lleza de mjuichas de sus imágenes, una de las 
mis gallardas manifestaciones de la poesía jo­
ven en el Uruguay. 

"EL ORO YANQUI EN LATINOAMBRI-

CA", POR CARLOS ALBERTO OLULOW 

O
tro libro de joven, pero de prosa, y de 
sociología política. Aborda, con deci­
dido brío juvenil, el arduo problema 

del imlperialismo yanqui en la América Latina-
Problema con ouemios, éste, como decía Nietic-
che, de otros, sólo puede vencérsele tomándolo 
•resiueltamente por los kstíemps mismos,, como 
hacían los atletas antigioos con los toros. Pero, 
para ello, se requiere una mentalidad mlQcho 
más madura, de sentido sociológico Iargam«nte 
aguzado en las disciplinas del pensamienttx 

Autor demasiado joven aran para abordar en 
su verdadero terreno d« objetividad esta clase 
de cmostiones, pone más bien a contribución su 
generoso lirismo de latinoamericano, y afirma 
f?u fe en la eficacia de una ipplítioa internacio­
nal idealista. Sin emjbargo, el trabajo de Clu-
low, prometedor de otros futuros, más oomlple-
tos, pues que acusa una vocación seria para el 
estudio de los grandes problemas y una clara 
y galana facultad de exposición, merece las 
más vivas sim^tías y estinnacióín inteleetual 
sincera. 

ff. P. 
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asa marina ill 
G. M. CABALLERO 

S O B I A N O , 9 2 9 
MUEBLES CLASICOS 

DORMITORIOS 
COMEDORES 

ESCRITORIOS 
LIVIN-R0O:vI 

J U E G O S D E S D E $ 50 
OTORGAMOS CRÉDITOS 

PIDAN CATÁLOGOS. — MUEBLES 
ESPECIALES PARA CAMPO 

Cocine siempre con GAS 
Economiza tiempo y dinero y produce el bienestar del hogar 

LAS COCINAS SE ALQUILAN 

POR PEQUEÑAS CUOTAS 

^MENSUALES 

C O M P A Ñ Í A D E L GAS 

2 6 D E M A Y O 

Esq. JUNCAL 

J U A N N. W H Y T E 

Administrador General e Ingeniero. 

Gran Garage Moro Hnos. 
E L M A S A M P L I O D E M O N T E V I D E O 

NAFTA Y ACEITE POR LITROS NEUMÁTICOS DE TODAS LAS MARCAS 
Y MEDIDAS 

MTLCANIZAOION DE NEUMÁTICO® AJOCESORÍOS EN GENERAL. — LAVADO 
DE AUTOS CON MAQUINA "GLOBE" 

C E R R O L A R G O N« 7 7 6 G A L I C I A N.o 7 7 6 
ENTRE FLORIDA Y CIUDADELA 

TELEF. 3550 CENTRAL Y COOPERATIVA MONTEVIDEO 
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n/r iMAS ORKAS RECIBIDAS 

H emos recib'.ck),—y nos ocuparemos de 
ello en el número si^ientie — estas 
otras obras de autores nacionales: 

"BATLLE Y EL BATLLISlVrO", por los ilus­
trados compatriotas Roberto F. Giúdice, en 
colaboración con el capitán González Conzi, 
girueso volumen de 1200 páginas, en el que se 
traza, oon prolija documentación y criterio in­
teligente, excenta de apasionamientos unilate­
rales, pero con franco y noble partidismo, la 
vida política de Don José Batlle y Ordóñez, y 
el desenvolvimiento de sra acción, haciendo his­
toria de toda la evolución del país, desde liace 
cuarenta años, evolución a la cual se hallan 
esencialmente ligadas la figura y la acción del 
Sr. Batlle, su factor más poderoso. 

"LA P E D A G O G Í A D E C R O U A N A " , inte­
resante estudio pedagógico del distinguido 
mlaestro normalista, Sabas Olaizola, director de 
la Escuela Experimental de Las Piedraa, ea el 
cual se hace calurosa y documentada defensa 
del sistema fundado "por Decroly. 

"IDEA DE UNA MGA PANAMERICA­
NA, que responda a los conceptos del Congreso 
de Bolívar") 1 por Pedro Erasmo Callorda, Mi­
nistro Plenipotenciario del Uruguay en Cuba, 
México y Panamá, tan activo diplomático como 
laborioso escritor. 

"FLORIDA", pequeño tomo de versos de la 
Sta. Artucio Ferreira, saturado del fresco y 
cordial perfume de la ciudad tranquila que 
da nombre al libro. 

"VOZ DE VIDA", colección de poemas de 
Manuel Medina Betanoor, cuentista muy acre­
ditado hace unos años, y que desipués de un 
largo retiro, vuelve a la palestra literaria, esta 
Vez como poeta lírico y, sino bailando al son de 
la hora vanguardista que vivimos, al menos, 
(ton una sinceridad honda y delicada. 

Nos han llegado también loa siguientes libros 
extranjeros de los que igualmente, nos ocupa­
remos: "Alegría Criadora" ensayos por Taaso 
Da SUveira, Jefe de la Vanguardia Intelectual 
del Breusil; "Entre el Mar y la Miontaña", ver­

sos de José Esquivel Pren, uno de los más 
prestigioso poetas nuevos de México; "Distan­
cias", poemas de Antonio Güilo, de la mueva 
generación argentina; "México Revoluciona­
rio", comentarios sobre la Revolución mexicana 
y sus consecuencias, por Osear Tenorio, distin­
guido ensayista brasileño; "No toda es Vigilia 
la de los Ojos Abiertos", por Maoedpnio Fer­
nández, escritor filosófico, de estilo humorísti­
co, que no obstante publicar éste su primer 
libro a más de los cincuenta años de su' rara 
vida, (g|oza de gran predicamento entre los ele­
mentos vanguardistas de la Argentina; "Juven­
tud y Vejez", por Juan Marinello, ensayista y 
poeta cubano, de la reciente promoción. 

"Anthologie de la Poesie Italienne" etablie 
et traduite par Lionello Fiume et Armand 
Heuneuse. "Crítica y Filosofía", por Liberato 
Bentancour. 

REVISTAS 

Acusamos recibo de las siguientes revistas: 
"Revue de rAmerique Latine", Parí»; "Coim-
meroe", París; "Mercure de France", París; 
"Monde", París; "Les Nouvelles Literaires", 
París. "La Gaceta Literaria" y "Revista de 
Occidente", Madrid; Folha Académica", Fea-
ta", "Verde" y "Crítica", de Río de Janeiro. 
"La Fiera Letteraria", Milán—Italia. "1928", 
Cuba; "Repertorio Americano", Costa Rica; 
U R S S", boletín de informaciones de la Unión 
soviética; "Revista Chilena", Chile; "Atenea", 
Chile; "Boletín de la I. M. A.", Buenos Aires; 
"Criterio", id.; "Guerrilla", id.; "NosotJros", 
id.; "Claridad", id.; "Síntesis", id.; "La Ga­
ceta del Sur", Rosario de Santa Fe; "índice", 
Bahía Blanca; "Mercurio Peruano", Lima. 
"Europa", París; "'Ciencias y Letras", órgano 
oficial de la Sociedad Menénde P«layo. México; 
"Portugale", Lisboa; "Horizonte", México; 
"La Cruz Blanca", Habana; "Revista de las 
Españas", Madrid; "Revista del Centro Estu­
diantil", Asunción del Paraguay; "Don Se­
gundo Sombra, La Plata. 

"La Nueva Enseñanza", Asunción del Para­
guay. — "América", Quito. — "La Luz Blan­
ca", Habana- — "Orientación", Buenos Aires. 
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Csta es la casa que vende más barato 
S o r i a n O f 9 2 8 entre Río Branco y Convención - Anexo: S o r i a n o » 8 8 3 

DORMITORIOS, COMBDORBJe, Jü»-
GOS DE SALA Y DH VESTÍBULO, 
CAMAS DE BRONCB.BSCRITORIOS, 

Otorgamog 0BEDIT08 «i condiciones muy ventajosas 

COLCHONES. ELÁSTICOS, CAMAS 
DB HIERRO, COTINES, ARTÍCULOS 

DE VIAJE, ESCALERAS 

L A I D E A L 
O. OÜARRILLA 

B; ouring 

Especialidades 
Esta casa se ha impuesto por la 
calidad de los artículos que sirve a 

sus c l i e n t e s 

Colonia esquina Minas 

C O M P A Ñ Í A "ASKLEPiOS'l; 
DROGUERÍA V LABORATORIO 

ARTÍCULOS 

I I 
I I 
I I 
I I 

MEDICINA, ¡ ! 
I I 

FARMACIA B HIGIBNB • • 
l i 

Teléfono 



N O T I C I A R I O 
UN MENSAJE DE I JAS MUJERES DE VE-

NEZUELA A SUS HERMANAS DE AME-
RICA ' i i 

L as mujeres de Venezviela, o por menc», 
un grupo de ellas, más valientes, más 
patriotas, o más heridas en sais más 

hondos aiedtos, acaban de hac«r llegar a las 
escritoras más conocidas díe América, un men­
saje conmovedor, cuyo acento de dolorosa sin­
ceridad pone un temblor de emoción en las pa-
labi-as enérgicas y plenas de d i ^ d a d . 

Referencias personales, hechas a Juana de 
Ibarbourou y a Gabriela Mistral, hacen insospe­
chable el acento, por otra parte ineonfundible, 
de honiradez y de sinceridad que trasciende a 
sufrimiento, a altivez y a vergüenza nacional. 

El documicnto es una verdadera acusación a 
toda América, que contempla indiferente y con 
la .sonrisa en loa labio», esta mancha vergonzosa 
en el panorama de nuestra libre América; man­
ceba que, como la del aceite—^y qué terrible acei­
te!—va extendiéndose por todo el suelo hasta 
hoy ILmipio de la democracia de América. 

Pide el mensaje, un esfuerw siquiera de la 
intelectualidad americana, en favor de uno de 
sus hermanos preso en las mazmorras de 
Caracas; el joven poeta Antonio Arraiz, que, 
conjuntamente con un grupo decidido de estu-
diímtes venezolanos, intentaron despertar a su 
patria del sueño mortífero en que yace sepulto. 
Enarbolando sus boinas azules, se lanzaron a 
las calles de Caracas; y su entUísiasmo juvenil, 
su heroísmo sonriente, arrastraron al pueblo 
que los siguió en su loco intento de libertar al 
país, sin un plan concebido de antemano. El 
reísultado debía ser el previsto. Las fuerzas ar­
madas de Gómez, redujeron fácilmente al grupo 
denodado; y sin piedad por la juventud, por la 

adolescencia de los muchachos que tan incons­
ciente oomo alegremente iban al sacrificio, fue­
ron encerrados en lasi prisiones, de las que 
José Rafael Pocateirra nos ha dado la siniestra 
visión en "Las Memorias de un Venezolano de 
la Decadencia". 

Algunos de nuestros más deaitacados escritores, 
a iniciativa de Luisa Luisi, acaban de dirigir al 
Presidente (í) Gómez, un telegrama redactado 
en ios siguientes términos "Escritores urugua­
yos solicitan, nombre solidaridad americana, li­
bertad Antonio Arráiz y estudiantes complica­
dos sucesos Caracas. Agradecen (Firmado) 
Luisa Luisi, Juana de Ibarbourou, Silva Valdés, 
Montiel Ballesteros, Emilio Frugoni, Rosa MBU-
thone Falco, Sábat Ercasty, Emilio Oribe, Ju­
lia Polleri de Castellanos, Carlos Zum Felde, 
Raquel Sáenz, Alberto Schinca, Orosmán Mora-
torio, Antonio Grompone, Orestes Baroffio, Ju­
lio Silva, Roberto Ibáñez, Edgardo U. Genta, 
Julieta Daglio, Humberto Zarrilli, Luis GuUa, 
Hegúy Velazco, Arturo Despuey. 

No tenemos gran fe en el resultado positivo 
de este telegrama, aun cuando las firmas que lo 
abonan, conocidas la mayoría de ellas en Vene­
zuela, en dónde Juana de Ibarbpurou goza de 
inmenso prestigio, puedan influir en algo en el 
ánimo del siniestro gobernante. Pero él demos­
trará, por lo menos a las autoras del mensaje, 
y a todos los que con ellas sufren y se duelen 
del estado por el que pasa una nación de Amé­
rica—que debía ser por su sólo nombre, símbolo 
dé libertad y democracia — que el Uruguay, 
nación privilegiada ipor sus conquistas socioló­
gicas, no permanece indiferente a las desdichas 
de sus hermanas americanas; y atento a todo 
signo de liberación o de auxilio que se le dirija, 
sabe contestar con un gesto de solidaridad y de 
energía. 
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M O D E L O S E X C L U S I V O S 

ESTA CASA CUENTA 
OON PERSONAL IDÓ­
NEO I'ARA CUAL­
QUIER TRABAJO DE 
INSTALACIONES Y 
DECORACIONES PER­
TENECIENTES A L 

RAMO 

Carlos Zignago 
EBANISTA Y DIBUJANTE 

La Casa no tiene Sucursal ~ 

SAN JOSÉ, 909 MONTEVIDEO 

Teléf. LA URUGUAYA 3365, Central 

Cocinas 
Económicas 

DE FABRICACIÓN ALEMANA 

UN NUEVO MODELO 
QUE HACE EFICAZ 
EL SERVICIO DE UN 
HORNO EN SU CASA. 
NO COMPRE COCINA 
SIN VER EL MODELO 

M E R C E D E S . 
EUGENIO ROBERT Y Oía. 

RIO NEGBOt, 1669 

E R N ES T"0'"Q DTN C 
C E R R O LARGO 8 S 1 MONTEVIDEO 

Helad eras Eléctricas 
"KELVINATOR" 

LAS INSUPERABLES CUALIDADES 
DE LA REFRIGERACIÓN BLECTIRO-
AUTOM ATIOA ' ' KELVINATOR'' HAN 
CONQUISTADO LA APROBACIÓN 
MÁXIMA DE TODOS AQUELLOS 
QUE SIEMPRE DESEAN LO MEJOR 
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Molinos de viento 
• • C A S T I L L O " 

EN BAÑO DE ACEITE 

TANQUES AUSTRALIANOS 
BEBEDEROS BOMBAS 

CAÑERÍA GALVANIZADA 

H O r m i g O n e r O s 

Pavimenta do ras 

"JAEGER" 

( « 

Material Ferroviario 

K O P P E L f » 

V U DEOAUVILLE—VAGONETAS 
DESVÍOS. LOCOMOTORAS. 



MUSEO MUNICIPAL 

P arece que va a tener tangible realidad 
el proyecto de ley que hace algunos 
años creara el Museo Municipal, donde 

se guardaran las adquisiciones de nuestro Mu­
nicipio, hasta ahora un tanto dispersas, iM)r sfiui 
salones o entregadas al Museo Nacional de Be­
llas Artes, en calidad de préstamo. 

El actual Consejo ha tomado ya sus medidas 
conducentes a la organización d^ referido mu­
seo. Desde luego, comienza con muchísimo 
acierto, nombrando Director en Comisión al 
pintor César A. Pesce Castro. 

Esta designación recae en la persona de un 
artista de quien conocemos su conciencia y sus 
altaa miras de espíritu. 

Pesce Castro, que es un valor dentro de nues­
tra pintura—^un valor que cada dia tiende a 
significar más — sabrá imprimir a ese futuro 
Museo, dentro de la medida de lo posible, un 
carácter, imponiéndole distintivo. 

Esperamos el Museo "Vivo" que no sea la 
hilera de telas superpuestas o la fila de escultu­
ras, y estamos seguros de que Pesce Castro, 
cuya orientación estética nos es bien conocida, 
teniendo en cuenta, "otros" valoree, apreciando 
"otros" matices, o ciñéndose a "otras" exigen­
cias, pueda organizar la casa de arte que atrai­
ga comiO un paseo, donde el arte plástico esté 
expuesto con un sentido más vivo y hasta más ar­
tístico, si se quiere, para amenguar ese aspecto de 
conservación, abrumante, monótono y húmedo, 
que satura los salones de los Museos. Un museo 
donde además, se pueda gozar el espeotácnilo 
de la obra de arte, sin vecindades molestas, 
(malas compañías)—esto también dentro de la 
medida de lo posible—^y con el experto cono­
cimiento de esa ciencia, diremos óptica, tan su­
til y refinada, como es la de colocar una tela 
en buena luz. 

Lástima grande que no se diaponga de un 
edificio construido exprofeso, donde la arqui­
tectura moderna prestaría su precioso aporte 
en lo que al problema de la luz se refiere. 

De todos modo6 el local probable —quinta 
de Morales o quinta de Storacce—situados en 
uno de los sitios más bellos de la ciudad y que 
precisamente ha dado "motivo" a la casi totali­

dad de nuestros paisajistas, se habilitaría en la 
mejor forma para tal fin. 

Es, pues, con cordialidad y franca simpatía 
que comentamos la gesta de nuestro próximo 
"Luxemburgo" confiada a un artista de fina 
inteligencia. 

EXPOSICIÓN JUAN DEL PRBTE 

Un artista de mucho valor, un artista hondo 
y espiritual, ha venido a traemos la bellísima 
cosecha de sus 35 telas. 

Juan del Prete, es hoy uno de esos pintores 
raros, de verdadera excepción, que sienten su 
arte, con la fuerza de las grandes pasiones, las 
pasiones que abarcan toda una vida. 

Tiene, pues, un alto significado su expoedción 
porque revela a un pintor, que es, además, figu­
ra representativa, dentro de la actual produc­
ción pictórica, argentina. 

En nuestro número próximo nos ocuparemos, 
oon toda la atención que se merece, de tan fino 
artista, cosa que n(» es imposible realizar ahora, 
ya en máquinas este número. 

Digamos de paso, que la exposición de Juan 
del Prete, en la "Casa del Arte", puede con-
giderarse como la inicial de uix intercambio ar­
tístico que debiera intensificarse cada día más, 
entre nuestros países. 

EXPOSICIÓN N. BERDIA 
Berdía, el pintor ágil y nervioso, que se noa 

diera a conocer en loe Salones de Primavera, 
(aqiaellos inolvidables, primeros Salones de Pri­
mavera, que el Círculo de Bellas Artes plan­
tara •— hoy diríamos simbólicamente — en el 
sótano del Ateneo), está de nuevo entre nos­
otros. 

Berdía que saltó hasta Buenos Aires, vuelve 
diespués de tres años, con una pintura—inespe-
ríkda — que dice mucho de su cará&ter, y en 
otro sentido de su perfeccionamiento; si es quo 
esto puede decirse de él, constantemente inquie­
to. Veremos con toda atención estas telas de 
Berdía, las analizaremos, buscando a ese pintor 
mucho de naturaleza y un "poquito de sabi­
duría", que ya óonocemos, a quien amamos como 
a un camarada y ante quien sentimos la alegría 
jubilosa del retorno. 

Berdía expone sus telas en el salón de la 
casa Moretti, Catelli y Mazzucchelli. 
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1 £1 ¿ r a n ^ ¡ 
fí i p r o d u c t o f^ A F TR̂  ! U r u g u a y o ^-^ ^r%. I Ml^ 

1 Á G U I L A 1 1 
i Especialidad de Saint Hermanos ¡ 

Ernesto P.Garassini 
VIDRIOS, CRISTALES, 

E3BPEU0S, MASULLA 

BALDOSAS, DIAMANTES 

M A R C O S P A R A C U A D R O » 

AT. 18 DE JULIO, ISao 

(Frente • 1» UniTeraldud) 

Tel. Umgnaya 106 Oord. 

1 
j 
' 
! 

• 
• 

j 
• 

..1 

Garage Volonté | 
Se pintan autos i 
Sistema DUOCO ¡ 
Esmero y gran ¡ 
gusto. SOLICI- 1 
TE PRECIOS. ! 

Telfs: Uruguaya j 
737 Aguada y i 

Cooperativa ! 

CALLE FIGUEROA 1765-71 Í 

» • 

TALLER DE CARPINTERÍA 
J U A N FACAL 

CALLE DANTE, 2 0 0 9 
C H A L E T S 

OBRA BLANCA, ESCALERAS, TREILLAJB8 
I N S T A L A C I O N E S 

IIUBBLBS Y DECORACIONES 
PISOS, PARQUETS Y TODO TRABAJO EN 

MADERA 
Tiltf.—LA URUGUAYA 1809 CORDÓN 

r 
La viere Vitacca e Hijos 

IMPORTACIÓN DIRECTA 

M A R M O L E S — G R A N I T O S 

Grandes talleres de elaboración 
Obras Funerarias. Mármoles para obras y 

Maeblea 

2270 . DANTE - 2280 Casi esq. Patria 
Anexos: Patria, 1677 al 83 

Telef.: La Urug., 1437 CordOn y Coop. 

CHOCOLATE EXTRA ! 
RIZZARDINI 

CON PREMIOS 

E s p e c i a l 
para familias 
• ••iMSiaiaisiaaMaiaiHiMaiHa 

Casa fundada en el afio 1872 

FARMACIA BRISTOL 
OALIiE DANTE 2150 

Esquina Joaquín Reqncna 

Teléfono LA URUGUAYA 2982, COLONIA 

i TIENE Ud. ECZEMA O AJIES-
TIN? CON LA POMADA RESAZU 
Ud. SE CURARA EN POCOS DIAiS. 
USE LA POMADA CHELA, QUI­
TA LAS PECAS Y MANCHAS DE 

LA CARA 
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SALÓN LA GIRALDA 

La exposición permanente del salón de "La 
Giralda", constituye, sin duda algiuna, uno de 
loe más bellos exponentes de arte, que se vienen 
dando en el ambiente plástico de este Montevi­
deo, donde las exposiciones ee suceden con de­
masiada lentitud. 

"La Giralda", gracias al buen tacto y diga­
mos también, al buen gusto del Sr. Signorini, 
que se ha revelado todo un experto "connais-
seuT", ha exhibido últimamente un conjunto de 
telas y esuultiuras de autores nacionales y ex­
tranjeros, verdaderamente notables. En cuanto 
a las Artes Industriales o Aplicadas, la sección 
Joyería ha presentado conjuntos espléndidos, 
así como también las porcelanas, los vidrios ar­
tísticos y la encuademación. Nuestros artistas 
eneiuientran en tíignorim a un espíritu acogedor, 
que ha creado un Salón de ambiente (gratísimo, 
donde las manifestaciones de arte, tanto píctó-
rjjco como escultórico, están representadas muy 
dignamente. 

hln estos últimos tiempos, se han exhibido 
allí: esculturas de Belloni, Zorrilla, Tena y te­
las de Milo Beretta, Lola Leoour, Ricardo Ague-
rre, Domingo Bazzurro y Carla Witte. 

SANTUGO OOZZOLINO 

En el curso de este mes, el orfebre uruguayo 
Sr. Cozzolino, efectuará en Buenos Aires una 
exposición de joyas y objetos de arte. Esta ex­
posición se realizai'á en el prestigioso Salón Wi-
oomb, y está llamada a obtener gran resonancia 
entre el público y la crítica de la vecina orilla, 
d̂ onde el Sr. Cozzolino, a raíz de su última ex­
posición en Loa Amigos del Arie, goza de bien 
saneados prestlgioa. 

Dioha exposición, será la más completa que 
haya realizado hasta el momento el distinguido 
orfebre, comprendiendo innumerables trabajos 
en joyas artístieae y objetos cinotíladüs. Por lo 
que se ve, el mercado artístico de Buenos Aires 
atrae a los artisitas del Uruguay, quienes bus­
can allí, a más del éxito de crítica, una segura 
compensación a sus esfiuierzos. 

Terminada la exposición de Buenos Aires, el 

señor Cozzolino, se presentará en el Rasíirio, de 
donde ha recibido excelentes 'prv>posiciones para 
exhibir sus trabajos de orfebrería. 

"AMIGOS DEL ARTE" 

Ha quedado constitullda esta nueva entidad, 
eompuesita de artistas, escritores y amateurs, 
que vienen a aportar sus actividades al desaiTO-
Uo de nuestra cultura intelectual y artística. 
Exposiciones de arte, eoiiiferencias, conciertos, 
lecturas, embajadas al exterior, homenajes, tal 
el ]>irograma general de la asociación "Amigos 
del Arte", ajena a todo espíritu de ciroulito, 
ampliamente abierta a toda manifestación ele­
vada y a todo esfuerzo digno, siendo, además, 
uno de sus propósitos propiciar un ambiente 
de alta sociabilidad entre nuestros elementos 
intelectuales y nuestros cultores de las artes. 
La nuefva asociación, en cuya directiva figuran 
prestigiosos nombres,espera disponer muy pron­
to de una sede apropiada al mejor desarrollo 
de 801 programa. 

UNA NOVELA DE MANUEL DE 'CASTRO 

Editada ipor los talleres gráficos de "La Plu­
ma", aparecerá en este mes, la novela de Ma­
nuel de Castro, "El Pequeño Funcionario". 
(Escenas de la vida burocrática), de la cual 
ya adelantamos un capítulo a nuestros lectores. 

La novela está inspirada en nuestro ambiente 
burocrático y constará de 160 páginas. La ca­
rátula y el ex libris, son de Adolfo Pastor. 
El delicado y espiritual poeta, que ya conocía­
mos en Manuel de Castro, se revela en éste, su 
primer ensayo de novela, un penetrante obser­
vador de la realidad y un ironista piadoso, 
siendo de esperar que su nueva producción— 
en género tan difícil cuanto exiguo en nuestro 
ambiente, como ea la novela — encuentre la 
acogida llena de interés que se merece. 

PRO MiARIATBQUI 

Se trabaja en la iniciativa de celebrar algu­
nos actos intelectuales, como demostración de 
simpatía y con objeto también de arbitrar re-
cursios, a fin de que pueda venir al Plata el 
prestigioso escritor peruano Sr. Carlos Mariá-
tegui, (jue, por sus notorias luchas en pro de 
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una reforma social en su patria, se halla hos­
tilizado por el gobierno conservador y diota-
torial que en ella impera. HostilLsado, enfermo 
y sin recursos, el director de "Amauta", ne­
cesitaría para salir del Perú, el apoyo de sus 
amigos del Plata y de los elementos que aquí 
sienten solidaridad por la causa de la libertad 

de América y del Hombre. Lograr el objeto 
que se proponen 3us amigos de Buenos Aires 
y de Montevideo, sería \ina hermosa demostra­
ción de solidaridad espiritual americana. "La 
Pluma" se adhiere cordialmente a esos propó­
sitos. 

DE AMERICA LATINA 
EL NUEVO RÉGIMEN DE ENSEÑANZA 
EN COLOMBIA 

Como en otras Repúblioaa, se observa en Co­
lombia un decidido empeño en mejorar y depu­
rar los sistemas de enseñanza. Recientemente, 
y después de una lenta y meditada elaboración, 
a la que mucho contribuyó la Prenaa con sus 
campañas, se ha expedido un decreto reforman­
do la enseñanza secundaria; se distinignen dos 
fases en los estudios del bachillerato. 

El bachillerato común y ordinario compren­
derá las siguientes miateriaa de estudio: reli­
gión, castellano (len<fuaje y gramática), histo­
ria patria y universal, aritmética, geometría 
y álgebra, geografía patria y universal, física, 
(luímica, historia natural, contabilidad, dibujo, 
higiene, francés, inglés, educación física y 
conferencias sobre urbanidad e instrucción cí­
vica. 

De acuerdo con el decreto de 2 de Diciembre 
de 1927, Lis materias que constituyen el pro­
grama del bacJiillerato ordinario corresponde­
rán a los cuatro primeros años de estudio, y 
loa tres siguientes se destinarán a preparar a 
los alumnos que hayan de ingresar en la Uni­
versidad, completando el bachillerato con los 
cursos de filosofía y latín, y además a profun­
dizar las materias del mismo bachillerato, es­
pecializando a los alumnos, de acuerdo con la 
facultad universitaria, en donde deben ingresar 
así: Facultad de Medicina: Filosofía (psico­
logía), latín, química, física, botánica, caste­
llano, francés, inglés y dibujo. Facultad de De­
recho: Filosofía (ética, sociología, psicología), 
latín, francés, inglés, castellano y (literatura). 
Facultad de Ingeniería: Filosofía, matemáticas 
(álgebra, aritmética, trigonometría, geometría 

plana y del espacio y descriptiva), dibujo, física 
químlica (mineralogía, geología), cosmografía 
castellano, francés e inglés. Se deja a los estau 
blecimientos de enseñanza secundaria la facul­
tad de desarrollar y ampliar sus iniciativas 
técnicas y pedagógicas dentro de las materias 
señaladas en el presente decreto, pero están 
obligados a dictar prácticamente los cursos que 
la pedagogía exige como tales. 

LA LABOR ARTÍSTICA DE LÓPEZ MEZ­
QUITA EN BOGOTÁ 

Se halla actualmente en la capital de Colom­
bia el pintor espiañol D. José María López 
Miczquita, realizando una interesante labor ar­
tística, de la que se ha ocupado la prensa con 
encomio. 

El Sr. López Mezquita, después de haber 
permanecido algún tiempo en Brasil, Uruguay, 
Argentina, Chile, Perú y Ecuador, llegó a Co-
lomibia con el objeto de pintar loa retratos d«l 
señor Presidente de la República, doctor Aba­
día Méndez; del maestro Sanín Cano y del 
poeta Guillermo Valencia. Estos retratos for­
marán parte de la colección de grandes perso­
najes ibero-aanerioanos que posee el Hipani So-
ciety de Washington. 

Acerca de la personalidad de López Míezqui-
ta, ha dicho "El Espectador", de Bogotá: "B» 
uno de los más esclarecidos pintores españoles 
de la hora pi-esente; ha figurado al lado de loa 
grandes maestros hiapanos de la pintura y ha 
sabido colocar su nombre a una grande altara, 
contribuyendo con su arte y su inteligencia al 
•crecentamiento de las glorias de España". 

El artista español, elogiado y agasajado por 
la crítica, emite su personal opinión acerca de 
las corrientes artísticas en Hispano-Ajuérica: 

riül 
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"En general, dice, encuentro en ellas una per­
niciosa influencia lultramoderna, que puede per­
judicar gravemente el desarrollo de las artes 
plásticas". 

y el periódico que publica dichos juiciofi, 
continúa descubriéndolos así: 

"Agreiga el gran pintor que viene maravilla­
do por la grandiosidad trágica del paisaje en 
los piaíses de la América latina y que ha admi­
rado sus ciudades llenas de carácter, sobrias y 
severas, que en su concepto no han sido inter­
pretadas con acierto por los pintores nativos". 

MISIÓN PEDAGÓGICA EN COSTA RICA 

Costa Rica sigue siendo uno de los países de 
América que más se preocupan por los pro­
blemas de enseñanza. Ese anhelo, ya tradicio­
nal en el país, ha oscilado entre dos influjos 
distintos, el que recibe de los Estados Unidos y 
el que por afinidad racial le brindan los de­
más países de habla española. 

En ese dualis'mo, de difícil conciliación, tal 
vez se insinúe una actitud de preferencia hacia 
la cultura de raíz hispánípa con el viaje que 
en misión p<»da?óírica está reali/ando a través 
de las Repúblicas del Sur. el Ministro de Ins­
trucción Pública, D. Luis Dables. Es el Sr. 
Dobles un insigne piedagogo que desde su alto 
puesto está realizando nna intensa labor de 
renovación en los métodos de pnseñanza em-
pleados en Costa Rioa. Como decimos, se halla 
actualmente estudiando las organizaciones si-
milares del Unigniay, Arsrpntina y Chile, por 
especial encargo de su Gobierno, a fin de adop­
tar en su país, aquellas modalidades que mejor 
respondan a las oarnctcrííjticas de la raz-a y a 
las corrientes ideológicas hispano-americanas. 

En este sentido, y dentro de la mesura que 
la representación oficial impone, el Sr. Minis­
tro de Instrucción pública de Costa Rica hizo 
a la prensa de Buenos Aires interesantes de­
claraciones: 

"Mi patria—dijo—se halla muy vinculada 
a los Estados Unidos, por razones fáciles de 
comprender. De este país sólo nos separa cinco 
dSas, Btiientras que necesitamos emplear tres 
Bemaaa'S para llegar al Río de la Plata. Eso 

no obstante, vivimos interesados en estrechar 
los vínculos que nos unen a nuestras hermanas 
hispano-americanas del Sur, no sólo por espon­
tánea inclinación del sentimiento sino también 
porque no tenemos más medios de defensa que 
la simpatía que podamos despertar". 

REORGANIZACIÓN DEL INSTITUTO PE­

DAGÓGICO EN CHILE 

Después de las reformas que en orden a la 
Enseñanza viene adoptando Chile, aporta ahora 
la transformación de su sistema normalista 
transformando el antiguo "Instituto Pedagó-
jrico" en la moderna y prosrresista "Escuela 
de Profesores". Asimismo se modifican tam-
bien las Escuelas Normales, que en adelante se 
llamarán "Esouelas de Profesores primarios". 

En el decreto orgánico recién publicado en 
la prensa diaria, se deja constancia de los prin-
cinales objetivos que ha perseguido la reforma 
del referido Instituto. Uno de ellos, acaso el 
más aparente, es la importancia que en la futu­
ra educación pedagógica se dará al trabajo en 
los talleres. "Esta enseñanza — dice el decre­
to — tendrá por objeto adaptar al Magisterio 
a una vida de eficiencia productora. Otro es 
la fiscalización estrecha sobre la vida privada 
del estudiante: en el régimen futuro la Direc­
ción del establecimiento deberá fiscalizar la 
casa en que vive el alumno, y si la encuentra 
impropia para un futuro educador de la juven­
tud, podrá obligar al estudiante a retirarse del 
establecimiento''. 

La prensa, con algunas reservas, acoge con 
aplauso la reforma juzgándola básica para toda 
empresa efectiva en orden a la cultura general 
del país. "El Mercurio" publica a este respecto 
el siguiente comentario: 

"Conviene señalar la importancia de la re­
forma a que nos referimos. No podía haber re­
forma educacional sin una nueva organización 
de los estudios preparatorios de los maestros 
encargados de realizar esa misma reforma, y 
a llenar este vacío tiende este decreto, estudia­
do durante mucho tiempo y con amplísimo co­
nocimiento de las necesidades educacionales d»l 
país". 
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LA INTENSA CAMPAÑA A FAVOR DE LA 

EDUCACIÓN POPULAR, EN HONDURAS 

El Gobierno de Honduras, como el de Méjico 
y de otraa Bepúblioas hispanoamericanas, ha. 
hecho de la edoncación popular im culto, comba­
tiendo rudamente, y por todos los medios, el 
analfabetismtó. Así como en Méjico se crearon 
los "maestros misioneros", la genial creación 
de "Vasocmoelos, que ha sido reformaxJa y des­
arrollada por el actual Ministro de Bduoarión 
ipúblioa, Dr. Puig y Caunauranclh, en Honduras, 
eon menos medios, se ha apelado a un sistema 
curiosísimo, que, al decir de la Prensa, estlá 
dando también resultados sorprendentes. 

El Gobierno no se limita a centmplicar las 
escuela* y a dotarlas de cuantos medios necesi­
ten para el cumpümient» de ara misión. Donde 
no alcanza la acción de la escuela, llejíra el 
celo y el empeño del Gobierno, apelando al 
concurso de los ciudadanos, para hacer <3e cada 
uno de elloa un maestro. Para ello, se les re­
mite material de enseñanza consistente en un 
sobre con una serie de hojas o carteles de pare!; 
cada una tiene en la parte superior una palabra 
escrita, impresa y dividida en sílabas, y debajo 
unas líneas para que el discípoilo pueda copiar 
varias Teces las formas indicadas. Cada palabra 
sucesiva aumenta en dificultad, y cada hoja 
contiene otras palabras formadas con las síla­
bas que se han aprendido previamente. Las 
tres últimas hojas contienen una serie de frases 
fáciles. A la terminación de estas lecciones el 
alunmo está en condiciones de leer un libro, 
que le s«rá entregado por el Gobierno. 

Así, más allá de las últimas aldeas, en las 
que el mejor edificio es la escuela, se proyecta 
la acción docente del Estado a través de los 
ciiudadamos que ya poseen una instrucción ele­
mental. 

Pero hay algo más interesante todavía, y es 
la doctrina patriótica, serenamente concebida, 
cordial y humanitaria, que el Estado procura 
esparcir, formando el espíritu de Sus ciudada­
nos. En este sentido, inscribe en todos los pa­
peles destinados a material de enseñanza, pen-
aamientos educativos y estimulantes. He aquí 
uno de ellos: "TenemoB nmohas riqueza»; mi­

nerales, bosques y animales variados. Si somos 
pobres, nosotros tenemos la culpa. Trabajemos 
y hagamos riqueza; viviendo sin odios ni luchas 
seremos fuertes". 

Y en otros lugares se lee: "¡Hondureno! Tu 
Patria te enseñó a leer y a escribir; paga tu 
deuda enseñando tú también a un conciuda­
dano." 

Por último, ese afán eduicativo aipairece cxen-
to de toda hostilidad para el extranjero, y para 
borrar el recuerdo de añejas doctrinas, emana­
das de un mal entendido nacionalismo, reco­
miendan al nacional cordialidad y respeto para 
el extranjero, al par que recuerdan también a 
éste sus deberes, en estos términos: "¡Ex­
tranjero ! Ayuda al país que te acoge con agra­
do, enseñando a leer y escribir al que no sabe". 
T '4 

UNA CAÍtIPAÑA A FAVOR DE LA FUER­
ZA CULTURAL DEL IDIOMA, EN MÉ­
JICO 

Méjico siempre se ha distinguido por su tra­
dición cultural y por el empeño con que vela 
por la pfure/A del idioma español. Precisamente 
por siu contacto con los Estados Unidos y el 
influjo sajón en determinados aspectos del vi­
vir, se acentuarán las medidas a favor de la 
conservación del idioma, muchas de las cuales 
se refieren la la enseñanza. 

Últimamente, el Ministro de Educación pú­
blica, Sr. Puig y Caunauranch, ha dictado nue­
vas y rig^irosas órdenes en este sentido, orga­
nizando una verdadera campaña, de la que se 
hace eco la Prensa con unánime aplauso. 

"Para que ésta más efectiva — anunció 
"El Universal" — se tomaron interesantes 
acuerdos, entre los que figuran toda clase de 
métodos de divulgación, tanto por conferencias 
como por clases escolares, y una amplia publi­
cidad por medio de la Prensa. Se trata de qti« 
todos los periódicos de la República insertea 
periódicamiente una sección destinada a la di­
vulgación de la enseñanza del idioma, para que 
de este m<>do, no solamlente sea benéfica la cam­
paña que va a emprenderse entre los niños de 
las escuelas, sino también para el público en 
general, ya que se ha comprobado que en cues­
tión de idioma, taijto en pronunciación c^m" 
en ortografía, hay tm notbríb a'ra.'̂ o. 
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RESULTADOS DE LAS INVESTIGACIO­
NES ARQUEOLÓGICAS DEL PROFESOR 
POSNASKY EN SOLIVIA 

El profesor ingeniero Artu 'o Posnasky reci­
bió iuna invitación para particápar en el 26.» 
Congreso de Americanistas que se reunirá en 
"The American Mu8eum of Natural Hisliory", 
de Nueva York, en setiemlre próximo. Pos-
nasky, que ha ejercido ya ?1 eargo de vice 
presidente de uno de los congresos anteriores, 
llevará la repreeentaaión de la Sociedad Geo­
gráfica Bo'iviana. El citado profesor es fa-
m.oso por sus estudies sobre las ruanas prehis­
tóricas de Tialiuanacu, acerca de las cuales 
enunció la teoría de que sus restos arqueoló­
gicos tienínn 13.000 años. Se basaba, para fi­
jar e.sa fe'ha, en la orientación astronómÍKsa del 
templo fj lar, cálculos que fueron comfproLdd(>{' 
por el profesor Sans Ludendorff, quien es di­
rector del observatorio de Postdam, Posnasky, 
durante o' congreso, dará c^nfe^enc'ia8 sobre 
las últimas cxploraciiones que realizó en el La­
go Titicaca, dondte con un deslizador de SB 
inveución siguió el curso del rio Desa^adero, 
que es donde deeaigua el Titicaca, hasta el 
tnistericBO L«go de Poopo, el cual no tiene 
desagüe exterior, perdiéndose sus aguas en las 
«Utrañas de 'a tierra, haciendo remolinos. Se­
gún Pof-nasky se trata de un geyser con vfr-
tientes salinas sub-acíu áticas, tan fuertes que 
«n enorme caudal, que penetra a razón de 36 
metros cúbicos por sesrundo, no ejerce ninguna 
influencia, pero se califican inmediatamente 

todas las aguas, cuyo sabor salobre sería máa 
fuerte que el de kts aguaa del mar. Otro tó­
pico que tratará en sus conferencias será la 
existencia de razas que descienden de los ha­
bitante* prehistóricos "urus" y "chipayaa". 
Durante sus exploraciones encontró Posnasky 
urus en la Is'a Mayor de Poopo, donde viven 
de la pe.soa y de la caza, oonservaado cositum-
bres remotísimas; visten el "tipoy", o sea tm 
traje que consta de un solo saco largo con tres 
aberturas destinadas a los brazos y a la ca­
beza y llevan un extrafío gorro tejido de plu­
mas. Para cfzar las ave.s acuáticas usan el 
prehistórico " ihu i " , que es un curioso pro­
yectil de pSedra con flotadores. En las ex­
cavaciones que realizó en la citada isla, Pos­
nasky encontró cráneos prehistóricos, cuyo* 
índices corresponden a loa de los actuales 
"urus". A cien kilómetros de la isla, hacia 
â cordillera volcánica y los lagos salinos, 

existen todavía cuarenta familias que son des-
oendientes de los prehistóricos chipayos, las 
cuales también conservan las remotísimas cos­
tumbres de sus ascendientes. Posnasky estudió 
las lenguas de am'bas tribus formando las gra­
máticas respectivas. Los chipayas se alimen­
tan principalmente con un roedor llamado 
"tuja", que vive en galerías subterráneas. En 
dicho viaje el citado profesor comprobó geo-
lóg-icaraente la enorme edad de Tiahuanacu, 
descubriendo las antiguas líneas lacustres y el 
lago glacial de Tiabuanacu, en cuyas orillas 
f.creció poco derpnés la mietrópoli granítica 
que signe aún siendo un enigma americano. 

DE RUSIA 
LAS RELACIONES DE LA ACADEMIA DE 

CIENCIAS DE LA U. R. S. S. 
i, 

Leningrado, Agosto de 1928 

N
uestra Academia de Oiencias ha con­
siderado siemlpre de la mayor íjmipor-
tancia mantener relaaionee estrechas y 

constantes con el extranjero. 1 'ero estos vínciuloe 
que pueden comprobarse durante todo el curso 
de su historia de dos siglos, fueron rotos por 
el advenimiento de la guerra y de la revoluición. 

Uno de los primeros cuidados de la Academia 
dt Ciencias de la U. R. S. S., fué el de restable­
cerlos. 

Durante el Hv̂ ransctorsó de 9os des últimos 
siglos, las relaciones entre nuestra Academia y 
lofí países extranjeros se establecieron y dearro-
Uaron de diversas maneras: 

1) Participación de la Academia en la acti­
vidad permanente de las agrupaciones y aso 
ciacjones científicas, ya sea de interés general 
o consagradas a un estudio particular; 

2) Participación en las empresas científicas, 
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aseguradas de acuerdo con las asociaciones ex­
tranjeras; por ejemplo: edición de publicacio­
nes, expedicioneB, etc.: 

3) Participación en los congídsos y confe­
rencias internacionales, lo mismo que en los 
jubileos de sociedades o personalidades del 
mundo científico; 

4) Envío de hombres de ciencia soviéticos al 
extranjero, para trabajar particularmente de 
un modo prolongado en los laboratorios cien­
tíficos. 

5) Intercambio d!e colecciones científicas y 
envío aJ extranjero, a título de reciprocidad, 
de oolecciones, mianuscritos, libros raros; 

7) 'Concesión a los hombres de ciencia ex­
tranjeros de títulos honoríficos, prcTiios e in­
vitaciones a venir a dictar cursos yn loa ins­
titutos superiores o a pre^ntaar informes sobre 
ciertos temas especiales; 

8) Medidas destinadas a asegurar la recop-
ción regular y rápida, de todas las obras, apa­
ratos, instrumentos, etc., procedentes del ex­
tranjero y necesarios a la Academia de Cien­
cias o a sus instituciones. 

Es agradable comprobar que, durante el cur­
so de los últimos diez años, la Academia de 
Ciencias de la U. B. S. S. ha conseguido obte­
ner brillantes resultados en los diversos terre­
nos que acabamos de enumerar; dejando a un 
lado ciertos defectos y lagunas existentes, pue­
de comiprobarse que, en general, se ha produ­
cido un prc^reso comparativamente a la situa-
dón de ante-guerra. 

En el verano de 1926, el profesor Olden-
bourg, secretario perpetuo de la Aoadomia de 
Ciencias, inició negociaciones destinadle a ase­
gurar las relaciones científicas intemaeicaales: 
en Alemania con la " NotgemeinscMt dei Deut-
chen Wisfienschaft", presidida por el doctor 
Schmidt-Ott, asistido por los delegados de cinco 
academias alemanas; en Francia, con el Comité 
¡Francés de Relaciones científicasl coní Rusia, 
dirigido por los profesores Langevin y Mazon. 

Nuestra Academia de Ciencias ba pa'ticipa-
do ya en muchas empresas científi"/as do carác­
ter internacional. El primer ejemplo Jo cons­
tituye la reiniciación de relaciones con la comi­
sión internacional para la edición de las obras 
de Euler, quien fué, de 1727 a 1783, miembro 

de la Academia de Ciencia de Rusia; esta co­
misión publica actualmente el volumen vigési­
mo primero de las rbras de este gran sabio. 

En lo que résped i a las piiblicaciones cien­
tíficas de carácter internacional, citaremos 
a i a : 

1) El proyecto elaborado por sabios norue­
gos, americanos y alemanes, tendiente a la pu­
blicación de una revista internacional de geo­
química, en muahos idiomas, en la cual colabo­
raría muy particíularmente el profesor Bernadski; 

2) La reanudación de colaboraciones de hom­
bree de ciencia extranjeros en nuestra Biblio­
teca Búd'hiea, recopilación de los monumentoa 
literarios de la civilización búdhica, en sánscri­
to, tibetano, mongol, etc., la cual ha publicado 
seis fascículos en «tos últimos años, y tiene 
en preparación cuatro fascículos más. 

3) La continuación de la colaboración de la 
Academia a la publicación internacional deno­
minada Enciclopedia del Islam, diccionario his­
tórico, biográfico, etnográfico, que abraza toda 
la vida pasada y presente de los pueblo» mu-
musulmanes; esta publicación aparece en tres 
idiomas, desde el principio de este siglo; en 
diez años se han impreso 20 fascículos. 

4) El proyecto de reeditar el diccionario de 
los idiomas y dialectos turcos, del profesor 
Radlov, publicación qae será hecha con la cola­
boración de sabios extranjeros. 

Además, durante el transcurro de los años 
1926 y 1927, la Academia ha organizado cuatro 
exi)ediciones con la colaboración de sabios ex­
tranjeros : 

1) Al Zizyl-Kuma y al Kara Kum, para 
estudiar la miorfología y la orografía de los de­
siertos iTisos; 

2) Al í'erghana del Sud, para estudiar los 
ventisqueros de la cadena de Alai; 

3) A la Reepública Buriato - Mongola, para 
estudiar las costumbres y los caracteres antro­
pológicas de la población, asá como cieras for­
mas locales de enfermedades contagiosas; 

4) Al Norte ruso, para estudiar las pobla­
ciones filandesas desde el punto de vista lin­
güístico y etnográfico. 

El año paí«ado se decidió crear un comité 
permanente del Pacífico agregado a la Acade­
mia, a la vez que delegar representantes de la 

«••• 
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>cadeTnia al oonsejo científico de la Asociación 
internacional del Pacífico. El comité mencio-

•ido tendrá la misión de estudiar todas las 
•uestiones científicas y prácticas que se rela-
ionen con ese océano, y de preparar la parti-
i pación de la U. R. S. S. a los futuros congre­

sos del PacKfico. 

ivn cuanto a la participación de la Academia 
ni loa cougresos y conferencias científicas, ha 
do muy activa en estos últimos años. 
A partir de 1923, los delegados de la Acade-
a estuvieron presentes en casi todos los con-

;:resos cien tifióos, de Europa, de América y de 
8Ía. Citemos las principales de estas reu-

aones: el congreso internacional de ciencias 
.stórieas en Bruselas, en 1923, al cual fué 

ielegado el profesor Bertiiold; el congreso in-
•rnacional de matemáticas en Toroiito (Gána­

la), en 1924; el primer congreso de geógrafos 
y etnógrafos eslavos en Praga, en 1924, en el 
!ual la Academia estuvo representada por el 
])r0'fesor Karski. En el trasncuiisio ád año 
i 926, el profesor Pavlov fué al congreso inter-
riacional de fisiología de Estocolmo, el profesor 
Siicíiklin al congreso internacional de ornitolo­
gía de 'Copenliague, y el profesor Chokalski al 
congreso de geómetras de París. 

Hay cfue mencionar particularmente la acti­
vidad de loe delegados de la Academia al con­
greso internacional dé geología de Madrid, en 
di verano 1926, y al III congreso internacional 
del Pacífico en Tokio, igualmente en 1926. En 
esta oportunidad, se publicó en ruso y en inglés 
la obra titulada: "El Océano Pacifico, estudios 
científicos rusos", trabajo que reeiimía los re­
sultados de treinta años de actividad en las 
aguas del Pacífico. El congreiso de americanis­
tas, que tuvo luigar en 1924 en La Haya y en 
Goteborg, y en 1926, en Roma, recibió también 
delegados de la Academia. 

En 1927, este género de participación fué 
partioularmente activo. Ante todo, la Acade­
mia envió al primer congreso de terrenos, en 
Washington, una numerosa delegación dirigida 
por el profesor Glinka; esta delegación ongani-
zó en el congreso una exi)osieión de muestras 
de nuestros terrenos y presentó el catastro de 
los terrenos de la U. R. S. S., que es único en 

BU género; con este motivo se publicó una re­
copilación |en nijclo y en inglés, j 'Luieigo, }a 
Academia participó en el undécimo congreso de 
geógrafos y etnógrafos de Varsovia, en el déci­
mo congreso internacional de zoología en Bu­
dapest, en el cuartio congreso de Limnología en 
Roma, en el congreso jubilatorio de tel^ralfa 
y telefonía, en Como, con motivo del centenario 
de la muerte de Volta. 

Pero el acontecimiento más imipo r̂tante ha 
Síido, para la Academia de Cienpias de la U. B. 
S. S., el segundo cenitenario de su fundacióii, 
celebrado en setiembre de 1925. Estas ñestas, 
a las cuales asistieron más de mil hombres de 
ciencia soviético». demimstr'aTon la remutacióji 
de que \goza en el mundo nne-stra Academia de 
Ciencias: en tífe(4o, 130 hombres de ciencia 
concurrieron a Leningrado desde el extranjei-
ro, donde representaron a la mayor parte de 
los países del mundo. 

En la actualidad miefrtra Academia canjea 
publicaciones oon 511 instituciones científicaa 
del mundo entero, quie corresponden a 27 Ea-
tados de Europa, a 7 de Asia, a 4 de África, a 
10 de América y de Australia. 

El canje de materiales de colección se reali­
za igualmente entre los muwníj denendienteg 
de la Acixdemia (particularmente museos de 
geología, botánica y zoología) y las institucio­
nes análogas de Alemania, Francia, Inglaterra, 
Suecia y, sobre todo, Estados Unidos. También 
se ha efectuado el intercambio de manuscritos y 
fotografías por la biblioteca de la Academia, 
el museo asiático, la comisión permanent* ds 
historia y arqueología, etc. 

Se ha organizado el canje de publicaciones 
oon el extranjero; las que nos llegan son depo-, 
sitadas en la biblioteca de la Academia, donde 
estén a la disposición de todos nuestros hom­
bres de ciencia. En 1918, la Academia no ha­
bía expedido al extranjero más de 286 «jem-
plares de sus publicaciones; osos enfíos «esâ  
ron completamente en 1919 y en 1920. En 
1921, los envSos fueron de 2.222 ejemplares y 
de 3.543 en 1922. En setiem'Tc de 1922, la 
Academia creó una Oficina de caxije interna­
cional de libros, que se puso i artieularmente 
en contacto oon la Institución Smithsonianad» 
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los Estados Unidos y con la Notgemeinsohaft 
der Deutschen Wissenvscfiaft en Alemania. 

Finalmente, las relaciones intemacionalce de 
n;u,estra Academia permiten también la colabo­
ración de sus miembros en las redacciones de 
diversas revistas extranjeras, así como el envío 
de reseñas concernientes a hombres de ciencia 
extranjeros que han trabajado en Rusia. 

Para terminar, citai^mos el iníportante le­
gado hecho a la Acadom:ia por la señora Croiset 
van der Cop, legado qaie servirá para facilitar 
el estudio de la lengua y la literalnira ru.sas; 
y también el retomo a la Academia del Mjjseo 
Pushkin, fundado en París por M. Onegfuin, y 
que fué conservado intacto gracias a los vigi­
lantes candados de la administración francesa. 

EL LIBRO IBERO-AMERICANO EN RUSIA 

Desde Mascú recibimos una atenta comunica-
don, firmada por el presidente del Centro Ibe­
ro-Americano D. Sergio S. Ignatoff, en la que 
nos manifiesta que dicha instilui.'ión cultural 
ha organizado en Rusia una Exposición del Li­
bro Iberü-iVmericano y nos pide hagamos por 
intermedio de LA PLUMA un llamamiento a 
todos loa artistas e intelectuales de América La­
tina para que címcurrati (!on sus trabajos a di­
cho certamen. Además nos hace presente que 
la mlisma corporación le ha encomendado la 
preparación de una Gran Enciclopedia Litera­
ria por lo que solicita a todos los escritores 
el envío de noticias biográficas y bibliográficas, 
acsompañadas de sus respectivos retratos. Acom­
paña a su solicitud la siguiente circular: 

" E l Centro Ibero-Americano dte Moscú está 
empreñado en organizar para otoño de 1928 la 
primiera Exposición, en Rusia, de libros en 
idiomas español, portugués y catalán. La Ex­

posición tendrá efecto en la Sala de la Acade­
mia de Ciencias Ai-tíaticas en Moscú, y será 
acompañada por conferencias sobre la cultura 
y vida ai'tístiea de esos países. Hace tiempo 
la intelectualidad rusa manifiesta mayor inte­
rés ipor la cultura y el arte de los ])aísea Ibero-
Amerieanos y la dicha Exposición llamará más 
la atención y será del mayor alcance en el 
asunto del intercamlbio intelectual de la Unión 
Soviética con e.sas paLsesi. El Centro Ibero-
Americano, teniendo ixir tarea suya la de pro­
pagar las relficiones intelectuales entre Rusia y 
los países Ibero-Americanos, ruega a todas las < 
editoriales, redaecioms de revistus y diarios^ 
también a los escritores Ibei'O-Americanos que 
participen en la dicha Exi)osición y envíen 9U9 
obras y publicaciones. La Exposición del Li­
bro Ibero - Americano tiene el programa si­
guiente : I I 

1 LiljTO: a) poesí'íis; b) novelas, cuentos, etc. ^ 
c) ensayos críticos; ch) teatro; d)ar te; e) his­
toria de la literatura; f) filosofía; g) miifrica;-
h) folklore; i) historia; j) ciencias sociales; 
k) enseñanza; 1)filosofía; 11) libros sobre Ru­
sia; m) traducKjiones del ruso; n) literatura re­
volucionaria. 

2 Diai'ios; 3 Revistan!; a) literarias y críti­
cas; b) científicas; c) ilustradas; ch)teatrales, 

4 Retratos; 5 Autógrafos; 6 Com:{)osicioned' 
musicales; 7 Carteles artísticos; 8 Fotografía» 
de líis funciones t<!ati'ales. 

l ie aquí la dirección para toda la corr(íspon-
dencia: Sergio S. Ignatoff Bol. Vlasyevskly 
per., 13,8. Moscú, 34 U. S. S. R. La direccióni 
para los envíos grandes: Academie des Scien­
ces de l'Art. Rué Kropotkine, 32. Moscú, 34 
U. S. S. R. Pour I'Exposition des livres Ibero--
Américains. 
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