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Estudio introductorio

La Amazonia en la literatura boliviana

Claudia Bowles Olhagaray*

De la capital de Beni o Trinidad de Mojos al pueblo de Reyes, hay 100 leguas por 
tierra y agua con caminos cómodos. Existe también otra ruta desde el pueblo 

de San Borja en Mojos por la misión Chimanes, hasta Santa Ana de Mosetenes, 
situada a la margen del río Beni y a 62 leguas de Reyes, distando asimismo 51 

leguas de la Capital de Yungas, ruta que hizo reconocer el Corregidor de San 
Borja en compañía de doce chimaneses [sic] que bajaron por el río Beni hasta 

Reyes y que no ofrece inconveniente alguno para abrir un buen camino para el 
cómodo tráfico de los comerciantes de ambos Departamentos…

 De las Exploraciones de José Agustín Palacios Pinto 
efectuadas en el año 1844 (citado en Arreando desde Mojos)

Bolivia padece de insularidad, encerrada entre sus montañas, por un lado, y 
los llanos infinitos como un océano de esmeralda, por el otro. De ahí que su 

literatura sea tan desconocida en el exterior. Siringa, de Juan B. Coímbra […] 
logró consagración internacional cuando en el año 1943 fue distinguida en el 

concurso literario panamericano convocado por la editorial Farrar y Rinehart 
de Nueva York. Obtuvieron el mismo galardón, en esa oportunidad, nombres 

que luego han tenido consagración permanente como Jorge Amado, del Brasil, 
y Osorio Lizarazo, de Colombia.

Mariano Baptista Gumucio (Prólogo a la 2.a edición de Siringa, 1974) 

El desconocido territorio de Mojos y la dicotomía 
barbarie-civilización

Rodolfo Pinto Parada, autor de una de las obras publicadas en este vo-
lumen, da fe con su cita de lo que lo ocupa y preocupa: la existencia de 
caminos que vertebren al Beni internamente y con el resto del país, en 
una natural concepción de la comunicación terrestre como punto de 
despegue hacia el desarrollo integral. Mariano Baptista, por otro lado, 
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en un comentario a propósito de la primera edición de Siringa, define a 
este país por su insularidad. Este será uno de los elementos de fondo que 
vincule temáticamente ambas obras: el aislamiento que la región de Mo-
jos –que constituye gran parte del departamento de Beni– ha mantenido 
respecto al país. 

Esos “llanos de esmeralda” a los que alude Baptista son justamente 
el contexto en el que se desarrollan las historias contadas en estas dos 
importantes obras. Esos verdes mares, serpenteados por ríos enormes, 
poderosos y a veces infranqueables, con sus temidas cachuelas.1 Y 
atravesando los dos relatos, otro gran tema aún latente en nuestra 
historia literaria: la violencia histórica y las respuestas a esta violencia a 
veces impune, la dicotomía civilización o barbarie. El sostén primario de 
estos relatos es la manifestación de la naturaleza, silenciosa, impersonal, 
primaria. Y frente a ella, la presencia del hombre, civilizador y, no 
obstante, igualmente violento. 

A los autores los movía la necesidad de plasmar en palabras lo que 
apenas se empezaba a entender y comunicar en los hechos. Concluyendo el 
siglo xix, Bolivia aún desconocía gran parte de su propio territorio. Llegaría 
este desconocimiento hasta la mitad del siglo xx. La falta de vías terrestres 
transitables impedía además el transporte de los insumos que cada región 
necesitaba o producía. Los agricultores, ganaderos e inversionistas de 
entonces verían fracasar una y otra vez sus esfuerzos por contribuir con la 
economía nacional, arruinando incluso sus propias economías familiares, 
como se verá en la obra de Pinto Parada. Sin embargo, la esperanza del 
enriquecimiento inmediato y el espíritu emprendedor atribuido a la idiosin-
crasia regionalista –en el caso de Siringa–, así como el deseo de engrandecer 
la patria –en Arreando desde Mojos– acicateaban a estos hombres para 
enfrentar lo desconocido y arriesgarlo todo. Frente a ellos, la naturaleza 
es concebida como esas “inmensas regiones misteriosas donde aún no ha 
penetrado el hombre”, como destaca Carlos Fuentes acerca de la novela 
Canaima de Rómulo Gallegos (Fuentes, 1997: 97).

Las palabras de Mariano Baptista Gumucio, en un comentario que 
acompaña a la segunda edición de Siringa, refieren a esta epopeya boli-
viana que, no solo por las características de los eventos narrados sino 
por el discurso que instala, constituye una referencia ineludible del 
notable aporte de Coímbra a la literatura, la historia y la sociología, así 
como a la construcción de una perspectiva acerca de lo nacional. Estas 
arriesgadas incursiones al noroeste boliviano –lideradas por siringueros, 

1	 Cachuela: del portugués cachoeira, cascada pequeña y pedregosa.
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inversionistas, aventureros y, entre todos ellos, cronistas– configuran en 
cierto modo la forma de narrar la historia y la ficción nacional, el discurso 
acerca de lo nacional, ampliando lo realizado por los escritores del resto 
del país hasta entonces.

La intención obedece a una preocupación análoga de la escritura 
literaria, dominante en esta época de la historia de Bolivia, producida 
tras la Guerra del Chaco. Una búsqueda interior se hacía imprescindible 
para comprender al hombre beniano, cruceño –oriental en suma– que, 
a su vez, empezaba a ubicarse de otra manera en el devenir político y 
social de la nación. Ello se realizaba en gran medida a través de la cróni-
ca periodística y del registro histórico de la guerra y la posguerra, pero 
también de la ficcionalización de lo real. 

En el caso de Siringa, se haría mediante la indagación en las distintas 
subjetividades –a través de los personajes– que confluyen en ese prolon-
gado viaje que constituye el relato. Porque no solo era necesario conocer 
al hombre, sino –a partir de él– a este significativo período de la historia 
del país que configuró una manera de hacer en la relación con la tierra, 
con la sobrevivencia en un medio aún desconocido y en circunstancias 
que extrajeron, además de la rica savia gomera, lo peor de la condición 
humana, pero también lo más heroico. 

Esta minuciosa crónica opera como desciframiento y construcción, 
cual posibilidad de comprensión de una parcela del mundo desde la mi-
rada del viajero que se va lentamente incorporando a ese espacio y a la 
inversa. Pero también se construye sobre la base de la descripción e inter-
pretación –muy poética, por cierto– del transcurrir diario de este grupo 
de hombres de pueblo en su aproximación a la selva. Salvo en escasos 
pasajes, la obra tiene un espíritu más referencial que novelístico, aunque 
el tenor poético de la escritura de Coímbra marca una distancia con la 
realidad objetiva, como cuando se refiere al río Mamoré llamándolo “El 
Padre”: “En la margen izquierda del coloso, siempre turbio y encrespado 
y arrastrando siempre raigones y bagazo, entre palmeras y naranjos y 
plagada de mosquitos, estaba la garita del oficial” (pág. 128),2 y en otros 
lugares: “Los remos roncaron y la rancia población, que vivía en nuestras 
charlas desde hacía años, se hizo visible por entre el azuloso vapor fugitivo. 
Allá a lo lejos, los cuerpos se alejaban de su materialización, convertidos 
en alas abiertas… Ingrávido el volumen de los árboles” (pág. 172). 

Por otra parte, pese a que la época y los sucesos observados y vivi-
dos podían ser sometidos a una mirada crítica –desde la sociología, por 

2	 Nota de los editores (ne): la paginación corresponde a la presente edición.
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ejemplo–, a Coímbra no le interesa llevar a cabo esa tarea, sino más bien 
mostrar la paradigmática hazaña realizada por los futuros colonos. Así, 
de manera muy sutil y en escasos pasajes, se referirá a un episodio de la 
historia regional muchas veces cuestionado:

No hay para qué detenerse en patentizar el desenvolvimiento de los reen-
ganches que, por los métodos fraudulentos e ignominiosos que emplearon 
algunos agentes, llegaron a la más tenebrosa celebridad. Se reclutaba hasta 
entre los párvulos y se robaba los sirvientes. Pero esto no era lo malo, sino 
la forma violenta y atentatoria con que después se procedía a conducirlos. 
Y no queremos describir tales cuadros, pues comprendemos que semejantes 
fenómenos sociales se han repetido siempre, donde quiera que habiéndose 
descubierto riquezas extraordinarias se haya requerido imperiosamente el 
aporte del brazo humano para su explotación (pág. 61). 

Calle del Beni, por donde se va y no se vuelve 

Siringa retrata el viaje de un gran contingente de exploradores de la goma 
desde Santa Cruz hasta las inmediaciones de los ríos Iténez, Mamoré, Beni, 
Madre de Dios, Orthon, etc., en la región tradicionalmente conocida como 
Mojos. Ya desde 1860, cruceños interesados en explotar el producto del 
árbol de la siringa, abundante en la región, lo habían hecho en proximi-
dades del río Madera; pero el tratado de Melgarejo (conocido oficialmente 
como Tratado de Ayacucho, 1867), que cedió territorio del Acre a Brasil, 
los forzó a retirar sus barracas y dirigirse a zonas más occidentales. Entre 
1870 y comienzos del siglo xx, se desarrolló la llamada “epopeya de la 
goma”, que fue en principio un emprendimiento de carácter estrictamente 
privado: exploradores de varias regiones del país, especialmente cruce-
ños y paceños, fueron instalándose por donde se encontrara el generoso 
árbol de la hevea brasiliensis, el árbol del caucho, dejando como signo de 
su paso por allí una serie de barracas o centros de acopio y distribución 
del producto. 

Para la historia de Bolivia esta actividad intensiva fue particularmente 
importante pues, a medida que los establecimientos crecían y se formali-
zaban, también nacían poblaciones de diversa importancia: Cachuela Es-
peranza (1882), Riberalta, Villa Bella, Guayaramerín (1884) y Puerto Alonso 
(1899), junto a otros establecimientos menores. Huelga decir que muchos 
de ellos hoy están reducidos a caseríos o totalmente abandonados. Por su 
parte, el gobierno central, atendiendo algo tardíamente estas actividades, 
estableció en 1884 una aduana en Villa Bella y las llamadas Delegaciones 
Nacionales (por la ley de 1890 que se hizo efectiva en 1893).
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Ahora bien, la escalada gomera no puede entenderse al margen de 
la amplia movilización social que implicó: se ha calculado que entre 
1860 y 1910 unas 80 mil personas salieron de Santa Cruz rumbo a las 
ya míticas tierras del noroeste, el legendario Mojos, tras las prometidas 
riquezas. Esta histórica movilización se asentaba en un hecho económico 
tangible, más allá de las leyendas que luego se tejerían sobre este otro 
Paitití: la cotización de la arroba de goma había pasado de entre 20 y 
25 bolivianos, en 1880, a 40 bolivianos en 1900 y llegó hasta los 60 bo-
livianos hacia 1905. Estas cifras se relacionan con las estadísticas de las 
exportaciones bolivianas: de ser la goma un 2% del total en 1890, pasó a 
ser un 49% para 1898. 

La actividad de la extracción de la goma convocó a grandes contin-
gentes de arrojados aventureros. La mayoría de ellos no regresaba, ya 
porque se establecieran en aquellos lugares, ya porque, según su oficio, 
dejaran la vida allí mismo. Las riquezas alcanzaron a pocos y, aunque en 
grandes cantidades, se trataría de riqueza efímera. De allí surgieron los 
nombres que hasta hoy resuenan como grandes magnates, los llamados 
“barones” de la goma: Nicanor G. Salvatierra, Nicolás Suárez y Hnos. y los 
propietarios de The Orton Rubber Company Ltda. (fundada en Londres por 
Antonio Vaca Díez) son algunos de los potentados que concentraron los 
capitales obtenidos por la explotación y comercialización de la goma. 

De esta forma nació la “cultura siringuera” (Barnadas y Coy, 1977: 6), 
fielmente descrita por Juan Bautista Coímbra en su obra. Este régimen de 
vida iniciaba en Santa Cruz, donde el personal era contratado. Tras largas 
y penosas travesías por ríos y caminos peligrosos, los peones eran ubicados 
en las distintas barracas. Las condiciones de trabajo no eran, de hecho, 
apropiadas. La productividad se medía de acuerdo a la entrega de “bolachas” 
(la blanca resina solidificada a fuego); al completar la “cuota” se entrega-
ba al puerto o empresario de la barraca. Tras el pago, no era infrecuente 
incurrir en lapsos de jolgorio en los que los trabajadores solían agotar lo 
poco acumulado. La temporada de trabajo se repetía y así, cíclicamente, sin 
mucha evolución o ascenso social en la mayoría de los trabajadores. 

Las poblaciones de actividad gomera involucraban a una variada y 
amplia gama de ellos: fleteros, rescatadores, remeros, abarroteros, agentes 
extranjeros, etc. Por fuera de lo visible, quedaba la escoria, como resaca 
que lanza la marea: indios afiebrados, mutilados y tuberculosos sin otro 
futuro que la misma muerte (ibid.: 7). Este es, en breve síntesis, el contexto 
en el que ocurrirán las historias relatadas por Juan Bautista Coímbra. 

Por su parte, Santa Cruz vivió, según el autor, una encrucijada de 
vida o muerte: “El pueblo cruceño, alegre y cristiano, hecho a la molicie, 
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de pronto se encontró abocado a un problema que puso a prueba su tem-
peramento. Era la encrucijada de la vida y de la muerte” (pág. 59). Para 
fines del siglo xix, la vida en esta aún aldea transcurría serena pero con 
limitaciones y carencias de las que, en cambio, no padecían otras regiones 
del país, más desarrolladas debido a actividades como la minería: 

Santa Cruz de la Sierra, ciudad fundada por los más temerarios conquistado-
res, alimentados de carne como los pastores de la Sierra Morena, fue un pue-
blo de lanzas y arcabuces, un pueblo guerrero y conquistador. El transcurso 
de tres y medio siglos de paz le hizo volver los ojos a la tierra, tornándolo 
agricultor. Y alimentado ya de frutas se convirtió en pueblo nocturno, en el 
pueblo de las guitarras y de las coplas (idem).

Pero el valor y la diversión podrían convivir, diría el autor, apelando 
a la metáfora “lanzas y guitarras, siempre han podido entrar en el mismo 
cuadro” (idem), anunciando así lo que sería la reacción y la naturaleza de 
esta empresa que empezaba a nacer: 

Hombres dotados de coraje y penetración y, sobre todo, de ambiciones: 
hombres en cuyas venas, si se había dormido, no perdió jamás su impulso 
la sangre celtíbera, reaccionaron como era de esperar. Y estimulados por los 
nuevos ricos, por esos gomeros que andaban con la fábula a flor de labio y su 
fama bien pagada de “hombres”, se aprestaron lo mejor posible para marchar 
rumbo a lo desconocido (idem). 

Rogers Becerra Casanovas, en su columna del 21 de enero de 1996 
llamada “Lecciones para estudiantes”, de la revista dominical “Extra” del 
diario El Deber, grafica de esta manera el perfil de la época concreta y su 
relación con el proceso que mucho después se convertiría en novela: 

Tras la noticia del descubrimiento del “oro negro”, allá por 1869, su impor-
tancia industrial en todo el mundo y el elevado precio de esa substancia 
que crecía en abundancia sobre los ribazos de los ríos amazónicos, hizo que 
muchos empresarios bolivianos acometieran el propósito de explotar la 
goma elástica. A partir de ese suceso, las puertas de Mojos quedaron abiertas 
a dicha extracción y comercio, que pronto se redujo a “poderío económico, 
libras esterlinas, derroche, impunidad, influencia política y social”. En pos 
del apetecido vegetal, acudieron a la selva de su imperio diversas caravanas 
de exploradores. Los ríos Mamoré, Beni, Madre de Dios y Madera eran nave-
gados por hombres de esfuerzo y audacia, que formaron la masa vívida de 
la región. “Abogados, comerciantes, agricultores, universitarios” cruceños 
corrieron hacia la siringa “como atraídos por una fuerza irresistible”. Entre 
estos, en 1896, estuvo Juan Bautista Coímbra Cuéllar, apenas obtenido el 
título de Bachiller en ciencias y letras, en el colegio Episcopal de la ciudad 
de Santa Cruz de la Sierra.
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Es probable que el propio autor hubiera sucumbido a ese encanto 
peligroso, seductor, en el que se había convertido esta casi legendaria 
actividad. Pero –como podemos ver– no para convertir la experiencia en 
una forma de vida y enriquecimiento nada más, sino, por el contrario, 
para documentar esta travesía una y otra vez a manera de notas perso-
nales, crónica íntima que luego sus descendientes convertirían en novela 
histórica.

Jorge Coímbra Ojopi, noveno hijo del autor, proporciona datos al 
respecto: 

Mi padre era un adolescente de 16 años de edad cuando conoció y recorrió el 
teatro gumífero [sic] beniano en busca del ansiado árbol de la goma elástica, 
que “improvisaba fortunas de la noche a la mañana”. En consecuencia, la 
época histórica del noroeste boliviano está descrita en las páginas de Siringa, 
“con todas sus grandezas, todo su heroísmo, toda su barbarie y su magnifi-
cencia salvaje”, al decir de Fabián Vaca Chávez, en el prólogo que le escribió. 
Pero la manifestación decisiva de Siringa, hecho libro, fue de mi hermano 
Gil, que en 1941 llega a Magdalena acompañando a nuestra penúltima her-
mana, Rogelia, que acaba[ba] de egresar bachiller del colegio Inglés Católico 
de La Paz. Encuentran a mi padre con la idea de plasmar sus recuerdos de 
tantos años sacrificados en el inmenso y verduzco murallón del bosque 
silencioso, que era la selva virgen del noroeste boliviano durante el auge de 
la goma. Había iniciado los apuntes, encontrándose en su pequeño rancho 
agro-industrial, “San Rafael”, de la provincia Iténez. Rogelia, que ya fuera 
dactilógrafa profesional, comenzó a escribir lo que papá le dictaba (recorte 
de periódico, sin referencia, en el álbum familiar de Jorge Coímbra Argiro, 
nieto de Juan B. Coímbra).

De esta forma, llegada ya la madurez y la serenidad que el paso del 
tiempo suele permitir, Juan Bautista Coímbra, colaborado por su hija, 
se dispuso a organizar este relato. Nada hacía suponer que poco tiempo 
faltaba para que el autor falleciera y su obra tendría que publicarse pós-
tumamente. 

De la acción a la escritura poética

Siringa es una obra en la que el autor participó de manera directa. Protegi-
do tras el nombre de uno de los personajes, logra distanciarse de manera 
adecuada para, además, enunciar desde la voz del narrador. Muchos años 
pasaron entre los hechos sucedidos y el momento en que el autor se decidió 
por la narración. Entonces se produjo el efecto de trasformar un hecho, 
en el sentido fáctico, en un hecho literario que cuente con suficientes 
elementos literarios como para concentrar su valor en este aspecto. 

Siringa está organizada como una sucesión de cuadros o episodios re-
lativamente autónomos que coinciden, en términos de estilo e ideología, 
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con la perspectiva del costumbrismo aún vigente en la primera mitad del 
siglo xx en muchos escritores de nuestro país. Pero, dada la naturaleza de 
los hechos –el relato de un viaje de varios años por innumerables lugares 
aún desconocidos y de difícil acceso–, la obra logra un efecto unitario. De 
hecho, la obra no es una novela en sentido estricto, y no porque esté sus-
tentada en una realidad tangible, que muchas así lo han sido; sino por-
que al asumir el autor la intención de “asentar” a la manera de la cróni-
ca o la historia los acontecimientos, con especial apego a la fidelidad de 
los sucesos, prescinde de lo “novelesco”, optando por lo referencial, por 
lo informativo. Es probable que lo aliente un sentido de la responsabili-
dad para con la realidad, el lector y la misma posteridad de la región. No 
era poco frecuente que esto ocurriese. Era más bien parte de un momen-
to de la literatura nacional, que consideraba al escritor una suerte de vo-
cero de la problemática social, económica e histórica. Ya lo había dicho 
acusadoramente Pedro Shimose, cuando se refería a la literatura bolivia-
na de la primera mitad del siglo xx describiéndola como “provinciana de 
forma y anacrónica de contenido” (1983: 35).

Ha sido frecuente en las literaturas regionales que el escritor se apoye 
en la descripción de las costumbres vernáculas como base de sus narra-
ciones. Tal como dice Castañón Barrientos, “la narración es de corte rea-
lista, de copia fiel de lo que se ha visto y se ha vivido por el narrador”. Y 
se pregunta “¿hay tremendismo en las páginas escritas por Juan B. Coím-
bra? ¿Hay deseo premeditado de mostrar los hechos como si ocurriesen 
en un lugar infernal y horripilante?” (1984: 140 y 141). No se puede obviar 
que Siringa incluye el relato autobiográfico de las primeras impresiones 
y experiencias de un joven cruceño lanzado, como muchos otros, a la 
aventura de la goma. Por ello, no es previsible encontrar un relato tota-
lizador de lo que fue esta máquina febril. Es necesario considerar, como 
hacen Barnadas y Coy (1975: 7), que probablemente su extracción social 
y sus vinculaciones –es decir, su lugar en la sociedad del momento y en 
el grupo del que él mismo formaba parte– condicionaran su perspectiva. 
De este modo, su mirada hará hincapié en el sesgo “heroico” y “civiliza-
dor” de los protagonistas y de sus acciones, de toda esta tarea por más de 
uno llamada “epopeya”.

No es casual que ello suceda así. Hasta bien entrado el siglo xx, los 
escritores bolivianos fueron elemento importante en las actividades po-
líticas partidarias y, a menudo, alternaron el desempeño de las funciones 
políticas o diplomáticas con la esporádica escritura de ficción. Salvo con-
tadas excepciones que corresponden a autores que vivieron largo tiempo 
fuera de Bolivia, las letras nacionales del siglo xix y principios del siglo 
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xx están contaminadas por la política. Y aunque Coímbra se decantó más 
bien por actividades culturales una vez establecido en aquella región, 
prima en él una mirada informativa, descriptiva, que parece coincidir 
con la intención de mostrar un gran suceso a un público en general, 
pero también un hecho cuya intención política es tomar posesión de un 
territorio y hacerlo en calidad de ciudadano colonizador, en ese afán y 
necesidad de época de “desencantar” la tierra, poblarla. 

Por ello, su palabra es a la vez serena pero elogiosa; y, como tal, está 
destinada a decorar la superficie sociocultural de una clase (Zeraffa, 1973: 
90). Por ello, el narrador –testigo y protagonista de las vicisitudes de este 
periplo– no vacila en describir la valía y destreza de este pedazo de pueblo 
nómade: los siringueros y reenganchados que, con sus deseos y ambicio-
nes, llevan también algo de progreso y trabajo a una región con escasa 
presencia del Estado.

Coímbra no busca solamente mostrar un medio y una naturaleza tal 
como él los ha visto, tal cual se presentaron a sus ojos. El monte no es 
una mera aglomeración vegetal; es una realidad compleja. Y es, también, 
la transformación de este hombre de pueblo que llega al monte y expe-
rimenta mutaciones irreversibles. Por otra parte, el género narrativo ha 
operado a menudo mostrando una sociedad en construcción, que busca 
garantías de cohesión en un sistema económico precariamente instalado, 
entonces, en la elaboración y consumo de bienes materiales. 

La escritura es, por otro lado, gesta épica literaria. La de narración, 
gesto épico. Y ello porque, más allá de las dificultades naturales de la es-
critura y de lo narrado, por lo menos en este caso, la operación de poner 
en palabras estos hechos se constituye en un accionar fundante de los 
elementos constitutivos del ser nacional a partir de una región y de un 
momento económico e histórico. 

Varios comentarios y reseñas indican que la obra Siringa fue impre-
sa por primera vez en 1946. Sin embargo, cabe aclarar que Fabián Vaca 
Chávez data en 1942 el comentario que, a manera de prólogo, aparece en 
la segunda edición de 1974 y que también fue incluido en la primera. Y, 
por otra parte, Raúl Botelho Gosálvez data también en 1942 el comentario 
final que aparece en la segunda edición y que se incluyó, igualmente, en 
la de 1946. Por tanto, es posible inferir que ambos comentarios fueron 
escritos de forma previa a la primera edición, en coincidencia y como 
homenaje a la muerte del autor, ocurrida en septiembre de 1942. 
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Organización y perspectiva narrativa en Siringa

La obra es una suerte de fresco histórico y sociológico del hombre inmerso 
en la selva, pues se ocupa del medio que lo rodea, su vida, sus costumbres 
y algunos hechos anecdóticos. Coímbra narra a lo largo de más de una 
treintena de fragmentos (cuadros descriptivos), agrupados en tres partes, 
lo sucedido desde la partida de Santa Cruz de la Sierra hasta la llegada 
de reconocimiento a las enormes y míticas tierras de Mojos. Fragmentos 
que, claro está, constituyen un “todo” narrativo, equiparable a una crónica 
novelada que recibe la memoria de todo lo que observan y conocen los 
componentes de un grupo de “enganchados” que han ingresado a Mojos 
desde Santa Cruz, montados en frágiles lanchas y siguiendo el curso de 
los ríos benianos San Miguel, Baures, Iténez, Beni, etc., afluentes todos 
del río Madera y del Amazonas. 

Las primeras palabras del narrador nos ubican en lo que será el eje te-
mático que la obra apunta a ilustrar: el descubrimiento de la hevea boliviana, 
su explotación, comercialización y, de hecho, todos los acontecimientos 
que se suscitan alrededor de ello. Los recorridos desde la región de Santa 
Cruz hasta la de Mojos son referidos bajo la forma de “relato de viaje”, 
en tres grandes partes llamadas “Reenganches en Santa Cruz”, “El gran 
Mojos” y “El mito de la siringa”, además de un brevísimo epílogo:

En enero de 1896 se alistaron en Santa Cruz de la Sierra tres empresas de con-
quista conducidas por patrones felizmente ya experimentados, que gozaban de 
confianza por el buen trato que daban a su personal. Comandaba una de estas 
empresas el Dr. Feliciano Antelo, abogado […]. La otra, don Ramiro Justiniano, 
estudiante de medicina […]. La tercera, otro joven, don José Hurtado Justi-
niano que, como los anteriores, era un espíritu inquieto y emprendedor 
[…]. Acompañaba a este último su hermano Mauro, de 23 años, talludo, de 
espesas cejas negras y una temprana voz grave. Carácter impulsivo. Testarudo 
y temerario (pág. 64).

Esta primera caracterización de las comitivas nos muestra un comple-
jo de personalidades y profesiones, lo que da cuenta del interés y la necesi-
dad de llegar a este aún ignoto lugar con todos los recursos humanos para 
acometer esta suerte de conquista de la selva beniana –retratada muchas 
veces como imponente catedral verde, infestada por bichos pero también 
por maleficios, atravesada por ríos caudalosos– de manera óptima. Y en 
el centro de ese enorme paisaje estaba el “cauchero”, el explotador de la 
goma, obsesionado por hacerse con la riqueza de este insumo que, en el 
momento que la obra retrata, generaría enormes riquezas. 
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Breves relatos que se aproximan al cuadro de costumbres, con cierta 
autonomía interna, van reconstruyendo el recorrido de un variado grupo 
de hombres desde la partida de Santa Cruz hasta la llegada a Cachuela 
Esperanza, Villa Bella, etc. Cómo se llegaba por tierra y ríos, hasta las 
tierras de Mojos, en la primera parte. Mojos, la tierra del caucho, llena de 
poblaciones establecidas a la vera de los incontables ríos, la presencia de las 
avanzadas civilizatorias y conquistadoras del pasado y de ese momento de 
auge económico, constituyen la segunda parte. Pero también aparece el 
registro de la presencia de los grupos indígenas aún poco contaminados 
por las sociedades occidentales, unos más reticentes que otros a aceptar 
la presencia del hombre blanco: 

Los salvajes que poblaban esta zona (sirionós, yaminahuas y chapacuras) 
constituían agrupaciones primitivas, tribus nómadas de vida vagabunda cuya 
única preocupación era satisfacer por cualquier medio su subsistencia, bus-
cándose arriba y abajo los elementos de su nutrición. Por eso eran peligrosos. 
Cuando llegaba para ellos la estación de los peces, infestaban la orilla de los 
ríos poblando las umbrías de espinas de pescado y esqueletos de caimán. 
Agotado este recurso, dirigían las flechas hacia los animales del monte o la 
cacería de aves, que abundaban en tales o cuales sitios. Luego gustaban nu-
trirse de frutas y entonces se trasladaban a la región de los árboles frutales. 
Por este imperativo, tales bárbaros llevaban una vida errante. No cultivaban 
la tierra como los mojos. Eran belicosos y sanguinarios (pág. 68).

 Como se puede ver, la percepción sobre los indígenas corresponde a 
la época del ojo civilizador: desde el vocabulario utilizado para nombrarlos 
(salvajes, primitivos), con todas las connotaciones que ello implica, hasta 
la descripción misma, sancionándolos como belicosos y sanguinarios. Se 
justifica esta actitud como una reacción ante la imposibilidad de entender 
al otro con sus propias características, y a esas reacciones agresivas como 
la respuesta natural de defensa ante la llegada de un extraño, a su vez 
violento e invasor. 

En la tercera parte, “El mito de la Siringa”, Coímbra se ocupa de des-
cribir la forma de aprovechamiento de este curioso y hoy ya olvidado re-
curso natural, gracias al cual ingresaron enormes cantidades de divisas 
por concepto de exportación, con el subsiguiente desarrollo de la región, 
el más destacado de toda la historia del noroeste boliviano, solo compa-
rable, salvando las distancias, al que viviera Potosí en épocas de la Colo-
nia y luego al gran período de extracción del estaño en el occidente. 

La travesía da cuenta de un lapso de seis años, los que además corres-
ponden a la transición del siglo xix al xx, de 1896 a 1902. De hecho, de la 
siringa se había sabido ya en la década de 1860, y la reacción colonizadora 
se produjo muy pronto.
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Contexto socio-histórico de Siringa

La Guerra del Acre fue un conflicto limítrofe y bélico entre Bolivia y Bra-
sil, cuyo desenlace afectó también territorios en disputa con el Perú. El 
conflicto tuvo dos fases desarrolladas durante el periodo de 1899 a 1903, 
en el que se disputó el territorio del Acre rico en árboles de caucho y 
yacimientos auríferos. Considerando la importancia de la explotación 
del caucho en el período narrado por Coímbra en Siringa, es sencillo 
comprender lo determinante que sería cualquier resolución no favorable 
a Bolivia en términos geopolíticos y económicos. Concluyó con la victoria 
de Brasil y la consecuente anexión de los territorios sobre los que Bolivia 
argüía soberanía.

La región del Acre poseía ricos yacimientos auríferos y abundancia de 
recursos madereros, principalmente del árbol de caucho que, a finales del 
siglo xix y casi mediados del xx, fue muy importante para la industria del 
automóvil y el transporte, puesto que la goma sintética para la fabricación 
de ruedas y otros objetos no fue descubierta hasta prácticamente la Se-
gunda Guerra Mundial. Por eso, a aquella contienda se la suele llamar La 
Guerra del Caucho, ya que uno de los motivos por los cuales se movilizó 
el gobernador Torres del Amazonas fue el impuesto determinado a las 
exportaciones de caucho. 

La extensión territorial de Bolivia era significativamente diferente 
antes de producirse el conflicto del Acre. Bolivia, desde 1867 y hasta 1903, 
detentaba unos 253.242 km² del territorio del Acre, región a la que se 
conoció como Territorio de Colonias.

El conflicto militar del Acre vivió su momento más álgido entre 1902 
y 1903, pero comenzó realmente en 1899 con el primer levantamiento 
secesionista en Puerto Acre, mientras el país vivía la guerra civil en alti-
plano y valles. Se trataba de conflictos que, desarrollados en dos regiones 
distantes e incomunicadas, afectaban sensiblemente al país. 

Su origen se relaciona con las diferencias de límites con el Brasil, y 
junto a ello –pues la ubicación es determinante–, la importancia econó-
mica de la goma para el país. Pero existe también un antecedente, crítico 
para el destino nacional, que fue el tratado de 1867 firmado por el presi-
dente Mariano Melgarejo, el cual marcó los límites binacionales entre la 
confluencia del Mamoré y el Beni. Con ello cedía soberanía sobre el río 
Madera (principal acceso boliviano al océano Atlántico en el norte) y una 
línea hasta las desconocidas nacientes del río Yavarí. 
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Sobre Juan B. Coímbra y su obra

Abundantes son los comentarios sobre la obra y vida de Juan B. Coímbra, 
tanto a raíz de su muerte como cuando se publican la primera edición 
de Siringa (1946, La Paz: Editorial Cruz Del Sur) y la segunda comentada 
(1974, La Paz: Ediciones Puerta del Sol), durante la década del setenta. 

“La siringa, símbolo de riqueza y muerte” de Carlos Castañón Ba-
rrientos (De Letras y Letrados, 1984), “Un libro epopéyico y con sombrías 
denuncias” de Gerardo Coímbra Ojopi (Presencia, 15 diciembre 1974), “Los 
Coímbra y su aporte a la cultura y el arte” de Germán Vargas Martínez 
(Presencia, 15 de enero de 1975), “Significación del Beni en la cultura y en 
el futuro de Bolivia” de Eduardo Ocampo Moscoso (Presencia, s.f.), “Siringa o 
la epopeya del hombre beniano” de Mariano Baptista Gumucio (prólogo 
a la edición de 1974), son algunos de los artículos publicados en diarios 
o en antologías que ponderan y reconocen de manera unánime el valor 
literario e histórico de la obra en cuestión. 

El 23 abril de 1989, en el suplemento literario de Presencia, Casta-
ñón Barrientos elaboró una lista de novelas publicadas hasta 1960 que, 
en su concepto, eran las más representativas de la literatura boliviana 
(en la misma incluyó, sin discusión respecto a su pertenencia al género 
novelístico, a Siringa). De esa lista en general destaca “la inquietud social 
que late sin cesar en la entraña misma de dichas novelas demuestra que 
ellas han brotado en un país pobre, atrasado y repleto de injusticias”. Así, 
afirma que Siringa contiene:

[…] los apuntes, galanamente escritos, de un pionero cruceño metido hasta el 
cuello en las tierras gumíferas, del noreste, en pleno cruce de los siglos xix y 
xx. Hasta este último y alucinante rincón del mundo han llegado gentes de las 
más diversas nacionalidades, a conquistar la riqueza que nace del maravilloso 
árbol de la siringa. Es dura y desigual la lucha que libran los hombres con la 
selva, los ríos, las enfermedades y las alimañas del monte. La tensa obra fue 
escrita bastantes años antes de su publicación.

Germán Vargas, en un artículo dedicado a un grupo de pensadores y 
escritores de la familia Coímbra (Presencia, 15 de enero de 1975), registra 
los datos generales de la obra en el momento de su publicación. La edición 
inicial de Siringa se realizó en 1946, por cuenta del Estado boliviano, y 
la tirada fue de 500 ejemplares. Esta primera edición fue ilustrada por 
Gil Coímbra, hijo del autor, cuatro años después de su muerte. Vargas 
señala además que mereció el primer premio en un concurso de la Edi-
torial Farrar y Rinehart de Nueva York, y que la edición fue realizada en 
Buenos Aires. 
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La segunda edición (1974) tuvo una tirada de 1.500 ejemplares, y 
fue realizada por Ediciones Puerta del Sol en la ciudad de La Paz, en una 
elegante edición profusamente ilustrada por Lalo Flores.

En esta nota de diario, Vargas realiza una breve relación del contenido 
de Siringa a raíz de la publicación de la segunda edición. Desde una lectura 
biográfica, señala que a los 19 años habría partido enganchado “de las 7 
calles” de Santa Cruz, en compañía de su hermano menor, Nicolás, rumbo 
a “lo desconocido”, hacia la “pica” del caucho en el noroeste. Coímbra 
realizó la excursión junto a otros cruceños y paceños; la misma dejó en 
ellos “marcas de fuego” y dio pruebas de su capacidad de sacrificio, de 
integridad física, de salud y de vida conducida a los hitos de nuestra na-
cionalidad en aquellas inhóspitas tierras.

Coímbra fue –según se consigna– profesor improvisado, poeta, 
compositor, guitarrista, violinista, orador y político liberal de cepa, así 
como bohemio empedernido y pendenciero cuando llegaba la ocasión; 
nómade impenitente con su actividad intelectual y artística. A Coímbra 
se le atribuye la composición de la letra y música de varias piezas impor-
tantes de la tradición beniana. Así, hubiese escrito la letra (allá por 1914) 
de un hermoso vals que identifica a la región hasta la actualidad: “En las 
playas desiertas del Beni”, con la colaboración del profesor Víctor Manuel 
Rivero (música), así como “La bella itonama”, “El Chorro”, “Morenita” y, 
tiempo después, “La baurecita”, “Río Blanco” y “Campo Santo”. Tampoco 
fue indiferente al folclore de países vecinos, y podía muy bien interpretar 
zambas, rancheras o tangos, con el mismo gusto que lo hacía con el 
resto del folclore boliviano en cuecas, caluyos y bailecitos. Al respecto,  
el propio escritor se refiere a esta costumbre de tañir la guitarra como un 
crepuscular gusto, como un tiempo de “amor-enfermedad”: delectación 
patológica por las nostalgias, las flaquezas y los sufrimientos humanos. 
Evidentemente, a pesar de haberse aquerenciado en las tierras benianas, 
la nostalgia por su tierra natal podía alimentar el espíritu melancólico 
en serenatas nocturnas o rondas de guitarra al calor de una fogata al 
caer la noche. Pero, al mismo tiempo, su voz y su guitarra eran el centro 
de animación en las reuniones sociales del pueblo, como sucedía en las 
fiestas patronales de la región.

Todos estos aspectos de su propia vida y de la colectiva en la época van 
llenando poco a poco las páginas de Siringa. Con su relato llena un cuarto 
de siglo de historia y costumbres, convirtiendo a su obra en un documen-
to de referencia y consulta que permite varias formas de lectura. 

Su presencia en la región, además, contribuyó a desarrollar la cul-
tura gracias a que varias “imprentas” (a saber, editoriales) se instalaron 
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sucesivamente en Riberalta, Villa Bella, Baures, Magdalena y Trinidad, 
importadas gracias a sugerencia de Juan B. Coímbra, quien influía sobre 
los patrones y hacendados de la época. Estas editoriales se convirtieron 
en focos de cultura en los lindes mismos de la selva, en una escala no 
siempre comparable con la que se desarrollaba en la misma época en 
otras ciudades capitales, bastante menos activas en este sentido. Llegó 
a desarrollar actividades de tipógrafo, armador, prensista y escritor a la 
vez, habilidades que perfeccionó de forma autodidacta. El Eco del Beni, El 
Porvenir y El Marconi fueron algunas de las casas editoras que contaron con 
su participación. Desde allí, y sin salir de esa selva intensa a la que amara 
tanto, formó a su vez a otros hombres de letras y artistas. 

Coímbra fue padre de 11 hijos, seis varones y cinco mujeres. Tres de 
ellos convocan, en la nota de prensa “Los Coímbra y su aporte a la cultura 
y el arte” (Presencia, 15 de enero de 1975), la atención de Germán Vargas: 
sus hijos Gerardo, Gil y Jorge, a los que dedica comentarios halagüeños. 
Además de que una de las mujeres, Rogelia, transcribió gran parte de Si-
ringa, fue Gil Coímbra el que organizó y realizó los ajustes que consideró 
necesarios para organizar la estructura de los capítulos. Realizó algunas 
copias y las llevó a la ciudad de La Paz, para ponerlas en consideración de 
lectores autorizados de la época. De allí en más, todo fue recibir elogios, 
hasta su primera edición y las sucesivas. 

El estudio de Emma Villazón sobre la obra de Juan Coímbra, publi-
cado con la edición del Ministerio de Culturas y Turismo en 2013, es sin 
duda el más importante de tipo interpretativo realizado en los últimos 
años. En este comentario, la autora se refiere al proceso de lectura como 
a uno análogo al realizado en la obra misma: Coímbra y los personajes del 
relato van tras la colonización de un territorio, y Villazón se define como 
una colonizadora/expedicionaria del sentido en la obra del cronista. 

Siringa y Arreando desde Mojos desde la perspectiva del 
género literario 

Con su insistencia en el pensamiento racional y la observación empírica, 
la Ilustración generó un gran interés por las ciencias exactas y natura-
les. América resultaba, pese a los dos largos siglos transcurridos desde 
el “descubrimiento”, un continente desconocido, envuelto todavía en 
creencias, teorías e interpretaciones que el nuevo siglo consideraba ya 
superadas. Era el momento de observar, analizar y clasificar. Este interés 
tomó la forma práctica de expediciones y viajes científicos organizados 
por personalidades, entidades o países extranjeros que quisieron recorrer 
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el continente y comprobar in situ los detalles y las notas distintivas de su 
realidad física. 

Indudablemente uno de los antecedentes más importantes en este 
sentido para la historia de los viajeros bolivianos, particularmente del 
oriente del país, fue la presencia del barón Alexander von Humboldt, 
quien a lo largo de cinco años, a partir de 1799, recorrió los trópicos y 
otras zonas del continente, y dio a conocer sus hallazgos y su asombro 
ante el paisaje americano en Voyage aux régions équinoxiales du nouveau monde 
(1814). Además de los hallazgos realizados por el investigador y viajero, 
sus consecuencias fueron grandes para el rumbo que la literatura y la 
cultura continentales tomarían poco más adelante: pusieron de relieve, a 
veces con auténtica emoción, la grandiosidad y variedad de la naturaleza 
americana –algo que los neoclásicos y prerrománticos aprovecharían 
copiosamente– y subrayaron la identidad del continente como una reali-
dad singular y esencialmente distinta de la europea. Esto último sería un 
fermento que empezaría a crecer en el espíritu literario americano en las 
primeras décadas del siglo xx.

La exploración ha constituido una de las vetas de la literatura bo-
liviana en su historia como tal. Indagar en la subjetividad del hombre 
boliviano, en su relación con la naturaleza, con sus pares, con su historia 
y su devenir, han sido a menudo parte de las búsquedas realizadas por 
la literatura bajo la forma de ficción; pero, en este caso, bajo una forma 
más próxima a la historia y a la crónica épica del siglo vx. Ambas obras 
estudiadas, Siringa y Arreando desde Mojos, se aproximan a la literatura de 
viajes. Como que es innegable que sus autores fueron viajeros y explora-
dores en el sentido estricto de la palabra, en consecuencia la escritura se 
resuelve, bajo cierta perspectiva, de manera natural.

La pregunta de qué es un género literario y a qué género correspon-
den estas obras ha rondado lo comentado hasta ahora. Podría responderse 
diciendo que es una clasificación de las obras literarias que tienen una 
serie de aspectos comunes en su forma textual que las diferencia de otras 
pertenecientes a géneros distintos. Estas normas clasificatorias no son ni 
eternas ni inmutables, sino que deben permitir la flexibilidad, parafra-
seando a García Berrio (1992: 34 y 35). Ahora bien, las reglas de género 
procedentes de la primitiva clasificación expresiva no siempre deben ni 
pueden alcanzar, lógicamente, la realidad de las cosas. La decisión de 
género determina una opción inicial que no fija la entidad lingüística del 
texto como tal. Las reglas de género se confunden, pues, a menudo con 
las reglas performativas del texto mismo, como sucede sobre todo en la 
obra de Rodolfo Pinto Parada.
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Esto es posible porque en principio la normativa de género le deja 
espacio a la intención comunicativa del texto mismo (por no decir aho-
ra del autor). En segundo lugar, porque las reglas expresivas de cada 
género –incluso también las menos delimitadas condiciones simbólico-
referenciales– admiten no solo la composición de las obras por yuxtapo-
siciones sucesivas, sino otras muchas posibilidades de hibridación y de 
contaminación posibles. Tal es el caso de estas dos obras comentadas. Estas 
consideraciones nos permiten entender –y resolver de algún modo– el 
problema de la clasificación de Siringa y Arreando desde Mojos como obras 
narrativas, cuando no absolutamente obras consideradas dentro de la 
variante “literatura de viajes”, pues son producto de ellos. 

Las diferencias existentes entre los libros de viajes con respecto a los 
de cualquier otro género convierten a este tipo de literatura en una mo-
dalidad bien diferenciada. Dichos libros fueron escritos con la intención 
de dar a conocer nuevos territorios y culturas a través de la descripción, 
real o imaginada, de las vivencias de un viajero en tierras extrañas. Esta 
característica basta por sí sola para reflejar el hecho de que este género 
no tenga comparación con ninguna otra obra narrativa. Cualquier otra 
modalidad novelística no ofrece las cualidades descriptivas de gentes y 
paisajes que nos ofrece la literatura de viajes. En este sentido, no cabe 
duda acerca de cuáles fueron las intenciones de los autores, respondiendo 
además a lo que probablemente era una necesidad nacional: la de cons-
truir, en el registro escrito, los sucesos descritos en cada una de ellas. 

Si continuáramos analizando otras características de estas obras  
–como la intención del autor, el tratamiento del tema, la exposición del 
argumento, la construcción de las imágenes– no haríamos sino reforzar 
la tesis de la literatura de viajes como género diferenciado.

Arreando desde Mojos: Examen sociológico, imaginación 
romántica y realidad brutal

Nombrada por el mismo autor como novela histórica, la obra retrata con 
perspectiva microscópica un importante período de la historia del Beni, 
departamento del noroeste boliviano, a partir de momentos trascenden-
tales en su desarrollo socioeconómico, los cuales significaron su inicial y 
progresiva vertebración con el resto del país. 

Rodolfo Pinto Parada elige situarnos en la realidad rural beniana, 
mencionando en su epígrafe un detalle muy simbólico: la cita de Valeriano 
Ordóñez de 1682 ilustra la llegada del primer contingente de ganado va-
cuno a esas tierras, guiada por el R.P. Cipriano Barace, quien fuera además 
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el fundador de Trinidad de Mojos, luego capital del departamento, ganado 
que provenía de Santa Cruz (pág. 201). La elección de esta información, 
así como la de la siguiente, que ubica geográficamente al lector en las 
latitudes en que se encuentra esta población, manifiesta la intención 
del relato que posteriormente se realiza: narrar la arriesgada y compleja 
apertura de un camino medianamente transitable que permita la cone-
xión entre regiones incomunicadas (Trinidad, Reyes, San Borja, etc.) en 
el mismo departamento y con la sede de gobierno del país, La Paz. 

Esta cita inicial anticipa el grado de dificultades que sobrevendrán 
en todos los episodios en los que se describen los reiterados intentos por 
abrir los senderos del desarrollo, a medida que se narra el apogeo y la 
declinación de la riqueza de una familia típica de la región. Así como de 
200 cabezas (de ganado) solo llegaron a destino 86, tras 500 kilómetros de 
recorrido a pie por los más dificultosos senderos, y abriendo brecha en reali-
dad, así esta historia vivida por Barace en los inicios de la colonización de la 
región se repetirá una y otra vez en los primeros 50 años del siglo xx.

Arreando desde Mojos, en tanto relato histórico, desarrolla ejes temá-
ticos que se entrelazan: un programa ideológico asentado en la antítesis 
civilización/barbarie, muy aceptada en la época y en casi todo el sur del 
continente; una biografía familiar prototípica, que organiza el hilo na-
rrativo del relato y opera como un soporte próximo al género novela; un 
estudio personal del proceso histórico de Bolivia centrado en esa región 
del país. 

Dichos temas se organizan además a partir de la perspectiva de 
oposición campo/ciudad y de la sociedad engendrada por esa oposición 
dicotómica. El paisaje, en consecuencia, aunque siempre cambiante pues 
es el que acompaña a este “arreo” colonizador, es como el teatro en el 
que se va a representar la escena. 

La vida de la familia de Alfredo Añez –desde la construcción de una 
pequeña fortuna a partir del trabajo sacrificado y prolongado hasta su 
casi previsible desaparición una generación después– sostiene argumen-
tativamente un relato que, alternando registros e incluso géneros, se 
muestra como un fresco histórico de la primera mitad (y un poco más) 
de este difícil y tortuoso camino que fue, justamente, el proceso de abrir 
el sendero del progreso, aproximando Mojos a la sede de gobierno y al 
resto de la nación, y llevando hacia Beni lo necesario para efectivizar el 
ansiado progreso. 

Si bien no podemos afirmar categóricamente que esta sea una novela 
histórica, aunque así la ha llamado su autor, es innegable que varios de los 
elementos de esta clasificación de género se encuentran presentes. 



33Estudio introductorio

El lenguaje de la región, el lenguaje del oriente boliviano, aparece de 
manera palpable en todo el relato, ilustrando con ello parte de la identidad 
de los habitantes que a su vez se constituirán en eventuales personajes. 
Casticismos y regionalismos salpicados en cada capítulo desafían la lectura, 
a partir de términos que hoy han caído en desuso o son de conocimiento 
de un segmento de hablantes muy reducido. 

Sin llegar a tener la estructura de novela de folletín, es cierto que 
cada episodio es relativamente autónomo, e incluso algunos podrían ha-
ber constituido un apartado documental: nos referimos justamente a los 
documentos (informes, decretos, artículos de leyes, ordenanzas, comuni-
cados, discursos de autoridades, etc.) que el autor incluye para garantizar 
la veracidad de lo que se narra, así como para confirmar su condición 
de relato realista: es documento y testimonio de un proceso histórico –y 
simbólico– de construcción de una entidad regional: el departamento 
de Beni, más familiarmente llamado Mojos. Podemos entonces conside-
rarla novela histórica, por el hecho de apoyarse de hecho en abundante 
cantidad de documentos administrativos oficiales, pero sobre todo por la 
vocación historicista del autor, consigna que trasluce la mirada ideológica 
que mencionamos.

Por otro lado, además del rescate del lenguaje típico regional, del pin-
toresquismo del lenguaje e incluso de las escenas, el espíritu idealista del 
autor se manifiesta en la perspectiva defensora del progreso de la región 
y en el tenue pero constante reclamo dirigido al gobierno central que, a 
través de la voz del narrador, se va desarrollando, junto a la exhaustiva 
incorporación de textos “testigos” de los distintos momentos que recorre 
la trama ficcional.

En tanto obra costumbrista, Arreando desde Mojos es heredera –como 
muchas otras obras del período– de los cuadros de costumbres. La bús-
queda del color local, la escena popular y pintoresca, es apropiada para 
mostrar las condiciones de vida cotidiana de pobladores, hacendados y 
peones, pero también de las poblaciones indígenas de las distintas regio-
nes ya habitadas de Beni, todas relacionadas de una u otra manera con 
esta actividad central: la ganadería, las labores de faeneo, transporte y 
comercialización de las reses entre el departamento beniano y las capi-
tales del país. 

Desde la década de los años treinta hasta bien entrados los setenta, en 
un relato dividido en tres partes, el autor recorre la región pero también 
la historia del departamento. Así, relata la participación de algunos per-
sonajes en la Guerra del Chaco, la partida de gran cantidad de jóvenes a 
esta contienda que implicó inevitablemente la desatención de las propias 
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tierras y del ganado, el paso de distintos gobiernos electos y de facto, y su 
consecuencia, positiva o no, en la economía de la región.

La central es la historia de Alfredo Añez y su joven familia, en medio 
de los avatares que implicarían esas décadas, por hacerse de una “propie-
dad” –como habitualmente se dice en el ámbito rural– y mantenerla. Los 
hechos narrados en esta singular novela son también testimonio de la 
urgencia de integración que existía en la época, y que aún hoy es motivo 
de dificultad para el desarrollo integral de la región. 

El cuadro de costumbre en Arreando desde Mojos

La novela apela al recurso del cuadro de costumbres como forma de ilustrar 
los usos de la época y las formas de vida habituales del campo, tal como 
sucede desde el inicio de la primera parte, cuando se grafica las formas 
de ganar herramientas de trabajo a través de las apuestas. Un “ensillao” 
(montura y otros elementos necesarios para montar un caballo) propio 
de la región se gana con trabajo o con apuesta. En la “riña de gallos”, 
descrita precisamente en uno de esos primeros “cuadros”, conocemos un 
tradicional hábito de la región que, además de ser una forma de diver-
sión u ocio, camufla la habilidad para el juego y la apuesta, maneras no 
legítimas de obtener dinero. 

El ganado se compra pero también se consigue cuando, tras haber 
sido marcado, eventualmente y por diversos factores se vuelve otra vez 
montaraz, y entonces los peones de una hacienda se darán a la tarea de 
recuperar aquellos animales que deambulan sin dios ni ley. El final de la 
jornada, esa primera jornada que el narrador presenta, es motivo para 
contar anécdotas de toda índole: “Después de escuchar al mayordomo, 
cada uno relata anécdotas de esa vida sencilla que se lleva en el campo 
donde todo lo que ocurre se considera natural, inclusive si alguien mata a 
otro no lo hace por deficiencias mentales sino porque de alguna manera 
se sintió ofendido. Ningún hombre vive tranquilo si no sabe defender su 
honor” (pág. 204). 

En esencia, uno y otro cuadro retratan en esta primera parte lo que 
fundamentalmente estos hombres han tenido que hacer de modo cotidia-
no: domesticar a la naturaleza, indispensable para su propia sobrevivencia. 
Así como se doma un caballo o un toro salvaje: 

Un estampido retumba en la inmensidad de la pampa y la presión de los lazos 
afloja lentamente. Las patas delanteras del cuadrúpedo se van doblando y los 
mil músculos del grueso cuello sueltan la tensión permitiendo que la cabeza, 
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erguida un minuto antes, empiece a bajar hasta caer junto con la mole de 
trescientos kilos de carne ruidosamente al suelo (pág. 206).

Así, se domestica diariamente cada uno de los salvajes obstáculos 
que la región le impone al hombre. El cuadro de costumbre permite 
adentrarnos en las costumbres más características de estos tiempos y los 
modos de vida de la peonada. Pero a través de ello, en una lectura más 
simbólica, nos permite interpretar el modo de apropiarse de la realidad, 
de marcarla, como cuando se marca al ganado: 

Para calentar la marca en todas las estancias se usa como leña la tacuara, 
porque produce mayor temperatura y calienta más rápido el fierro.

Los otros muchachos no pierden el tiempo y cada uno va maneando una va-
quilla para tumbarla después doblándole el cuello y, con la rodilla sobre el pes-
cuezo de la res, inmovilizarla hasta que se le coloque el fierro caliente. 

—¿Ya está caliente la marca? –pregunta a gritos el capataz. 

—¡Ya la llevo! –contesta Juanito mientras corre con el fierro al rojo vivo y se 
lo alcanza al mayordomo.

El olor a pelo quemado se siente en el ambiente mientras un humo denso 
brota del anca de la vaquilla que no puede contener el dolor de la quemadura 
y lanza un berrido lastimero. El mayordomo pasa su mano sobre el cuero 
quemado para ver si la marca ha quedado bien grabada. Parece que el tra-
bajo no es de su agrado porque nuevamente le coloca el fierro caliente en 
el mismo sitio tratando de superponerlo al anterior, sin hacer caso al grito 
angustioso del animal al ser torturado en esa forma. 

Ya más tranquilo por la operación exclama sonriente: 

—Hay que calentar más el fierro, Juanito, pa’ que la marca quede bien vi-
sible y sea difícil que los abigeatistas traten de cambiar la figura (págs. 210 
y 211).

Así, mientras se describe esta tradicional cuanto violenta manera 
de proporcionar una identidad y seña de pertenencia al ganado, se alude 
también a otra práctica tan habitual como inevitable, que es el robo de 
ganado: el abigeato. 

Entre otros temas que se vinculan con la vida de los personajes de 
este relato, aparece de manera diferenciada la necesidad de las comuni-
dades indígenas de alejarse de los carayanas (blancos o mestizos). Desde la 
perspectiva del relato, la presencia de un indígena con gran ascendencia 
en la población nativa –trabajadora a la sazón– es percibida como una 
“maldición” (pág. 392). Así, el indígena guarayo José Vaca Iva aparece con la 
misión, encomendada por el Santo San Miguel, de llevarse a los indígenas 
que en ese momento se encuentran en San Ignacio para trasladarlos monte 
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adentro, en búsqueda de la Loma Santa: un lugar ideal, seguro, provisto 
de todo lo necesario para vivir, y que goza de protección divina. 

Al punto, el autor no duda en ilustrarnos históricamente al respecto. 
Ya en 1887, habría comenzado una peregrinación indígena tras el fracaso 
de un levantamiento dirigido por el cacique Andrés Guayocho, que se 
conoció justamente como “la guayochería”.

Visión de país. La vertebración de Bolivia

Desde la relación de aquella primera escena de cuanto constituye una 
práctica cotidiana, Pinto Parada alternará (al cabo del primer capítulo), 
una primera referencia documental, tomada del informe del Dr. Damián 
Z. Rejas, exministro de Fomento y Comunicaciones de Bolivia en 1896: 
la petición que este habría hecho, a partir de su nombramiento, de que 
se arreglen los caminos de todo el departamento, así como sus gestiones 
por conseguir subvenciones para trabajar por las autoridades del Beni. 
“En Agosto, Septiembre y Octubre de ese mismo año [1896] siguieron 
llegando partidas de ganado y al mismo tiempo se llevaban toda clase de 
mercaderías de Cochabamba en recuas de mulas a San Borja, Rurrenaba-
que, Santa Ana, Riberalta, etc., estableciéndose un comercio activo entre 
ambos departamentos” (pág. 208).

De la misma forma que a Pinto Parada le interesa mostrar cómo las 
autoridades electas se preocupan por favorecer todo lo concerniente a la 
apertura y el mantenimiento de caminos, deberá señalar cómo los ava-
tares de la política, inestable en esos años, afectan la constancia de estas 
gestiones. Son los años de la Revolución Federal, a lo cual le atribuye el 
abandono de los recientes caminos, hasta su cierre temporal “porque es 
sabido que en regiones boscosas, los caminos desaparecen en menos de 
un año si no se los repara continuamente…” (idem). Al vigor con que se 
ha narrado el proceso de marcado de animales, le sucede el desaliento 
ante la noticia de este dato, el cierre de caminos y el cierre de las comu-
nicaciones. 

En el resto de la obra, también se llegan a incluir noticias que, a juicio 
del autor, son la mejor prueba de la trascendencia que están tomando los 
pasos en el desarrollo de la región. Una de ellas, importante por cierto, 
ya en el contexto del proceso que se inicia con la Revolución del 52, es la 
del inicio de la construcción de un tramo caminero:

La Nación, 15 de mayo de 1955

Ayer, el Ministro de OO.PP., Sr. Ángel Gómez García, hizo estallar una car-
ga de dinamita como inicio simbólico de los trabajos del Camino San Pedro 
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- Caranavi. La ceremonia se realizó a 2 km del campamento San Pedro. Des-
pués hubo una recepción de honor a los visitantes por parte de la empresa 
Bartos […]. Con esta obra se abre, por fin, la soñada ruta hacia las llanuras 
mojeñas (pág. 377). 

La vertebración caminera había sido una larga y tediosa tarea tanto 
de peticiones como de paciente espera ante la indiferencia, desinterés 
o desconocimiento de su importancia por parte de las autoridades del 
gobierno central a lo largo de varias décadas. 

El proyecto de vida más natural de la región consiste, por supues-
to, en continuar con la crianza del ganado. De allí que surgen además 
diversas posibilidades de hacerlo, en caso de no tener la independencia 
suficiente (financiera o de otro tipo). Esto se evidencia en una charla de 
jóvenes que se informan entre sí sobre lo que van pergeñando para el 
futuro. Tras la construcción del camino, uno de ellos dice: “Yo he estado 
comprando ganao y se lo he dejado a mi padre pa’ que me lo críe al partido”  
(pág. 384). Y allí mismo se explicará que esta modalidad consiste en 
entregar el ganado a una persona por un lapso determinado de tiempo, 
para que lo cuide, al cabo del cual adquiere el derecho de quedarse con 
la mitad de las “crías” del nuevo ganado nacido. 
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