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JULIO LUCAS JAIMES, 
TRADICIONISTA DE POTOSÍ

LA CIUDAD, EL LIBRO Y EL HOMBRE

i 'no de los veneros más copiosos de la literatura 
colonial sudamericana, en relación con la vida y las 
cocí timbres de los centros urbanos fundados y des
oí rollados por los españoles, es la tradición, hilo de 
oro de las generaciones.

lin el caso de Potosí este hilo de generaciones, 
con uilates de oro y aleación de fantasía, forina 
parte sustanciosa e inseparable de su historia. Po
lo::), en un momento del siglo XVII, tuvo su esplen
dor vibrante y fugaz. Al expirar ese siglo dorado dis
ta i na ye bruscamente su importancia económica y 
di ni ográfica, de acuerdo a la menor producción de 
lar. fabulosas minas de plata. La ciudad soportó, 
por entonces, tantas calamidades que se despobló 
•le indios, es decir, de trabajadores.

Iturante la dominación española la sociedad co
lonial potosina, de espíritu caballeresco, vivió una 
t'ida dramática transida de angustia a causa de las 
rivalidades sangrientas de las nacionalidades penin- 
ula res que luchaban entre ellas fieramente sin de

jar de luchar por eso con las generaciones de crio
llo y mestizos en proceso de crecimiento.

Hay en el apogeo de Potosí un fondo de aventu
ra bravia que se desata lo mismo en lances ocasio
nales por quítame allá esas pajas o en contiendas 
de bandos que empeñan el pellejo, al primer en
cuentro, como anestesiados ante el dolor y la muer
te. Es la sicología caballeresca de fondo místico, 
ent i mental e idealista y sin embargo hedonista a 
n modo. Esa sociedad se comporta entre la seduc

ción di" los placeres terrestres y la lección medioe- 
i aI de las contemplaciones santificantes. La crónica 
e tn llena de escándalos mundanos como de enmien
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das edificantes. La galantería pendenciera con capa 
y espada se une asimismo a la valentía sectaria 
de los bandos ambiciosos de hegemonía excluyante.

Una vida tan rica por su variedad y su violencia 
dinámica es natural que sirviese de hontanar lite
rario al relato tradicionista propio de la época. Po
dríamos arreglar una erudita enumeración de nunca 
acabar con escritores inspirados en la crónica co
lonial de Potosí. Solamente citaremos a los más 
prestigiosos en el género por su mayor dedicación. 
El argentino Vicente G. Quesada, el peruano Ricar
do Palma y los bolivianos Julio Lucas Jaimes, Mo
desto Omiste y José Manuel Aponte. En forma sig
nificativa cultivaron también, graciosamente y al 
paso, temas de la Villa Imperial los escritores Juana 
Manuela Gorriti, Benjamín Vicuña Mackenna, Na- 
taniel Aguirre y Julio César Valdés, sin contar es
critores de las promociones novecentistas tentados 
de evocación tradicionista.

La fuente en que bebieron, copiosamente unos y 
sobriamente otros, es la del analista e historiador 
de Potosí Nicolás de Martínez Arzanz y Vela, cono
cido antes como Bartolomé Martínez y Vela o Bar
tolomé Arzanz Sánchez y Vela. Sobre la identifica
ción de este autor hay todo un enredo de paleógrafos 
que libran todavía, según parece, una batalla de có
dices y caligrafías para descubrir la autenticidad del 
misterioso cronista. Una organización internacional 
profundiza actualmente la investigación de los ana
les del Potosí colonial. Promesa segura de que esa 
fuente ha de ser más clara, más grande y más pro
funda de lo que hasta ahora ha sido.

La Editorial Universitaria de Buenos Aires publi
ca ahora una agradable y proporcionada selección 
de las tradiciones de Julio Lucas Jaimes cuya vida 
literaria, siendo sustancialmente boliviana, se pro
yectó con ensayos juveniles en Lima y con madu
rez vendimial en Buenos Aires. El libro de las tra
diciones es La Villa Imperial de Potosí. Vale mucho 
por la seductora variedad de asuntos episódicos de 
la opulenta ciudad de plata que despertó la ambi
ción y la aventura del oro, símbolo mágico de todos 
los dominios humanos, cifra del bien y del mal.

Esta aventura del oro como posibilidad teórica y 
práctica, como ensueño y empresa, resultó derecho 
exclusivo de peninsulares y solo por acaso de conta
dos criollos. Los nativos, por lo contrario, en relación 
con las minas nunca pudieron pensar en términos
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ib ii <lr oro, como señal de prosperidad, sino
• "tu i/tihiin sus vidas al dolor, a la miseria y a 

■ ' mi una humildad de bestias sojuzgadas
......... días tenebrosos pocas veces lograban en-
i inh ' i el colérico fulgor de la rebeldía o de la 
Je *e upe ración.

i n la bibliografía de Jaimes, que no incluye lo 
»»un bu i/in produjo como material disperso, La Villa 
Imi•• ilal d(> Potosí es su mejor obra porque en ella 
ib pliega el autor, con la libertad y disciplina del 
■ • ilnili ro artista, sus talentos de narrador evocati- 
i ", Conocedor directo y perspicaz del medio en que 
un rilen las ocurrencias episódicas, puede con un 
hiiinc, con una pincelada de sus recuerdos, iluminar
• ""i a i función confiriendo al suceso la autenticidad 
(/«i otros no pudieron lograr porque solo alcanza- 
ion a conocer la ciudad de Potosí en sus vigilias de
• i i ilorio, til en cambio vivió la urbe colonial casi 
ni inrin en su estancamiento republicano. Allí nació, 
nll) pasó la infancia, la adolescencia curiosa y la 
plenitud con vocación de letras.

i:i estilo de Jaimes es ligero y festivo sin exage- 
i ni lón. No es por tanto un estilo propiamente pica
resco a la española. El humor risueño imprime a 
a prosa un movimiento de frivolidad confidencial 

gne descubre, sin embargo, un fondo entrañable
mente tierno y sentimental. Es el amor al áspero 
terruño donde los campanarios coloniales voltean 
las campanas del recuerdo bajo un sol radiante que 
pone túnica de oro al cerro de plata. El autor tiene 
de poeta y de periodista, pues ejerció ambos oficios. 
Su prosa tradicionista tiene por lo mismo tanta 
acuciosidad informativa como elegancia retórica. 
Cierto que las musas dejaron de soplarle con la ma
durez. Mas el sentimiento de la poesía, el gusto 
lírico, como pasa siempre con todos los escritores 
que alguna vez fueron poetas, entró como ingre
diente en la prosa para comunicarle cadencia y 
flexibilidad. El castellano de Jaimes es castizo por 
lo general, con algunos toques criollistas cuando 
hay necesidad de ellos en las caracterizaciones de 
la narrativa. Entre los prosadores americanos de su 
tiempo se le considera uno de los más puristas. Es 
en suma un excelente escritor de su época, cuya ex
humación editorial era necesaria precisamente con 
una selección del libro que mejor lo representa. Li
bro agotado y rarísimo desde hace medio siglo, pues
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que la única edición de La Villa Imperial de Potosí 
data de 1905. Y se la hizo en Buenos Aires.

Una síntesis biográfica pudo haber comenzado 
estas líneas de presentación. Pero también puede 
terminarlas buenamente.

Julio Lucas Jaimes, conocido en la literatura y el 
periodismo sudamericano con el seudónimo de Bro
cha Gorda, nació en Potosí de BOlivia en 1845 y 
murió en Buenos Aires en 1914. Como esposo de la 
escritora peruana Doña Carolina Freyre, fue padre 
del notable poeta modernista Ricardo Jaimes Freyre.

Siendo muy joven, el gobierno impopular de Mel
garejo lo invitó al cargo de cónsul en Tacna, que 
aceptó solamente a petición de los emigrados resi
dentes en la costa peruana. Al caer ese gobierno en 
1871, se trasladó a Lima con su familia, formada en 
Tacna, y se dio a conocer como hábil periodista y 
poeta humorístico. Un periódico festivo titulado La 
Broma tuvo por fundadores y redactores principales 
a él y a Ricardo Palma.

De regreso a su ciudad natal fue profesor de li
teratura y filosofía en el colegio Pichincha, donde 
se había educado. Ejerció el periodismo y fue ele
gido munícipe. Más tarde, a los 34 años, concurrió 
a la campaña del Pacífico de 1879. Cayó prisionero 
de los chilenos y fue internado en San Bernardo. 
Terminado su cautiverio en 1880, fue director de 
Estadística por ocho años, tiempo en que se hizo 
también autor teatral. En 1888 formó parte del par
lamento legislativo como diputado por Potosí, sin 
dejar por eso sus actividades literarias, en las que 
la poesía, como recuerdo de juventud, cedió sus 
laureles a la prosa. Fenecido su mandato de cuatro 
años, el presidente Baptista en 1895 lo nombró en
cargado de negocios ante el gobierno del Brasil. 
Por causas no averiguadas, estando de viaje a la 
sede de sus funciones, prefirió quedarse en Buenos 
Aires, donde obtuvo plaza de redactor en el diario 
La Nación. Tenía 47 años. Estaba en la plenitud de 
sus facultades. Se hizo colaborador altamente esti
mado de diarios y revistas de Buenos Aires, Lima 
y algunas ciudades bolivianas. Enseñó estética y 
letras en el Colegio Nacional y en la Normal de 
Bilí nos I ¡res, su domicilio defin ¡tiro hasta la muer
te, i/iie le sucedió n los (¡9 anos Sus restos, repa
triados en 19.11, drscansan en lo catedral de Potosí.

AIK1UHTO GUZMÁN
Cochnhmnbu, Junio do nuil
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DE LA CASA REAL DE MONEDA Y ASUNTOS
CONCOMITANTES

De tal suerte demudadas 
Estades reliquias tiernas,
Que no sé si estáis fablando 
O si estáis del todo muertas.

(Romancero)

Habría de realizar un trabajo histórico anecdóti
co sobre el secular edificio potosino “La Casa de 
Moneda” célebre en los fastos coloniales del virrey- 
nato, más célebre aún en los de la magna lucha 
de la independencia y celebérrima en estos, de so
beranía popular, estado ateo y matrimonio civil, 
felices tiempos. Empero, o me saldría corto para 
tal grandeza y menguado para un esplendor que es 
fabuloso, o habría de llenar un grueso infolio que 
no es para el ciclo que sobrellevamos, ni para tareas 
como las que he o tengo de ordinario, fugaces, an
siosas, colmadoras del tonel sin fondo que estampa
do sale con el sol matutino y dura menos que las 
flores en seco, marchitas ya antes del medio día, 
barridas luego en la tarde como las hojas de otoño 
por los de la indiferencia frescos vientos.

Mas probarélo, pues, según un letrero puesto so
bre pico elevadísimo al borde de un torrente, “es 
peligroso el saltar a la orilla opuesta; pero nada 
se pierde en probarlo a no ser la vida”. De más de 
esto, se sabe que, con buena voluntad, cualquiera 
tortuga es liebre y en no resultando el empeño, otro 
viene que lo prohija y da carnes y existen casos 
y no pocos, de engendros que fueron huevos de una 
gallina y pollos de otra.

Puesto, pues, en la arena, debo decir y digo que 
al término de veinte años de trabajo paciente, co
menzado en 1753 y coronado en 1773, levantóse ro
busta y ancha aquella mole romana que tiene sola 
más sillería de piedra que muchas catedrales reu
nidas, llamándose a la sazón Casa Real de Moneda, 
que aún llamárase ogaño, si la democracia no hu- 
biérale arrebatado lo de Real, celosa como novia en 
luna de miel, excediéndose en el amor al gobierno 
del pueblo por el pueblo, de ese mismo pueblo, que, 
no embargante, hoy lo paga y purga todo como 
antes y aun peor, mucho más que antes de ser 
soberano.
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De aquella casa, pues, que fue del rey y ahora 
es de Roque, se han dicho cosas estupendas, a con
tar desde el gobernador don Juan del Pino Manri
que en su memoria al virrey Marqués de Loreto 
1787, hasta el poeta epitalàmico y jaculatorio Bar
tolomé Meneses Viera 1791 y el grandilocuente ora
dor republicano doctor don Casimiro Olañeta, espe
cie de Demóstenes mirabeauniano que floreció en 
estos tiempos de popular sufragio, reemplazante del 
sufragio de las ánimas benditas: año de la repúbli
ca 25 y 39 de la tiranía del rumboso General Belzu, 
un verdadero Mahdí por su popularidad casi faná
tica y verdadero Malek-Adel por la belleza varonil 
del rostro y la gallarda apostura de su morisca, 
interesante persona.

Don Juan del Pino dijo de la Casa Real de Mo
neda que era una “maravilla de las Indias”, lo que 
no es mucho decir con relación a las Indias única
mente; pero seguro de que el buen don Juan no 
conocía, ni tenía noticia de las otras maravillas, 
asombro del planeta, como diría Castelar, si para 
bien de la lengua y riqueza del léxico aún alentara...

No le fue en zaga el loador Meneses Viera que 
desde Oviedo cantaba lo que no había visto, diciendo:

Con robles del Paraguaye 
Y encinas del Tucumane,
Se fizo, según es leye,
La casa Real, un primore 
Sirviendo a nuestro Señore 

El Reye.

Gustaban antaño los bardos de imprimir sabor de 
siglos viejos a sus coplas y cuidábase el de Meneses 
muy poco de averiguare si había encinas en Tucu
mane y si se podía llevare hasta Potosí los robles del 
Paraguaye.

El Dr. don Modesto Omiste de gratísima memoria 
en Potosí su cuna, que él ilustró con buenas obras v 
doctas escrituras, dice con acopio de documentos 
que la tipa, el cedro, el soto, el nogal, el arrayán, 
y el algarrobillo, fueron procedentes de los valles 
de Mataca y Pilcomayo, río abajo de los parajes lla
mados Pirguani y Pomabamba, y que las grandes 
vigas hasta de veinticinco varas de tamaño, las 
tijeras, las planchas, alfajías y maderamen de las 
techumbres fueron suministradas por don Matías 
de Haro y don Francisco Peñas de los valles de

10



Pilaya y Cinti. Ha salvado Omiste preciosos docu
mentos y datos históricos, del olvido y debérnosle 
los que de crónicas escribimos, la paciente obra de 
recogerlas y publicarlas todas como homenaje de 
él y nuestro a la tierra nativa, fecunda en las gran
dezas que portentosas inmortalizan su nombre en 
los tiempos y los siglos.

El Dr. Olañeta en la pintoresca exageración de su 
lenguaje revolucionario, socavando con la fuerza 
de su palabra el dominio de Belzú en Bolivia, lla
mó alguna vez la “Bastilla” a la inofensiva Casa 
Real, sin duda con el deseo de simbolizar el poder 
arbitrario que se encastilla en muros de granito, 
pues era de rigor que cuando las huestes alzadas 
contra el gobierno —lo que ocurría a la continua— 
merodeasen en las cercanías de Potosí en número 
superior a la guarnición corriente, se encerrasen en 
la Moneda los caudales, los archivos, los parques, los 
gendarmes, los inválidos del ejército, los jefes suel
tos o con mando y todo el mundo de funcionarios 
de las listas civiles de prefecto abajo y hasta los 
operarios de fundición, de las máquinas, talladurías y 
troqueles, apercibidos para un largo sitio y para la 
cómoda defensa desde las guardillas y duenderas, 
bajo parapeto almenado. Quedábanse entonces los 
hogares sin más que las mujeres en quienes el hábito 
de tales faenas, había adiestrado lo conveniente para 
el enviar pertrechos, noticias, vituallas y golosinas 
frescas a los sitiados y burlar la vigilancia que los 
sitiadores establecían con destacamentos en las to
rres de los templos circundantes, que para ello los 
tiene Potosí en grande acopio y hermosa construc
ción arquitectónica. Cada casa que de suyo es fuerte 
por la piedra de sus sillares, tornábase en fortaleza 
sin defensores, pero asegurada contra invasiones 
por la sólida portada con doble fila de adobes a 
posteriori. Los pacíficos, los indiferentes, los teme
rosos de Dios, emigraban a los valles vecinos pru
dentemente, dejando en los conventos su tesoro de 
joyas, vajilla y preciosidades, como que no faltaban 
merodeos, entradas a saco y otros excesos peores 
de concupiscencia, propios de los tiempos en que 
se tomaba todo a sangre y fuego y los Atilas se 
multiplicaban, como ahora los microbios sobre la 
faz de la tierra pecadora, fermentado por eso llama
do en el día el medio ambiente guerrero y conquis
tador a la sazón reinante.
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Mas con todo, ni la robusta y bobalicona Casa 
Real de Santelices pudo ser nunca lo que el sombrío 
edificio, tumba de vivientes y ejemplo de terror, 
destruido por el pueblo de París al iniciarse la es
tupenda revolución que, mal grado ser regicida, 
iconoclasta y deicida, alzó en alto la luz de una 
nueva vida de derechos y libertades, desde inmen
sos lagos de sangre humana generosa y noble, ni 
Belzú era, no diremos un Rozas, ni aun siquiera 
uno de tantos caudillejos que en las provincias ar
gentinas enchalecaban, castraban y degollaban uni
tarios como quien degüella, castra y descuartiza re
ses destinadas al comercio de tasajo y carnes con
geladas. Exageraciones pintorescas del doctor Ola- 
ñeta que cedía también al medio ambiente pomposo 
y magnificante de entonces, como cedió el Dr. don 
Juan de la Cruz Benavente, más tarde juzgando otra 
tiranía, la de Linares, del cual dijo aquel buen señor, 
que era tal la sangre que había derramado con sus 
fusilamientos y batallas que con ella podía llenarse 
una cisterna en donde pudiera balancearse cómo
damente el Leviatán de los mares.

Y era Olañeta la inteligencia claro-vidente, posee
dor de aquella luz, calor y colorido llamados elo
cuencia; pero también de cierto aticismo volteria
no y zumbón que lo hacía temible en la polémica 
y capaz de formar de un rasgo, ya un carácter, ya 
una caricatura inolvidables. Continuus animi motus, 
que diría Cicerón.

Benavente era otra cosa; guapo cuando mozo y 
grato aun en la madurez, majestuoso en el hacer 
y en el decir, galano y gongorista, irreprochable en 
el traje y las maneras y gran cazador de frases 
hechas para efectos rápidos: “Para climas deficien
tes —decía hablando del suave, lubrificante y lán
guido clima limeño—, para climas deficientes vino 
de resultados” .

¡Imaginaos cómo en Solivia se andaba en aquel 
tiempo a vueltas con la Revolución Francesa y los 
tiranos, con los girondinos y la Marsellesa, ese 
himno del cisne que algunas víctimas de su propia 
obra cantaron al morir! En una de esas prisiones 
en masa que decretaba el tirano del día al descu
brir cualquiera conjuración, que a veces remedaba 
muy seriamente el juramento de la Casa de Pelota, 
conducían al diputado Dr. Evaristo Valle, brillante 
orador, inteligencia cultivada y clara, verdadero 
prodigio de afluencia y de facundia, conducíalo un
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soldado a cuestas porque las barras de pesados gri
llos le impedían caminar por sí solo, y tanto pudo 
en él la manía reinante, que a pesar del peligro de 
la vida, que lo había y serio, quiso darse el placer 
de una frase para la historia, exclamando: —¡Gra
nadero! Ve a decir al tirano cuánto pesa un diputa
do liberal independiente!. . .

Otra vez desde la tribuna el espiritual y muy 
simpático filósofo y canonista Dr. don Pedro Zilveti, 
que lo mismo parafraseaba un salmo del rey poeta, 
que recitaba en dulcísima lengua quichua versos 
de sabor anacreóntico o tiernísimas endechas indias, 
gritaba a la barra del congreso que ahogaba su 
palabra: ¡Callaos! Calceteras de Robespierre: ¡Ca
llaos! . . .

Así fue cómo en la revolución de Setiembre del 
año 57 contra el niño bobo, llamado general Córdoba, 
manso heredero de las odiosidades de Belzú, hecha 
desde un socavón de mina de Oruro por el intré
pido reformador y apóstol Dr. José M. Linares, todo 
se hizo como en el 89 y 93 en Francia. Por poca 
aprensión no se cambió en Bolivia los nombres de 
los meses del año, los de las estaciones y los de 
los días de la semana y por muy poco no se les 
ocurrió destruir la Bastilla de Santelices. En cam
bio, todos se volvieron ciudadanos y ciudadanas, 
desde el ciudadano carnicero hasta la ciudadana 
nodriza y los ciudadanos indios o aborígenes a quie
nes, no obstante la igualdad, libertad, fraternidad 
y los derechos del hombre consagrados, se les hacía 
barrer cuarteles, llevar a cuestas cajones de fusi
les y realizar obras de acémilas al son de himnos 
bélicos y discursos sobre la caída de los privilegios 
y clases acomodadas deprimentes de la dignidad 
humana. Los comisarios de policía gastaban faja 
tricolor y los sayones gorro rojo y los gendarmes 
tricornio. Llamaron Robespierre a un señor inte
ligente, astuto, conspirador y mal humorado siem
pre, nombrado el Dr. Vicenio, y llamaron Dantón a 
un buen sujeto, sin grandes empujes oratorios, 
aunque valeroso y viril, el Dr. Donato Vázquez y 
aun quedó bautizado para siempre con el nombre 
de ciudadano Marat, un viejo sabihondo, regañón 
volteriano, maldiciente y audaz, llamado don Fer
nando Valverde. Pero qué más, si hubo muchachas 
patriotas factoras de escarapelas para estímulo de
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mancebos linfáticos, las cuales bautizaron, otrosí, 
al Dr. Valle con el curioso nombre, que les supo 
a mitología revolucionaria, de Cisne de la Gironda 
y obligaron a la juventud de aulas y los claustros 
a enrolarse en las filas de voluntarios, mientras se 
entonaba con fruncido entrecejo el ¡allons enfants 
de la patrie!... en los salones olientes a refinada 
aristocracia o a flamante burguesía. , .

Algunos exaltados fanáticos, intentaron hacer de 
la airosa Guadalupe, que era una guapa, limpia y 
bien contorneada chola revolucionaria, una diosa 
Razón; pero no llegaba tan lejos el olvido de las 
creencias viejas, ni el contagio francés había pasado 
de la epidermis, allí en donde no había entrado to
davía el desnudo, ni en las artes del dibujo, ni aún 
en el primer cuadro del Génesis inocente.

De eso surgió la dictadura, de que andando el 
tiempo hablaremos con lengua anecdótica y veraz, 
no obstante saber que existe un interesante libro 
del talentoso potosino Dr. don Antonio Quijarro, 
sobre igual tema y pintaremos de relieve tres gran
des figuras: Linares, Frías, Baptista, como es de 
nuestro uso y norma, con juicio leal, volviendo ahora 
a la Casa de Moneda que resistió el empuje de los 
bastillistas sans-culottes, como resiste impasible los 
apartes y episodios no del todo importunos, ni 
inútiles que introduzco en nuestra historia pre
sente.

El corregidor de Potosí y superintendente de !a 
Moneda, muy austero, temible y sucio don Ventura 
Santelices y Venero, fue quien dio comienzo a la 
obra de la actual casa en el mismo sitio que ocu
paba la construida por el propio virrey don Fran
cisco de Toledo que era obrero señor, como que 
echó los cimientos de la vieja iglesia Matriz y de 
las cajas Reales y Banco de Rescates de plata piña 
en la villa imperial.

Empeñóse don Ventura en ello; pero no se salió 
con la suya; quedábase corto de talla el edificio y 
entonces se escogió, por consejo de autoridades — 
que lo eran en todo, menos en achaques arquitec
tónicos, aunque en esta ocasión lo acertasen— la 
plaza del Baratillo, esto es, del mercado llamado en 
quichua Ccatú o sea montón para venta, pues las 
Ccateras bajo enormes parasoles fijados en el suelo 
llamados llantas, esto es, sombrillas, rodeábanse de 
su comercio de frutas, legumbres y comestibles de 
todo linaje y aun de quincalla, tejidos y alfarería,
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dando a la plaza un aspecto oriental de lo más iri
sado y pintoresco que cabe.

Ccatú se volvió Gato con el tiempo, como Virú se 
volvió Perú, Juscu se volvió Cusco y Photocsi se 
volvió Potosí, y la Nueva Moneda de Santelices 
(para diferenciarla de la obra de Toledo), ocupó 
con sus cimientos un paralelogramo de una cuadra 
de 120 varas de frente y dos de 240 de fondo —en 
la alegre plaza del Gato, dejando un cuadrado para 
la plazuela de Aranzazú célebre en las crónicas po- 
tosinas, al comienzo de la calle de la Ollería, por 
donde iban en ronda nocturna, disfrazadas las mu
chachas plebeyas a beber, bailar y triunfar con 
amantes y novios a Phuna Cancha que era imán de 
mozas, y perdición de mancebos y campo de Sa
tanás, según los curas.

Gastóse en tales cimientos según documentos que 
me dieron ad ejectum videndi, la enorme suma de 
doscientos mil pesos de lo antiguo, equivalente a dos 
millones de lo moderno. Verdad es que la obra está 
fabricada para reñir con los siglos de los siglos y 
sus murallas tienen dos varas de sillería de granito 
con argamasa tal que borra solución y constituye 
un portentoso monolito de los cíclopes.

Este don Ventura o don Buenaventura Santelices 
y Venero, era un varón rarísimo. Del Pino Manri
que dice de él, en su Descripción de la villa de Po
tosí: “Hombre austero, irreprochable en sus cos
tumbres, tenaz en lo que concebía, filósofo, si es 
filosofía el desaliño y el desprecio de sí mismo, 
docto sin presunción y de luces superiores a su 
tiempo. Gobernó con tanta firmeza y posesión de sí 
mismo que se hizo temible y en Lima espantaban 
a los muchachos con su nombre” .

El regocijado Lope Loperas, que algunos creen 
que no es otro que don Gerónimo Matorras, gober
nador de Tucumán y autor del Diario de la expe
dición hecha en 1774 a los países del Gran Chaco 
dice del buen don Santelices y Venero:

Venero fue del oro, mas en bruto,
Al agua y al jabón no dio tributo 
Vistiendo peor que lego franciscano, 
Riendo sus zapatos de lo humano;
Capa y calzón de mantecosas huellas,
Y las calzas con puntos como estrellas. . .  
Mas, de callar hagamos sacrificio,
Que fuera de avisados gran locura,
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Ser cogidos por mano de Ventura,
Para servir de hogaza al Santo Oficio.

Oscureció Santelices, gran tostador de herejes, 
al mismo doctor don Francisco de Nestares Marín, 
presbítero que agarrotó en Potosí como quien aho
ga gatos en serones, a los monederos falsos Ramí
rez y Rocha, aprendió a Vila, Escobedo y otros 
cuarenta funcionarios infieles de la Casa de Mo
neda y metió en vereda a los bandos de la villa 
en perpetua batalla, levantando cuatro horcas en 
los cuatro puntos cardinales, sin perjuicio de comul
gar en cada jueves y domingo y macerarse el cuer
po pecador con el cilicio del martirio.

Aquéllos eran hombres de temple damasquino 
que arrancaban de cuajo la yerba cizañosa y arrai
gaban el principio de autoridad, antigualla descono
cida en estos días en que cualquier zaragatillo dice 
frescas y húmedas, al lucero del alba, llama de tú, 
codea y soba las barbas al padre Eterno y burla 
la ley, viviendo y triunfando como en aduar de be
duinos, entre el rebaño de camellos llamado oron
damente el pueblo soberano.

El padre Martín de Roa, docto en filosofía y hu
manas letras, ha dicho muchas cosas buenas que 
corren impresas en bastardilla del año 1670, con 
forro de pergamino. Pongo por caso en lo presen
te, la que refiere de Atalarico, el cual prefería 
escoger nobles que hacerlos “porque los unos, amo
nestados por los hechos de sus pasados, tienen a 
los ojos la guía de sus caminos y estos otros no 
tienen más ejemplo, sino lo que ellos hicieren”.

Así también los anglos y los sajones creen que 
nada es más indiscreto que ensayar pipas nuevas, 
pudiendo escoger entre las mejor usadas que, por lo 
mismo, tienen mayor precio, semejándose en esto a 
las mujeres de Alejandría entre quienes la virgini
dad era una mengua de que se precavían entregán
dose a los forasteros en el atrio de sus templos y 
divinidades propicias.

Dirigieron, pues, aquella monumental obra de ar
quitectura simple y sin orden artístico determinado, 
atendiendo solamente a su durabilidad, solidez y 
comodidad para sus fines, don Salvador de Villa y 
don Antonio Cabello; consta eso en los legajos del 
archivo de aquella casa, los cuales agregan que el 
interventor fue don Manuel Priego de Montalvo, 
contador don Antonio del Assin, fiel don José Ga-
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rron, proveedor don Vicente Gareca y sobrestante 
don Juan Bravo, así como los primeros talladores 
fueron don José Fernández de Córdoba y don Ca
lixto Moreira.

A gran costo con auxilio de millares de indios de 
la mita (tributo personal de los aborígenes) y cons
truyendo carretas especiales que daban largos ro
deos por faldas y eminencias, llevóse el excelente 
material de ensambladura y artesonado y las rejas 
de tres varas de alto y sólidas como de fortaleza 
inexpugnable destinadas a las ventanas, ojivas y 
duenderas de aquella casa, en donde hay numerosas 
fuentes y abrevaderos, seis o más patios con gale
rías unos, con lavadero para barras y utensilios 
otros, con cisternas y cañerías y agua propia que 
no procede de la fuente común, en el caso de un 
sitio, con galerías altas y amplios salones de fun
dición, de talladuría, de troquelado, de laminación 
y de volantes para la acuñación de la moneda en 
diversos tipos y en metales distintos.

En el primero y segundo patio están las oficinas 
principales, Dirección, Tesorería, etc., y en los altos 
las habitaciones de los empleados de seguridad y 
vigilancia, teniendo en uno de los corredores 'a 
Capilla del Señor, en donde se practicaba el servi
cio divino en los domingos y fiestas de guardar. 
Frente a la gran entrada sobre el arco del segundo 
cuerpo, se destaca una enorme cariátide burlesca y 
sonriente, tallada hace 44 años por el hábil modela
dor francés Mr. Moulon.

Es una ciudadela populosa aquella casa que los 
potosinos amamos como parte de nuestro propio 
ser unido a los recuerdos más tiernos de la infan
cia, a las tradiciones más fantásticas de la juven
tud, a los prestigios más estimados de la historia. 
A ese edificio están vinculados los nombres de fa
milias patricias, muchas de largo abolengo y blaso
nes ilustres: los Assin, Linares, Ayala, Bustillos, 
Lagrava, Usin, Estevez, La Riva, Alba, Sanabria, 
Ibarguen. Lizarazu, Nogales, Millares, Ibáñez, Ar- 
gandoña, Bracamonte, Revilla, Jaimes, Vargas, Qui- 
jarro, Calvimonte, Porcel, Moncayo, Moreira, Gar- 
deazábal, Berríos, Ardiles, Amatller, Ameller, Ara- 
mayo, Valda, Povil, Montoya, Paz, Arismendi, Alco
ba, Caso, Nava Morales, Rodríguez, Garrón, Baquo- 
ra, Mendizábal, Céspedes, Caviedes, Caba, Manzano, 
Forcada, Bonifaz, Chacón, Penailillo, y otros, que 
me duele no recordar cayendo quizás en "falta in

17



voluntaria, porque si hay algo patriarcal y sincero 
y perdurable, aun dados los políticos contrarios 
bandos existentes, es el afecto fraternal que aún 
hoy conservamos a la recíproca los vástagos de 
aquellas familias potosinas, cuyos troncos primiti
vos duermen el sueño de la eternidad en la iglesia 
de San Bernardo, al lado de los curas y vicarios de 
las parroquias, de grata memoria y de los capellanes 
de los numerosos conventos y monasterios de la 
opulenta villa, que aún goza de no eclipsada fama 
en el universo mundo.

No pocos entre los hombres más prominentes 
de nuestra historia, nacieron en la Moneda, se bau
tizaron en la Moneda o vivieron en la Moneda. Al
gunos entre la generación moderna, compañeros míos 
en las aulas escolares, en las excursiones campes
tres a los pintorescos valles de Mondragon, Cayara, 
Miraflores o el Baño de don Diego, coactores en las 
comedias de aficionados, en los circos caseros que 
nos hicieron, sin saberlo, grandes gimnastas, y en 
el cabalgar asnos redomones que nos hizo, sin pen
sarlo, intrépidos jinetes, han corrido días enteros 
conmigo haciendo ángulos, zetas y recodos a lo largo 
de esos pasadizos, corredores, patios y callejuelas 
intrincadas, esquivando el encuentro con los guar
das y los ordenanzas, feroces en las apariencias y 
el ceño, blandos en el fondo, todo corazón para 
nosotros, todo respeto para nuestros padres.

Si la vida es gozar, indiferente 
A la ambición que lucha enardecida,
A la maldad que ignora el inocente,
A la envidia tenaz del fratricida 
Y a la saña feroz del maldiciente,
Solo la infanoia es vida!

Millares de obreros llamados quintos se han su
cedido en el trabajo de los talleres, a donde la es
posa providente les llevaba, como hasta ahora, el 
pucherito del oliente desayuno y el cantarillo de la 
espumosa y rubicunda chicha. La costumbre regla
mentaria obligaba a éstas y aquéllos a levantar los 
brazos y entregarse al registro personal y al de 
utensilios y cacharros por los guardas al salir, en 
previsión de raterías del precioso metal tirado en 
barras, lingotes, recortes y fragmentos de piña. Hu
bo aun, una práctica menos decente (y de la cual 
no quierb acordarme) para averiguar si los quintos

18



o jornaleros se habían ingurgitado alguno, o algu
nos pedazos de plata, lo que era frecuente por aque
llo de que “en Arca abierta el justo peca” .

Las fiestas populares más vistosas tienen por 
asiento los alrededores de la Moneda y por apoyo 
sus muros. Allí se ven las flores primorosas de la 
Navidad y de la Pascua de Resurrección; allí la mis
tura de los días de Compadres, los primeros melo
cotones del estío y los turcos, pasta guaguas y mis- 
ki platos de Todos Santos, encanto de los niños, y 
al frente las cocinerías, friterías y merenderos, en
canto de los hombres y de las hembras de la clase 
llana.

Hasta las muías de las norias, sabidas y recelosas 
y los mozos que las conducen a gran trote, son allí 
características y especiales, de modo que la Mone
da es una entraña potosina que cuando se paraliza, 
queda enfermo de muerto el cuerpo entero. No la 
mováis, ni toquéis su legendario asiento o veréis 
fieras en vez de hombres, capaces de resucitar las 
leyendas heroicas de pasados siglos.

Fabulosa es la cantidad de plata y oro acuñado 
en la Real Casa hasta nuestros días, sin contar infi
nitas monedas y medallas conmemorativas durante 
el rey y aun más, mucho más, durante Roque, 
porque solamente a rey muerto, rey puesto, mien
tras a presidente puesto, otro en infusión, sin con
tar alzamientos que mudan Roques y Roques como 
paños calientes, siendo de rigor conmemorar tan 
faustos sucesos regeneradores, con medallas de un 
busto y aun de dos como aquellas “al talento y al 
valor” de no lejana memoria. Basta señalar la amo
nedación desde que comenzó a moverse la pesada 
maquinaria hasta fines del siglo antepasado.

Llegó ésta a 111.204.307 en marcos de plata y 
2.024.912 en marcos de oro, rindiendo una utilidad 
de 3 reales y 32 maravedises en cada marco de plata 
y pesos, 7 reales y 2 maravedíes en cada marco de 
oro, reducido el valor de la plata a la ley de 11 
dineros y el del oro a 22 quilates. Don Diego de la 
Vega, autor de la Guía de forasteros del Virreynato 
de Buenos Aires para 1803, dice que S. M. el rey, 
recibió de la Moneda por derechos reales de quintos 
hasta 1800, la enormísima suma de 151.931.123 pesos 
de a 8 reales.

Días pasados hube de acudir a la privilegiada me
moria del gran historiógrafo, hábil numismático y
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notable humanista general don Bartolomé Mitre, 
en demanda de un dato: el del día del ascenso del 
libertador Bolívar al legendario cerro de Potosí, y 
entonces me dio aquel personaje la más grata sor
presa, contenida en uno de los grandes cajones de 
medallas y monedas de todo el continente, separadas 
por secciones en escala que ocupan un elegante y 
grueso mueble moderno y entre éstas, numerosas 
referentes únicamente a Bolívar y a la conmemo
ración de sus actos trascendentales en la guerra 
y la política. Allí vi las fracciones monetarias más 
antiguas y las modernas de tostones, tomines, reales 
y aun cuartillos potosinos.

No hay parte del mundo civilizado, ni museo his
tórico numismático que no contenga cien veces el 
nombre de Potosí y el de su Casa Real de Moneda, 
una de las más conocidas del orbe y la segunda en 
América después de la de Méjico, su hermana ma
yor en muy poco tiempo.

Hay dos memorias gratas de personajes ilustres 
que se eslabonan con la historia anecdótica de aque
lla casa célebre, la del general Sebastián Agreda y 
la del general Narciso Campero. Del primero que 
era pequeñísimo de estatura, una verdadera mi
niatura de perfectas proporciones, se decía que te
nía más audacia que tamaño y más corazón que 
cavidad para contenerlo. Era posotino y amaba co
mo a vieja nodriza a la Moneda, contra cuyos muros 
se estrelló veinte veces en las revoluciones, teme
rarias generalmente, que acaudillaba con gran pres
tigio y con poquísima fortuna. No pudiendo ren
dirla por el asedio, intentó una vez horadarla por 
un costado sin almenas, y consiguió arrancar al
gunos sillares, pero a costa de no pocas vidas. El 
asalto era imposible por todos lados.

Un alzamiento popular imprevisto o desdeñado 
por el prefecto Campero, obligó a encerrarse a toda 
la fuerza fiel junto con los funcionarios del gobierno 
en la Moneda, dejándolo fuera a él, al prefecto que 
cayó en manos de los insurrectos. Éstos intimaron 
a Campero la sentencia inexcusable de firmar la 
orden de entrega de la Moneda y su fuerza, so pena 
de ser fusilado si rehusaba. Rehusó Campero no
blemente, recordando la heroica acción de Tarifa, 
que le valió a Guzmán el dictado de el Bueno, y 
fue sacado al patíbulo y sentado en él. Afortuna
damente no se consumó el bárbaro sacrificio.
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Así eran los hombres y las cosas de antaño, así 
fue viril el tiempo en que hubo hombres. Agreda 
y Campero son recuerdos brilantes de aquellas lu
chas a diario entre el pueblo y los caudillos milita
res, en que se jugaba la vida. Ambos hubieron de 
ser víctimas de la inconsdpnte ferocidad de Melga
rejo, habiendo ambos férvido a la buena causa con 
Velasco y Linares y algo también a lo impopular 
de ese mismo que hubo de sacrificarlos despiadada
mente errare humanum est.

Y debo poner fin y remate a estos de mi cariño 
pobres párrafos. Otra gallina con más alientos los 
cobijará, para de ellos sacar hermosos pollos en 
honra y gloria de Potosí, y de sus tradiciones que 
por lo grandes y bizarras y ricas y únicas, rayan 
en fabulosas, y para que esa mole que de los siglos 
se ríe desde sus duenderas que parecen inmensas 
bocas sin dientes, tenga su historia popular, sus 
cuentos y leyendas maravillosas, asombro y estre
mecimiento del mundo.

LOS TESOROS DE ROCHA i

1

El auge de las ricas minas de Potosí, había levan
tado a la imperial villa a la altura de su mayor 
apogeo en los primeros tiempos del próspero rei
nado de don Carlos III de España.

Por entonces, los ingenios cubrían, en la falda del 
cerro, las dos márgenes de la ribera y elevaban por 
sobre las macizas murallas de granito, los torreones 
donde giraba la rueda maestra de los batanes que 
reducían a polvo el metal extraído de las minas.

El ruido de estos inmensos molinos; el canto acom
pasado y monótono con que los trabajadores acom
pañaban sus pesadas faenas; el murmullo de las 
aguas al atravesar la red de canales para precipi
tarse con estrépito sobre ruedas de los ingenios, 
formando un confuso y permanente rumor que se

1 Ésta es la tradición. La historia atribuye al corre
gidor Marín el agarrotamiento de Rocha y sus cómplices 
y no designa con el nombre de Thuru Cancha el ingenio 
de aquel riquísimo minero. (Nota del autor.)
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escuchaba desde los barrios próximos, daban a la 
noble e imperial villa, amén del activo tráfico man
tenido de la ciudad al cerro, un aspecto industrial, 
inusitado en aquellos tiempos de pajuela y velas 
de sebo.

Dueño de Thuru Cancha, uno de los mejores in
genios de la ribera, era (íon Francisco Rocha y no 
era clon porque naciese de casa hidalga ni porque 
ese don le fuese otorgado por la soberana voluntad 
del monarca, sino porque ya en esos tiempos el dine
ro comenzaba a reemplazar a los pergaminos, puri
ficando la sangre más plebeya, y el don Francisco 
lo poseía en cantidad suficiente para comprar diez o 
doce abuelos de la más pura raza, para formar su 

^ abolengo y hacer harto frondoso el árbol genealó
gico de los Rocha.

Pero por modestia o filosofía, él se había con
tentado con su Sángre, que, si no era la azul de la 
nobleza goda, era la roja de los descendientes de 
Tupac-Catarí, y era el don un don postizo, ante
puesto a su nombre por todos los habitantes de la 
villa que no se resolvían a llamar Francisco a secas, 
a quien podía cubrir de plata todas las calles y pla
zas de Potosí.

Mas, así como era modesto en sus aspiraciones 
nobiliarias, era orgulloso hasta dejarlo de sobra con 
los otros dueños de dones, usías y demás títulos 
que constituían las casas solariegas y las noblezas 
de acuchillado cuartel y de cadena en poste, al mis
mo tiempo que generoso y humilde con los pobres 
y con los indios.

Con esto, y con decir que oía misa en todas las 
iglesias, excepto en la Compañía de Jesús, que fre
cuentaba poco el trato con los religiosos de las di
versas órdenes, sin acercarse jamás a los jesuítas, 
y con añadir que no daba pascuas, ni aguinaldo a 
los alcaldes ni al corregidor, ni mandaba novillos 
el Sábado Santo a los regidores y al vicario, basta 
para que se comprenda la ojeriza con que sería mi
rado el don Francisco por la gente cogotuda, y las 
bendiciones que recogería de la que por ser pobre 

^ y cuitada no llegaba a ser gente.
En ese entonces no había clubs, ni casinos, ni 

sociedades filarmónicas' donde pasar el tiempo, y 
las casas cerraban las pesadas hojas de sus puertas 
con llave, cerrojos y zoquete al toque de la queda, 
que sonaba en todas las iglesias a las ocho en punto 
de la noche.
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Eso sí, después de la merienda, se reunían en 
ciertas casas, alrededor del brasero cargado de lum
bre, todos los que conforme a su jerarquía forma
ban la clase influyente del vecindario, y allí por 
amor al prójimo, se ocupaban de hacer picadillo 
de su honra, siempre que tenía la desgracia de no 
merecer sus simpatías.

Don Francisco era generalmente el asunto más 
socorrido para las tertulias cuotidianas. Murmurá
base de su excesiva prodigalidad para con sus pro
tegidos; de lo inagotable de sus tesoros, cuyo origen 
no se hallaba en los productos de su ingenio, inca
paz de cubrir la centésima parte de sus dispendios; 
de su vida asaz misteriosa y poco comunicativa, de 
sus largas ausencias de la villa sin saberse jamás 
el lugar a donde iba, ni el día en que volvía, y de 
ciertas tenebrosas consejas que repetía el vulgo 
acerca de su vida íntima.

¿Dónde habían de parar tantas murmuraciones 
si no es a los oídos del señor corregidor? que en
contrando la ocasión de dar salida a su mala vo
luntad, mandó a sus sabuesos observarle con el 
mayor sigilo, estableciendo para el efecto un espio
naje muy parecido al que suele emplearse en estos 
civilizados tiempos a los más ligeros anuncios de 
tormenta revolucionaria.

Torpes debieron de ser los espiones del corregi
miento, cuando después de mucho andar y pasar no
ches enteras encaramándose en el alar de las chime
neas, solo supieron que don Francisco vivía en una 
grande y lujosísima casa, en compañía de una her
mosa india a quien parecía amar entrañablemente.

Así quedaran las cosas si el destino no lo dispu
siera de otra manera, como lo verá quien quisiere 
leer esta crónica hasta el fin.

2

Habíase establecido hacía poco tiempo en una 
suntuosa casa del barrio de los Juandedianos, una 
familia compuesta de una dama, un caballero, dos 
mayordomos y los correspondientes galopines y pin
ches de cocina.

Era la dama alta de cuerpo, rica de formas, airo
sa en el andar y arrogante en el porte. Sobre la 
nieve de su rostro, enclavado en el marco de ébano 
de su profusa cabellera, brillaban dos hermosísimos 
luceros bajo el delicado arco de sus cejas, y resal
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taba el vivo carmín de sus labios de grana, siempre 
entreabiertos para enseñar una doble fila de las 
más finas perlas.

De temple toledano y de alma de usurero, había 
de ser quien no se sintiera blando al contemplar 
a la hermosa doña Catalina de Meneses que, cual 
otra Venus Chipriota, parecía llevar consigo el ce
ñidor de donde pendían todas las seducciones y los 
hechizos.

Y era el caballero un hombre que frisaba en los 
cuarenta, de pálido y cejijunto rostro, nariz agui
leña, mirar atravesado y actitud recelosa y descon
fiada. Por lo cual, así inspiraba repulsión y anti
patía, como era atractiva y hechicera doña Catalina.

Lo que eran el uno para el otro nadie lo supo a 
punto fijo, y las comadres del barrio daban en la 
flor de encontrar algo que no era muy honesto en 
la relación que unía a entreambos.

No debió de ser ello sentencia de Salomón, cuan
do don Francisco Rocha, con todo su orgullo, los 
visitaba a menudo, los agasajaba con largueza y 
había comenzado su decidida protección hacia ellos 
por darles el suntuoso alojamiento que habitaban.

Los sabuesos del señor corregidor solo supieron 
descubrir que doña Catalina y don Alonso se decían 
hermanos; que eran naturales de Sevilla en Espa
ña; que vivían de las larguezas de don Francisco 
que pagaba en gruesos salarios al administrador de 
su ingenio, don Alonso, la decidida y ya muy cono
cida de todos afición a la susodicha su hermana; 
que mientras Rocha pasaba los ratos perdidos, que 
eran todos los posteriores a la merienda hasta el 
toque de la queda, en compañía de la hermosa sevi
llana, don Alonso departía en la celda del superior 
de los jesuitas en el convento de la Compañía, y 
que la joven india compañera de don Francisco, a 
quien por su belleza llamaban todos ccoricusichi 
(que alegra el oro) estaba furiosamente celosa y 
desesperada, acechando la ocasión de descargar los 
rayos de su venganza.

Crecía en tanto la ola de las murmuraciones; los 
dispendios de Rocha daban mucho de qué ocuparse 
al señor alcalde, don Diego de Ilinestrosa y a sus 
ministriles, y el delegado del Santo Oficio de Lima 
miraba con ojos inquisitoriales las casas de Rocha 
y de la sevillana.
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Por diferentes conductos había llegado a los estra
dos del corregimiento, la especie de que las largas 
y temporales desapariciones del riquísimo Rocha, 
tenían por objeto el llevar a efecto el adagio que 
dice: “el ojo del amo engorda el caballo”, pues era 
general la creencia de que tuviera grandes soca
vones subterráneos donde con el auxilio de cente
nares de esclavos se ocupaba de poco lícitos tra
bajos, llegando a asegurarse, en confianza, que fal
sificaba el busto de S. M. don Carlos III, en monedas 
del valor de un peso fuerte.

Pero muy avisado debió ser el don Francisco 
cuando no dejaba huella, pues sus émulos exami
naban monedas tomadas en diferentes cajas parti
culares y en las reales y no había diferencia en ley 
ni peso entre todas y servía más a confundirlos el 
aumento considerable de moneda en la villa, siendo 
así que la casa real de moneda tenía cantidad fija 
de acuñación mensual.

Ni el alcalde ni el agente del Santo Oficio, ni el 
corregidor, querían, mientras tanto echarse encima 
la responsabilidad de la prisión sin pruebas, teme
rosos de la grande influencia que tenía Rocha sobre 
el pueblo y principalmente entre los pobres (si es 
que hubo pobres entonces en aquella opulenta vi
lla) para quienes era un delegado de la providencia.

Pasaron meses y pasaron años sin novedad algu
na, a no mediar faldas en el asunto.

lia sevillana que, a lo que parece, tenía motivos 
muy especiales y muy poderosos para servir ciega
mente a don Alonso, tenía con éste a la salida de 
Rocha, largas conferencias en que, según el dicho 
de la servidumbre que observaba por el ojo de la 
llave, había mucho de altanero y de desabrido en 
el tono de don Alonso y mucho de sometimiento 
y de humildad de parte de doña Catalina, que aca
baba generalmente por soltar el llanto con que 
embellecía más aquel divino rostro.

A su turno el don Alonso no parecía ser carta 
principal de este tresillo, cuyas figuras parecían 
encontrarse en las celdas de la Compañía de Jesús.

Así las cosas y habiendo mordido Rocha el an
zuelo de doña Catalina, a quien amaba con más 
fuerte empeño cada día, sucedió lo que no podía me
nos de suceder y lo que verá el curioso lector en 
el capítulo siguiente.
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Y cuentan las crónicas potosinas que, así como 
vio don Francisco, una de tantas noches, sobre la 
blanca y despejada frente de su espléndida sevilla
na, una nube de pesar que pugnaba por descender 
hasta los párpados convertida en lluvia de líquidas 
perlas, así se sintió acongojado y transido de pena 
y no hubo punto de intermedio entre el sentirlo y 
arrojarse a sus plantas para enderezarle estas u otras 
parecidas razones:

—No con ocultos pesares, acibaréis, doña Catali
na, mi tierno afecto, y pues os tengo dadas de él 
pruebas sin cuento, haced que yo reciba una vién
doos dichosa, magüer fuere preciso acabar para ello 
con todos mis tesoros. ¿Qué os falta? ¿Qué aspira
ción podría tener vuestra alma que yo no lograra, 
siendo imposible, satisfacerla a costa de mi vida?

—No son don Francisco —repuso la sevillana— 
riquezas, ni tesoros los que el alma enamorada am
biciona, ni con suntuosos alojamientos y espléndi
do trato se satisfacen los afanes que el amor oca
siona. Un corazón apasionado rechaza la abundancia, 
si con ella no ha de ir entero el de quien la propor
ciona, y así como el amor funde dos almas, así es 
condición precisa de la felicidad confundir en una 
todas las aspiraciones y secretos, siendo más con
fiados los enamorados cuanto más amantes.

—Mucho me temo, y os pido perdón por ello, doña 
Catalina, que lo que llamáis falta de confianza de 
parte mía, no sea más que una curiosidad de mis 
secretos, de la vuestra, pues no es fácil deslindar 
donde acaba la primera y donde principia la se
gunda, cuando a un hombre le rodean, como a mí, 
tantos misterios, le asechan tantos émulos y le per
siguen las murmuraciones de los grandes y de los 
chicos.

—No prosigáis, don Francisco, y apartad de mi 
alcance el arca de vuestros misterios, que yo pro
meto encerrar en otra más segura mis penas, mis 
dudas y mis celos, que harto fui alucinada esperan
do de mi único amor, más que dádivas materiales, 
confidencias del alma, más que ricos tesoros, el 
inapreciable de ser la depositarla de su confianza. 
Tenéis razón, ni yo la merezco, ni os he probado 
que sabría guardarla, y de hoy en más, guiaré por 
la vuestra mi conducta y no seré para vos sino lo 
que debía ser desde un principio: una mujer avara
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de su ternura y medida en las manifestaciones de 
su cariño.

Dijo, y en el sedoso y arqueado encaje de sus 
pestañas brillaron dos lágrimas y pasó por el her
moso cielo de su rostro una nube que venía a darle 
nuevo y más irresistible atractivo.

En todo tiempo existieron sirenas, lo mismo en 
el de Adán que escuchó el primero de sus arrullos; 
que en el de Sansón que escuchó a Dalila y en el 
de Rocha que se reblandeció como la cera virgen al 
contemplar las lágrimas de la hermosa sevillana.

Amaba y quien ama no es cuerdo a medias, sino 
loco entero. ¡Desgraciado, más le valiera huir de 
la sirena!

4

Y amaneció Dios y era el 8 de diciembre, día de 
la Purísima Concepción de la Virgen María.

La sevillana vestida de saya y rebujada en una 
mantilla gaditana, adelantóse sola y recelosa, sin 
dueño ni paje por la calle del baratillo; pasó de 
largo por los agustinos, donde solía oír misa con
ventual, y se fue, no sin mirar antes, para evitar el 
espionaje, en todas direcciones, en derechura hacia 
la casa de las cajas reales, en cuya puerta aguar
daba con el embozo hasta las narices y el sombrero 
hasta las cejas, el buen don Alonso, hermano pe
gadizo de su hermana.

Franquearon ambos el largo y oscuro zaguán, su
bieron la escalinata que conducía a las habitacio
nes del señor corregidor y tirando del cordón que 
pendía a la puerta de la antecámara, aguardaron a 
que se presentase el ujier para decirle:

—Hacednos la merced de anunciar al señor co
rregidor de la villa que un emisario del superior de 
los jesuitas le trae estas letras y espera órdenes.

Estaba el señor don José Miguel de Ibargüen 
disponiéndose para salir a cumplir con el santo 
precepto de la misa, cuando le entregó el ujier la 
carta y le repitió el mensaje de don Alonso.

— ¡Válgame Santiago Apóstol, si no son el mis
mísimo demonio los humildes siervos de San Ig
nacio de Loyola! —dijo, y leyó las siguentes líneas:

“J. M. y J.”
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“En servicio de S. M., de la moral y de la religión 
de que, aunque indigno, soy sacerdote, proporciono 
a vuesarced con don Alonso, conductor de estas le
tras, el testigo de vista y presencia que hacía falta 
para formar causa y apoderarse de la persona de 
don Francisco Rocha.

”Si la tortura no arrancase la comprobación de 
las acusaciones, me ofrezco en descargo de mis mu
chas culpas, a servir al rey y a la justicia, allanan
do el camino, siempre que vuesarced tenga a bien 
confiarme la dirección espiritual del reo.

’’Dios conserve los preciosos días del señor corre
gidor.

’ ’Humilde servidor y capellán de vuesarced.
”Dr. Ambrosio Senavilla.”

¡Hola! —exclamó el de Ibargüen despojándose del 
sombrero y del bastón, y al presentarse el ujier—: 
que entren a mi despacho —dijo— las personas que 
esperan; que se llame inmediatamente y con sigilo 
al alcalde Hinestrosa y a su escribano y se avise a 
mi secretario que hay trabajo urgente.

—Ello al cabo había de descubrirse —prosiguió a 
solas— y el don Francisco tenía que pagarlas todas 
juntas. Mas el picaro de don Alonso su protegido 
y encubridor de sus enredos deshonestos ¿cómo 
habrá pegado migas con el padre Senavilla y cuál 
será el interés de este humilde superior de jesuitas 
que así anda enredado en el lío?

Todo se averiguará si no somos lerdos; pero an
tes señor don José Miguel, ojo, mucho ojo, no pier
da vuesarced soga y cabrito en este enmarañado 
intríngulis. . .

En la tarde del mismo día, iba como de costum
bre, de su casa a la de la sevillana, el buen don 
Francisco, asaz preocupado y meditabundo.

—Los hombres enamorados —decía para su em
bozo—, no somos más que unos pobres hombres 
sin energía ni prudencia. ¡Así no me cueste la falta 
de la mía el acabar en la horca llevado por la mano 
de aquella que más amo en el mundo!... ¡Vade 
retro! no vengáis pensamientos tétricos a echar una 
sombra negra sobre la más hechicera y noble de las 
mujeres: dejadme gozar de la inmensa dicha de 
ser amado por tanta y tan peregrina belleza. ¡Pobre 
Ccori cusichi, tan hermosa, tan tierna y tan leal, 
perdóname si te pospongo; misterios son que el
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hombre no puede explicar; impulsos que al corazón 
no le es dado resistir!

Así razonando llegó a la casa y dejó caer tres 
veces el enorme eslabón; pero no bien había sona
do el tercer golpe cuando se abrió la puerta y dos 
alguacil que le cubrían el rostro y entre otros dos de 
jándolo dentro del zaguán, donde le pusieron mor
daza y le amarraron las manos a las espaldas.

Un momento después, con sombrero y capa de al
guacil que le cubrían el rostro y entre otros dos de 
estos bichos, iba don Francisco, seguido del alcal
de, camino de la cárcel, mientras por la puerta de 
escape de la misma casa, salía entre una fuerte 
escolta la hermosa sevillana, en dirección del beaterio 
de Copacabana a donde la destinaba el corregidor, 
más para garantía de su persona, que por ser parte 
esencial en el juicio.

5

No ha de ser tan poco mirado con sus lectores, 
el autor de esta crónica, que los deje por más tiem
po sin saber los pormenores de la entrevista habida 
entre el corregidor de la villa y la hermosa sevilla
na; pues, así como fue para don Francisco puñala
da de picaro la manera como cayeron sobre él Hi- 
nestrosa y los suyos, así habrá sido extraña para 
los que benignamente siguen el curso de esta his
toria, la repentina prisión de Rocha y el asilo pro
curado a doña Catalina.

Afortunadamente los archivos potosinos no han 
sido del todo pasto de sabandijas, y muchos precio
sos documentos se conservan con todo su polvo y 
sus telarañas en los olvidados escaparates de los 
conventos o en los estantes de tal o cual casa que 
había logrado hacer escapar el blasón de su facha
da en medio de la tempestad republicana que arrasó 
con pergaminos, títulos y cuarteles nobiliarios.

Así se han conservado las preciosas Crónicas de 
Miraval, los Anales de Potosí y las Antigüedades 
de la Villa Imperial de Fray Benito Maguiña de la 
orden de predicadores de San Francisco; y así ha 
llegado hasta éste, que escribe la verídica relación 
de sucesos ocurridos más de cien años antes, bajo 
el reinado del señor don Carlos III rey de España, 
más sus Indias.

Consta pues el que doña Catalina interpelada por 
el corregidor y conminada bajo la religión del jura-
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mentó a decir verdad en todo lo que supiera y fuera 
preguntada, comenzó su relación de esta manera.

“No podré decir, señor, en conciencia, la hora en 
que don Francisco y yo cerrados en una rica litera 
atravesábamos las calles de la villa; ni me es dado 
indicar el rumbo que seguíamos, pues lo mismo 
fue entrar en la silla cuando faltó completamente 
la luz a mis ojos, y eran tantas y tan abigarradas 
las vueltas, que se me figura, dábamos en diversas 
direcciones, que me sentía como acometida por el 
vértigo del mareo.

"Después de un larguísimo espacio de algunas 
horas, descansó finalmente la silla, don Francisco 
tocó un silbato, encendió una pequeña bujía que 
llevaba consigo, abrió la portezuela y me invitó a 
seguirlo.

"Hallábame en la entrada de un gran socavón 
oscuro y húmedo, no veía persona alguna ni la hue
lla de nuestros conductores, que se evaporaron co
mo el humo. Asida de la capa de don Francisco 
que tiró hacia adelante, recorrí una larga distancia, 
hasta que de repente se interceptó el camino de 
modo que parecía ser el término de la mina. Vol
vióse don Francisco hacia el lado derecho y apli
cando el mango de su puñal en una grieta hizo girar 
una enorme piedra que ocultaba una nueva entra
da; alzóme en sus brazos, pues solo para quien 
tuviera grande ejercicio, fuera fácil el descenso por 
las prominencias únicas que servían como de esca
leras en el subterráneo.

"En el fondo se detuvo, hizo rechinar las cerra
duras de una puerta de hierro y la vivísima luz que 
nos iluminó al pronto acabó por desvanecerme com
pletamente, de suerte que perdí por gran espacio 
el sentido.

"Merced a los cuidados de don Francisco, pronto 
volvió la fuerza a mi ánimo y lo que vi no es para 
contado según es de maravilloso y de increíble.

"En una extensa bóveda alumbrada por enormes 
velones de plata, habían apilados hacia un lado y 
casi hasta tocar el cielo de la bóveda, grandes ta
legos de plata sellada, mientras en el otro relucían 
en montones los pesos fuertes arrojados a granel y 
los lingotes y tejos de oro macizo. En un sótano 
abierto en uno de los ángulos, se veía el depósito 
de las barras y de la plata piña en una profundidad 
de cuatro a cinco varas, lleno hasta más de los dos 
tercios.
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”Don Francisco abrió una segunda puerta y otra 
estancia mejor adornada se presentó a mi vista. Los 
escaparates estaban llenos de utensilios de oro y 
plata. Riquísimas vajillas que contenían manjares 
exquisitos preparados en el día, cubrían la mesa 
del centro; pero sin que apareciera ánima viviente 
para servirlos.

’’Apenas pude yo tocarlos, pues que estaba des- 
lumbrada y llena de un pavor misterioso. Bebí para 
fortalecerme de un licor extraño que me ofreció 
don Francisco y poco después sentí una completa 
languidez en el cuerpo y quedé sumida en el más 
profundo sueño.

”A1 despertar halléme en mi propio lecho pen
sando si habría soñado; pero aún conservaba el 
gusto del licor que bebí en la bóveda y tenía en 
los dedos los anillos que don Francisco sacó allí 
de un cofre lleno de joyas para que yo los conser
vase en memoria de su complacencia y en prenda 
del mucho cariño que para mí abrigaba.”

Así acabó su relación la sevillana mientras el co
rregidor y su secretario la escuchaban atónitos y 
maravillados.

En el entretanto, el alcalde Hinestrosa y sus al
guaciles tenían la celada en que cayó don Francis
co, de manera que satisfecho de su obra fuese 
directamente al corregimiento relamiéndose de an
temano con los parabienes que le aguardaban por 
su destreza.

—Peréceme, señor —dijo a la entrada—, que ya 
tenemos el ovillo entero y que este proceso ha de 
valernos la celebridad y el contentamiento de su 
sacra real Majestad, a quien Dios guarde.

—Mucho me temo —repuso el corregidor— que 
hayamos hecho de modo que en vez de hallar el ovi
llo, perdiésemos el hilo, quedándonos sin soga y sin 
cabra en la partida; pero ya está hecho y no habrá 
de decirse que retrocedemos cobardemente.

’’Por el rey trabajamos y Dios proveerá.

6

En una lujosa habitación perteneciente a una de 
las más grandes casas del barrio de San Francisco, 
hallábase casi de rodillas sobre ricos cojines, una 
mujer cuyos sollozos se perdían sin eco entre la 
tupida tapicería que decoraba la estancia.
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Sus redondos y torneados brazos adornados de 
brazaletes de oro, apoyábanse en el lecho y soste
nían la hermosa cabeza de su dueña, cuya profusa 
cabellera caía en abundantes guedejas hasta el suelo.

Por ese rostro moreno, cuyas sonrosadas mejillas 
hacían resaltar más la intensa mirada de sus her
mosos ojos negros, corrían dos hilos de lágrimas, 
y los sollozos agitaban violentamente su redondo y 
elevado seno, velado apenas por una doble gargan
tilla de grandes perlas.

De pronto alzóse erguida, enjugó su llanto que 
corría a raudales, pintóse en su rostro la señal de 
una resolución inquebrantable y vistiendo la saya 
y la mantilla echóse fuera de la casa tomando el 
camino del beaterio de Copacabana.

Media hora después se hallaban frente a frente la 
hermosa Ccori cusichi y la bella sevillana.

Lo que pasó entre ambas en un principio no re
fieren las crónicas, y ello es una lástima, pues debió 
ser muy interesante plática. Sábese solo que des
pués de un largo espacio uniéronse en un estrecho 
abrazo y continuaron su conversación de aqueste 
modo:

—¿Dudáis aún de mis intenciones doña Catalina? 
Creéis por ventura que fuera llevadera en sigilosa 
clausura la vida de esta víctima inmolada a la gra
titud de su padre?

’’Tal vez sufriera con paciencia mi destino si así 
no fuera para mí, punto menos que imposible la 
salvación de don Francisco.

’ ’Ayudadme señora a recobrar la libertad que an
helo; que la mitad de esas riquezas os pertenezca, 
mientras yo corro a poner la otra mitad a los pies 
del monarca soberano.

Dijo, y esperó ansiosa la respuesta, no sin hacer 
grandísimos esfuerzos para ocultar la impaciencia 
que parecía devorarla.

—Solo una cosa —dijo por fin doña Catalina— 
me detiene para aceptar vuestras seductoras ofer
tas; temo la soledad en esos sótanos y me falta el 
valor para recorrer tan peligroso descenso, si os 
fiarais también de mi hermano, yo os prometo que 
daríamos felice cima al proyecto.

—A nadie, perdonad señora —repuso Ccori cusi
chi—, después de vos confiaré ese secreto, aunque 
para ello fuese preciso pasar bajo la rueda del 
tormento, y nunca si no es ahora mismo que tengo 
por seguro el no caer en un lazo, volveré a intentar
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un proyecto semejante. Aprovechad, señora, antes 
de que el arrepentimiento me haga retroceder para 
siempre.

—Pero yo estoy vigilada y reclusa, y no podré 
dejar este retiro sin una orden del señor corregidor.

—Yo me encargo de allanaros la salida siempre 
que me ofrezcáis ayudarme en lo que os diga. . .

No había pasado una hora desde que se verificó 
lo ya narrado cuando la comunidad de Copacabana, 
reunida en la celda de la superiora, resolvía diri
girse al señor Vicario pidiéndole su auxilio para 
salir de un difícil trance en que se hallaba compro
metida, y poco tiempo después el capellán redac
taba el siguiente pliego:

“Jesús, María y José.
’’Las asechanzas del enemigo malo ponen a prue

ba en todas ocasiones las virtudes de estas indignas 
hijas de Jesucristo, y les preparan obstáculos para 
cuyo vencimiento han menester del apoyo de los 
escogidos del Señor.

’’Proteja la Virgen purísima a la infeliz doña Ca
talina de Meneses que ha abandonado este santo 
refugio, usando de violencia, amordazando a nues
tra hermana portera y poniendo en clausura for
zada a las hermanas tornera y sacristana.

”Y aunque el pecado es de por sí suficiente para 
comprometer la eterna salvación de una alma cris
tiana, confiamos en la misericordia divina que sabrá 
perdonarlo; pero no así en la justicia humana que 
exigirá la devolución del depósito que en estos san
tos claustros hizo.

’ ’Las luces del dignísimo señor vicario nos ilumi
nen en este laberinto preparado por el espíritu 
maligno.

’’Dios conserve los preciosos días de usarced. 
Amén.

“Sor María del Corazón de Jesiís.
’ ’Superiora del beaterio de Copacabana.”

7

Como gota de aceite sobre papel de estraza cun
den las malas nuevas, máxime si hay deliberado 
c ipeño en recatarlas; y así como los barberos, an
tes y después del rey Midas, fueron tenidos por 
embusteros y parlanchines, así a la canalla de los
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te alguaciles no se les pudría secreto en el cuerpo, 
e: cuando el venderlo era asunto de gajes, para ayu-
n dar al salario con el honrado rendimiento de las

manos libres.
(] De este modo y con gran sorpresa del de Hines-

trosa, que estaba satisfecho del sigilo y tino des-
0 plegados en la captura de don Francisco, no se 

hablaba, desde el segundo día, de otra cosa, ni había 
en la villa lugar público ni privado donde ello no 
fuese materia de conversación.

Referíanse muchos pormenores e incidentes, y co
rría como válida la especie de que el buen Rocha 
había sido atormentado en dos ocasiones con el

1 torno y con las cuñas, sin que la justicia obtuviese 
resultado alguno, pues se mantenía obstinado y re
nitente y contestaba a las preguntas con el silencio 
más profundo. Decíanse muy en secreto que el físi
co de la villa había entrado varias veces en las 
prisiones del cabildo, llevando redomas y cordiales 
y que el padre Senavilla pasaba largas horas ence
rrado con el prisionero. Los que habitaban las cerca
nías de la cárcel creían oír durante la noche tristí
simos alaridos, por lo cual pidieron exorcismos a la 
parroquia.

Revuelta hallábase la villa, y los indios del cerro 
y de los ingenios que tenían grandísimo afecto por 
Rocha, comenzaban a mostrarse reacios al trabajo, 
formando grupos en que se tramaban bien poco 
tranquilizadores proyectos. La gente del pueblo, lle
na de los favores de don Francisco, rezaba novenas, 
y estipendiaba misas en sufragio de la salvación de 
este padre de los pobres.

Finalmente, la excitación era terrible y se denun
ciaba en todas las formas conocidas, siendo la más 
expedita la de los pasquines que aparecían fijados 
en los lugares más públicos, y tenían locos al co
rregidor Ibargüen y al alcalde Hinestrosa, pues no 
llevaban la mano al bolsillo de la chupa sin trope
zar con uno.

Un día principalmente hicieron de modo que el 
alcalde y el corregidor leyeran desde el levantarse 
del lecho, y en todos los lugares que recorrían or
dinariamente, la siguiente redondilla:

Puede se haga para el diablo 
Una merienda sabrosa,
Con los huesos de Hinestrosa 
Y las carnes del de Ibargüen.
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—¿Oigá? —dijo este último— pues yo os haré 
conocer que no soy un bragazas a quien asustan 
pasquines y amenazas —y dirigiéndose a la puerta 
de su despacho—: ¡Hola! —dijo—, que se reúna 
ahora mismo el consejo, que se mande echar pre
gones declarando rebeldes al rey y azuzadores del 
desorden, a los que formen corrillos para hablar y 
murmurar del enjuiciamiento que por monedero 
Jalso y hereje se sigue a don Francisco de Rocha, 
y que se pene con cien azotes en plaza pública, a 
quien fuere tomado in fraganti delito de pasquinero.

’’Pues no hay más que hacerse blando —prosiguió 
a solas— para que se le venga la canalla encima y 
lo vuelva cera.

En la noche de ese mismo día y antes de poner 
en ejecución el acuerdo del consejo, se resolvió que 
el padre Senavilla hiciera una nueva tentativa con 
el preso, aunque no fuera más que para descubrir 
a los cómplices.

Serían las once poco más o menos y estaba la 
noche fría y lluviosa, cuando se abrió silenciosa
mente la pesada puerta de la cárcel del cabildo 
para dar paso a un sacerdote que salía guiado por 
un corchete con linterna en mano. Caminaron am
bos a lo largo de la Moneda y al llegar a la puerta 
del convento de la Compañía de Jesús, dijo el guia
do: —Dios os lo pague hermano, que ya no os he 
menester y podéis regresaros. —Pero apenas se ha
bía alejado el guía, salió del hueco de la puerta una 
sombra que al notar la sorpresa del sacerdote, se 
apresuró a decir: —Nada temáis padre Ambrosio, 
pues soy yo el que hace dos horas os espera im
paciente.

—Podíais esperar, ciento —respondió mal humo
rado el padre— y ya os dije que tal juego era peli
groso y os podía costar la cabeza.

—Dejad eso a mi cuidado, padre Senavilla, y de
cidme si estáis al fin dispuesto a revelarme las de
claraciones que le habéis arrancado a don Francisco.

—Insistís inútilmente y os digo por última vez 
que nada tengo, ni nada sé, ni en sabiéndolo os lo 
dijera y basta, que ya toda insistencia es importuna.

No había concluido su razonamiento el padre, cuan
do sintió el agudo filo de un puñal que le traspasó 
el pecho. Apenas pudo murmurar un ¡Dios me valga! 
y cayó para no levantarse más.

El asesino se apoderó de todos los papeles que 
llevaba el padre consigo y corrió hacia un farolillo
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que ardía al pie de la efigie colocada en el cemen
terio de la Compañía. Los recorrió y examinó rá
pidamente, y arrojando juramentos y maldiciones 
de despecho, se perdió en la oscuridad de las calle
juelas del Baratillo.

Cualquiera que le hubiera visto a la débil luz del 
farol, hubiera conocido a pesar del embozo a don 
Alonso de Meneses, fingido hermano de la sevillana.

8

Las campanas de todas las iglesias tañían lúgu
bremente con acompañamiento del esquilón, lo que 
daba a conocer que el muerto era sacerdote.

Una multitud de gente invadía la capilla lateral 
de la Compañía, donde en un suntuoso túmulo yacía 
entre blandones y cirios, el cadáver del doctor don 
Ambrosio Senavilla, superior de los jesuitas, muer
to por la sacrilega mano de los parciales de don 
Francisco, según la versión generalmente aceptada.

Todas las comunidades religiosas y los párrocos 
y capellanes de la villa cantaban el oficio de difun
tos, mientras en la puerta se escuchaban los lamen
tos y sollozos de las numerosas hijas de confesión 
del padre Ambrosio.

El vulgo repetía admirado y pasaba de boca en 
boca el milagro operado en el cadáver del santo 
jesuíta, pues lejos de exhalar la hediondez de la 
putrefacción, parecía rodearle cierto perfume suave 
y desconocido que causaba en quienes lo sentían 
una impresión celestial.

—¡Moría en olor de santidad...!
A la misma hora en que esto sucedía una partida 

de arcabuceros al mando del secretario del corregi
miento, ponía en fuga a los trabajadores del ingenio 
de Tliuru Cancha, amotinados desde la noche ante
rior y que habían dejado maltrechos a los alguaci
les enviados para reducirlos, no sin que la sangre 
de algunas víctimas hubiese corrido en esa desigual 
escaramuza.

Las noticias corrieron por toda la villa, las puer
tas comenzaron a cerrarse a toda prisa; quedóse 
casi desierta la capilla; y poco después no atravesaba 
por las calles alma viviente, a no ser las rondas 
organizadas por el cabildo, para defensa de los in
tereses generales.
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El señor corregidor acompañado de los regidores 
y de dos guardias salió a recorrer la villa, caballero 
sobre un reluciente jaco, y a la vuelta reunió el 
Consejo y permaneció en deliberación durante una 
gran parte de la noche.

Mientras tanto Hinestrosa se volvía loco buscan
do a dos personas que parecían haber desaparecido 
sin dejar huella. Había entrado en la casa ocupada 
antes por don Francisco: todo estaba desierto y 
abandonado; los muebles, las tapicerías y los ador
nos no estaban ya en su sitio, las habitaciones tan 
lujosas de Ccorí Cusichi estaban desmanteladas y 
vacías. Acudió al ingenio de Thuru Cancha, la misma 
soledad y el mismo abandono. Entró en Copacaba- 
na, amenazó, rogó a las recogidas y a la superiora; 
pero nada pudo obtener que le diera luz o que le 
guiara en sus investigaciones.

Doña Catalina y Ccorí Cusichi habíanse vuelto 
humo, y don Alonso que ayudaba al alcalde en sus 
pesquisas, devanábase los sesos sin poder explicar
se tan extraño fenómeno.

El Consejo, en tanto, había declarado “que la per
sona de don Francisco era peligrosa al orden y 
motivo de alzamientos rebeldes, aparte de que pe
saban sobre él acusaciones por delitos de falsa 
amonedación e indiferencia religiosa; pero que de
jaba al prudente juicio del corregidor el estimar 
si era conveniente en el estado de exaltación en 
que se hallaban los ánimos, el hacer uso de un es
carmiento riguroso” .

Cuando el de Ibargüen leyó lo que antecede, 
cuentan las crónicas que dijo: “No merendará el 
diablo con la carne y los huesos del corregidor y 
del alcalde; pero tengo para mí que no se quejará 
del cambio” .

Al día siguiente jueves 11 de mayo de 1770, ba
lanceábase en una horca levantada en las puertas 
de Thuru Cancha y resguardado por doble escolta 
de arcabuceros, el cuerpo de un ajusticiado.

Los transeúntes reconocían estremecidos en este 
desgraciado, al opulento y generoso don Francisco 
Rocha.

EPÍLOGO

Había por los años de 1780, es decir, diez años des
pués de los acontecimientos que van relatados, un 
indio llamado Guanea, mayordomo del ingenio de
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Occopampa y muy conocido en la villa imperial
por sus rasgos generosos y por su carácter servi
cial y honrado.

El dueño del ingenio, don Fernando Balcazar, 
tenía en él gran confianza y le dejaba enteramente 
la dirección de sus intereses, sin que jamás tuviese 
motivo de queja, sino antes bien frecuentes ade
lantos y beneficios que no solamente demostraban 
la acrisolada honradez de Guanea, mas también un 
celo y asiduidad muy poco comunes.

Pero Guanea era espléndido en su porte; su mu
jer vestía phanta de terciopelo y aesu de lama de 
oro, y los tacones de sus ojotas, los topos de la 
licita y los cascabeles de las mangas eran de plata. 
No había indio en los ingenios y rastras vecinas 
que no fuera su compadre, recibiendo por ello re
galos de verdadero cacique; ni se pasaba fiesta en 
las parroquias sin que Guanea fuera por lo menos 
el vice-alférez; por lo cual (y sin que se presentara 
el proyecto y se aprobara por las cámaras, como 
ahora se estila) le llamaron unánimemente Ccolqus 
Guanea, es decir, Guanea de plata, llegando a cons
tituir hoy ese mote un verdadero apellido.

Nadie sabía de dónde provenía la fortuna de este 
indio que así gastaba, teniendo apenas un miserable 
salario; pero entonces ya empezaba a popularizarse 
la costumbre de halagar al que tiene sin preguntar 
el cómo lo adquiere y sin meterse en honduras 
cuando en la superficie está la boya.

Por su parte el don Fernando se hallaba muy 
contento con su mayordomo y tenía en él cada vez 
mayor confianza.

Andando el tiempo cayó enferma y entregó el 
alma a Dios, la esposa de Guanea, y éste, que por 
lo visto era un ejemplar a la rústica de los amantes 
de Teruel, no pudo soportar el peso de tan doloro- 
sa calamidad y se encontró en breve en camino de 
juntarse con su cara prenda.

Había rehusado todos los auxilios que se le ofre
cían y encontrándose ya próximo a la tumba, llamó 
a su patrón, y después de muchos encarecimientos 
le hizo la relación siguiente:

“Al volver una mañana del pueblo de Cantumar- 
ca, me sorprendió una tormenta en la falda del 
cerro hacia el lado de la Eslabonería y me obligó a 
refugiarme en un hueco formado por las grietas. 
Entre los distintos colores que presentaban las ve
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las del cerro, me llamó la atención el de una piedra 
sobresaliente de forma extraña que no parecía na
turalmente colocada en ese sitio. Llevaba conmigo 
un pico y comencé a escarbar alrededor de la pie
dra, redoblando mi empeño al ver la facilidad con 
que cedía la tierra medio húmeda que llenaba los 
huecos.

’’Finalmente, señor, para abreviar os diré que 
dejando por esa vez la obra y volviendo con me
jores utensilios, logré sacar la piedra de quicio, 
descubrí un socavón, me aventuré por él, descendí 
al fondo de un sótano y con inauditos esfuerzos 
forcé una puerta de hierro y hallé una bóveda.

”A la luz de la mecha de sebo que llevaba mi 
esposa, descubrimos con asombro las inmensas ri
quezas que allí había encerradas”.

E hizo la misma relación que queda consignada 
en la declaración de doña Catalina.

En seguida continuó de esta manera:
“Pocos días después logramos forzar la segunda 

puerta y quedamos yertos al presenciar este horri
ble cuadro.

’’Pendía del techo el esqueleto de una mujer, cu
yos abundantes cabellos caían por delante hasta las 
rodillas. Conservaba aún los restos de una saya de 
raso y adheridos al cuello collares de diamantes y 
de perlas. Al frente y asentado sobre dos cojinetes 
se hallaba el esqueleto de otra mujer cuyos vesti
dos parecían de rica lama de oro.”

La relación de Guanea quedó interrumpida; una 
fuerte tos que pareció desgarrarle el pecho, le hizo 
arrojar torrentes de sangre y expiró sin determinar 
el lugar ni dar señal ni derrotero alguno; pero la 
tradición señala el sitio de la Eslabonería, como 
aquel donde se encuentra la boca del socavón de 
Rocha, que aún se cree guarda los esqueletos de la 
Sevillana y Ccorí-Cusichi.

Desde principios del presente siglo se han orga
nizado muchas sociedades con fuertes capitales para 
buscar los tesoros de Rocha; pero hasta ahora que
dan sepultados en el misterio más profundo.

Dícese que los jesuitas lograron en 1770, acercar
se al sitio, con la ayuda de algunas ligeras noticias 
trasmitidas por Balcazar a sus hijos; podrá ser cier
to, pero lo positivo es que Rocha sufrió horca y 
tormento sin revelar su secreto perfectamente guar
dado hasta nuestros días.
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Solo una india con una alma como la de la her
mosa Ccorí-Cusichi, podía vengarse como se vengó 
ahorcando a la sevillana y dejándose morir de ina
nición por no abandonar a su rival aborrecida.

VASCONGADOS, ANDALUCES Y EXTREMEÑOS

1

Había en la plaza del Regocijo, en la imperial y 
ya opulenta villa de Potosí, en el año de gracia de 
1600, una casa famosa, no ciertamente porque de 
escogido material fuese construida, ni porque en su 
construcción hubiese obra de arte, ni en fin, por
que en su fachada hubiese escudo, ni en su puerta 
postes, ni en el zaguán nicho con sagrada imagen, 
ni en el patio pozo con brocal y cadena, sino por
que en ella habitaba el portugués Antonio Rodríguez 
Correa y con él los siete pecados capitales y todos 
los enemigos del cuerpo y el alma.

Era el buen Antonio, menguado de estatura, aun
que robusto, cargado de espaldas, fuerte y mem
brudo. Sus ojillos vivos y maliciosos, brillaban en
tre un bosque de cabellos, cejas y barbas que ape
nas dejaban en descubierto una nariz respingona 
y unos pómulos salientes.

Dieron las malas lenguas en atribuirle muchos ofi
cios non sanctos. Siendo uno de ellos el de Mercurio 
surcidor de voluntades y amparador de acuitados ga
lanes y tiranizadas damas; pero su trato ostensible 
y con el cual decía él, ganaba honradamente la vida, 
era el de taberna, en donde como buen judío, juraba 
no bautizar jamás el vino de sus parroquianos.

La Santa Hermandad instituida en la villa por el 
ilustre cabildo en 1570, no miraba con buen ojo la 
taberna de tío Antón, la cual sustentaba en los altos, 
bajo mezquino aspecto exterior, estancias ricamente 
decoradas y dispuestas para digno asilo del amor y 
de sus sacrificios.

Pero, el don bellaco, se había granjeado buenos 
padrinos entre los ricos hombres y señoritos titulados 
de la villa. Los mismos reverendos de San Agustín 
y los temibles dominicos, dispensaban cierta piadosa 
protección al tabernero, en gracia de las azumbres 
del bueno de Peralta y Yépes, que les enviaba en
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agasajo, sin que les faltase al prior y superior, su 
buena pinta de Málaga añejo, el cual le procuraba 
muy dulce sueño durante la siesta.

Por aquellos mismos tiempos, año más, año menos, 
había llegado a la villa Martín Ustaris, mozo garrido, 
licenciado de los tercios reales y como dice Lafuente:

Siempre sin una amarilla
como siempre también sin una blanca.

En cambio, llevando a la grupa una real moza tan 
pobre como él y más que él gallarda.

No hay para qué decir si Antón el portugués les 
daría protección y amparo. Eran muy buenas dos 
piezas para su comercio, pues que Ustaris, así ras
gueaba unos boleros en la guitarra que hacían bailar 
los bancos y cantaba unas seguidillas que hacían 
asomar a las rejas a las muchachas de la vecindad, 
como manejaba las cartas y disponía con mucha 
gracia un mamarán un entres y un a monte corrido.

No era menos habilidosa la mozuela, pues amén de 
tener unos ojos hermosos y parlanchines y una bo- 
quita de flor de granado, guardadora de perlas, y 
talle airoso y mórbidos contornos, era más lista que 
un monaguillo, más salada que un arenque y coqueta 
tan temible, como toda la que aduna discreción y 
donaire.

En la fecha a que se refiere nuestra historia, Pe- 
pinilla, que tal era el único nombre con que era co
nocida, habíase quedado sola y libre en los dominios 
del judío Antón, pues su compañero de aventuras, 
Martín, había sido enviado, más por fuerza que de 
gana como antiguo servidor del rey, al comando de 
los cien hombres de refuerzo que la villa imperial 
estaba obligada a mandar como resguardo en los pre
sidios de Chile.

Por de contado Pepinilla ya no era la de la saya 
y mantilla de esparto. Este ajuar que había reem
plazado a los raídos y abigarrados trajes de gitanilla 
con que recorría tocando las castañuelas en Valencia, 
fue a su turno sustituido por el faldellín de brocado, 
el jubón de raso acuchillado de terciopelo, las medias 
de grana y el zapatito de raso sembrado de lentejue
las. Había medrado en dinero y hermosura y así 
tenía galanes de todas edades y condiciones, como 
músicas nocturnas y presentes y comilonas.

lias malas lenguas dábanle gran acopio de dineros 
y no poca variedad de amantes, siéndole todos de la
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clase más rica y poderosa, que nunca fue el faisán 
comida de pobres; pero dábasele por el favorecido 
de su corazón, si es que los tuvo nunca, al vascon
gado Martín de Igarzábal, que sin duda se abrió 
camino, así por llamarse Martín como Ustaris, cuan
to por ser tan sin alma y tan sin dineros como el 
otro.

Así las cosas, entró a gobernar la villa imperial el 
general don Alvaro Patiño, como corregidor de Po
tosí y con este muy plausible motivo preparó la villa 
grandes fiestas, así en muestra del fausto potosino, 
como en señal de acatamiento a las recomendaciones 
de S. M. el rey Felipe III.

2

Y era el caso que entre los señores copetudos que 
formaban la aristocracia potosina, contábase al or
gulloso don Ñuño Enríquez, sombrío y hosco per
sonaje desde que lo había dejado solo en el mundo, 
la hermosa doña Blanca Meneses, su esposa.

El buen don Ñuño, vivía en su alojamiento sun
tuoso enteramente consagrado al cuidado de su hijo 
único Nicolás Enríquez, conforme a las costumbres 
de aquel tiempo.

Y consistía aquel cuidado en dejarle crecer a sus 
anchas, haciendo su soberana voluntad, entre la 
servidumbre cuyos hábitos, propensiones, vicios y 
defectos, adquiría maravillosamente, haciendo sus 
primeros ensayos en cartas y amores, entre pala
freneros y fregonas.

Derrochador, pendenciero, dado a las galantes 
aventuras a que se entregaba a hurtadillas, con cier
to apoyo de su padre que encontraba virtud y ha
llaba gracia en cuantos malos pasos y zarzales se 
enredaba su hijo, era el mancebito a los diez y 
ocho años, una verdadera alhaja.

Claro está que había de ser asiduo rondador de la 
Pepinilla, y bien que ésta no excusase nunca el re
cibir sus dádivas y escuchar sus músicas, no por 
eso era con él condescendiente y blanda, poniéndo
le a raya con mucho donaire, siempre que el don 
Nicolasito intentaba coger diezmo o cosechar de 
sus siembras.

La resistencia aviva el apetito, y más en gente 
no acostumbrada a las contrariedades.
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Picado se hallaba el orgullo del mancebito y tanto 
que esperaba solo una ocasión propicia para tomar 
lo que él llamaba su desquite.

Celebrábanse en esto las fiestas que trajimos a 
la memoria en el capítulo precedente y en la plaza 
del Regocijo, sobre tablados cubiertos de ricos ta
pices y cortinajes y blasones, hallábanse las damas, 
magníficamente ataviadas y brillantes de pedrería, 
perlas y tejidos de oro.

Los balcones, ojivas y tragaluces, hallábanse cua
jados de gente y colgados de damasco y lama de 
oro y plata. Solo uno permanecía desnudo y silen
cioso: el de la taberna del tío Antón, morada de la 
Pepinilla, sujeta a reclusión forzosa en su propio 
domicilio, por orden del corregimiento y en razón 
de ser causa, origen y motivo de una reyerta, habida 
la noche precedente bajo sus balcones y en que 
todos veían la maliciosa intervención del mancebito 
Enríquez, gran apaleador en pandilla de los algua
ciles del cabildo y de los cuadrilleros de la Santa 
Hermandad.

Eran las tres de la tarde del martes 20 de junio 
de 1600. Los más gallardos criollos, con estacas do
radas en la mano y sobre ricos potros, lujosamente 
enjaezados, rivalizaban en el juego de la sortija, 
con los españoles que en grupo aparte, se mostra
ban no menos ostentosos en jaeces y paramentos. 
El juego hallábase en su momento más interesante 
y entre los jueces del campo, se veía al orgulloso 
viejo don Ñuño Enríquez, rodeado de sus pajes y 
lacayos y galoneada servidumbre.

De pronto oyóse un ruido extraño hacia el lado 
de la taberna del tío Antón y cuando todos volvie
ron los ojos, un grito de horror se oyó en la plaza 
y era que el vascongado Igarzábal asomaba a la 
balaustrada del balcón de la Pepinilla, llevando asido 
y alzado en alto por el cuello y el fundillo, al man
cebito Enríquez y sacando el cuerpo fuera del ante
pecho, lo arrojaba a la plaza lo mismo que si fuese 
un fardo.

3

Preparado había el don Nicolasito todos los suce
sos con infernal astucia. La riña de la noche ante
rior en que dejara adrede maltrechos a los minis
triles. El soborno de las doncellas que asistían a la 
Pepinilla. La compra a buen precio del llavín co
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i-respondiente a la alcoba de aquélla. El brebaje 
destinado a entregarla sin fuerzas a sus amorosos 
arrebatos.

Pero contaba sin la huéspeda, porque el robusto 
vascongado que no acertaba a separarse mucho 
tiempo de la que amaba muy de veras, había conce
bido algunas sospechas y se mantenía en guardia 
puesto los codos sobre una mesa en la taberna del 
tío Antón, apoyada la cabeza entre las manos y el 
oído atento a los menores ruidos.

Así fue como a poco sintió rumor de pasos en el 
piso alto; luego creyó sentir un grito ahogado y 
luego los esfuerzos de una lucha.

Saltó de su asiento, subió en dos trancos la esca
lera y halló cerradas todas las puertas que comuni
caban al pasillo. Aquél no era un gran contratiem
po para un mozo de_ sus prendas. Al punto introdujo 
la punta de su puñal en la cerradura y a poco es
fuerzo saltó la chapa. Arrimó el hombro a la segun
da puerta a que habíanle echado el cerrojo por den
tro y en breve se venció el arco, crujió y estalló.

En el fondo de la alcoba sostenía la Pepinilla de
sesperada lucha, venciendo en fuerza de voluntad 
los efectos del narcótico y puesto en la boca el 
nudo de un pañuelo amarrado en forma de mordaza.

El mancebito era fuerte y estaba ayudado por el 
demonio de sus pasiones excitadas que lo tornaban 
ciego y lo obligaban a mezclar amenazas y golpes 
a la violencia.

De pronto se sintió cogido con mano de hierro 
por el pescuezo y el fundillo, levantado en alto co
mo una pluma, llevado hasta el balcón y arrojado 
con violencia sobre la multitud que llenaba la plaza.

4

Y cuentan las crónicas que en la misma hora y 
punto en que el viejo don Ñuño vio a su hijo volan
do por los aires, dando una gran voz, trémulo y con
vulso dijo: “ ¡A mí los de Enríquez; y válgame Dios 
y su celestial corte!” Y corrió hacia la taberna se
guido de los suyos, mientras las fiestas se interrum
pían y la expectación embargaba los ánimos.

Antes que el viejo habían subido dos criados, an
siosos de mostrar adhesión que pagaron con la vida 
porque el membrudo Igarzábal habíales tendido uno 
a uno con el resto de su puñal mellado; pero a la
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vista del viejo, flaqueó su valor y corrió a ence- 
n .irse en la alcoba a donde penetró el ciego de ven
ganza don Ñuño, forzando los cristales de la ven- 
l,ina. El vascongado poseído por el terror que le 
dalia la conciencia de su falta, buscó asilo en el 
l oí ido de la cama con cuyas ropas hizo una cota; 
|mto el terrible don Ñuño cayó sobre él y no sació 
la sed de su encono, sino después de hundir y sacar 
diez veces tinto en sangre el puñal que blandía en 
la mano, después de lo cual y estando ya su con
trario exánime, lo hizo coger por sus lacayos y 
arrojar por el mismo camino por donde cayera el 
hijo.

Ahora oigamos a Mnez. y Vela (anales de la villa 
imperial de Potosí) que dice a la letra:

“Alborotóse la plaza; acudieron los criados y mi
nistros del corregidor y también los amigos de Enrí- 
quez que eran andaluces y extremeños. Los vas
congados clamaban: “ ¡Muera el malhechor!” Entra
ron unos y otros y se trabó una cruel batalla, en la 
cual mataron a don Manuel Patiño, hermano del 
corregidor y dos criados suyos: mataron a Sancho 
Ocoz y otros tres vascongados; hicieron sangrienta 
resistencia, cuando vino el corregidor. De los an
daluces y criollos, murieron algunos y hubo más 
de treinta heridos.” (Archivo boliviano, por don 
Vicente de Ballivián y Roxas, página 324.)

La noche envolvió en su oscuro manto aquella 
escena de horror y de matanza y la sangre coagu
lada manchaba las estancias y escaleras, no sin que 
hubiese algunos charcos en la taberna.

El pueblo indignado pedía el castigo de la Pepi- 
nilla y del tío Antón, pero cuando acudieron con 
hachas y linternas, nada encontraron sino los ca
dáveres, aunque registraron el último rincón de 
aquella funesta morada.

5

Corrió el tiempo que pone bálsamo en las heridas, 
cicatriza las llagas del encono y hace crecer el musgo 
sobre las tumbas.

La taberna del tío Antón, que había sido cerrada 
y sellada por el alcalde, ofrecía el aspecto de una 
ruina, asilo de duendes y espíritus malignos. Las 
casas vecinas solo eran ocupadas por gentes de pelo 
en pecho y de aventura abierta y no pasaban los
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transeúntes después del toque de ánimas, sin san
tiguarse piadosamente.

Pero te veo lector ansioso por saber en dónde \ 
pararon la Pepinilla y el tío Antón que no parece 1 
sino que se los había tragado la tierra. Pues te lo 
diré yo, humilde, aunque veraz cronista de aquella 
grandiosa tierra de mis complacencias, donde vi la 
luz, donde reposan los restos de mis venerados pa- i 
dres y donde acaso reposarán los míos, si Dios 
fuese servido de darme sepultura donde me dio cuna.

Y cuenta don Antonio de Acosta, portugués de 
nacimiento, en su crónica de Potosí, mal traducida 
por don Juan Pasquier (tomo II, página 107), de 
cómo habiendo sido enviado el sacerdote criollo don 
José Huanca, a la villa y corte de Madrid, en de
manda de arreglos para la iglesia potosina, fue aga
sajado y tratado a cuerpo de monarca, durante su 
estancia en la corte del señor rey don Felipe III, 
por la opulenta y hermosísima condesa de Campo 
Anzures que se parecía a la conocida Pepinilla, 
como una gota a otra, ambas de agua; pero que, 
por las reservas de su carácter sacerdotal y por el 
refrán que dice: “quien se mete en pleitos ajenos, 
pierde los propios” no se tomó el trabajo de pro
fundizar la semejanza ni de estudiar el porqué 
siendo él extraño para la señora condesa, fuese tan 
liberalmente obsequiado por ella.

En cuanto al tío Antón que a todas sus gracias 
unía la de ser judío, sé de buena tinta que cayó en 
manos de la Inquisición en Lima y añadiré citan
do nuevamente a Mnez. Vela, lo que a la letra dice 
en la página 324 de sus anales: “El año 1604, se dio 
la sentencia de su causa. Allí se convirtió, salió 
desterrado a España; y estando en Sevilla, tomó 
primero el hábito de Santo Domingo, dejólo, por
que le dijeron no lo merecía, pues era judío, y con 
toda humildad se fue al convento de Descalzos de 
Nuestra Señora de la Merced de mi señora santa 
Ana de la villa de Osuna, donde fue gran siervo de 
Dios y se llamó Fray Antonio de San Pedro” .
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G R A N D E Z A S  D E  P O T O S Í

DUELO EN CAMPO ABIERTO

Tiempos de hazañas cantadas 
De galanes y doncellas,
En que el bien de merecellas 
Se ganaba a cuchilladas;
En que gran mengua era el miedo
Y el mal hablar fue gran mengua,
Y en que deudas de la lengua 
Cobraban las de Toledo.

1

A la sazón se llamó a bien vivir en su otoño don 
l’oro Pérez Vadillo. Abandonado le habían a una, 
do la cabeza los sus cabellicos blondos; del pecho 
las tempestades; de la voluntad el temple; de los 
miembros la fuerza y del alma el valor, la energía 
y la pujanza.

Nadie conociera en tal ruina al capitán de los 
aguerridos tercios castellanos, audaz, camorrista y 
gran factor de levas para guarnición de los presi
dios de Chile. Ganó fortuna y perdió bríos. Pecadi- 
I los que purgar y punzadas de conciencia lo tor
naron religioso y pío. No trataba sino a gente de co
gulla y hopalanda, ni departía sino en las celdas 
conventuales, ni comentaba más que los salmos, ni 
I »asaba las horas muertas si no fuese alternando el 
Irisagio de los dominicos con el rosario de los agus
tinos y los ejercicios de la tercera orden.

Su casa fuera la de Orates, a no haberle hereda
do en vida todo su temple y sus bríos dos hijas su
yas Martina y Clara, bellas si las hay, varoniles co
mo Minerva, castas como Diana y celosas más que 
Juno, las cuales Martina y Clara cuidaban y ma
nejaban la hacienda, mimaban al buen Pero Pérez, 
mudábanle de limpio, acepillaban la ropilla, riza
ban la pluma de su chambergo, bruñían la hebilla 
de los gregüescos, cogían los puntos de sus calzas 
y poniéndole la capa en los hombros y el rosario 
en las manos, acompañábanle hasta la puerta en
cargando diera la vuelta antes de que el aire de cons. 
tipados se desencadenase con el caer de la tarde.

Clara y Martina no tuvieron madre, es decir, sí 
la tuvieron, pero al darlas a la luz de la vida, la
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perdió ella, no pudiendo resistir a tanta obra jun 
ta, de suerte y manera que tomando todo el jugo 
a su madre hermosa y toda la energía al capitán 
Pero Pérez, eran las dos muchachas un verdadero 
prodigio de fuerza y gentileza.

Brillaba entonces toda la grandeza de la villa im. 
perial. Iban a España los tesoros y venían las eje
cutorias y los títulos. Cruzaban el charco hidalgos 
con humos y sin lumbre, nobles tronados, caballe
ros de aventuras que salvado habían el porte y las 
maneras distinguidas en el naufragio de sus fortu
nas y transportado a la villa costumbres de porte 
y hábitos de holganza, creando en ella una grande
za fecunda en aventuras las más raras y dignas de 
inverosímiles leyendas

El lujo oriental con sus damascos crujientes, su 
tisú opulento, sus divanes mullidos, sus perfumes 
sensuales, sus celosías misteriosas, sus músicas sua
ves y sus literas doradas, había fijado allí su asien
to. Las fiestas religiosas y las fiestas galantes y 
caballerescas, se habían repartido el año entero. La 
discreción era tan obligatoria, como el recato para 
sus damas, las cuales, si reinas por el dominio, fue
ron esclavas por la honra, sin que por ello la hu
manidad fuera menos flaca y el pecado menos gor
do, precisamente porque a mayor peligro mayor in
centivo y porque el misterio seduce y lo desconocido 
fascina.

Durante la noche misteriosos asilos, templos des
tinados al placer muelle, a las angustias del azar, 
a las concupiscencias todas, se abrían con esplendor, 
lucientes, embriagadores por las resinas humeantes, 
arrobadores por las músicas sin estruendo, en don
de reinaban las cortesanas más garridas y donairo
sas, chispeaban los vinos generosos y se cubrían de 
oro los tapetes de color de púrpura y de color de 
musgo.

Allí los lances y las disputas, los celos y la codi
cia que no permitían ociosidad a los aceros y ése 
era el mayor incentivo entre pendencieros, que el 
serlo era de rigor en la imperial villa, de suerte que 
nunca pensaba si saldría con vida quien entraba a 
ellos ileso y el corregimiento encontraba en las ca
llejas vecinas, noche a noche, sangre sin víctimas, 
indicios sin cuerpo de delito, hechos sin testigos de 
vista, porque la justicia ignoraba adrede o cegaba 
de oficio y se cuidaba muy mucho de tocar el vicio
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* ..............mmdo en infanzones, títulos y gentes de éneo-
• •»1«mía o de doblones.

2

Son mozas, vinos y naipes 
El mundo, demonio y carne.

Damasco de seda cubre una mesa cuajada de bu
dín, de vajilla de plata y manjares apetitosos. Pe- 
Im irros de filigrana de oro perfuman desde las talla- 
«la ; rinconeras; la lumbre lame saliendo en lenguas 
in|n:; las rejillas del brasero cubierto a guisa de 
adora; tapiza el suelo oriental alfombra y lienzos 
nm recama y borlas de oro, paredes y techumbres.

Alonso de la Viezca, hidalgo y aragonés apuesto 
v gentil, y más gentil y apuesto, quisquilloso y vano, 
i H iere en corro como de uso y norma sus aventu- 
ni.; galantes; enumera sus víctimas de amor. Ésta 
;r rindió desde luego, esotra resistió tantos días; la 

de allí se vendió cara, la de acullá, en fin ... solo 
las de Pero Pérez hidalguillo de una mano a otra, 
necesitaron asedio, escaramuzas, idas, venidas, an
tes del asalto.

—¿Y cómo hubo de ser —argúyenle los oyentes—, 
:.l a más de altivas y hermosas, son la flor y nata 
de la honradez criolla?

—Pues, siéndolo —ruje el de Viezca— y fiando por 
ello mi palabra y mi acero y Ñuño mi hermano que 
emparejó conmigo en la jornada. —Así es la ver
dad— asienta el aludido, estirando de mala gana los 
zancazos hacia la lumbre. —¡Mentís como villanos!

truena una voz entre el corro, y lucen las tizonas 
y chocan las hojas y se oyen juramentos y jadeos 
e injurias, y en fin, un ¡Dios me ampare! que pone 
a todos en fuga y a los ministriles de la ronda en 
el trance de recoger un cadáver cruzado por dos 
hojas enterradas hasta el puño.

3

Cubre a los muertos la tierra 
Y de color de esperanza 
Brota en las tumbas la yerba.

Y pasó la noche, encubridora de amoríos natura
les y auxiliar de legítimos, cómplice de ladrones,
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escogida de asesinos, ansiada de tahúres, temida do 
enfermos desvelados. Noche siniestra en que el aire 
helado se cuela por las rendijas y se queja y gime 
con ecos de tumba y en el cielo oscuro corren, co
rren los nubarrones y semejan la bóveda rodando 
en solemne silencio hacia el abismo.

El amanecer de un día de mayo en la imperial 
villa eŝ  propio suyo; el sol asoma reverberante por 
el fantástico cerro cerca de la cumbre y baña de 
flanco las techumbres, los ajimeces, los campanarios, 
las cúpulas. Brillan a una los mil colores de des! 
montes mineros que matizan aquella mole cónica 
cuyas anchas bases abarcan la extensión entera del 
pueblo, y su cima se destaca gallarda y atrevida en 
un cielo azul diáfano que cubre la ciudad tendida 
a sus faldas como inmensa urna de turquesas limi
tada por el horizonte. La escarcha del pavimento 
espejea a los rayos solares y cruje bajo las plantas; 
las fuentes, los pilones, los abrevaderos muestran 
cenefas y flecos y estalactitas y prismas cristalinos. 
La imperial villa reposa arrebujada entre colcha
dos de damasco y velludillos de Castilla, y despierta 
del dulce sueño de la madrugada al tañer de las cam. 
panas conventuales que vibran agudísimas, templa
o s  por el helado cierzo cobijado entre sus cóncavos.

Alia, a lo lejos suena el caramillo y la tambora 
de los Danzantes, parodia de caballeros armados a 
la antigua usanza que velan la Santa Cruz durante 
el mes entero, trasladando el altar de un barrio a 

a ,soíares. amplios que cobijan abigarrada mu
chedumbre ahita de frituras y aguardiente. Las co
cinerías y figones alivian de ceniza las hornillas y 
avivan la lumbre amortecida, mientras en las cer
canías del mercado y a lo largo de la muralla in
mensa y maciza a manera de feudal castillo de la 
casa real de Moneda, se establecen puestos de ven
ta de pastas blandas y dulces de frutas o de leche 
ocas y batatas congeladas en la madrugada, llama
das tliayas, especialidad que con la espuma de la 
leche escarchada, son el regalo y gusto de los hijos 
de la villa de Carlos V.

Huyen las brumas, se espereza la servidumbre en 
los hogares, se abren crujiendo los postigos de las 
enormes portadas y comienza el ir y venir y salu
darse entre sí de las mozas que murmuran y de los 
mancebos que forman corro a los noticieros de de
saguisados, pendencias, cuchilladas y malas muertes
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Imbldas al amparo de las sombras, merced a la 
limpia de los alcaldes y justicias.

4

Sobre un charco de sangre no bien seco, habían 
puesto manos piadosas esa mañana dos mitades de 
« afta atadas en cruz, y los viandantes se apartaban 
respetuosamente, murmurando una plegaria. Decíase 
eu los corrillos, que de resultas de un lance ocurri
do en aquel sitio yacía muerto y había sido hallado 
por la ronda con dos heridas de mano de villano al 
parecer el buen don Sancho Gardeazábal, castellano 
e hidalgo sin deudos en la villa y tan bravo y ge
neroso como pobre y sin valimientos, por lo cual, 
seguro, no se moverían los golillas en la averigua
ción del hecho y persecución de los fautores, redu
ciéndose todo a velar con honra el cadáver y a ente
rrarlo con pompa como a quien era y merecía. Tal 
cual lengua atrevida nombraba con misterio a los 
Alonso y Ñuño de la Viezca, hidalgotes de mucho 
haber y gran privanza ante el Exmo. señor don 
Juan de Mendoza y Luna, marqués de Mon-Claros, 
undécimo virrey del Perú, por lo cual guardábales 
fuero y consideraciones de alto precio el corregidor 
de la villa, general don Pedro de Lodeña décimo de 
los de Potosí, no sin que a la continua se levanta
ran murmuraciones clamando contra predilección 
tan poco honesta.

Decíase, ítem más, que el buen Pero Pérez por 
agravios secretos recibidos de aquellos mancebos des
lenguados, había desempolvado su tizona de los bue
nos tiempos y pedido a ellos desagravio honroso, 
oído lo que mandaron sus lacayos le dieran una co
rrida de varas como respuesta única. Y decíase, fi
nalmente, que a contar de entonces, habían desapa
recido de la villa, Pero Pérez y sus dos hermosísi
mas hijas, sin dejar rastro por donde se pudiera 
averiguar su paradero o asiento.

5
Aunque el malo por sus artes 
Quede impune, no se halague, 
Si Dios está en todas partes 
¿Dónde irá que no la pague?

Empero el corregidor Lodeña, no era eterno, hí 
más bien frágil mortal como se vio por su fallecl-
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miento repentino, mano de Dios en forma de pul
monía tan aguda que no le alcanzó la extremaunción 
y, aun más potente, por el nunca disimulado con
tento con que acogió la noticia de su muerte el ve
cindario villano, exceptuando los de Viezca que no 
andaban muy en paz con su conciencia, ni realen
gos en sus deudas de la honra. Undécimo en número 
éntre los corregidores, entró a gobernar Potosí por 
los anos de 1607 el general don Pedro de Córdoba 
y Mejia del orden de Calatrava, sucesor muy bien 
venido y mejor estimado, más en contrario modo 
a su antecesor y ganoso de haber renombre de jus
ticiero, no menos que de hidalgo varón, amigo de 
tiestas ostentosas, de galas y saraos, así para recreo 
y esparcimiento de nobles y poderosos pendencie
ros; cuanto para ganancia de artesanos, mercaderes 
y muchedumbre que se beneficiaba recogiendo la co- 
prnsa sangría que por ende caía en hilos de plata 
y doblones de a ocho desde lo alto de los palacios 
y solares blasonados.

No cortar el vuelo sino dar más bien alas a la 
vanidad de los ricos criollos, no entrabar sus pla
ceres bizantinos ni poner coto a su afán de lucir y 
sobi eponerse los unos a los otros, en contrapunto 
con las naciones de vascuences, andaluces y castella. 
nos, fue la muy sesuda traza del nuevo corregidor 
que tenía por máxima: “limpiando de pedruscos la 
corriente, no hay miedo de que salte, ni suene, ni 
reviente”.

Así, rezan las crónicas, que amortiguaba rencores 
üanao ocasión a torneos y juegos de cañas y de 
sortija, a comedias y autos donde echaban el to
do y el lesto los caballeros, lucían sus galas, su 
hermosura y su discreción las damas honestas y 
su lujo y donaire, las comediantas, las juglaresas 
y as hadas mágicas, adorno de orientales estancias 
e imán de misteriosos cultos que ha visto el jui 
cioso lector en capítulos precedentes.

Gobernando él, dice el honrado y fidedigno cro
nista don Bartolomé Mnez. y Vela “hicieron los man
cebos potosinos aquellas memorables fiestas de ca
nas, sortijas, máscaras y otros festines que refieren 
los autores y yo referiré en mi Historia con toda 
particularidad, pues es muy digno de especificar la 
suma grandeza con que celebraron tan ricas fiestas- 
y fue el motivo de tanta magnitud el haber notádo- 
les los vascongados a estos caballeros criollos la 
corta destreza en gobernar un caballo en los rego-
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, i |<>s y que no sabían discurrir ni acomodar galanas 
invenciones. Indignáronse honradamente los criollos 
mui sus émulos y dispusieron celebrar estas genera- 
I. , tiestas; hubo seis días de comedias, ocho de toros, 
lies de saraos, dos de torneos y otros juegos, seis 
de máscaras con variedad de representaciones en 

los famosos potosinos salieron en ellas con ex- 
ln «-hitantes gastos y lucimiento que admiraron las 
Kiilas, joyas y pedrería con que cubrieron sus per. 
mías y también sus caballos.
’’Eligieron por mantenedor del juego de sortija a 

don Francisco de Arsaus Dafifer y Solego, del or
den de Calatrava, natural de Potosí, de edad de 
veinte años, hijo de don Fernando de Arsaus des- 
(endiente del duque de Alba. Entró con toda su cua
drilla que se componía de cuarenta bizarros y re
lumbrantes de joyas, mancebos potosinos y venía 
en un poderoso caballo morisco de pintada estampa, 
armado de finas armas y sobre ellas un precioso 
vestido bordado de damasco azul, sembrado de mu
chos diamantes, esmeraldas y rubíes; en su cabeza 
un fino casco y en él muchas plumas verdes, azules 
y encarnadas que salían de unos troncos de oro fino 
y en su brazo el escudo donde estaban pintadas sus 
armas sembradas en ellas muchas piedras preciosas; 
estaba también un lucero de diamantes con los ra
yos que llegaban a sus armas y abajo esta letra: 
Desde el Alba vine aquí. El hábito de su profesión 
estaba hecho de muy ricos rubíes; la silla era de 
filigrana de oro así como los estribos; las crines del 
caballo y la cola enlazadas con perlas y vistosas cin
tas. Los cuarenta mancebos venían vestidos con co
letos de ricos antes bordados de oro y aljófar, som
breros con cintillos de diamantes y plumas de va
riados colores, jaeces bordadas de oro y perlas”, etc., 
etc., y punto a la copia para no alargar más esta 
historia con episodios, aunque supieran completarla 
y engalanarla.

6
Se tu non fossi un Angiolo di Dio, 
Ma uno spirto d’inferno,
Con te v’andria in eterno 
Al ciel direbbe addio...
Se tu non fossi un Angiolo di Dio.

En esos mismos regocijados tiempos se había he
cho proverbial en la villa el Minué de la condesa.
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Al blando son de la música compuesta por Gutierre 
de Gumiel, el apuesto príncipe de la melodía, crea
dor de inmortales gavotas en honra de ella, que fue 
vida de su vida, danzaban ocho parejas entrevero 
de belleza, gracia, gallardía y riqueza en medio de 
otras muchas que suspensas formaban marco vivien
te del incomparable cuadro. Mas, como el lucero que 
roba las miradas aunque el cielo se encuentre cu
bierto de estrellas, la condesa de Tudela del Río 
atraía la atención de especial manera con el amor 
de los mancebos, sin el rencor de las doncellas, pues 
así el merecimiento impera sobre las emulaciones 
cuando es de buena ley y lo cobija una no fingida 
modestia. Llevada de la mano por gentil caballero 
ninguna en su caso cadencioso y lánguido derrama
ba más noble gracia tocando apenas los pies de nin
fa calzados de seda y realce con alto contorno rojo, 
el blando tapiz de la India mullido como el musgo. 
Ninguna inclinaba en las venias rítmicas de las dan
zas con mayor donaire su talle de ninfa y su cabeza 
de rizos áureos presos entre cintillos de diamantes, 
entornados los grandes ojos oscuros, entreabierta la 
boca como flor de granada cuajada de perlas y todo 
en rostro de suaves líneas, pálido blanco como el 
lirio de los valles y fresco como la flor del espino 
silvestre; y, finalmente, ninguna emanaba como ella 
al mismo tiempo de ese conjunto de perfección y 
limpieza, efluvios de emperatriz augusta y vagos 
perfumes místicos y languideces de sultana que for
maban embriagadores ambientes en torno suyo...

Gemían amores los violoncellos de Gumiel; las dul
ces flautas, las violas tiernas, el templado timbal 
poblaban de aquellas notas celestiales que dan al 
áulico minué sabor de danza de semidioses, el ám
bito saturado de pebetes orientales. Formaban rom
pientes diversas en la regia estancia los jardines de 
artificio y los grandes búcaros de la China con ra
rísimas plantas en forma de abanicos, de guirnaldas 
o plumeros multicolores, entre cornucopias de cris
tal con marco de plata cincelada y coronadas de 
geniecillos los cuales juntaban en la techumbre ji
rones de tul estrellado de recamo en cielo turquí de 
raso damasquino.

Disputábanse el favor de la condesa con mayor 
empeño que otros, pues ninguno pudo llamarse ile
so de amor por ella, nada menos que el visitador 
eclesiástico de Indias, hidalgo linajudo, injerto de 
abate y de soldado por el vestir y por el talante,
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teólogo y compositor de farsas teatrales y loas a la 
Virgen y anacreónticas a las damas; cumplido, en 
fin, como galán y como bravo; el alcalde mayor de 
la villa don Antonio de la Rúa, doctor in utroque, 
tenido en opinión de sabio y justiciero y aunque 
maduro si los hay, tierno y blando a los ojos de 
aquella real señora; el más rico minero y azoguero 
como se decía a la sazón de los de Potosí don Paulo 
Ponce de León, hombre de gran predicamento por 
sus liberalidades con el rey y la corte, sus ostento- 
sas fiestas y su largueza con los menesterosos y los 
pobres, si hubo nunca pobres en el asiento de la 
plata y por fin, el mismísimo don Pedro de Córdoba 
y de Mejía que no por ser corregidor había de ser 
más fuerte que los otros en estos achaques por ende 
más resistente al imán de aquella condesita que no 
de Tudela del Río, había de llamarse sino del coro 
de los querubines, para cumplir justicia a su bondad 
y su hermosura.

Mas si a ninguno daba prendas, a ninguno daba 
que lamentar desdenes, pues ajena a las liviandades 
del amor propio resbaladizo, se abroquelaba firme 
en su recato y repartía por igual los dones de su 
afabilidad y cortesanía, de suerte que por esto y 
por aquello gozaba de influjo sin límites entre el po
der, la justicia y la fortuna y era el empeño más 
socorrido para los maltrechos y los acuitados que 
buscaban amparo en ella o sagrado en sus solares.

7

Muy a pechos y con prudente sigilo había toma
do, pues, persona de tan altas partes la causa de 
Pero Pérez y de sus discretas y valerosas hijas y 
llevado a la corte de España por ellas mismas y 
con abundoso acopio de recomendaciones, el memo
rial de queja y demanda de justicia del rey don Fe
lipe III o más propiamente del duque de Lerma su 
favorito entonces. Empero las pruebas no existían 
ya, ni los testigos, ni era dado reabrir sumaria, ni 
volver sobre cosa juzgada removiendo odios mal apa
gados y recelos de jueces y resistencia de familias 
pudientes y bien emparentadas en la corte, sin con
tar el riesgo de echar lodo sobre la memoria del 
nunca bien ponderado don Pedro de Lodeña, deudo 
de los duques de Uceda, de forma y manera que ne
cesitábase echar empeño y lastre para alcanzar un
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medio extralegal de castigo, purificación de afrenta 
y devolución de honra, y el empeño fue echado por 
la condesa con la enormísima ayuda de sus caballe
ros de sarao y minué que se miraban todos en el 
espejo de sus ojos y consentido hubieran en dar 
los suyos y su sangre entera para servirla.

8
Si marchitó la fatiga 
De tu hermosura las galas, 
Es que Venus te castiga 
De haber imitado a Palas.

¿Qué acaecimiento había sobrevenido que así en 
la villa hormigueaba la gente en calles y plazuelas 
y no se daban punto de reposo cocineras, marmito
nes y ganapanes en las hosterías, los mesones y las 
posadas llenas de forasteros hasta el pajar, los gra
neros y el cobertizo?

¿Por qué se levantaban a toda prisa tablados, ga
lerías y anfiteatros en la extensísima entonces plaza 
del Regocijo? Y, finalmente, ¿por qué había llegado 
a Potosí el presidente de la real audiencia de Chu- 
quisaca, con algunos oidores y no pocos nobles y 
togados con equipajes de gala y arreos de gran 
fiesta?

Lo declaraba todo en sus cabales un cartel enea- 
bezado con letras gordas por esta saludable adver
tencia: “Pena de ocho días de reclusión si hidalgo 
y  de cien azotes si villano, a quien despegase, bo
rrase o rompiese este edicto que yo don Guillen 
Abasto, notario y fiel de fechos, publiqué en cinco 
plazuelas a son de cajas y clarines y fijo ahora aquí 
por orden del Exmo. señor corregidor de esta villa”.

El edicto rezaba cómo el señor rey don Felipe 
tercero de su nombre queriendo hacer merced y jus
ticia, restablecía por esta única ocasión en honra 
de la imperial y fidelísima villa de Potosí, el abolido 
recurso de final sentencia en Juicio de Dios, así por 
dar amparo a las acorridas hijas del leal capitán de 
los reales tercios don Pero Pérez Vadillo que pade
cieron agravio en su honra y nombre de honestas 
doncellas, cuanto para dar a los fijodalgos don Alon
so y don Ñuño de la Viezca motivo y palenque para 
limpiar la suya de sombras y nubes con que la empa
ñaba la sorda y popular murmuración contra ellos. 
Para todo lo cual señalaba el Exmo. señor corregi-
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dor, el octavo día después de publicado el edicto pa
ra que con toda pompa y solemnidad se preparase 
y llevase a cabo la justa en que los citados hidalgos 
Alonso y Ñuño de la Viezca serían los mantenedo
res y combatirían uno a uno o ambos a dos con 
cuantos se presentaren armados caballeros aceptan
do el acto, hasta que Dios fuese servido de darles 
victoria o se viesen ellos en trance y punto de con
fesarse vencidos y ofrecer desagravio como cumplo 
hacerlo a leales caballeros e hidalgos bien nacidos.

9

Y sucediéndose los días y las noches entre cre
púsculos, llegó por fin el octavo deseado, en el cual 
veríase la resurrección de prácticas de otros siglos 
y edades. Iba al cabo a pronunciarse el Juicio de. 
Dios en duelo singular en asunto que por ser ya 
fábula del pueblo tendría acaso remate de feudal 
leyenda.

La plaza del Regocijo despejada entonces de lo 
que ogaño ocupan mercado y abasto hasta Munay 
Pata, estaba cercada de empalizada circular forman
do palenque cubierto de finísima arena sobre endu
recido pavimento; las graderías construidas para el 
pueblo hallábanse al poniente adornadas con cene
fas de vivos colores y oriflamas en elevados másti
les, los gremios de mineros y artesanos ocupaban los 
asientos superiores engalanados con vistosos trajes 
de fiesta y los indios del cerro y de las labranzas 
con sus jubones de pana, la irizada chuspa, el pon
cho tejido y la montera con lentejuelas doradas, así 
como las indias con sus túnicas de velludillo, ojotas 
plateadas y piernas relucientes de limpieza, ocupa
ban el tendido y las trincheras en donde se habían 
acopiado viandas, bebidas y licores. Al oriente se 
levantaban las galerías de la nobleza y de la fortu
na magníficamente engalanadas con fachadas de in
geniosa invención y colgaduras de damasco y ter
ciopelo guarnecidas de oro y aun recamadas de pie
dras preciosas para indicar blasones y armas. En 
una más elevada y más amplia en forma de tienda 
cuadrangular techada con raso rojo y plata, rema
tada afuera por una gran corona imperial de oro, 
colgaba desde la testera el terliz real con las colum
nas de Hércules y los leones y los castillos del es
cudo sembrados de esmeraldas, topacios y diaman-
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tes y encima de la gran mesa cubierta en su exten
sión hasta el suelo, ricos cojines de terciopelo galo
neados de oro con amplias borlas en las puntas, pa
ra las mazas de plata cincelada rescostadas con au
toridad encima. En ésta habían de colocarse el co
rregidor, el presidente de real audiencia, los oidores 
y dignidades del clero y los alcaldes y altos em. 
pleados de la casa real de Moneda. En los costados 
opuestos sur y norte, alzábanse a ras del suelo, en 
forma de truncados conos, dos pabellones lujosos 
coronados por caprichosos estandartes y seguidos 
de reducidas caballerizas para dos o más corceles de 
batalla. Delante del primero estaba fija en el suelo 
una lanza con banderola amarilla y azur como el 
campo del escudo que estaba en la fachada de la 
tienda, con el águila destrozando con pies y garras 
una serpiente, que eran en cielo de gules, las armas 
de los de Viezca. El segundo permanecía cerrado por 
una cortina en que se veían solamente bordadas so
bre plata, una balanza y una espada bajo los rayos 
del ojo de la Providencia, mote en torno: El Dios 
de justicia proteje la inocencia.

El día 29 de junio que era el de los santos apósto
les Pedro y Pablo, después de la misa mayor de la 
una y de la plática sentidísima sobre el caso del día 
del siervo de Dios fray de Manzanedo, cuajóse la 
plaza de gente dejando libre el ancho estadio y los 
anfiteatros del pueblo pintoresco por los colores de 
los trajes y de los vistosos mantos; las galerías se 
llenaron de damas que semejaban racimos de escogi
dos encantos engarzados en piedras preciosas, y 
vestidos de tisú y brocato, y, en fin, ocuparon en 
la tienda anchos sillones, corregidor, oidores, nobles 
y dignatarios con gran uniforme y hábitos y enco
miendas de diferentes órdenes. En una tribuna es
pecial en forma de cátedra, sentábanse el juez de 
campo y presidente de la justa, don Alvaro de Olmar 
y Alcete, marqués de Casariego y deudo de los con
des de Lemus, gran perito en achaques de torneos 
y de juegos de cañas y conocedor de las leyes y 
reglas de la antigua caballería, y como asesores su
yos a mayor abundamiento, dos aguerridos capita
nes de los tercios de Flandes, y guardando sus 
flancos y respaldo, crecido número de alguaciles a 
caballo y a pie, prontos a su mandato.

En esta disposición y dada la señal con estruen
do de obuses, abriéronse de par en par las porta-



das, sonaron los clarines y las músicas y por el 
lado de la Moneda entró en la plaza una gran ca
balgata de apuestos mancebos criollos y castella
nos lujosamente ataviados, yendo a su frente don 
Alonso y don Ñuño de la Viezca, a los cuales se
guíanlos sus escuderos llevando del diestro los ca
ballos de batalla con penachos de plumas, pretal 
y gualdrapa de terciopelo bordado de oro, silla y 
estriberas de plata y en la siniestra mano escudo 
y lanza de repuesto para sus señores. Dos veces 
recorrieron el palenque en torno saludando al co
rregidor y su corte, al juez de campo y rendida
mente a las damas y aun al pueblo que bueno y 
generoso siempre en donde hubo sana tradición de 
costumbres y santo temor de Dios, henchíase de 
satisfacción con todo cuanto era o significaba va
lor y nobleza de sentimientos y estallaba en vítores 
y aplausos con la intención más recta. Hecho lo 
cual saludáronse a la vez caballeros y comitiva, se 
alejó ésta a buen paso por la salida abierta y en
traron aquéllos en el pabellón destinado a los man
tenedores señalado con las armas y la pica fijada 
en tierra, ostentando los colores de la casa de 
Viezca.

Resonaron de nuevo los clarines y apareció un 
heraldo a caballo con riquísima cota, sobre vesta 
dalmática y riquísimos jaeces, seguido de lacayos 
con librea oro y azul, el cual, heraldo a son de 
trompeta y en cuatro distintos puntos señalándose 
por los cardinales, lanzó el siguiente reto, dejando 
en el último tirados los guantes:

“A pie o a caballo, con espada o con lanza, nos 
los hijo dalgos de la casa y solar de Viezca, don 
Alonso y don Ñuño, citamos y retamos a singular 
o conjunta batalla, a cuantos intentasen dudar de 
nuestra honra, procederes y buena fama o tomar 
quisieren la defensa y patrocinio de las presuntas 
agraviadas damas cuyos nombres se omiten por 
respeto y en homenaje al juicio de Dios que ha de 
presenciar el trance desde su trono excelso. Por 
segunda, tercera y cuarta vez, se os reta, caballe
ros, con o sin la faz cubierta, con o sin la visera 
calada y sin obligación ninguna de declarar nom
bres, ni ostentar leyendas en los escudos, en señal 
de lo cual se os arroja el guante por mis manos, 
pública y solemnemente a la faz del mundo.”

Desaparecieron heraldo y escuderos, reinó el si
lencio más completo y se avivó el ansia en los pe-
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chos. ¿Faltarían defensores a la inocencia? ¿Tanto 
miedo causaban los alardes y apercibimiento de 
los mantenedores? ¿Sería verdad que Dios no acu
de siempre a los cuitados? Mas, he aquí que se 
corren de golpe las cortinas del pabellón silencio
so y aparecen montados sobre poderosos corceles 
de Normandía dos caballeros armados de punta en 
blanco, con yelmo, escudo y cotas blancas, pena
cho de plumas de igual color y llevando por divisa 
en los broqueles, la espada y balanza de la justi
cia bajo los rayos del ojo de la Providencia. Solo 
las bandas cruzadas sobre el pecho los distinguen, 
siendo verde la del uno y roja la del otro. A paso 
mesurado atravesaron el palenque si bien guiando 
gallarda y maestramente sus nobles brutos y lle
gados a la tienda contraria, dieron vuelta hacia el 
suelo sus lanzones y con el regatón ferrado pri
mero y con la punta después, golpearon con tal 
fuerza los escudos de los Viezca que resonaron los 
golpes en toda la plaza, alejándose después de reco
ger cada cual un guante para situarse en el extre
mo del palenque.

A poco de ocurrido el caso, salieron de su tienda 
los mantenedores armados de todas armas sobre 
fuertes cabalgaduras, cota escudo y peto negros 
con su ya dicha divisa y mote con cimera de plu
mas amarillas y azules, llevando para distinguirse 
banda amarilla el uno y azul el otro. Avanzaron 
todos cuatro hasta mitad del estadio en donde rin
dieron las lanzas como caballeresco saludo y luego 
tomando distancia y eligiendo cada uno a su con
trario de modo que el de la banda verde enfrenta
se con el de la azul y el de la amarilla con el de 
la roja. A la primera señal de los clarines, abajá
ronse las lanzas; a la segunda partieron los cuatro 
combatientes al escape y chocaron entre sí con 
grande estruendo, mas sin resultados. Crujieron 
las lanzas e inclináronse los caballos casi hasta 
tocar con las ancas el suelo, mas no perdieron los 
jinetes ni silla, ni estribos, corriendo luego a to
mar distancia para retornar con mayor furia; el 
choque fue entonces horrendo y echó fuera de la 
silla al caballero azul rodando al mismo tiempo 
con su caballo por el suelo el caballero rojo. Acu
dieron los escuderos en su auxilio, pues no le per
mitían alzarse solos el peso de su armadura, pero 
arrojando los otros dos los restos de lanzas des
trozadas y echando pie a tierra, llevaron todos cua-
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tro manos a las espadas y se entabló la batalla te
rrible, desesperada, a pie sobre la arena, que en 
breve rato quedó sembrada de plumas tronchadas, 
fragmentos de broqueles y armaduras, teniendo en 
suspenso, a los espectadores y con ansias de muer
te a la condesa y sus caballeros que seguían con 
ojos espantados las divisas verde y roja en medio 
del entrevero, con el alma en Dios y la plegaria 
en los labios. En tanto los golpes redoblaban y las 
espadas caían ya como mazas cogidas a dos manos 
sobre los yelmos; se escuchaba el jadear de los 
combatientes que se ahogaban bajo la armazón de 
acero hasta que los de verde y rojo vacilando pri
mero y flaqueando visiblemente casi a la vez, ca
yeron sin sentido sobre la arena, seguidos del la
mento universal.

Rápidos acudieron los alguaciles a la voz pode
rosa del juez, para poner término a la lucha, pues 
el Juicio de Dios estaba pronunciado y los escude
ros debían conducir a sus rendidos señores a su 
aposentamiento. Mas, en medio del pasmo general 
y al alzarse la visera de los exánimes caballeros, 
para darles aire y hacerles aspirar sales y reacti
vos, vióseles el rostro bellísimo y la varonil aun
que hechicera expresión de las doncellas de Pero 
Pérez, aún más hermosas por su palidez y por las 
sombras que producían en ella, las largas pestañas 
de sus párpados entornados. Acorriéronlas a una las 
principales damas, y el corregidor y el presidente de 
la real audiencia y allí en la solemnidad del momen
to, puestos de rodillas ante ellas los vencedores 
alentando apenas, dijeron con extremos de dolor 
no disimulado sino real y efectivo estas o pareci
das razones: “No permita Dios que caiga sobre 
nosotros la horrible desgracia de haber dado muer
te inmerecida a la flor de la hermosura y al espe
jo de la honradez y sí más bien nos dé ocasión y 
manera de borrar agravios y limpiar la fama de 
estas purísimas doncellas dándoles con el corazón 
y el alma, mano, fortuna y nombre, aunque el suyo 
fuese ya honrado por el hidalgo capitán su padre 
en defensa de su Dios contra infieles y de su rey 
contra rebeldes”. Lo que oído por todos, causó ines
perado regocijo y contentamiento, más cuando los 
padres de San Juan de Dios, que halláronse pre
sentes como en todos los casos de muertes y heri
das, por lo cual y sus estudios y práctica fuesen 
tenidos en alta opinión de físicos eximios, decla-

61



raron que solo era fatiga y desmayo y aseguraron 
con oportunos cordiales el pronto restablecimien
to de las maltrechas y valerosísimas doncellas.

Una brillantísima comitiva entraba, pocos días 
después, en el templo de San Lorenzo, adornado 
con lujosas colgaduras, ángeles y flores de varia
dos esmaltes, cargando los altares las margaritas 
de Esquiri, los claveles de Huarmi Molino y las 
azucenas y mosquetas de Cayara, y tapizando el 
suelo las misturas olorosas entre el musgo de las 
alfombras tejidas en el Cuzco. El órgano resonaba 
majestuoso, abiertos todos sus registros hasta el 
trémolo bajo que hacía temblar las vidrieras; el 
incienso se elevaba en espirales blancas y diáfanas 
hacia el cielo, mientras por las ventanas de la me
dia naranja, entraba un rayo de sol aprismado por 
los vidrios de colores, y caía sobre el juvenil y ama
bilísimo grupo que formaban Clara y Alonso, Marti
na y Ñuño, apadrinados por la condesa de Tudela 
del Río, la marquesa de la Riega, el general corregi
dor de la villa y el presidente de la real audiencia 
de Chuquisaca.

Y cuentan las crónicas que, así fue el echarles 
las bendiciones el vicario y provisor de la impe
rial villa, como el echarse a vuelo las campanas y 
el sonar de los obuses, los petardos y los vota fue
gos y la alegría del pueblo siempre honradamente 
unido a sus señores en los días de prueba. Añá
dese además que en esa velada, el Minué de la con
desa fue como nunca divino, pues se excedió Gutie
rre de Gumiel en la “Gavota de la boda”, los ma
yordomos en el adorno de las estancias, las costu
reras en la hechura de los trajes, los judíos en el 
arreglo de las joyas y los reposteros en el de los 
dulces, pastas y mistelas de ámbar, vainilla y néc
tar de siete leches.

Así el Juicio de Dios no se patentizó entonces 
con el triunfo de la destreza o de la fuerza, sino 
con el de la equidad por el arrepentimiento, pues 
más hace el tocado de la gracia, que el fuerte y el 
temido, como en verdad para los tiempos postreros 
lo acredita el cronicón que mediante nuestro afán 
de exhumar reliquias de antaño, llegamos a la sa
zón a presentar con indocta pluma a los pacientes 
y bondadosos lectores de estos viejos recuerdos po- 
tosinos.
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LA BELLISIMA DONCELLA FLORIANA i

Si el santo Dios nos fizo toda cosa 
Por contento del home e su regalo, 
Fizo, otro sí, la fembra peligrosa 
Porque se adunen siempre bueno y

[malo.

Loado sea el Señor que hizo toda cosa, amén; mas 
en la presente ocasión, unos tragos de vino viejo, 
de ese que un vate anacreóntico llamaba “néctar 
divino y a quien otros llaman vino porque nos vino 
del cielo”, no nos sentarían mal y quizá fueran del 
caso, en estos tiempos anémicos y sobre tanta sal
sa untuosa como nos sirven a diario, conforme con 
la cocina literaria del “poligusto” a la sazón rei
nante.

Yo respondo de que este cuento de la Floriana es 
viejo, pero me lavo las manos en cuanto a que sea 
rancio como el vino en que nuestros abuelos aho
gaban el suculento estofado oliente hasta trascen
der a exquisito, de tal modo que abría la gula ape
titosa de la vecindad y ponía en peligro de antojo 
a cuantas llevaban en su seno el milagro vital, 
obra de varón que multiplica enteros sin necesi
dad ni auxilio de la tabla pitagórica.

Ello, algo había de ser cuando, malgrado los tres 
siglos y pico que van corridos desde los fines de 
1598 hasta los principios de 1905 que hoy, median
te Dios, alcanzamos, aún se conserva en tierra po- 
tosina viva la tradición de Floriana hermosa, Flo
riana que vivió y murió doncella contra su deseo 
e inclinación manifiestos y contra la aún mayor 
de galanes y devotos, sacrificados en sus aras co
mo en las de una verdadera Anadyomena venida 
al mundo bajo el influjo y poder de las estrellas 
aciagas.

No en vano el verídico cuanto donairoso autor 
de las Anuas de la villa imperial de Potosí decía 
que esta villa, además de sentir el poder de Júpi
ter y de Mercurio que daban a sus hijos, éste, sa
biduría e inteligencia en sus tratos y comercio, y 
aquél, magnanimidad y ánimos sumamente libe

rales, sufría el predominio de Venus y de Libra

1 Sobre igual asunto hanse publicado varios escritos, 
y el más ingenioso el de Nataniel Aguirre (doctor y 
poeta de grata memoria), pero todo ardido y fantástico. 
La verdad es ésta, comprobada.
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que los tornaban cariñosos y amigos de músicas y 
festines, dados a recoger y disipar riquezas, y más 
que eso, inclinados a los gustos de Afrodis y a los 
cultos Adonisios.

El caso de la Floriana serviríale de testimonio 
fidedigno, si no hubiera innumerables otros en 
aquella tierra de grandeza, de opulencia, de tradi
ciones real y verdaderamente maravillosas. El ci
tado cronista, que no es más ni menos que Barto
lomé Mnez. y Vela, dice apenas en sus anales: “Es
te mismo año sucedieron los extraños casos que 
refieren los autores de la bellísima doncella Flo
riana” . Otros hay que hablan de igual asunto sin 
mayores copias y sin método. Fray Antonio Ca- 
lancha, erudito chuquisaqueño, escribió en 1639 su 
Crónica Moralizadora, y a pesar de ser él, fraile y 
de ser su crónica moralizadora, dice de la Floria
na: “La vide tan donosa en la faz angélica y tan 
atesorada de dones en el mundano cuerpo, que ansí 
se iban a ella (Dios nos acuda con su santa guarda) 
la voluntad y el ánima, como hechizadas”.

Y vivía la moza con su padre, espadero de oficio, 
no muy rico de bienes, ni de entendimiento, cono
cido por maese Alduna en el barrio de la condesa, 
y maese Alduna, si ajustaba hojas de Toledo a em
puñaduras de cincel y contaba a veces en su pa
rroquia a grandes y encumbrados señorones, no 
lo debía de cierto a su habilidad y a su artificio y 
menos aun a su índole aviesa, huraña y recelosa, 
sino al atractivo irresistible de aquella hechura de 
las gracias, por azar hija suya, como lo son las 
blancas, fraganciosas flores brote de los espinos en 
el vivir del bosque.

Guardábala Alduna en casa que prisión aseme
jara, por lo alto y espeso de los muros y lo apre
tado de las rejas, las cuales tenían “itera más”, un 
alambrado a guisa de jaula para evitar, si acaso, 
el juego de las manos. Y eso que Floriana habita
ba en lo alto y vigilada y bajo registro o requisa 
de objetos que pudieran servir para misivas. Y 
eso que no salía la niña sino en los días de fiesta y 
con su padre, a cumplir el precepto en la vecina 
iglesia de la Compañía de Jesús, ni confesaba sino 
en la cuaresma y solamente con el superior, que 
era un anciano ya huero de la memoria y muy 
lejos de las cosas de este mundo.

64



Con todo, y quizá por ello mismo, rondábanla 
lo:; grandes y pequeños, cercábanla los poderosos 
v los ricos, cantábanle los músicos y los poetas y 
había ofertas de himeneo como si fuera caso o cosa 
. I<* epidemia; pero todo se estrellaba en la volun
tad de acero de ese hombrecillo a quien el corre
gidor y capitán general había dicho un día: “ ¿Y 
piensas tú, ambicioso, que esa hermosa flor se hi
zo para regalo único tuyo y de tu inaudita codi
cia?” “Vea vuesa merced, señor marqués —había 
contestado Alduna—, vea por su gobierno y cuide 
■ lo su hacienda, que yo me gobierno solo y cuido 
<lo la mía.” Lo que haciendo morderse los labios, 
obligaba al marqués a seguir su camino, diciendo 
para su capa: “Con soeces y villanos, quietas la 
lengua y las manos”.

Y era la noche y noche de estío, lo que en la 
Imperial villa significa no caer la helada y no so
plar el cierzo de las pulmonías. Tibio el aire por 
onde, estrellado el cielo como manto de reina cua
jado de diamantes, silenciosas las calles y las pla
zas, de en medio de las cuales surgen los altos 
edificios, las torres y las cúpulas, bañados por la 
luna, prestábanse las sombras e incitaba el reposo 
general a las aventuras y al siseo anhelante de los 
galanes en las rejas, jugando eso sí, a las escondi
das con la ronda de corchetes y con los alcaldes 
del ilustre ayuntamiento vara en ristre, precedidos 
de jayanes con linternas y seguidos del indispen
sable fiel de flecos, por si hubiese actuación y pro
ceso mortis o amoris causa, según la disposición 
de las pragmáticas.

Del fondo de las tinieblas salieron a la sazón dos 
bultos, y llegados a la reja de maese Alduna, des
pués de una melodía de arpegios arrancados al 
laúd, cantó el uno, mientras acompañaba el otro:

Si por mi estrella tirana 
Aunque muera, me es vedado 

Quererte, ^
Sábelo al menos, Floriana,
¡Que no me arredra, si amado,

La muerte!

La estrofa terminó con ruidos de tizonas desen
vainadas. Una banda de mercenarios perdonavidas
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cayó como llovida sobre el galán y el músico, no 
sin que ambos, a tiempo apercibidos, parasen con 
presteza los golpes, y los devolviesen certeros y 
con puños de maestro en el oficio. La espada del 
caballero se hundía en cada pecho alcanzado, mien
tras la del otro, menos segura de punta, echaba a 
rodar un ganapán en cada mandoble.

Un auxilio inesperado cambió la faz de la pelea. 
Dos embozados al parecer caballero y escudero, co
mo los favorecidos, arrollaban menudeando golpes 
a la canalla, diciendo al jefe: “Apretad vos aque
llo, señor hidalgo, que yo me encargo de aquesto” . 
Al mismo tiempo sintiéronse pasos de una ronda 
y las linternas alumbraron al volver de la esqui
na: “Ténganse a la justicia del rey”, voceó de lejos 
el alcalde, golpeando el suelo con la vara e ilumi
nando su golilla blanca a la doble luz alzada en 
alto por dos corchetes. Y mientras los matones ga
naban a prisa la callejuela de escape, el caballero 
del embozo dijo al de la estrofa, a media voz y co
rrido: “Sabed, señor, cómo no me place, ni convie
ne ajustar cuentas con la justicia. Acorredme vos 
como vos acorrí yo en el malaventurado trance en 
que os hallé preso, y sea antes de que aquesta par
vada de gavilanes nos caiga encima”.

Cerraron, pues, contra la ronda, mientras el al
calde y el fiel de fechos y los golillas gritaban: 
“ ¡Favor al rey, vecinos!, ¡favor al re y !...” Y mala 
la hubieran los cuitados bajo las hojas blandidas 
por cuatro puños de hierro; pero Floriana, la be
lla, la hechicera, la incomparable, tenía desvelados 
a muchos hombres de pro que no acertaban a vi
vir si no era dentro del horizonte en que se espar
cían sus embriagadoras esencias y perfumes. De 
modo y manera que por un lado y otro aparecie
ron varios hidalgos, que se conocía lo eran por lo 
apuesto de los talantes y el blandeante plumaje de 
los chambergos, los cuales se dieron priesa por aco
rrer a la justicia, a la par que sirviesen su interés, 
comprendiendo que en todo ese somatén danzaban 
los grandes ojos pardos de la doncella tan inmere
cidamente otorgada a maese Alduna.

Feroz y descomunal fue la refriega, en que per
dieron la vida muchos nobles y gentes de campa
nillas, y otros salieron mal heridos, quedando a 
bien librar los dos protagonistas mantenedores, es
capados mediante la astucia de sus escuderos, que 
armaron a unos contra otros a los auxiliares adve-
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nidos, merced a la oscuridad que esparcieron rom
piendo a cintarazos las linternas.

Al otro día, el corregidor, que acechaba la oca
sión de cobrar las insolencias de maese Alduna, 
fuese en persona a tomar por sí, en amparo del 
orden y tranquilidad públicos, y en calidad de de
tención y embargo, la muy sabrosa y dulce perso
na de la Floriana, causa, motivo y ocasión de re
yertas, matanzas y rebeldías a la justicia del rey 
nuestro señor (a quien Dios guarde) cometidas en 
calle pública y turbando el reposo de la muy leal 
y honrada villa del emperador don Carlos V.

Pero estaba de Dios el que nadie comulgaría con 
ruedas de molino de tal guisa, y el excelentísimo 
señor licenciado, don Juan Díaz Lupidana, como 
corregidor de Potosí, por el virrey don Luis de Ve- 
lasco, marqués de Salinas, no hizo más ni menos 
con su mal pensado secuestro, que revolver la villa 
entera y fomentar la sedición popular, apenas apa
gada por su antecesor, don Diego Cabeza de Vaca, 
tenido en fama de conciliador y prudente.

Demás de esto, el Lupidana tenía a su servicio 
una moza garrida de los reinos de Andalucía, y 
decían las lenguas chismosas que le asistía en va
rias faenas, aparte del gobierno de la casa, añadien
do que era la moza feroz en sus celos y temeraria 
en su venganza.

El día, pues, de la sagrada Circuncisión del Se
ñor, y después de los paseos a caballo al campo de 
las “Jayulas” de San Cristóbal, en donde se apu
raban los mantecados, las confituras y las mistelas, 
en familiar corrillo, bajo las ramadas rústicas, co
mo de acuerdo común y espontáneo, alzáronse no
bles y plebeyos, señores y escuderos, y en forma 
de oleada incontenible, invadieron el corregimien
to, poniendo en fuga al Lupidana y a la moza ga
rrida su gobernante pero se encontraron mudos, 
aterrados, ante el espectáculo que se presentó a su 
vista.

La bella, la hechicera, la codiciable doncella Flo
riana, norte de los corazones e imán de las volun
tades, yacía blanca, más pura que blanca y más 
hermosa en la muerte que en la vida, ¡yacía exá
nime. ..!

“Venganza de morisca sin entrañas”; ¡ay, la in
feliz Floriana. . . !
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LA CONDESITA DE ASNAIt

Últimamente se han suscitado se- 
i rias dudas acerca de si la serpiente 
tentó a Eva o si Eva fue la que ten
tó a la serpiente.

1

La sustancia de mi cuento, si es que mi cuento 
tiene alguna sustancia, es que había en la villa im
perial de Potosí un hombre (cosa muy natural en 
tierra habitada), gallego de nacimiento, cordonero 
de oficio, cristiano rancio, honrado a las derechas 
y todavía guapo y gallardote, a pesar de sus cua
renta y cinco otoños, de los cuales diez había pa
sado sirviendo al rey, sin más recompensa de reti
ro que dos chirlos, hechura de sable en tierra fla
menca (gajes del oficio; chirlos por sacrificios).

Este buen hombre se llamaba Cristóbal Asnar, y 
a mucha honra para él, cuyo padre, aunque Asnar, 
era honrado, y Asnares fueron todos sus ascendien
tes y habían de serlo sus vástagos en línea recta, 
hasta desasnarse alguno.

Asnar tenía varias cosas. Primeramente una tien
da en la calle de las Mantas, en que vendía cordo
nes, franjas, galones, flecos y pasamanería de muy 
buena calidad y hechura. Tenía además un genio 
de los demonios y no admitía que se le pusiera 
una mosca en las narices. Y finalmente, tenía una 
hija; ¡pero qué hija! ¡Si es increíble que un Asnar 
tuviera semejante hija!

Dice el Iltmo. S. D. Gaspar de Villaroel, arzo
bispo de la Plata, en su historia, que aquella niña 
criolla “era un portento de donosura, gentileza y 
discreción incomparables”. Y su Iltmo. fue tenido 
por sabio y murió en olor de santo en 1600 y pico.

A la sazón gobernaba la villa imperial don José 
Vázquez de Acuña de la orden de Calatrava, 18? 
en número de los corregidores de Potosí, y tenía 
un sobrino tan gallardo como orgulloso pagado y 
repagado con sus ejecutorias, sus doblones y su 
título sonoro de conde de Acuña Pedrosa.

Todo le olía mal al condesito, y todo era plebeyo 
a sus nobilísimos ojos. Ni hallaba camaradas dig
nos de él, ni hembra que mereciese sus galanteos, 
ni distracción que no lo rebajase. Era un lindo mo
zo fabricado sobre una costilla de don Quijote; de
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manera que los pasquines, desahogo de los villa
nos, hicieron tradicional este estribillo:

Mucha cosa es, mucha cosa,
Para vivir entre humanos,
Conde de Cuña Perrosa.

Así sucedían las cosas hasta que dispuso Dios 
■ I ne sucedieran de otra manera, y fue que a mi se
ñor el conde al salir de la misa de doce y mien- 
«ras puesta una mano en la rica empuñadura de 
la espada y acariciando la otra, su negro rizado bi
gote, pasaba revista a las hijas de Adán que salían 
del templo, fuésele acercando un lindísimo bulto 
con faldas, manto y velo, guardado por dueña quin
tañona, y seguido por rodrigón sumiso con cojín y 
libro de oraciones.

Tal donaire tenía la dama, cuya ajustada saya 
denunciaba maravillas ocultas, y cuyo andar seme
jaba al voluptuoso compás de las habaneras, que 
el hidalgote sintió como si se le tornara en cera el 
corazón berroqueño, quedándose casi ñato de abrir 
las narices para aspirar el perfume de gloria celes
tial que daba y dejaba de sí ese montoncito de piel 
de Rusia, fresco, suave y apetitoso como los pri
meros melocotones de cada año.

Dejó franco paso a la tapada murmurando bajo 
y tembloroso algunas palabras; y fuese casualidad 
o cálculo, se deslizó por las faldas sedosas, hasta los 
pies del conde, un lienzo blanco, vaporoso, perfu
mado y tibio aún, que éste recogió con ansia y 
guardó después de besarlo rápidamente.

—¡Ja, ja! —oyó a sus espaldas—; parece que os 
humanizáis, señor conde.

—¿Por qué lo decís, señor capitán? —preguntó 
éste visiblemente contrariado.

—Porque mercaderes y comediantes, son plato 
grosero que no se digiere en estómagos de nobles.

—Ofendéisla, vive el cielo.
—Ni verdades ofenden, ni de ofensas trato. Bus

cad y hallaréis dice el gran libro. Ese lienzo que 
sienten vuestras palpitaciones puede seros luz de 
guía o pajuela para incendios; ¡ja!, ¡ja!, ¡ja!

Alejáronse entreambos por opuesta vía, mas ape
nas el conde se vio solo, desplegó el lienzo y buscó, 
y buscando halló esta palabra bordada con primor 
y en ostentoso relieve: ¡Asnar!

¡Qué horror! ¡Haber besado tan vulgar nombre!
Había que desagraviar a sus abuelos que sin du

da se estremecieron en sus tumbas.
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Corrió hacia el capitán y sin darle tiempo par« 
reponerse de su sorpresa, puso en sus manos « i 
lienzo añadiendo:

—No os pesará a vos que no pasáis de hidalj:" 
de gotera, el cobrar en “sabroso plato de mesa bu 
ja”, el hallazgo de esta prenda extraviada.

Y volvió la espalda perdiéndose por las tosca* 
galerías del Regocijo.

2

Pero el diablo, que es fama, fue el inventor dol 
billar, hizo esta vez una carambola de efecto con
trario.

Picó a la cordonerita en su amor propio, alimen
tado por infinito número de galanes desdeñados, y 
picó al condesito en la fibra más delicada de aque
llas que, forman el arpa del amor.

Contrariedad, es fuego,
Amor estopa,

Viene el demonio y sopla.

Ni reposaba ella, ni reposaba él. Pero... estos 
peros. . .  uno de ellos fue la causa del pecado ori
ginal.

Al cerrar de una noche, pasaba el de Acuña Pe- 
drosa por la cordonería de Asnar, por supuesto sin 
intención alguna, a tiempo que saliendo desolada 
una dama, caía desvanecida en sus brazos (tam
bién sin intención alguna). ¡Qué deliciosa carga! 
¡Qué efluvios embriagadores los de aquella cabe- 
cita reclinada!

Pedrosa miró en torno; no estaba el capitán; era 
muy oscuro y no podían verlo sus abuelos, rozó 
con sus labios una frente tersa y pura; pero cerró 
los ojos para aquietar su conciencia hidalga, y le
vantando en peso tantos hechizos entró en la tien
da a tiempo que la dueña traía un velón con va
rias luces.

¡Fuego de Dios! ¡y qué hermosura!

Grandes ojos rasgados que al entreabrirse mos
traban el cielo azul de una noche purísima; ojos 
que acarician, prometen y dominan; ojos que hi
cieran exclamar al conde, si pudiera coordinar su 
pensamiento:
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Si eres rubia, no lo sé.
Si eres morena, tampoco.
Desde que tus ojos vi 
No miro más que tus ojos.

Afortunadamente, don Cristóbal rezaba el rosa
rlo en los dominicos, y no podía ver él cómo un 
Acuña y una Asnar se contemplaban arrobados, 
palpitantes, mudos, en su despacho de cordones y 
pasamanerías.

Mirarse una vez más, estrecharse las manos sin 
articular palabra, salir él como un loco, caer ella 
como embriagada en un banco, todo fue obra de 
hacer y decir; todo hijo de aquella picara casuali
dad (buscada) a que atribuimos nuestras malas 
obras y aun a veces las buenas, si para ello me
dian interés o vanidades.

3

Y cuentan las viejas crónicas que el señor corre
gidor cogió las estrellas con las manos, cuando su 
nobilísimo sobrino, le pidió con las veras de su 
alma, que llevase todo su poder, que todo él se 
necesitaba y más aún, para vencer la repugnancia 
de los Asnar, para emparentar con los de Acuña 
Pedrosa.

Mas la constancia ablanda riscos y el amor ho
rada las montañas. El corregidor que no era risco, 
se ablandó el primero, y la secretaria de su majes
tad se dejó horadar con el taladro de los doblones 
que cruzaron el mar y engordaron la caja de pri
vados.

Algunos meses, y no pocos, después viajaban 
rumbo a la villa imperial, las ejecutorias de un 
conde provinciano que había muerto sin sucesión, 
y caían en manos de la bella cordonerita con estas 
letras en pergamino signado, con el sello real en 
relieve.

“Os hacemos condesa de Asnar, con antigua eje
cutoria que concedemos por real sucesión, por me
recimiento de vuestros antepasados, nuestros rea
les súbditos.”

El cordonero tomando la hermosa cabeza de su 
hija, dicen que le dijo:

“ Bien me sé yo que esta frente merecía una co
rona. Llevas la de la pureza que no la otorgan re
yes, y yo me quedo tan Asnar como antes, aunque 
tan noble de alma y tan altivo como el Cid” .
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Dicen los rarísimos cronicones vivientes que aún 
vegetan en la hoy republicana ciudad de Potosí, 
que el escudo esculpido en piedra que existe en la 
casa fronteriza a la que es hoy la administración 
principal de correos, tenía una doble orla dentro 
de la cual se leía:

Condesa de Asnar y Acuña Pedrosa.

Semejando todo ello un plato en una mesa muy 
baja.

LA MOVEDIZA

Danza en todo una mujer, 
casada, viuda o doncella...

Se llamaba Mari Ana aunque nacida, o tal vez 
por eso mismo, en día de Corpus Christi en la ciu
dad de San Miguel de Tucumán, patria de las bue
nas mozas, de los azahares perfumantes y de las 
naranjas gordas como cabezas de inglesitos rubios.

Decían de ella que debió de ser buena uva mos
catel porque, a la sazón, era una excelente pasa 
de Málaga.

Pero Mari Anita protestaba del dicho: de palabra, 
alegando que ése era pensamiento de mendocino 
vinariego, y de obra, enseñando sus preciosos dien
tes blancos, sus largas trenzas negras, sus labios 
frescos carnuditos como cerezas maduras, amén de 
sus ojos maliciosos y parlanchines, de su garbo de 
garza real, de su va y viene de péndulo relojero y 
de una sístole y diástole al andar que le valieron 
el nombre de La Movediza, con que pasó a la his
toria de aquellos tiempos casi contemporáneos.

Digo casi contemporáneos, porque ello pasaba en 
1784, justamente cuando ya germinaban las trans
formaciones de la Revolución Francesa y cuando 
don Carlos IV de España y Da. María Luisa de 
Parma acababan de besar a su vástago nacido en 
San Ildefonso, el cual vástago, cinco años después, 
en el famoso 89 y la invención de la guillotina, 
sería príncipe de Asturias y, algunos años más tar
de, el rey don Fernando VII que de Dios goce, ya 
que no gozó del mundo.

Este Fernando séptimo fue, según mis noticias, 
el mismo que perdiera las posesiones y reinos de
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las Indias de América, en virtud de no tener las 
I »ragas o calzones firmes y tan ajustados como di
cen los que entienden de indumentaria, los tenían 
Bolívar, San Martín, Belgrano, Sucre y otros, que 
kí nunca jugaron al foot-ball ni al lawn tennis, ni 
bailaron con corte en las máscaras como quien en 
Buenos Aires tuerce fino para alambrados de es
tancia, en cambio se ocuparon en cosas baladís o 
haladles, como crear naciones, establecer indepen
dencias soberanas, fundar libertades y hacer otras 
antigüedades pasadas de moda en nuestra civiliza
ción y cultura altamente sportivas.

¡Vaya usted a ver con la Mari Anita!
Pues esta moza vivía para tormento de muchos, 

en la calle de las Mantas, de la imperial villa de 
Potosí, gobernada a la sazón por su altísima mer
ced el intendente de Juan del Pino Manrique, mien
tras era virrey en Buenos Aires el excelentísimo 
señor don Nicolás del Campo, marqués de Loreto.

Aquel corregidor intendente don Juan del Pino 
y aquel marqués don Nicolás hacían sin duda cosas 
muy buenas que a nosotros no nos interesan; pero 
he leído el informe que pasó el primero al señor 
virrey sobre todos los asuntos de minas, de rique
zas, de guerras y de vita et moríbus de los potosi- 
nos y no he visto nada que se refiera a la Move
diza Mari Ana, seguramente porque es cuerdo no 
mentar la soga en casa del ahorcado y porque cul
pas propias mejor en casa y calladas que en las 
calles comentadas.

Tenía una tienda o despacho —no el virrey, ni 
tampoco el intendente, sino la moza aquélla de tan 
buenas partes— en que vendía cintas, mallas, fle
cos, alamares, botones, y otros colgandijos y za
randajas, menos por medro que por entretenimien
to y por tener ocasión y teatro para murmuracio
nes con las comadres y las clientes; pero su ver
dadero comercio, amén de intimidades que no son 
para la pública satisfacción, era el llamado en la 
villa, de los rescatiris, como quien dice, comprado
res de plata pifia en pequeñas partidas por parti
culares en los desmontes de las minas, en los des
agües de los ingenios y en el beneficio de las ras
tras que se explotaban sin gravámenes, pechos, ni 
derechos para el rey, por cualquier hijo de vecino 
en aquella riquísima villa y asiento de plata de 
Carlos V.
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Creo que dije el cómo Mariquita vivía en la ca
lle de las Mantas para tormento de muchos. Si el ca
jista se equivocase poniendo machos, quizá no an
daría descaminado porque no eran pocos los que 
la rondaban y daban músicas, ni pocos los que 
acudían a su casita tibia, cómoda, oliente a gloria, 
en la tarde y a veces en la prima noche, ya a to
mar las once, es decir, las once letras de la pala
bra aguardiente, con biscotelas, plantillas y suspi
ros, ya el chocolate de Yungas con canela o vaini
lla y con bollitos de las monjas y manteca de Mo
chará, ya en fin, los buñuelos, mermeladas, confi
turas y acaramelados exquisitos, con ración de agua 
cristalina en escudillas de barro de Mondragón, de 
ese barro que regala el olfato y da impulso y ga
nas de morder el vaso con verdadera concupis
cencia.

Los más constantes al parecer muy amigos y en 
realidad sin poder verse, ni tragarse uno a otro, 
eran el bueno del corregidor don Juan del Pino, el 
cura y vicario de la Matriz, docto hasta donde éran- 
lo entonces los doctos, y muy cuidadoso de su ro
busta personita, y el alcalde mayor de la villa im
perial, Veinticuatro de Sevilla, licenciado Roque de 
Pedrorena, señorón muy indiscreto, pagadísimo de 
sí propio y orgulloso de sus pergaminos y de su 
valimento en la real corte.

Al encontrarse todos los días a la misma hora, 
dábanse cordialmente las manos y cada cual decía 
del otro in peto: “Ya está ahí el mamarracho con 
sotana y el estantigua del alcalde” . O bien: “Cuán
do cogerán unas tercianas ese del Pino o del Al
cornoque y ese sinvergüenza de Cuernorena”. O 
finalmente: “El mejor día cojo yo al chupacirios 
por el cogote o cuelgo al del Pino de otro ídem, 
si dan en ponérseme tan obstinadamente en el ca
mino” .

Con todo eso, sentábanse los tres después de sa
ludar y relamerse con las zalamerías de la Mari- 
quilla, cada día más fresca, más tentadora y siem
pre muy al tanto para mantener vivo el fuego y 
las ansias en aquellas potencias tripartitas.

Sentábanse en sendos sitiales mullidos, con al
mohadón en los pies y pebetero de humeantes aro
mas debajo del asiento, y discurrían sobre esto, 
aquello y lo de más allá, que no les importaba 
media higa, sin quitar ojo de la Movediza y de sus 
ademanes, la cual se reía por cualquier cosa para
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enseñar los dientes y los oyuelos picaros y se in
clinaba aquí y allá, movediza, para poner en realce 
y relieve morbideces tales y tan suaves que arran
caban suspiros y causaban mareos, mal disimulados 
por aquellos benditos de Dios, guardianes de la mo
ral pública y de las buenas costumbres, en la muy 
leal y licenciosa imperial villa.

¡Si faltarían para tal guisa los maldicientes y los 
envidiosos! ¡Cómo habían de faltar! De modo que 
las altas, encopetadas señoronas, las nobles ma
tronas potosinas fortalecidas por los siervos del 
Señor, sus confesores, que hacían la olla gorda con 
el caldo de tales gallinas, perdonado me sea el modo 
de decir sin intención dañina, empezaron a fomen
tar la guerra a la alianza tripartita, recelosa y mal 
unida como toda alianza, y odio, odio sin cuartel a 
la Mari Anita, a la Mari Anita apetitosa, adornada 
de entonces con un rosario cada día mayor de so
brenombres, motes y calificativos denigrantes.

Mas la pobrecilla se consolaba cuando yacente la 
villa en reposo, entregada al sueño, y despejada la 
calle de músicas importunas, que la buena moza 
fingía agradecer con encarecimiento; cuando, hecha 
la última ronda de alcaldes alguacilados, solo rei
naban ya la oscuridad y el silencio, abría ella mis
ma en persona las puertas untadas de aceite en los 
goznes y recibía, loca de amor, en sus brazos a un 
gallardo mancebo, fuerte y sin miedo, que murmu
raba en su oído: —¡Oh, mi Mari Ana, mi bien, mi 
amor, mi cielo ...!

Y luego eran felices ambos a dos. ¡Allá ellos! 
Buen provecho les haga, que hartos penares tiene 
la vida para no coger la ocasión por los cabellos y 
gozar. Y como nadie ha vuelto todavía del viaje 
final para decirnos lo que hay al otro lado de la 
losa que nos separa del mundo, bien es rendir tri
buto al qué dirán las gentes, pero tampoco es malo 
divertirse por lo que pudiera faltar más adelante, 
dicho sea con perdón de los Catones inmaculados 
y de los Aristides justos hasta el ostracismo.

Y el guapo mozo bello como un Apolo, fuerte co
mo un Milón y espadachín eximio, si los hubo, era 
nada menos que Andana, Diego de Andana, que dio 
margen al refrán: “Que lo arregle Andana” porque 
tuvo siempre buena traza e ingenio para salvar en
redos apretados y vadear torrentes peligrosos.

Para la Movediza era el Andana sus ojos, su vida, 
su alma. Para Andana atesoraba limpia y turbian-
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Creo que dije el cómo Mariquita vivía en la ca
lle de las Mantas para tormento de muchos. Si el ca
jista se equivocase poniendo machos, quizá no an
daría descaminado porque no eran pocos los que 
la rondaban y daban músicas, ni pocos los que 
acudían a su casita tibia, cómoda, oliente a gloria, 
en la tarde y a veces en la prima noche, ya a to
mar las once, es decir, las once letras de la pala
bra aguardiente, con biscotelas, plantillas y suspi
ros, ya el chocolate de Yungas con canela o vaini
lla y con bollitos de las monjas y manteca de Mo
chará, ya en fin, los buñuelos, mermeladas, confi
turas y acaramelados exquisitos, con ración de agua 
cristalina en escudillas de barro de Mondragón, de 
ese barro que regala el olfato y da impulso y ga
nas de morder el vaso con verdadera concupis
cencia.

Los más constantes al parecer muy amigos y en 
realidad sin poder verse, ni tragarse uno a otro, 
eran el bueno del corregidor don Juan del Pino, el 
cura y vicario de la Matriz, docto hasta donde éran- 
lo entonces los doctos, y muy cuidadoso de su ro
busta personita, y el alcalde mayor de la villa im
perial, Veinticuatro de Sevilla, licenciado Roque de 
Pedrorena, señorón muy indiscreto, pagadísimo de 
sí propio y orgulloso de sus pergaminos y de su 
valimento en la real corte.

Al encontrarse todos los días a la misma hora, 
dábanse cordialmente las manos y cada cual decía 
del otro in peto: “Ya está ahí el mamarracho con 
sotana y el estantigua del alcalde”. O bien: “Cuán
do cogerán unas tercianas ese del Pino o del Al
cornoque y ese sinvergüenza de Cuernorena”. O 
finalmente: “El mejor día cojo yo al chupacirios 
por el cogote o cuelgo al del Pino de otro ídem, 
si dan en ponérseme tan obstinadamente en el ca
mino”.

Con todo eso, sentábanse los tres después de sa
ludar y relamerse con las zalamerías de la Mari- 
quilla, cada día más fresca, más tentadora y siem
pre muy al tanto para mantener vivo el fuego y 
las ansias en aquellas potencias tripartitas.

Sentábanse en sendos sitiales mullidos, con al
mohadón en los pies y pebetero de humeantes aro
mas debajo del asiento, y discurrían sobre esto, 
aquello y lo de más allá, que no les importaba 
media higa, sin quitar ojo de la Movediza y de sus 
ademanes, la cual se reía por cualquier cosa para
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enseñar los dientes y los oyuelos picaros y se in
clinaba aquí y allá, movediza, para poner en realce 
y relieve morbideces tales y tan suaves que arran
caban suspiros y causaban mareos, mal disimulados 
por aquellos benditos de Dios, guardianes de la mo
ral pública y de las buenas costumbres, en la muy 
leal y licenciosa imperial villa.

¡Si faltarían para tal guisa los maldicientes y los 
envidiosos! ¡Cómo habían de faltar! De modo que 
las altas, encopetadas señoronas, las nobles ma
tronas potosinas fortalecidas por los siervos del 
Señor, sus confesores, que hacían la olla gorda con 
el caldo de tales gallinas, perdonado me sea el modo 
de decir sin intención dañina, empezaron a fomen
tar la guerra a la alianza tripartita, recelosa y mal 
unida como toda alianza, y odio, odio sin cuartel a 
la Mari Anita, a la Mari Anita apetitosa, adornada 
de entonces con un rosario cada día mayor de so
brenombres, motes y calificativos denigrantes.

Mas la pobrecilla se consolaba cuando yacente la 
villa en reposo, entregada al sueño, y despejada la 
calle de músicas importunas, que la buena moza 
fingía agradecer con encarecimiento; cuando, hecha 
la última ronda de alcaldes alguacilados, solo rei
naban ya la oscuridad y el silencio, abría ella mis
ma en persona las puertas untadas de aceite en los 
goznes y recibía, loca de amor, en sus brazos a un 
gallardo mancebo, fuerte y sin miedo, que murmu
raba en su oído: —¡Oh, mi Mari Ana, mi bien, mi 
amor, mi cielo. . . !

Y luego eran felices ambos a dos. ¡Allá ellos! 
Buen provecho les haga, que hartos penares tiene 
la vida para no coger la ocasión por los cabellos y 
gozar. Y como nadie ha vuelto todavía del viaje 
final para decirnos lo que hay al otro lado de la 
losa que nos separa del mundo, bien es rendir tri
buto al qué dirán las gentes, pero tampoco es malo 
divertirse por lo que pudiera faltar más adelante, 
dicho sea con perdón de los Catones inmaculados 
y de los Aristides justos hasta el ostracismo.

Y el guapo mozo bello como un Apolo, fuerte co
mo un Milón y espadachín eximio, si los hubo, era 
nada menos que Andana, Diego de Andana, que dio 
margen al refrán: “Que lo arregle Andana” porque 
tuvo siempre buena traza e ingenio para salvar en
redos apretados y vadear torrentes peligrosos.

Para la Movediza era el Andana sus ojos, su vida, 
su alma. Para Andana atesoraba limpia y turbian-
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te; por Andana fingía complacencias, zalamerías, 
liviandades, realizando prodigios de habilidad y de 
prudencia y, en fin, Andana y Mari Ana eran un 
solo y único amor en dos corazones y un solo y único 
manantial en un paraíso cómodo, abrigado; quizás 
con serpientes tentadoras, pero sin hoja de parra, 
ni ángeles custodios blandiendo espadas de fuego 
vengadoras.

Como superlativo de males, Andana había caído 
entre ojos, lo mismo al corregidor que al alcalde, 
y no por sus amores que nadie conocía; pero, sobre 
componer trovas y dísticos que corrían de boca en 
boca, divirtiendo a los ociosos a costa de aquellos 
orondos personajes, apaleaba de continuo a la ron
da, cuando se le metía a ésta el pasar y repasar 
por delante de María Ana, retardando la hora de 
sus complacencias.

Así es que los susodichos personajes se relamie
ron diciendo para sus gregüescos: “pan de mis al
forjas” cuando por sus espías supieron el cómo 
Andana acababa de ser visto a deshoras en los pro
pios momentos en que daban música de cencerros 
y rebuznos unos lacayos, por cuenta de sus amas, 
a la odiosa Movediza, siendo fácil obra el cogerlo 
a la sazón entre dos varas, vale decir entre doble 
fila de varas de alguaciles.

Y así dispusieron como en montería para caza 
mayor, acudiendo por los extremos opuestos de la 
encrucijada para coger el jabalí en callejón sin 
salida.

“Mala la hubisteis, franceses, en esa de Roncesva- 
lles” . . .  Andana se defendió como un león, como 
media docena de leones, hiriendo, derribando, hun
diendo y sacando su tizona tinta de sangre, pero, 
pero...

“Vinieron los sarracenos - y nos molieron a pa
los - que Dios proteje a los malos - cuando son más 
que los buenos.”

Andana fue vencido, amarrado codo con codo, 
amordazado, llevado a empujones hasta el calabozo 
más oscuro de la cárcel, bajo indudables síntomas 
y auspicios próximos de garrote vil o de colgamien
to en horca por mano de verdugo.

Lo que se le ocurre a una mujer no se le ocurre 
a una legión de demonios, según la poca caritativa 
palabra de San Pablo, que conocía, como buen sas
tre, lo que valía el paño.
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¿Que calumnio a San Pablo? ¡No faltaría más sino 
que calumniase a tan conspicuo sujeto! San Pablo fue 
antes un ardiente fariseo y de fariseo ardiente, lla
mado el apuesto Saulo, amó mucho a las hijas del 
pecado original. Después, ya viejo, convertido al 
cristianismo y apóstol de las gentes, las llamaba 
perdición y peligro de los hombres. ¡Ingrato! Pero 
ello debe ser cosa de la edad, como que la carne ya 
no gusta cuando no hay muelas con que mascarla. 
Por eso alguien se preguntaba, al ver en el cuadro 
de la casta Susana indignada a ésta al encontrarse 
sorprendida por unos viejos recalcitrantes: ¿se ha
bría indignado lo mismo la Susanita si no hubieran 
sido viejos?

Pero no hablamos ahora de la Susana, que si fue 
casta, con su pan se lo coma, sino de la Movediza, 
la tucumana hechicera, que tenía más ingenio que 
Lope de Vega Carpio y más audacia que Amadís 
y los doce pares de Francia.

Pues la chica se echó sobre el rodete un velo que 
la hacía más guapa y encandilaba en fuego de amor 
la pupila de sus ojos negros y se fue con su sístole 
y su diàstole en derechura a la iglesia matriz, a la 
hora y punto de la misa mayor, oficiada por nues
tro amigo el cura, el mismo cura que andaba sin 
seso, tentada su virtud por el maligno que le echa
ba continuamente las maravillas de Mari Anita al 
rostro.

Verla el tonsurado y correr de punta hacia ella, 
como la aguja al imán, fue cosa de un segundo.

—No tentéis a Dios, señor cura, que estamos en 
su casa.

—Él perdona mis flaquezas, hija mía, pues nece
sito hablaros a solas; lo necesito como el pan de 
la vida y no he de lograrlo mientras os tengan en 
apretado cerco el fastidioso intendente y el insufri
ble alcalde.

—Y si yo os otorgase la codiciada audiencia ¿qué 
haríais por mí?

—Todo cuanto quisierais, cuanto valga y pueda, 
sin preguntar, sin vacilar.

—Pues será poca cosa para vos. Esta misma tar
de me mandaréis a casa las dos excelentes muías 
aperadas, que os envidia la villa entera. No en re
galo mío, no; las usaré mañana al alba para ir a 
Mondragón, propiedad que pienso adquirir y os las 
devolveré luego. Fingiréis esta noche una indispo
sición que os privará de ir a mi casa... No os alar-
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méis, no irá nadie, os lo aseguro, y mañana, mañana, 
amigo querido, será lo que vos queráis.

Y entornó los ojos y ahogó un suspiro hondo, in 
diñando la cabeza sobre el pecho.

Diez minutos después, lanzaba un ¡Ah! haciéndose 
la encontradiza con el corregidor don Juan del Pino 
que se daba importancia en la puerta de las cajas 
reales lugar de su habitual despacho matutino.

¡Oh! —dijo don Juan—; mi buena suerte os en
vía, cruel Anita, porque acecho la ocasión de ha
blaros sin testigos importunos.

—Lo de cruel no lo entiendo.
—Pues ¿desconocéis mis ansias? ¿Ignoráis que 

os amo y que sacrificaría hasta el corregimiento y 
la intendencia por serviros?

¿Tanto así, señor don Juan? ¿A que, si os pruebo, 
falla el tiro al primer rastrillazo?

—¿Qué os impide probarlo, desde luego?
—Sea, pues, por vos y será ¡ay! por mí, ya que 

os empeñáis en enloquecerme.
—Pedid hermosa, que aún no lo habréis dicho del 

todo, cuando os veréis al punto servida como una 
reina.

Sabéis que me odian, que me persiguen, que 
me insultan, que me amenazan y tengo miedo de lo 
que podrá venir después.

—Pero aquí estoy yo para protegeros.
Lo sé, don Juan, y confío en ello; pero si os 

complazco, como lo haré, subirá mi temor con la 
inquietud de mi conciencia y temblaré ante el cas
tigo, si no tengo para cualquier momento una sal
vaguardia, un documento de franco pase y orden 
de protección en mi salida y tránsito por todo el 
corregimiento.

Si eso os tranquiliza, venios, yo os lo daré amplio 
para vos y los vuestros, so pena de ejemplar cas
tigo a quien osare desobedecerme. Sí que lo ten
dréis. ¡Vaya si lo tendréis!

Y lo tuvo como quiso a su sabor y talante, des
pués de prevenir a Su Excelencia, que se hiciera 
esa noche el indispuesto para alejar sospechas, pues 
ella lo imitaría a la siguiente para recibirlo a solas.

Fuese luego hacia el alcalde, astuto de oficio y 
simple a nativitate, y le dijo sin exordios:

—Vos tenéis un empeño conmigo que no aplazaré 
más, si cumplís hoy con un empeño mío que espe
ro de vos.
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—Y ¿qué habrá que no haga por la que tiene en 
tan apretada cárcel el alma mía?

—Poca cosa para vos. Lo veréis. Ese mozo. . .  
pues, el insolente coplero que alzó armas contra la 
justicia del rey y espera su merecido castigo, es 
hijo del misterio: una gran señora, su madre, ha 
buscado mi valimiento y amistad con vos, para pe
dirme de rodillas que le concedáis ver a su hijo a 
solas. Irá conmigo a la prisión encubierta y acom
pañada con otra mujer, porque no puede caminar 
sin ayuda; casi es valetudinaria la infeliz. Nada 
arriesgáis y lo ganáis todo conmigo; pero, oídlo 
bien —añadió con un mohín de niña engreída— ha 
de ser sin que se mezclen alcaides, ni llaveros, 
gente curiosa, más que para abrir y cerrar puertas, 
porque ante todo, el secreto de la dama. Vuestra 
gran sagacidad...

— ¡Entendido, entendido! ¿Y qué gano en ello?
—Pues el verme a solas mañana mismo, para lo 

cual os fingiréis enfermo esta noche y no iréis a 
mi casa, alejando sospechas. Yo haré lo propio ma
ñana y después del toque de queda, entraréis en 
aquella morada que será vuestra... según me sa
quéis mejor y más cumplidamente de este empeño.

—Y os sacaré ¡voto a bríos! ¡Que no en vano 
empuño la vara de alcalde y justicia mayor de la 
villa...!

Al anochecer del mismo día, una silla de manos 
llevada por dos indios robustos, cantumarcas1 y 
seguida de dos damas veladas, y hermosas, a juzgar 
por el garbo, se detuvo en la puerta de la cárcel 
del cabildo. Una de las damas enseñó una orden 
al alcaide que leyó, se inclinó profundamente, habló 
con oficiosidad al llavero y abrió paso haciéndose 
a un lado él mismo; la silla entró por los patios 
hasta el calabozo en donde Andana maldecía de su 
suerte, encadenado aún y sujeto con argolla al 
muro, como los mastines iracundos, prontos a des
pedazar al forastero.

La dama de la litera salió de ella apenas, en brazos 
de sus compañeras, y fue sentada en un banco.

El llavero alivió al preso de las esposas y la 
argolla sin decir palabra, e inclinándose con reve
rencia, salió entornando tras sí la puerta del cala
bozo.

i Naturales de Cantumarca, pueblo indígena a pocos 
tiros de ballesta de la imperial villa.
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Media hora después y con igual trabajo, entraba 
de nuevo la dama enferma, en la silla de manos y 
salían todas tres con muestras del mayor dolor, 
enjugando las lágrimas con particular empeño, 
mientras el carcelero dirigiendo una mirada cuida
dosa al montón de paja en donde vio recostado a 
su huésped vuelto hacia la pared, cerraba con pre
caución las puertas.

Una de las damas, llamándole aparte y poniendo 
entre sus manos una rica bolsa de seda, llena de 
escudos con el busto de Carlos IV, le dijo:

—Os ruego que no le incomodéis por esta noche; 
necesita reposo; ha sufrido mucho. Os lo agradece
rá quien puede hacer mucho por vuestros hijos.

—Obedeceré, señora. Ni yo, ni nadie incomodará 
por esta noche al preso. Confiad en mí.

Y todo volvió a quedar en el silencio sombrío de 
las mazmorras de aquellos tiempos.

Pero a la mañana siguiente apresuróse el carce
lero a entrar en el calabozo para poner de nuevo 
al preso en sus prisiones y, haciéndose todavía el 
oficioso, le dijo:

—Siento incomodaros; pero de un momento a 
otro podría venir alguno que os viese libre y ten
dría que pagar yo muy cara mi condescendencia 
con la afligida dama que pidió por vos.

No obteniendo respuesta, ni viendo movimiento 
alguno, añadió para sí solo: “La comodidad le hace 
dormir como una marmota”.

—¡Oíd! ¡Eh! que es tarde y pueden sorprenderme.
Igual inmovilidad e igual silencio. —¿Estará muer

to? ¡Demonio!
Tentólo febrilmente buscándole el rostro, y lan

zando un ¡Dios me valga! cayó como fulminado por 
el rayo.

El preso había volado; en su sitio, yacía un mu
ñeco de paja vestido con su indumentaria.

Supiéronlo al punto el corregidor y el alcalde y 
la misma viva sospecha llevó a entrambos en vo
landas a la casa de Mari Anita la Movediza, en 
donde encontraron también al buen cura, desolado 
por la burla y por los mulos que vio perdidos para 
in eternum.

La mansión estaba escueta. Nadie en ella. Reco
rriéronla ansiosos y a punto de estallar de ira, de 
contrariedad y de despecho. Dieron al fin con un 
pliego puesto adrede a la vista y con sobrescrito en 
letras gordas dirigido a los tres citados personajes;
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corregidor, alcalde y cura vicario de la santa igle
sia matriz.

“Me llevo asegurado vuestro silencio. Con vues
tros propios documentos os tengo cogidos: vos, se
ñor cura, me proporcionasteis los medios para co
rrer cómodamente; vos señor alcalde lo preciso y jus
to para arrebataros de las garras el bien que adoro, 
y vos, excelentísimo señor intendente de la villa, 
los medios seguros para salir de ella y ser protegi
da y amparada en mi camino. Callaréis, no lo dudo, 
porque os sabría muy mal si llegase a conocerlo 
de buena tinta el excelentísimo señor virrey don 
Nicolás del Campo, marqués de Loreto.”

Nunca tan Movediza la tucumanita como al mo
verse con el tesoro de su corazón, desde la villa 
imperial hasta la gran metrópoli de Santa María de 
Buenos Aires, en donde se dijo, con todos los ba
rruntos de la verdad que se había hecho tan real 
persona casi como la Perfecta Casada de fray Luis 
de León.

LA SALVADORA

CASO DE EXCOMUNIÓN MAYOR.
EL RAPTO DE LAS SABINAS

El fabuloso Potosí pertenecía entonces al virrei
nato del Plata, como que los sucesos ocurren en 
1808.

Abundaban en aquella tierra los abajeños nombra
dos según la provincia de su origen: Juan el tucu- 
mano, Andrés el salteño, Pedro el cordobés o el 
mendocino, el jujeño, etc.

Decíase de los que habían libado hasta vacilar: 
“este pobre está entre San Juan y Mendoza” ; obra 
de los aguardientes que en gran cantidad importa
ban a aquel mercado exuberante los cuyanos.

Y no era chico el valimiento de aquellos común
mente llamados los “gauchitos”, como que eran bue
nos mozos, jinetes como centauros, enamoradizos 
de suyo y muy rumbosos. De manera que las mu
chachas los aceptaban y preferían a despecho de los 
españoles, siempre orgullosos como señores que se 
creían del suelo y de sus gentes.

No hay para qué hablar de las proezas que rea
lizaban a caballo en esas calles de Dios, escurridi-
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zas y pendientes, ni de su destreza en el juego de
las cañas y la sortija.

Muchacho hubo, y para no nombrarlo, Pepito Or- 
tiz, el salteño, que sacó en una ocasión doce lazos 
de vistosas cintas de raso, que no cabiéndole ya en los 
brazos, fueron amarrados a la cola de su inteli
gente zaino.

Así era la cosa, sí, señor, y entre las chicas gua
pas que contaba la media clase, lo que hoy diríamos 
la burguesía, se distinguía una muy lista, llamada 
la Salvadora, pues con su venida al mundo había 
salvado a su madre de unos histerismos horrendos, 
incurables para la ciencia, rebeldes, así a los con
juros de la hechicería, como a los exorcismos de la 
parroquia.

Eran sus padres don Mendo Pérez de Ocaña y doña 
Consuelo del Pulgar de Pérez Ocaña. Los murmu
radores entrometidos decían que lo de Mendo Pé
rez era verdad, como lo era lo de Consuelo Pulgar, 
mientras era apócrifo y contrahecho aquello de los 
“dones” y “de los”, celosamente tenidos como títulos 
de hidalguía entre los hijos de las Castillas, las Na
varras, los Leones, etc.

Precisamente habían sido naturales de este últi
mo reino, don Mendo y doña Consuelo, hijos de la 
ciudad de Zamora, que tuvo la gloria de defender 
a la reina doña Urraca contra el asedio en que la 
puso su propio tío, don Sancho el victimado.

Decían, otrosí, los entrometidos, que los sobre
saltos continuos en que vivía Zamora cuando la 
guerra de los comuneros, habían exaltado tan fuer
temente los nervios de Consuelito, que los padres 
de ella creyeron acertado el casarla de prisa y re
sultó el remedio peor que la enfermedad, porque 
don Mendo había sido comunero y la mujer, que 
lo sabía, tenía siempre el alma en un hilo y sus 
nervios bailaban a la continua el histerismo agudo 
con todas sus variaciones.

Así fue como, evitando la horca y a la vez bus
cando mejores aires para la enferma, resolvió el 
matrimonio trasladarse al Nuevo Mundo y dar con 
su humanidad y algunas mercancías empaquetadas 
bajo guía limpia, en la opulenta, misteriosa y un 
tanto cuanto libre en sus costumbres semiorienta- 
les, villa imperial de Potosí.

Allí abrieron tienda, trabaron relaciones, cultiva
ron amistades y medraron los esposos, mientras se 
ponía cada día más guapaza la muchacha Salvadora,
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fruto óptimo, sazonado y apetitoso de aquel legíti
mo ayuntamiento.

Claro está que habían de quererla a rabiar, es
pecialmente don Mendo, que contemplándola se que
daba las horas muertas y festejaba todas sus gracias 
subidillas de punto y aun a veces de punto y coma.

En vano doña Consuelo le decía:
—Mira, Mendete, que la chica se nos propasa.
—Pero, vamos al decir, ¿en qué se nos propasa?
—En qué y cómo, yo no sabré explicártelo; pero 

se hace demasiado fresca, como si dijéramos libe
ral o cosa así.

—¡Pisch! Lo de fresca lo debe a su buena salud y 
a sus robusteces de buena moza, y en lo de liberal, 
es hija legítima de su padre. Bien sabes tú que fui 
comunero de los ardientes y que...

—¡Calla, Mendo, por Dios! ¡Y no recuerdes cosas 
funestas! Yo te digo que la Salvadora necesita mu
cho cuidado.

—Pues cuídala tú, que para eso eres su madre.
—No, que yo no puedo con ella, necesita mano 

más fuerte.
—¿Se rebela acaso? ¿Te contesta?
—Al contrario; parece oírme sumisa y no replica 

nunca; pero después...
—¡ Después qué. . . !
—Después hace lo que le acomoda y únicamente 

lo que le acomoda.
—Pero, en resumen, qué hace, ¡vamos a ver, qué 

hace!. . .
—Que tiene gusto en revolver la villa; que atrae 

para rechazarlos luego, a los mozos de valía y de 
no valía; que los halaga hoy día para desdeñarlos 
mañana; que mueve celos de todos poniendo a los 
unos frente a los otros, y ocasionando disturbios, 
da que hablar a la gente y que rabiar al gobernador.

—Exageras mujer: no será para tanto. La chica 
es viva de genio, enterita a su padre, y en los ím
petus, a su madre, y como es linda y tiene gracia 
y buenas prendas que sabe lucir, ¿me entiendes? 
andan todos con la manía de desbarrar por ella y 
ella, nada, esto es nada, libre y soberana como Za
mora en tiempo de Bellido Dolfos.

— ¡Y dale con Bellido y dale con Zamora! Valiera 
más que te ajustaras los calzones y mirases mejor 
por tu hacienda. Yo, por mí, con todo mi cariño por 
Consuelo, la encerraría en Copacabana, pues mejor
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quiero que sirva a Dios y no que sea instrumento 
del Demonio dándonos malos ratos.

— ¡Eso no, viven los cielos! Cuidaréla yo y ya sa
ben los moscones si tengo pesado el puño. Bien lo 
sabe y lo sabe de sobra el gobernador intendente 
de esta imperial villa.

Y era el tal gobernador intendente el muy distin
guido, aunque quisquilloso señor don Francisco 
Paula Sanz, que se decía de estirpe regia, último de 
los de su clase, digo, de la clase de gobernador, 
derrocado luego por la revolución del año 10 y fu
silado por su excesiva adhesión al rey.

Lo que no ocurría en la metrópoli española, ocu
rría en la colonia. Había de todo en la villa: de 
árabe, de griegó, de egipcio, de romano y hasta algo 
de francés del tiempo de Luis XV. Bullía aquella tie
rra llena de nobles, de ricos, de aventureros, de per
donavidas y de matachines.

A la vez influían grandemente los frailes. Como 
había de canonizarse en Italia a uno de la familia 
para realzar la nobleza, así en la villa había de can
tar misa algún hijo, sobrino o deudo para honrar 
el solar.

Por ello ni quedaba manzana sin iglesia, ni casa 
de valer sij^oratorio o capilla, ni familia sin pres
bítero, ni fiesta, aun profana, en donde no hubiera 
un cura rotondo y regocijado, o un capellán pul- 
quérrimo y oliente a benjuí, o un cleriguillo ele
gante, y decidor como los abates de la Regencia en 
la tierra de San Luis.

Solía suceder en las reuniones familiares, cuan
do las cabezas perdían su nivel racional, lo que 
era práctica, y sonaban las arpas y las guitarras en 
acordes entusiastas danzas de la tierra y zarándeos 
alegres, solía suceder, digo, que despojasen las 
muchachas, quieras que no, de sus talares ves
tes, a los abates preparados al evento, con chaque
tas de seda y alamares de lo propio, calzón de pun
to, ricas medias y zapatos con hebilla de oro, y 
palmoteando alborozadas, los obligaran a bailar, 
una y veinte veces, ya batiendo el pañuelo en el 
aire, ya castañeteando los dedos y sucediéndose 
unas a otras las parejas femeninas como en tribu
to, con gran contentamiento de aquellas palomas 
del altar que creían indispensable ostentar, para 
la vindicta pública, modestias, cortedades, pudibun
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deces adorables: ¡Corderos de Dios que llevaban a 
cuestas los pecados del mundo...!

La conciencia usaba, pues, a la sazón, las mangas 
bien anchas y cerraba los ojos a ciertas cosas, tan
to que recibía en sociedad, sin escrúpulos a la Fu
lana, a la Zutana y a la Beltrana, barraganas de los 
curas y también a sus hechuritas llamadas por an
tonomasia candeleritos de plata si de curas, y de 
oro, si de canónigos.

De obispo, no lo podré decir, porque como son 
tan pocos, poco se sabe de ellos. No embargante 
esto, recuérdase al obispo Eizaguirre, creo que na
tural de Chile, el cual paseó por toda la América 
y parte de Europa y vivió en Bolivia hasta bien 
gastado el siglo xix, con una monjita guapa, sacada 
por él mismo de su convento y llevada consigo "en 
misión espiritual” para despecho del Demonio, que 
la asediaba de cerca, y mayor gloria de la Iglesia 
romana, contra la cual no prevalecerán abiertas las 
puertas del infierno.

Mas, al cabo, ésas son flaquezas según la doctri
na y robusteces según la ciencia, y no seremos nos
otros los que nos atreviéramos a contestar a la 
invitación del Cristo, tirando ni la primera, ni la 
última piedra. ¡Qué disparate...!

Contamos el cuento sin moralejas, y el cuento, 
conforme lo había previsto doña Consuelo, se vol
vió de repente un lío.

En la familia de los Urquixo o Urquijo, ennoble
cida por una encomienda de Carlos III, había un 
curita relamido, trovador, intrigantuelo, que hacía 
hablar al clavicordio, y cantando oscurecía a los 
cisnes. (Parece que entonces cantaban los cisnes: 
el progreso moderno ha abolido hoy esa costumbre.) 
Bello, cantor, poeta y cura. Lo suficiente y sobrado 
para tener gran partido entre las muchachas cas
quivanas y especialmente cerca de nuestra mozota la 
Salvadora, que estaba hecha un manantial de eflu
vios voluptuosos aspirados a pulmón lleno y narices 
abiertas, por los mozos más apuestos de la villa.

Pepito Ortiz se daba a los mil demonios con el 
curita y torcía el gesto al mirarlo cerca de la Sal
vadora, como diciendo: "El mejor día te clavo, gran 
monigote, contra la pared como a los murciélagos” .

Y ese día llegó y para mal de todos, en plena 
iglesia del Carmen y en plena festividad de la Vir
gen santísima, cuando las naves rebosaban de gente, 
los cirios y las bujías tachonábanlo de estrellas y
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el incienso, subiendo en espirales, daba a los ám
bitos olor de gloria celestial.

A la entrada de la sacristía, la Salvadora y otras 
mozas garridas repartían escapularios del Carmelo 
perfumados y bordados de mano maestra, entre lo 
más encumbradito de la villa.

Seguro de no ser observado, ni dejar a ninguno 
a sus espaldas, fuese llegando Urquijo, revestido de 
riquísimo sobrepelliz de encaje, hacia la Salvadora, 
apretada por sus cofrades delante de una barandilla 
ad hoc que la separaba del público y alentado por 
su propia audacia, logró pasar un brazo alrededor 
de su cintura y estrecharla fuertemente contra su 
pecho, al mismo tiempo que resonaba robusta y 
llena una bofetada, caía el curita cuán largo era en 
el suelo y se veía a Pepito Ortiz, aún demudado y 
hosco, ganar el portillo que daba a la plazoleta de 
Santa Teresa.

No fue baraúnda la que se armó en el templo. 
Gritaban las señoras mayores, chillaban los niños 
asustados, exhortaban a la calma los curas, cesaba 
el órgano, se producía el pánico y se desocupaban 
las naves como si las hubiera invadido la peste.

Al día siguiente, tocaban a entredicho las cam
panas de todos los templos de la villa, colgaban 
paños negros en la fachada de la iglesia del Car
men y en la puerta principal cerrada a barrotes, se 
fijaba en grandes letras el edicto de “Excomunión 
mayor”, de tremendo anatema que prohibía dar pan, 
asilo, protección y amparo al enemigo de Dios, nom
brado José María Ortiz, de la jurisdicción de Salta, 
reo de atentado contra un sacerdote del sacrosanto 
altar, en el propio templo de Dios temerariamente 
profano.

Don Francisco de Paula trinaba como un conde
nado al ver la consternación y el alboroto produci
dos en la levantisca villa de su digno mando.

Primeramente encerró al curita, Urquijo, con su 
moflete hinchado y su ojo amoratado, en una celda 
de los padres juandedianos, bajo rigurosa incomu
nicación y a dieta; luego echó a toda la jauría de 
sabuesos y lebreles en pos de Pepito, que no pare
cía sino que se lo hubiese tragado la tierra, y luego 
llamó al vicario eclesiástico, y contra sus alegatos 
y sus distinguendos canónicos, le notificó que abre
viase el entredicho de la iglesia, cesase en las ple
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garias, gazmoñerías de campanas y agua bendita y 
devolviese la tranquilidad al vecindario potosino, 
so pena de suspensión de congruas, diezmos y otras 
regalías que dependían del real tesoro de su majes
tad católica.

Y como viese que eso no levantaba el atribulado 
espíritu de los creyentes, sobrexcitados por la frai
lería abundante entonces en ejemplares robustos, 
cogotudos y ahitos de manjares y buen vino, acudió 
al remedio supremo, ordenando que a comenzar del 
día 2 de agosto, conmemoración de la Porciúncula, 
se corrieran dos días de toros y dos de cañas y 
sortijas, en desagravio de Dios, después de la misa 
y del sermón a que concurrirían las autoridades y 
funcionarios reales y los síndicos y alcaldes del 
ayuntamiento.

¡Cuánta gente, santo Dios, en la plaza del Rego
cijo que hacía ya veces de mercado de frutos y de 
víveres!

Los tablados en gradería hallábanse materialmen
te cuajados de gente, y en las galerías y tribunas, 
colgadas de vistosas telas y adornos de vivos colo
res, se veía a lo más rico y ostentoso de la villa, 
luciendo lujosos trajes y joyas de inestimable precio.

En una de esas abiertas galerías parecían reuni
das adrede, ocupando fila delantera, cinco lindas 
muchachas, teniendo en el centro a la Salvadora, 
aún más hermosa, fresca y provocativa que antes 
del fracaso que la puso en el trono del favor público.

Y la fiesta transcurría y corrían los jinetes y acer
taban o erraban al aro y reía la gente o batía pal
mas y sonaban las músicas alegremente.

Prodújose un intermedio durante el cual los man
tenedores y gente de a caballo, dejaron la plaza es
cueta, para dar reposo a las cabalgaduras y tomar 
plácemes y refrescos en las galerías y tribunas.

De pronto sonaron los clarines y se miraron uno 
a otro, el gobernador y el alcalde mayor, suponien
do cada cual que el otro fuese autor de alguna im
provisación. Y junto con el sonar de las trompetas, 
se abrieron las dos puertas opuestas del palenque 
y entraron por cada una hasta una veintena de 
caballeros enmascarados y armados de espadas y 
pistoletes que, recorriendo la plaza al trote y des
pués de saludar ceremoniosamente a su Excelencia 
y su Señoría, se agruparon hacia la galería de la
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Salvadora en dos filas, la una con frente al palen
que y la otra con frente a las muchachas escogidas.

¡Qué audacia, lector! ¡Qué audacia tan mayúscu
la. . . !

Antes de que ninguno se diera cuenta de lo que 
pasaba, juntáronse en escuadrón los caballeros sa
ble en mano y partieron al escape, dejando estupe
factos a todos y consternados y locos a los padres 
de las cinco chicas llevadas sobre el arzón de la 
montura por aquellos hijos del viento y de la tem
pestad.

El único que dicen dejó caer el antifaz, fue el 
bueno de Pepito Ortiz. El picaronazo se llevaba a la 
Salvadora al parecer muy a gusto suyo y del de
monio que inspiró sin duda a los abajeños y criollos, 
el audaz golpe de mano que cuenta la tradición 
potosina, de la cual yo no soy más que el eco.

RECUERDOS HISTÓRICOS

QUE NO CAUSAN HORROR 
NI CUENTAN DESASTRES

En este punto las sierras forman collados alter
nando los cerros rocallosos y las colinas altas, ver
des, musgosas. Los picos de los primeros rompién
dose en cuchilla corren hasta perderse en el hori
zonte. Mil siluetas de torres almenadas, edificios 
góticos, templetes derruidos, se elevan y enclavan 
en el diáfano azul. Los picos agudos semejan frailes, 
las manos entre amplias mangas, la capucha puesta 
como embudo con la punta al cielo o echada a la 
espalda a guisa de mochila. Frailes descomunales, 
de pie, de rodillas, en oración humilde o clamando 
con la frente alta y los brazos tendidos al infinito.

Las colinas al frente forman lomadas multicolo
res, suaves planicies; redondas cúpulas elevadas y 
deprimidas ondulando como grandioso oleaje marí
timo, vestidas sus faldas con arbustos, captus, ma
torrales y cardos gigantescos, entre manchas de tu
pida yerba asilo de reptiles y despensa de liebres, 
conejos, y cacería menor en donde no se pierden los 
perdigones, ni quedan sin labor los perdigueros.

Colinas y cerros abriéndose en compás abarcan 
el valle partido en dos por el torrente cristalino, 
bullicioso, saltarín y capaz de meterse por donde
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menos falta haga y de llevarse valladares y reparos 
de encuentro para establecer nivel común, como los 
socialistas de nuestros días y los insurgentes de to
dos los tiempos.

En el ángulo de ese fantástico compás, sobre 
blanda meseta que rodea el torrente en profundo 
lecho con bordes elevados formando pintoresco 
abismo, se extiende, oliente, la aldea. La calle prin
cipal la cruza de extremo a extremo y comienza 
y remata en dos columnas de piedra labrada, como 
portadas que, en semicírculo, ofrecen asiento al via
jero cansado, al entrar, o lugar de despedida a los 
aldeanos al salir fuera en excursión muy larga. Las 
cabañas cercadas de huertos, las callejuelas por don
de corre el arroyo entre berros de relucientes hojas; 
la plazoleta con tiendas de colorines, de lienzos, 
arreos de montar y baratijas; su blanco pilón de 
piedra berenguela, al centro, y, dominándolo todo, 
la iglesia con su enorme ojiva de colores en la fa
chada, con sus torrecillas blancas y agudas que ter
minan en flecha y en el costado la casa parroquial, 
burguesa, sombreada por copudos saúcos y tapizada 
de trepadoras capuchinas y madreselva que remon
tando el muro forman parasol oloroso en la portada.

A su sombra sentado en silla de baqueta cocha- 
bambina y el breviario en la mano, contempla el 
buen cura, no viejo aún y de rostro fresco y aire 
bonachón, el zig-zag que en la loma de enfrente a 
partir desde la alta ermita sin puerta que tiene em
potrada en el muro del fondo una cruz pintarraja
da en cuerpo y brazos con los pasajes de la pasión 
del Redentor, contempla el zig-zag que forma la 
senda blanquizca sobre el verde tapiz de la falda, 
por donde al lánguido renguear de su caballo baja 
un jinete defendiendo con la ancha ala de su som
brero, su faz y sus ojos del sol que le cae de lleno 
al descender amarillo y caliente hacia el ocaso.

Exhalaba la tarde sus vahos y sus perfumes al 
son del torrente que bullía sordo y pertinaz abajo 
y de la cigarra que zumbaba monótona incansable 
arriba. El jinete descendía, descendía hasta el to
rrente que cruzó por puente de troncos juntos, sin 
apearse, esquivó los pilares de la calle central del 
pueblo y se detuvo en una gran cabaña pajiza da 
doble piso, con ventanas rústicas, cobertizo, corre
dor y establo, todo entre fronda de manzanos flo
recidos de blanco.
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El buen cura dejó su libro y acudió al templo en 
donde se le esperaba; vistió sobrepelliz, manípulo 
y estola y comenzó la ceremonia del bautismo de 
un niño. Teníalo en los brazos el que venía “piano 
piano” jinete por la senda del monte y no presen
ciaban el caso más que el sacristán con el cirio en
cendido en una mano y los potes de óleo y sal en 
salvilla en la otra y una mujer del pueblo puesta 
de limpio y con los aros y hebillas de las fiestas 
grandes.

El forastero era de noble y altiva faz, ojos bri
llantes, sin bigotes, las patillas en chuleta, los mo
dales medidos y cultos, el traje entre militar y pai
sano, galones o bordado sin lustre, chafados, aso
maban por el cuello del poncho de paño azul que 
caía hasta las botas altas y con espolines.

El buen cura aunque murmuraba sus oraciones y 
ponía la sal o el óleo al neófito, no apartaba la vista 
del extranjero como atraído por prestigio incógnito 
de manera que al verter el agua, invocando a la 
Santísima Trinidad, la dejó caer sobre el sacristán 
que se lo advirtió disimuladamente.

Concluido el ministerio, invitó el cura al padrino 
a prestarse para sentar la partida en el libro. Hecho 
el encabezamiento con el consabido: yo infrascrito 
cura y vicario etc., preguntó al forastero:

—¿Su nombre?
—Manuel Belgrano.
Mirada de estupor, indeciso añadió con ansia in

explicable:
—¿Su profesión?
—General del ejército libertador de las provincias 

del Alto Perú.
El cura se puso en pie, hizo una reverencia pro

funda, juntó las manos sobre el pecho, alzó con 
unción los ojos al cielo y murmurando una oración 
'entre dientes, extendió la diestra y puso solemne
mente la bendición sobre el forastero.

Entretanto había desaparecido el sacristán. Duró 
aún algún tiempo el asiento pasando al libro las 
particularidades sobre el nacido, sus padres y su 
padrino.

De pronto se echaron a vuelo las campanas como 
en los grandes días, resonó el órgano tocado con 
ardor no usado hasta entonces, y al salir del tem
plo cura, padrino y comadre portadora del niño, 
el pueblo corría por la plaza gritando:

—¡Viva el general Belgrano! ¡Viva! ¡Viva!
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Repentinamente se cubrieron las ventanas y puer
tas, de cañas llevando, a guisa de bandera, pañuelos 
de yerbas y lienzos cíe colores, tronaron cohetes y 
petardos, y se vio descender, bajo el hermoso cre
púsculo prolongado por los celajes de oro y púrpura 
que embellecían el horizonte, centenares de hom
bres a los gritos de: ¡Viva la patria! ¡Viva Belgrano!

En medio de la muchedumbre ebria de entusias
mo, montó el general de nuevo a caballo, saludó 
con el sombrero en la mano, estrechó y besó la ma
no al cura y después del regalo obligado: una pe
queña bolsa con tomines y reales, a la comadre, 
partió al trote largo a juntarse con su ejército que 
acampaba a tres leguas en ol ancho y despejado de 
la quebrada de Saropalca, corregimiento de Potosí.
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