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Don Gunnar Mendoza Loza, una de las perso-
nalidades más destacadas dentro del ámbito 
cultural boliviano, tanto por su dedicada la-

bor historiográfica –a él debemos el conocimiento 
de al menos dos obras capitales como La Historia de la 
Villa Imperial de Potosí y el Diario del Tambor Vargas–, 
como por su esmerado trabajo por espacio de medio 
siglo a la cabeza del Archivo y Biblioteca Naciona-
les de Bolivia, institución a la que supo inscribirle su 
impronta indeleble, el dossier de la presente entrega 
de Piedra de agua está dedicado a él, habida cuenta de 
que en el presente año, recordamos el centenario de 
su nacimiento, y los veinte de su fallecimiento.

Una semblanza biográfica, un par de evocaciones 
escritas por personas que lo conocieron y lo trataron 
en vida, como son su colega de trabajo y su sobrino 
nieto, y un texto del propio Gunnar Mendoza en el 
que nos refiere, amena y documentadamente, fiel a 
su pulcro estilo, la vida de su señor padre, el insigne 
escritor Jaime Mendoza –todo ello con abundante 
material gráfico–, son los documentos que integran 
el mencionado dossier.

Luego, en la sección de literatura, conmemorando 
otro importantísimo centenario, el crítico Rubén 
Vargas nos regala un preclaro texto sobre la vida y 
obra del Premio Nobel mexicano Octavio Paz (1914 
- 1998).

Las artes visuales están presentes en este número 
de la revista gracias a un paseo guiado por Homero 
Carvalho, a través de la exposición de fotografías de 
Noah Friedman-Rudovsky, exposición que el Museo 
Nacional de Arte mostró entre los meses de mayo y 
junio.

El Cuarto Encuentro de Cine en Bolivia y el 
Octavo Encuentro de Escritores Iberoamericanos, el 
primero realizado en La Paz y el otro en Cochabamba, 
ocupan las secciones dedicadas al cine y a la gestión 
cultural respectivamente, mostrándonos la vitalidad 
de esos importantes eventos, como un espacio de 
reflexión y actualización.

Invitamos a lectores y lectoras de Piedra de 
agua a disfrutar de todo este material que, en sus 
páginas finales, incluye reseñas de publicaciones e 
información de exposiciones viajeras en el Muro.
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la vela”, la prosa (escribe sus pri-
meras novelas: Una historia clí-
nica, El lago enigmático), la com-
posición musical (se conserva 
un álbum de canciones), el pia-
no, el violín, la guitarra; se ini-
cia, en fin, en el ensayo médico: 
El cerebro y El factor moral en las  
enfermedades, inéditos.

En 1901 recibe su título de 
médico leyendo una tesis sobre 
La tuberculosis en Sucre. Prosigue 
Mendoza: “Mi hogar estaba en 
ruinas”, “y rudas obligaciones 
pesaban sobre él. Mi madre 
sola, a cargo de sus otros sie-
te hijos. Yo tenía que trazarme, 
pues, nuevas normas, discipli-
narme, trabajar”.

Recién recibido de médico, 
sus servicios son contratados 
por una compañía minera en el 
gran emporio estañífero de Lla-
llagua. Sigue escribiendo poesía 
y prosa. Son de entonces sus 

poemas “El chuilpa”, “Cantos 
montañeses”, “Cantos de pie-
dra”, inéditos. “Todo esto per-
manecía ignorado”, continúa, 
“A mí me importaba pasar entre 
la gente como simple médico. 
También en Sucre me había cui-
dado de revelar mis veleidades 
poéticas. Apenas si tal cual ami-
go muy intimo se percataba de 
mis flaquezas y hasta me daba 
alas”. Por entonces bosqueja 
su futura novela En las tierras  
del Potosí.

En 1902 su madre muere 
asesinada por los indios de Ya-
nani, Mendoza, preso de tre-
menda crisis afectiva, se incor-
pora a un contingente militar 
con destino a la guerra con el 
Brasil (1903-1905). Allí en el 
Acre, oficia de médico de solda-
dos y de siringueros (trabajado-
res de la goma). Como escritor, 
recoge el material para su nove-

la Páginas bárbaras, donde retrata 
el paisaje y la gente de aquellas 
regiones, así como para su poe-
ma El toque de silencio, y envía a 
la prensa de La Paz correspon-
dencias sobre temas médicos, 
como Proyecto de organización de 
milicias coloniales en el Noroeste y 
La sanidad en el Territorio de Co-
lonias. Escribe también sobre 
geografía regional, política in-
ternacional, costumbres, etc., 
páginas inéditas.

En 1905 retorna a Llallagua. 
“No había olvidado las tierras y 
gentes entre las cuales inicié mi 
carrera”, cuenta, “Apenas libre 
después de la expedición al Acre 
y cuando bien pude escoger 
otras mejores situaciones que 
se me ofrecían, preferí regre-
sar modestamente a Llallagua, 
a seguir trabajando entre seres 
anónimos y ‘desheredados’ ”.

Con el predicamento que 
su condición de médico le da 
ante las autoridades industriales 
y políticas de aquellos minera-
les, inicia una esforzada labor 
de promoción social, que se 
prolonga por diez años, hasta 
su restitución a Sucre en 1915. 
En este lapso, interrumpido por 
tres viajes al extranjero hechos 
con fines de estudio (a Chile en 
1907, y a Francia, Alemania e 
Inglaterra en 1911 y 1913), ín-
timamente compenetrado del 
drama espiritual y material del 
minero, da de sí cuanto puede 
para aliviarlo.

En Uncía y Llallagua -dice- 
fundé o suscité la fundación de 
los primeros hospitales y las 
primeras escuelas, las primeras 
sociedades mutuales de traba-
jadores, de beneficencia y de 
deporte, que, con sus sanos en-
trenamientos, arrebataban a los 
obreros a las garras del vicio. Y 
aun cuando no era conocido aún 
en el mundo de las letras, ya en 

Jaime Mendoza
Resumen biográfico

Tomados de sus Obras Completas (Sucre, ABNB, 2005), con el 
propósito de ofrecer al lector una muestra de la prosa 
de Gunnar Mendoza, reproducimos aquí dos textos de 
extensión muy diferente, en los que el autor se refiere a 
su padre. El primero evoca la vida del ilustre médico y 
escritor chuquisaqueño (1874 - 1939) autor de obras tan 
celebradas en su tiempo como Páginas bárbaras y En las tierras 
del Potosí. El segundo, mucho más breve, narra los inciden-
tes de su deceso.

Gunnar Mendoza Loza

Nació en Sucre (julio 25, 1874): Sus padres: José María Men-
doza, abogado y terrateniente, de familia sucrense, y Gabi-
na González de Mendoza, de una familia de terratenientes 

establecida en la región provincial de Poroma, departamento de 
Chuquisaca.

La primera infancia de Mendoza transcurre en gran parte en 
la hacienda familiar de Yanani cerca a dicho pueblo. Esto influye 
decisivamente en la fijación de su natural temperamento: de allí 
arrancan su amor a la naturaleza, su sentido de lo telúrico, su com-
prensión de los seres humildes como el indio. En este periodo su 
instrucción es puramente familiar. En Yanani sus antecesores ha-
bían acumulado una apreciable biblioteca donde Mendoza, niño, 
encamina sus tempranas preferencias literarias: Espronceda, Zo-
rrilla, Bécquer, Núñez de Arce; Wálter Scott, Byron; Lamartine,  
Víctor Hugo.

A los nueve años ingresa en el colegio de San Cristóbal (Sucre), 
donde lleva a cabo sus estudios secundarios. Allí funda un periódico 
manuscrito y empieza a escribir poesía.

Constreñido, por la limitación de los estudios universitarios de 
entonces, a optar entre la abogacía, la medicina y el sacerdocio, ingre-
sa en la Facultad de Medicina, Sucre. Por entonces su casa está que-
brantada, afectiva y económicamente. Cuenta Mendoza: “Grandes 
infortunios habían caído sobre mi hogar. Mis padres se divorciaban. 
Mi numerosa familia pasaba rápidamente de la holgura a la pobre-
za. Yo necesitaba trabajar, pero no lo hacía: era vano, indisciplinado  
y perezoso”.

Mientras estudia medicina no deja de cultivar asiduamente la 
poesía (de aquel tiempo es su poema laureado en 1927 “El cabo de 

Jaime Mendoza González
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1906 comencé a escribir artí-
culos periodísticos en defensa y  
previsión social.

En Santiago de Chile hube 
de librar una verdadera bata-
lla en el seno del Directorio 
de la Compañía Estañífera de 
Llallagua (1907) para la cons-
trucción del primer hospital 
que allí hubo. Con este moti-
vo, el magnate Varela, movido 
por mis prédicas sobre la edu-
cación popular, ofreció de su 
peculio propio una asignación 
anual para escuelas, que, des-
graciadamente la Junta Munici-
pal de Uncía descuidó recoger. 
En La Salvadora, la rica mina 
de Simón I. Patiño, fui el pro-
motor del primer hospital que 
allí se erigió, y, en sus inicios, 
lo hice funcionar con limosnas. 
Propuse, asimismo, la creación 
de otro hospital en el pueblo de 
Uncía, el cual quedó en cimien-
tos por falta de ayuda material. 
Fundé allí mismo la Sociedad 
de Socorros Mutuos Bolívar, y 
la de Tiro al Blanco; instituí la 
Olla del Pobre; inicié campa-
ñas contra el alcoholismo en-
cabezando personalmente la 
persecución del contrabando; 
promoví el establecimiento 
de centros de protección para 
desvalidos, mujeres y niños; 
hice que se adoptaran disposi-
ciones restrictivas del trabajo 
de menores: fundé brigadas de  
boy scouts.

Como escritor, en 1911 edi-
fica de un solo golpe su presti-
gio literario con su novela En 
las tierras del Potosí, publicada en 
1911, intenso cuadro de la vida 
de los seres desheredados en las 
regiones mineras, que movió a 
Rubén Darío a llamar a Men-
doza “un nuevo y distinto Gor-
ki”. Pero antes aún, 1907, en el 
periódico La Industria de Sucre, 
Mendoza había publicado ya, 

en forma de folletín, su novela 
breve Los estudiantes, que pinta 
el ambiente universitario de la 
capital del Alto Perú, La Plata, 
hoy Sucre, en los últimos días 
de la colonia. A este periodo co-
rresponden también cuadros de 
costumbres y cuentos de senti-
do realista que bajo el epígrafe 
general de Bocetos provincianos 
publica en diversos diarios de 
La Paz; uno de ellos es el cuen-
to “La justicia”, que reproduce 
el Nº 24 de Universidad de San 
Francisco Xavier, Sucre.

Restablecida su residen-
cia en Sucre, Mendoza ingresa 
como profesor de la Facultad 
de Medicina en las cátedras de 
Patología interna y de Pedia-

tría (1916-1920). Posterior-
mente pasa a las de Psiquiatría 
y Medicina legal (1924-1929). 
Fruto de esta labor son sus tra-
bajos “Lecciones de patología 
general” (inédito), “Lecciones 
de Medicina legal” (publicado 
en Archivos bolivianos de medicina, 
Sucre, Nº 2, 1946), y “Estudios 
Psiquiátricos”, fragmentaria-
mente publicados en la Revis-
ta del Instituto Médico Sucre: “La 
demencia precoz”, junio 1924, 
Nº 42; “Los manicomios en Bo-
livia”, marzo 1925, Nº 43; “La 
epilepsia. Conferencia de vul-
garización científica”, octubre 
1926, Nº 46 “La heredosífilis 
en Bolivia”, mayo-junio 1928, 
N° 50; “La sífilis y la locura”, 

julio-diciembre 1929, N° 54; “La hipófisis”, junio 
1937, Nº. 64; “Temas de vulgarización psiquiátri-
ca (Sobre un caso de esquizofrenia)”, diciembre 
1937, N°. 66; “La esquizofrenia”, agosto 1938, 
Nº. 68. Su inclinación a estos estudios le había 
hecho ya publicar en 1908, en la misma revis-
ta (N° 20), un trabajo sobre “La degeneración”. 
Sus trabajos psiquiátricos lleváronle necesaria-
mente a los dominios de la psicología misma, 
tema sobre el cual publicó su ensayo El trípode  
psíquico (1930).

En este mismo periodo aborda otros aspec-
tos de la ciencia médica, registrados también 
en la Revista del Instituto Médico Sucre: “La vacu-
nación antivarilosa en Bolivia”, “La tuberculosis 
en Bolivia”, “Meteorología boliviana”, “Nuestra 
luz”, “Enfermedades en nuestro medio escolar”,  
etc., etc.

Tampoco ceja en su obra de solidaridad so-
cial. “Invitado en 1916 a dar una conferencia en la 
Universidad Femenina”, relata:

...llevé allí el tema de los niños desvalidos. 
Pinté los lastimosos cuadros de infantes semides-
nudos, hambrientos, que había visto en mis repe-
tidas travesías por el territorio boliviano; planteé 
la tesis de que en muchos casos hay que defender 
a los niños contra sus propios padres en tales me-
dios; hablé de la necesidad de que los legisladores 
dicten disposiciones protectoras para el niño an-
tes aún que nazca; reclamé la intervención de la 
iniciativa particular para organizar ligas defensivas 
de la niñez en Sucre. Esta conferencia suscitó un 
entusiasmo pasajero, que se extinguió por falta de 
perseverancia y colaboración entre los elementos 
que más debían y podían hacer. Después, ya solo. 
busqué siquiera una manera parcial de favorecer a 
los niños del pueblo, y con mis propios recursos 
y los de un grupo de amigos, fundé en el hospital 
de Santa Bárbara. una sala de niños, la primera en 
su clase que en Sucre se creaba.

Esta conferencia está publicada en el diario La 
Mañana, de Sucre bajo el título “Por los niños” (Nº 
2855-2864, Sucre, 1916). A poco, en la Revista 
del Instituto Médico Sucre, insiste con su trabajo 
“Una indicación en favor de los hijos de las clases 
obreras”, en el que, luego de mostrar la lastimo-
sa situación de los niños en las regiones mineras, 
recomienda el establecimiento de organizaciones 
similares a los Kinder Krippen alemanes. Pero 
Mendoza contempla el problema infantil no sólo 
en su faz médica sino también en la pedagógica. 
Son muestra de ello sus trabajos sobre “EI scou-

Mendoza, ilustre médico y escritor (1874-1939)
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tismo en Bolivia”, “La militari-
zación escolar”, “El factor mís-
tico en la educación del niño”, 
inéditos, y principalmente, El 
niño boliviano, publicado desde 
1928 en diversas fuentes, es-
tudio psicopedagógico de los 
tres tipos socio-económicos del 
niño boliviano: indio, mestizo 
y blanco. Mendoza, en fin, es 
seguramente el único escritor 
boliviano que hizo del niño un 
tema permanente de creación 
literaria, como lo muestran, 
aparte de numerosos cuentos y 
composiciones poéticas, su poe-
ma “El huérfano” (1915) y su 
novela Los héroes anónimos, sobre 
un niño que hizo la campaña del 
Acre contra el Brasil (1928), así 
como sus canciones infantiles 
(música y letra, inéditas).

Los problemas obreros, 
como otro aspecto de la cues-
tión social, fueron también en 
este periodo motivo preferente 
de la preocupación de Mendo-
za. Entre su numerosa produc-
ción bibliográfica al respecto 
hay que mencionar sus confe-
rencias “Por los obreros”, estu-
dio, inédito, de los dos ejem-
plares típicos del proletariado 
boliviano, el minero y el sirin-
guero; “El comunismo” y “Te-
mas sociales bolivianos”, sobre 
los problemas emergentes de 
la crisis minera de 1928 y 1929  
en Bolivia.

Otro intenso capítulo en la 
actividad intelectual de Men-
doza es el periodismo. De 1912 
hasta su muerte, no cesa prác-
ticamente de exponer sus ideas 
en toda la prensa boliviana. A 
más de fundar en Sucre los pe-
riódicos Nuevas Rutas (1916) y 
La República (1917), colabora 
activamente en La Mañana, La 
Capital, La Industria, La Prensa, La 
Tribuna, El País, El Tiempo, etc., de 
la misma ciudad; en El Norte, El 

Hombre Libre, El Diario, La Razón, 
La República, de La Paz; La Patria, 
de Oruro; El Sur, de Potosí. Es 
por el camino del periodismo 
que Mendoza entra de lleno en 
el problema de la “integración 
territorial” de Bolivia, o sea la 
coordinación de las diversas zo-
nas geográficas del país aparta-
das unas de otras. En esta cues-
tión sus conclusiones son quizá 
lo más rico de contenido porve-
nirista que su esfuerzo ofreció a 
la patria. En su periódico Nuevas 
Rutas, lanzó la consigna de “dar 
las espaldas al Pacífico” para 
emprender la obra de conexión 
con los territorios del oriente 
como un paso previo para la 
edificación de la unidad bolivia-
na que traerá como resultado su 
fortalecimiento interior, sobre 
la base del cual podrá, llegado el 
caso, encararse la solución del 
enclaustramiento mediterráneo 
del país.

Rebasando la actividad pe-
riodística, el tema está desde 
entonces presente en toda la 
obra publicitaria de Mendoza: 
histórica, geográfica, sociológi-
ca y hasta literaria.

Mendoza se hace presente en 
la historiografía boliviana con su 
estudio La Universidad de Charcas 
y la idea revolucionaria, sobre la 
influencia del pensamiento uni-
versitario de La Plata, hoy Sucre, 
en la revolución emancipadora 
americana (1924). Posterior-
mente publica La creación de 
una nacionalidad, estudio de los 
antecedentes sociológicos de la 
emergencia de Bolivia como re-
pública independiente (1925); 
Ayacucho y el Alto Perú (1926), Fi-
guras del pasado: Biografía de Gre-
gorio Pacheco (1926), “La muer-
te de Ballivián”, “Melgarejo”, 
“Vida y muerte del gran maris-
cal de Ayacucho” (1926-1929),  
etc., etc.

En su afán de penetrar en el 
problema boliviano, Mendoza 
debía ir por fuerza, junto a la 
rebusca del pasado, a la consi-
deración del substrato telúrico 
de la nacionalidad. De ahí nace 
su estudio El factor Geográfico en 
la nacionalidad Boliviana (1925), 
obra clave para la explicación 
de su doctrina boliviana, donde 
se plantean nuestros problemas 
nacionales e internacionales 
básicos: el del Pacífico y el del 
Atlántico. El primero había de 
estudiarlo concienzudamente 
luego en el libro El Mar del Sur 
(1927), y el segundo en La Ruta 
Atlántica (1928), además de una 
profusión de artículos correla-
tivos en periódicos y revistas.

En este último aspecto, y 
previendo la posibilidad de una 
guerra entre Bolivia y Paraguay, 
desde 1926 (“La cuestión con 
el Paraguay”, conferencia pro-
nunciada con los auspicios del 
Presidente Hernando Siles en 
La Paz), aconseja, como fór-
mula de solución, una división 
transaccional del territorio del 
Chaco entre ambos países.

El Factor Geográfico en la Na-
cionalidad Boliviana, El Mar del 
Sur y La Ruta Atlántica comple-
mentados después de diez años 
por El Macizo Boliviano (1935), 
constituyen la exposición siste-
mática y completa de la doctri-
na de la “reintegración territo-
rial” preconizada por Mendoza 
para Bolivia.

En el campo literario, a su 
primera novela, En las Tierras 
del Potosí (1911), había seguido 
Páginas bárbaras (1918), sobre 
la vida en las remotas comar-
cas del Noroeste de Bolivia, en 
el bosque amazónico, donde se 
explotaba la goma. Estos dos li-
bros son de los primeros en la 
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literatura social del Continen-
te. Luego vienen Memorias de 
un estudiante (1918), cuyos pro-
ductos fueron cedidos para la 
edificación de un manicomio en 
Sucre; Los malos pensamientos re-
trato de la vida citadina en Bo-
livia; El desertor, sobre un episo-
dio de la guerra del Pacifico en 
1879 (1926); Los héroes anónimos 
(1928). En cuanto a la poesía, 
desde 1915 publica sus poemas 
“Tihuanacu”, “Poema rojo”, “El 
huérfano”, “El toque del silen-
cio”, “Oruro”, “El cabo de la 
vela”, “Bolívar en el Potosí”.

Este periodo de la vida de 
Mendoza cierra con un confina-
miento que el gobierno de Siles 
le impuso en las malsanas regio-
nes de Quiabaya (departamento 
de La Paz), en represalia por las 
campañas sociales del escritor y 
sus críticas sobre aspectos de la 
obra vial del gobierno de dicho 
mandatario. En su confinamien-
to, Mendoza recoge materiales 
para su libro Notas de un desterra-
do, sobre la geografía, la vialidad, 
las costumbres y la tipología de 
los Yungas de La Paz, publicado 
fragmentariamente en periódi-
cos de La Paz y Sucre.

La caída del régimen de Si-
les en 1930 hace que Mendoza 
reanude su labor en dos nue-
vos escenarios. Promulgada la 
ley de autonomía Universita-
ria se le designa, a pedido de 
los estudiantes, Rector de la 
Universidad Central de Boli-
via. Comienza a organizar el 
régimen autónomo, pero antes 
de coronar su obra tiene que 
interrumpirla. Los universita-
rios de Sucre proponen su can-
didatura como senador por el 
departamento de Chuquisaca 
en las elecciones nacionales de 
1930. Contra el cohecho, la fal-
sificación de votos y el robo de 
ánforas eleccionarias, su pres-

tigio de pensador y escritor le 
vale, en lucha desigual, la elec-
ción. Concurre a las legislaturas 
de 1931 a 1936, año en que el 
régimen constitucional es que-
brantado por un golpe militar.

En el parlamento, Mendoza 
trata de llevar a la práctica las 
ideas que había expuesto como 
escritor en diversos problemas 
bolivianos especialmente el de 
la “reintegración territorial”, el 
social, el infantil, el sanitario.

En 1932 estalla la guerra con 
Paraguay. En pocos días Bolivia 
es arrasada por la ola belicista. 
Sólo una voz vibra discordante 
en medio del coro guerrero: 
la de Mendoza. Como mentor 
estudiantil, como periodista, 
como historiador, como par-
lamentario, desde la iniciación 
de las hostilidades y en cuan-
ta coyuntura se presenta con 
promesas de eficacia, Mendo-
za reclama una solución tran-
saccional del conflicto. Pero el 
pacifismo de Mendoza no era 
ñoño ni derrotista. Sabía, senci-
llamente, que Bolivia no estaba 
preparada para la guerra y que, 
por consiguiente, ésta le trae-
ría más desastres que ventajas. 
“Bolivia - clamaba Mendoza en 
el Parlamento y en la prensa- 
empieza por carecer de lo más 
esencial en una guerra: vías de 
comunicación rápidas y segu-
ras para hacerse presente en el 
campo de operaciones”. Y -cu-
riosa ironía-, la divisa de “ir a 
pisar fuerte en el Chaco”, que él 
había propuesto con un sentido 
constructivo (“con la picota y 
el riel”) hacía más de un lustro, 
ahora, atribuida al hombre que 
había sido el apóstol de aquella 
guerra -Salamanca- era canta-
da por miles de voces como un 
grito de destrucción.

Mendoza, por lo demás, 
marchó a la guerra. Tenía a la 

sazón 58 años; su cuerpo era to-
davía ágil y todavía se mostraba 
erguido, pero ya estaba maltre-
cho por más de un accidente del 
trabajo como no podía menos 
de ser en tan grande y constan-
te trabajador. Con todo, él era 
médico y entendía que, como 
tal, “se debía en primer lugar a 
la humanidad”. Mendoza fue en 
el Chaco Director de los hospi-
tales militares de Macharetí y 
Charagua. En misión de estu-
dio hizo, además, recorridos en 
dirección a Ballivián por el Sur 
e Ingavi por el oriente. Fruto 
de su permanencia en aquellas 
regiones son sus estudios sani-
tarios sobre “Las micosis”, “La 
fiebre amarilla”; geográficos 
como “Charagua”, “El Parapeti”, 
“El imanes”, “Las ruinas de Ihui-
rapucuti”; y, por último, un li-
bro de memorias, inédito. Para 
los periódicos de Sucre, Oruro 
y La Paz escribe en todo este 
tiempo crónicas de viaje, artí-
culos sobre caminos, cuadros 
bélicos, cuestiones políticas. 
En el terreno bibliográfico en-
riquece su ya nutrida contribu-
ción con dos nuevos libros: La 
Tesis Andinista, Bolivia-Paraguay 
(1933) y La tragedia del Chaco 
(1933) ambas obras histórico-
geográficas.

Concluida la guerra, y luego 
de su concurrencia a la legis-
latura de 1935, Mendoza per-
manece en Sucre, entregado 
del todo a su labor de escritor. 
Todavía en 1937, grupos de 
estudiantes y obreros quieren 
señalarlo como candidato a la 
presidencia de Bolivia. Por esos 
mismos días pronuncia, para los 
estudiantes de Sucre, una me-
morable conferencia sobre “La 
cuestión social en Bolivia” que 
resume las ideas que sustentara 
sobre esta grave cuestión a lo 
largo de su vida.

Tampoco descuida la novela y la poesía. En 
1936 sale a luz su novela de ambiente altiplánico 
El lago enigmático y en 1938 una recopilación de 
poesías, Voces de antaño.

Y así habían de proseguir otros libros y otras 
iniciativas, ya iniciados o proyectados. Pero no 
fue más. Mendoza cayó enfermo en noviembre 
de 1938, enfermedad que, complicándose grave-
mente, determinó su muerte el 26 de enero de 
1939. Pocos días antes había dictado las últimas 
líneas de su ensayo sobre La hipocondría, como re-
lator oficial del tema, en representación de Bo-
livia, para las Jornadas Neuropsiquiátricas Pana-
mericanas de Lima.

En resumen:
La premisa en que se asienta fundamental-

mente la obra de Mendoza es su compenetra-
ción directa con los elementos físicos y socia-
les constitutivos de la realidad boliviana. En un 
fondo rústico familiar convive desde la infancia 
con los problemas del campo. Desde su juven-
tud conoce el ambiente minero como médico 
en los centros estañíferos de Uncía y Llallagua. 
Prueba también la vida de la amazonía boliviana 
entre soldados, barraqueros y trabajadores. Fre-
cuentemente oficia como médico en villorrios 
provinciales. Viaja incansablemente por todos los 
caminos de la patria. Esta compenetración, jun-
to a tendencias espirituales innatas, confiere a su 

trayectoria un sentido elevado de humanismo y  
de bolivianidad.

Así lo vemos como hombre de acción, fun-
dando hospitales, escuelas, centros de mutualis-
mo, instituciones de bienestar físico y espiritual, 
servicios de protección a la infancia; o urgiendo 
hace ya un tercio de siglo a encarar previsora y 
resueltamente sobre un plano de noble y a la vez 
eficaz coordinación, las cuestiones sociales que 
han acabado por hacer crisis dramática; o promo-
viendo una vasta y prolongada lucha por una red 
vial en el país como paso decisivo para la conso-
lidación nacional; o desafiando el encono de sus 
compatriotas arrebatados por el furor bélico, 
como cuando levantó su voz tanto de idealista 
cuanto por el conocimiento certero de los ar-
duos problemas que un país impreparado no iba a  
poder salvar.

Y estos principios inspiran también su obra 
intelectual. Novelista, expresa el paisaje y el que-
hacer humano de las regiones constitutivas de 
Bolivia; poeta, revela los valores supremos de 
nuestro ser en la naturaleza, el hombre, la tra-
dición; historiador, le inquieta no el afán vacuno 
del simple erudito sino el ansia urgente de ex-
plicación retrospectiva para nuestros problemas; 
geógrafo, se estrecha a la tierra, le inquiere, le 
arranca la fórmula que ilumina el porqué entra-
ñable de la existencia misma de Bolivia; médico y 
hombre de ciencia médica va ante todo en pos de 
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la previsión y aborda las cuestiones sanitarias peculiares de su patria para comprender aún más exten-
sa y profundamente el caso boliviano; sociólogo, vuelca su poder intuitivo, su experiencia y su amor 
en síntesis abarcadoras sobre la verdadera relación entre la tierra y la sociedad boliviana, concebidas 
como fuentes nutricias de la vida nacional; estadista, es el vigía que señala rumbos irrevocables para la 
orientación de los destinos patrios.

Como obedeciendo a un impulso de predestinación, Mendoza así cumple, en grado que quizá nin-
gún otro pensador boliviano ha alcanzado, las etapas que lo llevan a entrar en el secreto de la tierra y 
la gente de Bolivia, para concluir exponiendo toda una doctrina de integración nacional cuyos temas 
fundamentales siguen en pie y mantendrán su vigencia, como incitación superior a las nuevas genera-
ciones, por mucho tiempo todavía.

En 1938, vivíamos en una 
casa de alquiler de la calle 
Bolívar, entre San Alber-

to y Calvo, en Sucre. La tristeza 
invadió mi hogar al ver que la 
enfermedad de mi padre em-
peoraba día a día. Sus colegas 
médicos, catedráticos y alum-
nos de la Universidad de San 
Francisco Xavier le visitaban en 
fila en su lecho intentando cu-
rar su complicado mal. A visi-
tarle acudieron también sus ex 
camaradas de las guerras del 
Acre y del Chaco, algunas fa-
milias amigas de Uncía que ya 
radicaban en Sucre. Era fines 
de 1938. La gravedad era más 
deplorable y su salud se iba 
marchitando. Fluían de su boca 
recuerdos y encargos. Recuer-
dos de antaño como el derro-
camiento de Arce, la guerra Fe-
deral, las minas de Llallagua en 
manos de chilenos, sus juergas 
en hoteles y chicherías de Uncía 
junto a obreros y comerciantes 
sirios, eslavos, italianos, admi-
nistradores de las empresas, y 
sus amigos de Colquechaca y 
Chayanta (Arratia, Beltrán, Sa-
linas, Barrón, etc.) que habita-
ban Uncía por entonces. Y sus 
encargos sobre sus proyectos y 
escritos editados e inéditos.

Mi madre, señora Matilde 
Loza intentaba comunicarse 
con el pueblo de Chayanta, su 

tierra natal (Provincia Busti-
llos-Potosí), para informar a 
sus familiares sobre el estado de 
mi padre. Pero, para su pesar, 
ellos habían resuelto mudarse 
al interior del país, como miles 
de familias lo habían hecho des-
pués de la “Masacre de Uncía” 
de 1923. Al igual que lo hizo  
mi familia.

Martha, Tula y Mina, mis 
hermanas, y yo consolábamos 
a mi madre de una y otra ma-
nera. Constantemente recor-
daba de las muchas veces que 
a mi padre le suplicaba que no 
andara en afanes políticos y 
que descansara. Pero el seden-
tarismo y el ocio a mi padre le 
fatigaban. Muchas veces pade-
cía de males de los que nunca 
se había quejado, pero, esta 
vez, frente a la muerte su for-
taleza declinaba inminente. Y 
junto a su lecho de muerte pa-
samos la Navidad y el Año Nue-
vo más triste de nuestra vida  
familiar.

Sus más íntimos compañe-
ros, el papel y el lápiz, fueron 
los últimos en separarse de 
la piel de mi padre en su paso 
de la vida a la muerte. Pues así 
agónico aún escribía memorias 
y ensayos; y fue “La Hipocon-
dría” que concluyó días antes 
a fenecer (tema del que fue 
responsable como relator en 

representación oficial de Bo-
livia para las Jornadas Neuro-
psiquiátricas Panamericanas de 
Lima). También en poesía, que 
seguro como médico sabía de 
la gravedad de su mal, escri-
bió “La Muerte”, de la que una 
de sus estrofas pidió que fuera  
su “Epitafio”:

Y tal es mi sola ambición,
Mi solo anhelo de gloria,
De vivir no en la memoria,
Pero sí en el corazón.

El 26 de enero de 1939 la 
ciudad de Sucre y todo el país 
se anoticiaron de la muerte de 
Jaime Mendoza, el escritor. La 
caravana fúnebre estaba com-
puesta por gentes sencillas y hu-
mildes junto a la alta sociedad y 
clase política de la época. En el 
Cementerio General, antes del 
entierro, se pronunciaron mu-
chísimos discursos relievando 
las obras de Mendoza en vida. 
El Representante del Parlamen-
to Nacional al finalizar su dis-
curso, prometió con énfasis que 
sería el H. Congreso Nacional 
de Bolivia el que se encargaría 
de erigirle una Tumba de piedra 
labrada como un digno Home-
naje del País a uno de sus hijos 
más incansables en vida. Pero a 
la fecha esa “promesa” aún no se  
ha cumplido. º

Muerte de Jaime Mendoza
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