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Estudio introductorio

Fragmentos para armar un todo

Manuel Vargas Severiche*

1. DEL MITO AL CUENTO

Es sabido que el cuento, en el sentido amplio de la palabra, existe desde
el origen de todas las sociedades y culturas. Desde el “inicio de los tiem-
pos” se cantaba o narraba en voz alta, y después empezaron a escribirse
mitos, fabulas, leyendas y crénicas, ademads de apélogos y los llamados
cuentos de hadas.

En el caso especifico de Bolivia, los cuentos de la tradicién oral estan
en la memoria tanto de los pueblos originarios como de las tradiciones
mestizas (a veces se trata de adaptaciones de los cuentos europeos, pero
con ropaje local). Asimismo, se guardan versiones escritas, especialmente
recopiladas por los cronistas de la Colonia (siglos xv al xvI11I), quienes no
solo contaron los hechos y casos del presente colonial, sino también reco-
gieron muchos relatos e historias autéctonas y otras formas de expresion
literaria, recuperadas del pasado mitico.

En el siglo x1x, con el advenimiento de la Reptblica, continué la
preferencia por las crénicas, relatos, fabulas, leyendas, tradiciones, apé-
logos, etc., casi siempre con un afdn diddctico o informativo. Pero ya las
corrientes literarias de occidente, como el romanticismo y el modernismo,
comenzaron a asentarse entre los creadores nacionales, y se escribieron

Estudi6 literatura en la Universidad Mayor de San Andrés. Es autor de los libros
Cuentos del Achachila (1975), Cuentos tristes (1987) y Recuento de darios (2015), y de las
novelas Rastrojos de un verano (1984), Andanzas de Asunto Egiiez (1996), Nocturno pacefio
(2006), Mtisica de zorros (2008) y Sal de tu tierra (2014). Ha publicado también libros
de literatura para nifios. Es director de la revista Correveidile, fundada en 1996, y
ha elaborado varias antologias de cuento boliviano.
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e inventaron los primeros cuentos atribuibles a un autor. Es ahi donde
comienza la presente antologia.

Los relatos a los que nos referimos aparecieron con el romanticismo
en el siglo x1x, por lo que el cuento podria ser considerado, en Bolivia y
dentro de la tradicién occidental, como el género moderno por excelen-
cia.! Este tipo de relato deja de ser una anécdota o una simple narracién
ejemplar para convertirse en un nuevo género literario, imaginado, ar-
mado y escrito por un autor, obedeciendo a ciertas leyes formales, con un
lenguaje propio y con una estructura, todo lo cual produce una singular
experiencia estética en el lector. Podran ser leidos alrededor del fuego,
pero también, preferentemente, “de una sentada”, en un sillén solitario,
en un aula escolar o en otros tantos escenarios.

2. EL CUENTO Y SUS SECRETOS

Muchos libros y tratados se han escrito para explicar y entender el cuento,
este género literario nacido el siglo x1x. Se ha buscado definirlo no solo en
su acepcién general sino también como subgénero: el cuento fantdstico,
el cuento policial, de terror, de ciencia ficcioén... Se han realizado talleres
de cuento, se han publicado selecciones de textos con reflexiones de los
propios cuentistas, y también revistas especializadas.? Ya en los tiempos
de Edgar Allan Poe, uno de los creadores y tedricos del cuento moderno,
las revistas populares norteamericanas demandaban y publicaban un
cuento corto junto a otros materiales de lectura (Buranelli, 1972: 77-78).
Poe mismo publicaba cuentos suyos y de otros autores en revistas que
él dirigia: “Ahora exigimos —expresaba- la artilleria ligera del intelecto;
necesitamos lo breve, lo conciso, lo directo, la difusién rdpida, en lugar
de lo verboso, la minucia, la extension, lo inaccesible” (idem).

No es momento de hacer un recuento de las definiciones. Nos que-
damos con dos: una cldsica y seria, también “arbitraria” segn su propio
autor: “El cuento es una narracién, fingida en todo o en parte, creada por
un autor, que se puede leer en menos de una hora y cuyos elementos

1 Los otros géneros mds antiguos son la poesia y el teatro; luego, en el siglo xvI,
apareci6 la novela, que se volvié muy popular hasta el presente.

2 En México se puede citar a El cuento. Revista de imaginacién (140 nameros), dirigida
por Edmundo Valadés. En Argentina esta Puro cuento, a la cabeza de Mempo Giardi-
nelli. En Bolivia tenemos a Correveidile. Revista boliviana de cuento (37 nimeros), bajo
mi direccion, para hablar de experiencias cercanas a nuestro medio. Cada una, a
su modo, hizo lo que pudo, en ambientes y condiciones muy diversos.
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contribuyen a producir un solo efecto” (Menton, 1993: 8). A partir de
esto, Menton aclara las diferencias con otros géneros narrativos: “Asi es
que la novela se diferencia del cuento tanto por su extensién como por
su complejidad; los articulos de costumbres y las tradiciones, por su base
veridica y por la intervencién directa del autor que rompe la unidad
artistica; y las fabulas y las leyendas, por su cardcter difuso y por carecer
en parte de la creacién original del autor” (idem).

La siguiente, mas que definicién, es una valoracién imaginativa que
ubica al género en relacion a la novela empleando una metdfora mercantil,
expresada por un escritor de cuentos y novelas de ciencia ficcién: “Los
cuentos son la calderilla [monedas de escaso valor| del tesoro de la ficcién.
Es facil pasarlos por alto ante la abundancia de tesoros disponibles, una
moneda sobrevalorada que con frecuencia resulta falsa. En su mdxima
expresion —Borges, Ray Bradbury, Edgar Allan Poe- el cuento estd acuiado
en metal precioso y sus destellos dorados brillardn para siempre en el
hondo talego de la imaginacién del lector” (Ballard, 2014: 11).

De tal manera que, no solo para escribir un cuento, sino también para
leerlo, se debe aprender a conocer su mecanismo interior: “Evidentemente
el lector de un cuento no solo debe ser sensible a las sugerencias sino
que debe ser capaz de almacenar detalles para su futura comprensién. Y
obviamente debe leer el cuento mas de una vez” (Stanton: 1969: 75-76). Dice
un conocido cuentista mexicano: “No dudo de que los cuentos tienen sus
leyes, pero no dejan de ser secretas. Leyes que al fin impone o descubre
el mismo narrador. Por eso la dificultad de convertirlas en normas prees-
tablecidas” (Valadés, 2014).

Mucho se ha escrito, asimismo, en busca de esos secretos. En estos
altimos anos el escritor argentino Ricardo Piglia plante6 dos tesis: “Primera
tesis: un cuento siempre cuenta dos historias [...]. El efecto de sorpresa
se produce cuando el final de la historia secreta aparece en la superficie.
Segunda tesis: la historia secreta es la clave de la forma del cuento y sus
variantes” (Piglia, 1987: 55-56). Pero esta idea ya la habia expresado Borges
de la siguiente manera: “Ya que el lector de nuestro tiempo es también un
critico, un hombre que conoce, y prevé los artificios literarios, el cuento
deberd constar de dos argumentos; uno, falso, que vagamente se indica, y el
otro, el auténtico, que se mantendrd secreto, hasta el fin” (1964: 167).
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3. EPOCAS, TEMATICAS, CORRIENTES LITERARIAS

Las obras literarias no pueden encasillarse en una corriente; siempre se
zafan de estas, mds atin en el caso de Bolivia, donde las diferentes escuelas
llegan con afios de retraso y conviven en una misma época. Asi, un cuento
romantico puede haberse escrito o publicado después de uno modernista,
cuando se entiende que el modernismo fue una reaccién al romanticismo
en decadencia. El costumbrismo, muchas veces con tintes romanticos,
convive con el realismo social y con el surrealismo. Asi ocurre también
con el realismo y el naturalismo. En Latinoamérica, como expresién de
estas corrientes, surgieron nombres como indigenismo, criollismo, regio-
nalismo, y muy pronto irrumpieron las llamadas corrientes de vanguardia:
surrealismo, neorrealismo, cosmopolitismo y muchos mas nombres, para
llegar y mezclarse con el realismo mdgico, mitico, psicolégico, fantastico,
etc. Muchos adjetivos nacen y mueren; siempre hay algo nuevo y al mismo
tiempo nada es nuevo.

A prop6sito, y desde América Latina, dice Benitez Rojo: “[...] la prego-
nada originalidad artistica de la nueva novela no es mayor ni menor que la
que tuvieron en su momento nuestras obras romdnticas o realistas: unasy
otras parten de movimientos nacidos en Europa, mayormente en el seno de
las literaturas alemana, inglesa, francesa, y luego extendidos a gran parte
del mundo. En altimo andlisis y, por supuesto solo a estos efectos, no hay
gran diferencia entre venir de Scott, Chateaubriand, Flaubert y Zola, que
de Proust, Kafka, Joyce y los surrealistas” (1976: 2). Lo cual, para nuestro
nuevo siglo, se podria ampliar, salvando distancias, con otros nombres
como Carver, Bukowski, sin olvidar que ya tenemos una tradicién propia
(si bien se aliment6 de Europa): Borges, Rulfo, Carpentier y, en ciertos
circulos, Roberto Bolafio.

Por ello, mas alld de la pertenencia a viejas o nuevas escuelas o co-
rrientes literarias, lo importante es buscar textos que nos sorprendan y nos
digan algo nuevo, constituyéndose, en las distintas épocas 0 momentos,
en aportes y no en repeticiones de lo ya dado.

Por comodidad, y para poder vivir cuerdos y tranquilos, los humanos
hacemos esquemas y encasillamos todo, pero Los miserables de Victor Hugo
serd siempre mucho mds que una novela romantica. En la Historia de la
guerra del Peloponeso nos encontraremos con escenas surrealistas dignas
del siglo xx. Algunos pasajes de Masamaclay. Historia politica, diplomdtica y
militar de la guerra del Chaco del boliviano Roberto Querejazu nos llevan
a las escenas (polvo, calor, violencia) de las novelas surefias de William
Faulkner.
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Por todo lo cual, y volviendo al cuento boliviano, opté por ordenar
la presente antologia tomando en cuenta -y entrecruzando- lo cronolé-
gico, lo temdtico y las corrientes literarias. Asi, llegué a dividirla en cinco
capitulos:

I. Tradicionalistas, romdnticos, modernistas (finales del siglo x1x y
principios del xx).

11. Realistas, naturalistas, costumbristas (inicios del siglo xx).

1. Vanguardistas. La magia, el suefio, la violencia (mediados del siglo
XX).

v. Entre la tradicién y la modernidad: otros espacios, nuevos len-
guajes (fines del siglo xx).

v. Los contempordneos. Realismo sucio, fantdstico, intimista (co-
mienzos del siglo xx1).

Cada uno de estos capitulos tiene muchos vasos comunicantes. Es asi
que cuentos con diferentes lenguajes y manejos narrativos —con elementos
de fantasia, humor, sdtira, denuncia social- pueden estar en cualquiera
de ellos y, por tanto, en diferentes épocas.

De esta manera, seria un simplismo decir que, respecto de la narrati-
va boliviana en general, el pasado se caracterizaba por la solemnidad y el
compromiso social, y el presente por el intimismo, el individualismo,
el humory la “falta de compromiso”. O dividir, por ejemplo, un pasado con
ambientes rurales, “costumbristas”, “nacionales”, de un presente donde los
textos solo tratan de las complejidades urbanas y disminuyen o desaparecen
los “elementos nacionales”.

La fantasia, el humor, el erotismo y el tratamiento de ciertas temdticas
no son propiedad de una u otra generacion. Basta recordar que el elemento
fantdstico era muy propio del romanticismo y por lo tanto siempre ha
estado presente en muchos cuentos. Los gustos e intencionalidades de cada
escritor y de cada lector determinardn lo que busca. Lo cual no significa
que dejen de existir textos sin imaginacion y sin un lenguaje adecuado,
o simples repeticiones de lo que ya se hizo, mejor, en el pasado. Por eso,
conscientemente hemos buscado, en casi dos siglos de cuento boliviano,
textos fantdsticos, oniricos, humoristicos, asi como realistas, de aventura,
poéticos, “duros”, minimalistas, absurdos, “pesados” y “livianos”, que
apunten a romper los encasillamientos temporales, de edad, de género,
temadticos, formales, de estilos y de escuelas literarias.
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4. DEL ROMANTICISMO AL MODERNISMO

Con las salvedades ya senialadas, haré un repaso de las escuelas literarias
que, llegando de otros paises, se asentaron en Bolivia y fueron adaptadas
al contexto y la coyuntura de nuestro pais.

Toda escuela literaria nace como una reaccién frente al pasado. Del
romanticismo —especialmente y mds que de cualquier otra escuela- se
dice que fue una “revolucién” en contra del clasicismo y neoclasicismo
en las artes de Europa, ya agotados a fines del siglo xviir. El romanticis-
mo criticéd la mesura y la frialdad de los racionalistas, encendi6 fuegos,
rompio6 reglas, no solo a través de la exaltaciéon desbordada de los sen-
timientos sino también ensalzando la fuerza del pueblo, de la historia.
Por eso Maria de Jorge Isaacs es una novela romantica (amor, desmayos,
muertes); también Los miserables de Victor Hugo (la Revolucién Francesa,
las desventuras de los pobres y los miserables de Paris), y en nuestro
pais Juan de la Rosa. Memorias de un soldado de la Independencia, de Nataniel
Aguirre (los ideales de libertad, la participacién del pueblo en la Guerra
de la Independencia, etcétera).

Pero luego toda esta exuberancia e irracionalidad se agotaron en lo
cursi y en lo sensiblero, o en la exageracion, y tuvo que surgir un nuevo
movimiento: el modernismo, cuyas caracteristicas fueron “exquisitez
conceptuosa del pensamiento, libertad en la expresién y esmero casi
afectado de las formas” (Sainz de Robles, 1957: 226). Este movimiento
se centré mas en la poesia, basta nombrar a Rubén Dario en América
Latina, y en Bolivia a Ricardo Jaimes Freyre, quienes, ademas de versos,
también escribieron cuentos modernistas. La prosa modernista tomaba
en cuenta estos aspectos estéticos: “El arte es una cuestiéon que afecta a
los sentidos y no a la moral; la prosa sugiere estados de d&nimo; adquie-
ren valor los objetos, ropajes y ambientes” (Iglesias Vicente, 1994: 6). En
nuestro pais, el critico y narrador Carlos Medinaceli seleccioné cuentos
bolivianos modernistas tomados de viejas publicaciones recuperadas de
alguna biblioteca en desaparicion. Dice, refiriéndose a este episodio: “Le
daba por la historia y la geografia [...]: se llama Gregorio Barrenechea. El
me dio el anuncio del baratillo: ‘Yo ya me he comprado —-me dijo- una
arroba de historia y otra de geografia. Ud. puede comprarse unas dos
arrobas de literatura nacional’” (1967: 18 y 19).

Buena parte de los cuentos modernistas aqui consignados provienen
del trabajo de Medinaceli. Entonces esos textos ni siquiera eran conside-
rados cuentos, pues estaban entremezclados en capitulos del libro que
organizé aquel del siguiente modo: “Evocaciones regionales; Tradiciones;
Cuentos, didlogos, mondlogos; Elegia; Padginas misceldnicas, Poemas en
prosa y prosas liricas” (ibid.: 315 y 316). De todas maneras, aiin sin ser
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reconocido como tal ni tener las caracteristicas actuales, el cuento ya
estaba naciendo.

Esto nos lleva una vez mds a afirmar que el concepto de cuento, en
nuestro medio, no siempre estuvo claro. Tampoco se dividia a los textos
literarios por géneros, como se hace ahora muy claramente: poesia, novela,
cuento, teatro o ensayo.®

En la primera parte de esta antologia, consigno también algunas “tra-
diciones” o “crénicas”, escogidas por tener estructura de cuento y que, por
lo tanto, podrian considerarse, junto a los romanticos y a los modernistas,
como “los primeros cuentos” de nuestro pais. Junto a estos seleccioné,
entre otros, al reconocido modernista Ricardo Jaimes Freyre con “Mosaicos
bizantinos. Zoe” (pag. 59),* a Adela Zamudio (la escritora romdantica por
excelencia) con “El velo de la Purisima” (pag. 91) y “El vértigo” (pag. 103)y
a otras dos romdnticas que son nombradas en algunos libros aunque que
no son muy reconocidas ni difundidas como cuentistas: Juana Manuela
Gorriti con “Yerbas y alfileres” (pag. 47) y Lindaura Anzodtegui de Campero
con “Coémo se vive en mi pueblo (cuadros de costumbres)” (pag. 81).

A fines del siglo x1x y comienzos del siglo xx, el pais también se
estaba consolidando como tal, luego de la Guerra de la Independenciay la
fundacién de Bolivia en 1825. Este nuevo pais, ademds de conformar una
sociedad rural, comenz6 a desarrollar una oligarquia minera. Era la época
de los “Caudillos Barbaros” (al decir de Alcides Arguedas) como Manuel
Isidoro Belzu (presidente del pais y esposo de Juana Manuela Gorriti) o
del general Narciso Campero (esposo, a su vez, de Lindaura Anzodtegui),
el cual particip6 en la Guerra del Pacifico y luego fue presidente de la
Reptblica. La intelectualidad, siendo parte de la clase oligarca, en muchos
casos tenia los ojos puestos en Europa como modelo de vida y de cultura.
Pero de esta manera llegaron novedades al quehacer literario del pais,
como es el caso de Alberto de Villegas, autor de “Sombras de mujeres”
(pdg. 113), uno de los Gltimos modernistas.

3 A comienzos del siglo xx, Emilio Finot dividi6 asi su Antologia boliviana (priorizan-
do su funcién diddctica, pues estaba destinada a las escuelas): Tomo 1: Fibulas,
Lecturas patridticas, Poesias diversas, Narraciones en prosa, Descripciones y
narraciones, Sonetos, Tradiciones, Epigramas, Canciones, Madrigales, Cuadros
de costumbres. Tomo 11: Fragmentos oratorios y opiniones, Escritos biogréficos,
Paginas de critica, Pdginas de historia civil y de historias anecdéticas, Poesias
diversas, Leyendas histéricas, Pdginas patriéticas, Fragmentos varios, Anécdotas
y asuntos interesantes, Muestras del estilo de los cronistas altoperuanos.

4 Nota de los editores (NE): la paginacién corresponde a la presente edicién.
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5. DEL REALISMO A LA MODERNIDAD

Histéricamente, el siglo XX en Bolivia trajo muchos cambios que comen-

zaron precisamente con la Guerra del Chaco (1932-1935), la cual tuvo la

virtud de despertar la conciencia nacional.
La contienda con el Paraguay significa para Bolivia el primer encuentro con
su identidad. Es entonces cuando los bolivianos descubren el verdadero rostro
de su pais. A partir de este hecho -y como predmbulo de las mds profundas
transformaciones sociales de su historia— los bolivianos sienten la necesidad
de mirar al interior de si mismos. Y en la busqueda de un lenguaje que ex-
prese y fortalezca aquel reconocimiento, utilizan todas las formas de arte.
Se produce entonces un singular desarrollo en expresiones artisticas como
la pintura, la musica, la literatura [...] (Arandia et al. “Bolivia, puro cuento”,
en Vargas, 2003: 2).

Esta conciencia y los acontecimientos de la guerra llevaron al princi-
pal hecho histérico del siglo xx: 1a Revolucién Nacional de 1952. Revolu-
cion que fue pronto desvirtuada, sucediéndose muchos acontecimientos
tanto en lo econémico como en lo politico y social. Represién politica,
devaluaciones, corrupcion, golpes de Estado, masacres mineras, hasta el
surgimiento de la guerrilla del Che en 1967. Derrotas militares, triunfos,
traiciones y fracasos no fueron 6bice para que el pais forme parte de
una corriente de cambios en el mundo occidental: la conciencia de una
necesidad de nuevos rumbos, con justicia social y desarrollo equitativo,
encarnados en las corrientes politicas progresistas.

Socialmente se desarroll6 el sector campesino, ya libre de los patrones,
crecié la conciencia de clase minera y obrera, y con ello, si bien no al
ritmo de otros paises de América Latina, crecieron las ciudades, con una
incipiente clase media, y se fortalecié la clase empresarial y financiera
con el desarrollo de la agroindustria en el oriente del pais.

Cuando hablamos de narrativa en general, la mas fuerte reaccién
frente al romanticismo fue la llevada a cabo por la escuela del realismo.
Honoré de Balzac y Benito Pérez Galdés son un ejemplo en Europa. Se
buscaba acercarse nuevamente, con la mds equilibrada razén, a la realidad
de la sociedad y de los seres humanos que formaban parte de ella, sin
idealismos ni exaltaciones, “tal como es la realidad”. Pero del realismo de
Balzac, cuando se cargan las tintas, nos pasamos a Emile Zola, y llegamos
al naturalismo, perdiéndose el equilibrio o la “objetividad”.

Estas preocupaciones llegaron pronto a América, donde encontraron
un suelo propicio. En Bolivia surgieron movimientos cercanos al realismo
y al naturalismo, tal es el caso del costumbrismo —muchas veces inclusive
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con elementos romdanticos—, asi como del regionalismo, del telurismo (la
fuerza de la naturaleza frente al ser humano), del indigenismo o del realis-
mo social, que mostraban la explotacién tanto del indio como del minero
y los padecimientos de los combatientes en la Guerra del Chaco.

Este movimiento, con diferentes nombres y pequeias variaciones, fue
importante a mediados del siglo xx, pues produjo cuentos de gran factura.
Son muy conocidos los cuentos de la Guerra del Chaco que muestran si-
tuaciones de hambre o de sed, de heroismo y de violencia, como “El pozo”
(pdg. 175), que por su simbolismo es mucho mds que un cuento realista
o naturalista. Este cuento de Augusto Céspedes, asi como “La paraguaya”
(pag. 189), forma parte del libro Sangre de mestizos, publicado en Chile en
1936 y escrito tras la finalizacién de la guerra en 1935. El prologuista de
aquel, Mariano Latorre, dice que este libro, junto con una novela de Os-
car Cerruto, Aluvion de fuego (1935), inicia “la interpretacion literaria del
Chaco. Al mismo tiempo, una nueva orientacion en la literatura novelesca
de Bolivia” (Latorre en Céspedes, 1936: 15). Luego se publicaria Cerco de
penumbras (1958), también de Cerruto, el cual, junto con Sangre de mestizos,
se constituirian, segin la undnime opinién de la critica boliviana, en los
dos libros fundacionales del cuento en Bolivia.

También se crearon personajes tipicos de la provincia y del campo:
mestizos e indios, a través de textos costumbristas memorables, como
“La Miskki Simi” (pdg. 135) de Adolfo Costa du Rels o “Cruel Martina”
(pag. 257) de Augusto Guzmadn, cuya mdxima expresiéon, en novela, es
La Chaskafiawi (1947) de Carlos Medinaceli. Asimismo, muchos autores
produjeron solo caricaturas de la realidad, superficiales y repetidas.®

Posteriormente cobra importancia el concepto de “literatura compro-
metida”, entre los afios sesenta y setenta del siglo Xx (época de la guerrilla

5 Es interesante reflexionar sobre el término “costumbrista”. Para un lector despre-
venido, toda la literatura boliviana se divide en dos: costumbrista, por un lado,
y moderna o contempordnea, por el otro. La primera es sencilla y refleja la vida
rural y de provincia; la segunda es de la ciudad, y se relaciona directamente con
lo moderno. El escritor costumbrista escribe de la chola, del loco del pueblo, del
cura y del patrén abusivo, de las llamitas y de las palmeras. El escritor moderno
escribe sobre la ciudad cosmopolita, de los vuelos interplanetarios, del mundo
digital y de otros adelantos tecnolégicos. Pero, asi como se intentaba impresionar
al lector con superficialidades como el colorido de ponchos y polleras, en la actua-
lidad también se puede mostrar como lo mds “colorido” y vistoso el mundo de la
tecnologia moderna o las ciudades lejanas, alegando con ello ser “universales”, sin
haber llegado a lo profundo del ser humano. Es un movimiento semejante a lo que,
para otros contextos y sentidos, Lauro Zavala llama “provincianismo cosmopolita”
(Zavala en Gordon, 2005: 42).
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del Che, Teoponte y las dictaduras). Este término fue utilizado por Jean Paul
Sartre ya en los aflos cuarenta. Contrario al “arte por el arte” y diferente
al “realismo socialista” de la Unién Soviética, plantea que el escritor no
es un ser extrafo a la sociedad y que debe tomar en cuenta al pablico al
que se dirige. Propone “examinar el arte de escribir, sin prejuicios. (Qué
es escribir? ;Por qué se escribe? ;Para quién? En realidad, parece que na-
die se ha formulado nunca estas preguntas” (Sartre, 1950: 41). Ejemplos de
estas preocupaciones son los cuentos “La emboscada” (pag. 393) de Adolfo
Cdceres, que transcurre durante la guerrilla del Che, y “Hay un grito en
tu silencio” de César Verduguez (pdg. 415), sobre la dictadura de Hugo
Banzer (1971-1978).

De igual manera, criticando los diversos tonos del realismo, el siglo xx
se caracteriza por la aparicién de otros movimientos artisticos, o ismos, que
podrian resumirse bajo el término de vanguardia (surrealismo, cubismo,
neorrealismo...), como “reacciones profundas contra todo lo tradicional
caduco...” (Sainz de Robles, 1957: 407), aplicados tanto en la poesia y la
pintura como en la narrativa, aunque no en el cuento. Se debe mencionar
aqui a los escritores bolivianos Arturo Borda (1883-1953) e Hilda Mundy
(1912-1982) como actores de esa rebelién vital y literaria.

En los sesenta aparece el boom de 1a novela latinoamericana (Cortdzar,
Vargas Llosa, Garcia Mdrquez), que significé no solo un fenémeno comercial,
sino también una gran difusién de la literatura latinoamericana que
“arrastré” a los precursores de este movimiento: Borges, Rulfo, Onetti, etc.
Este fenémeno hizo que, ademads, se fuera reconociendo y problematizando
la esencia y la complejidad de nuestro ser como latinoamericanos, con
caracteristicas propias y al mismo tiempo universales. Dentro de estos
aires de renovacién y como parte de esta corriente latinoamericana,
volvemos a Bolivia y a Cerco de penumbras, el libro de Cerruto, también poeta
y novelista. Una ciudad y sus sombras, la poesia, el suefio, sugerencias,
simbolos, la fantasia y los mitos de un pais, hacen que aquel marque el
inicio de nuevos caminos en el cuento boliviano.

Pero debemos comprender lo que pasaba en América Latina volvien-
do aun mds atrds. Desde los movimientos de vanguardia del siglo xx se
constatd que el realismo, el orden y la razén, ya no eran la mejor herra-
mienta para entender y expresar la realidad. Muchas cosas habian ocurrido
en el mundo y todo parecia volverse cada vez mds absurdo. Ocurrié una
Primera y una Segunda Guerra mundial. Sigmund Freud y Gustav Jung
comenzaron a hurgar las intimidades del inconsciente del ser humano: la
libido, el sueno, la fantasia. Franz Kafka, en sus novelas y cuentos, poblé
el mundo de pesadillas por medio de un lenguaje seco y realista. ;Pero
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doénde estaba la realidad? ¢Acaso el tiempo es un sucederse de la mafiana
al mediodia y luego a la noche? ;Cémo funciona nuestra mente y nuestra
alma, considerando que no todo es luz, razén y vigilia? “Todo el mundo,
la vida, la sociedad, nosotros, es infinitamente mds complicado de lo que
creemos. Lo es, si uno observa bien, este movimiento de mi mano. Hemos
simplificado todo, abstrayéndolo, para ir entendiéndonos |[...] Profundizar
es no entender y desesperar |...]” (Martinez Estrada, 1967: 20).

La realidad —por lo menos en la obra de arte y en el arte de narrar-
no estaba en las vistosas y coloridas vestimentas de los indios, tampoco
en el discurso politico ni en la sociologia, sino en la interioridad del ser
humano: en sus suenios y sus deseos, en la irracionalidad y la compleji-
dad de la mente. Para ello, como en toda renovacion, habia que utilizar
un nuevo lenguaje, habia que darle otra vez importancia a la forma de
decir las cosas mds que a los contenidos y a los problemas sociales, cul-
turales, nacionales. Cobraron asi gran importancia las llamadas “nuevas
técnicas literarias”, que ya venian de Joyce, Proust y Faulkner, y que po-
pularizaron los escritores del boom. Hablamos del monoélogo interior y la
corriente de conciencia, los puntos de vista, el empleo del tiempo no li-
neal, asi como un renovado uso del habla popular, del humor, del suefio
y de la fantasia.

También entre los sesenta y setenta del siglo pasado aparecieron
autores y obras narrativas de importancia, como las de Marcelo Quiroga
Santa Cruz, Jests Urzagasti, Renato Prada, Julio de la Vega y Jaime Saenz.
En lo que se refiere al cuento se retoman temas como la mina (René
Poppe, Oscar Soria Gamarra), el mundo rural (Paz Padilla Osinaga) y la
ciudad (René Bascopé o Jaime Nisttahuz), pero utilizando otros lenguajes
y enfoques, alejados del realismo social y del costumbrismo. No faltan
los cuentos oniricos o fantdsticos como “El suefio del pez” (pdg. 405) de
Ratl Teixid6 o “Retorno en luz” (pag. 517) de Blanca Elena Paz, asi como
el fino humor de “Crénica secreta de la guerra del Pacifico” (pag. 429)
de Germdan Araaz Crespo, o los juegos de lenguaje y la parodia en “La
madame” (pdg. 463) de Adolfo Cdrdenas.

6. EL PRESENTE

Terminada la dictadura de los setenta y dentro de la consabida violencia
y la falta de libertades, llegamos a fines del siglo xx y entramos al xxI,
con todo este bagaje de experiencias y conocimientos en la vida y en el
arte. Desde los afios ochenta y noventa del siglo xx Bolivia viene sufriendo
—cada vez mds inmersa en el mundo y entre los vaivenes de un sistema
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democrdtico inicial- una serie de transformaciones (casi todas de la mano
de la revolucién de la tecnologia y de las comunicaciones), producto de la
globalizacién. El pais experimenta profundos cambios, cada uno con sus
luces y sombras, pero a los creadores les interesan mds las sombras, quiza
en un intento de conjurarlas. Las escritoras y escritores que producen en
el presente han experimentado, en carne propia o no, la pérdida de los
valores y las utopias de los afios sesenta, el crecimiento del narcotrafico, el
descrédito de la institucionalidad democrdtica, la violencia, la corrupcién
y la pobreza extrema en la sociedad. Pero esto ya no solo ocurre en el pafs:
en muchos lugares del mundo parecen haberse perdido los sentimientos
de solidaridad, de cordura, encamindndonos cada vez mds al absurdo, al
terror y la destruccién. Al ritmo y de la mano con el avance de la tecno-
logia, pareciera, también, que el ser humano y sus valores intrinsecos
fueran retrocediendo y perdiéndose.

La produccién artistica en nuestro pais, y dentro de ella la expresién
literaria en general, sigue siendo una respuesta a la realidad que vivimos,
una manera de entenderla, inclusive alejandonos, diversificindonos, bus-
cando la novedad o la tradicién. A partir de esta l6gica podemos entender,
por ejemplo, muchos extremos que se juntan en la produccién cuentistica
de fin de siglo: ahi esta el realismo sucio de “Cadaveres y Cia.” (pdg. 541)
de Victor Hugo Viscarra, escrito en 1996, el cual va de espaldas o de la
mano con el fino juego intelectual de “Dochera” (pag. 577) de Edmundo
Paz Solddn que apareci6 en 1997, ambos conviviendo con “Mama Huaco
en el primer circulo” (pdg. 551) de Alison Spedding, este Gltimo como
una especie de neoindigenismo que revive o reinventa el mas profundo
pasado de nuestra historia.

¢Pero qué paso en las primeras décadas del siglo xx1? Aparecen tanto
el realismo duro de “Gringo” (pdg. 623) de Maximiliano Barrientos, como
la tierna poesia de “Verde” (pdg. 589) de Claudia Pefia Claros y el humor
negro de “Reldjese” (pdg. 653) de Guillermo Ruiz Plaza. El minimalismo
onirico de “Isoglosa” (pag. 521) de Teresa Constanza Rodriguez Roca, y el
intimismo cruel de “Mi mujer y yo” (pdg. 697) de Cristina Zabalaga. Para
no hablar de otras propuestas: “Yucu” (pdg. 593) de Giovanna Rivero San-
ta Cruz, “La Ola” (p4g. 685) de Liliana Colanzi o “Aventuras del pequenio
nifio blasfemo” (pdg. 619) de Wilmer Urrelo Zarate, donde la mds loca
fantasia, el terror, el humor y el lenguaje se desbordan en busca de nue-
vos universos que, sin embargo, no dejan de ser reales y cotidianos.

¢Qué ha tenido que ocurrir para llegar a estos nuevos espacios? ¢Son
realmente nuevos u obedecen a una tradicién y a un pasado inmediato o
lejano? Para responder a estas preguntas, hace falta mds que un estudio
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introductorio que analice la poca o mucha novedad producida por los
escritores que han comenzado a caminar con el nuevo siglo. Pero estd
claro que el arte no simplemente refleja una realidad: como en todas
las épocas, la contradice, la recrea, la inventa. El arte y la creatividad
literaria, en medio y en frente del mundo y sus miserias, reaccionan y
buscan alguna forma de salvacién por intermedio de la palabra. Y en la
época presente, atendiendo cada vez mads a las corrientes literarias del
mundo, tanto enajenadas como realistas, se busca expresar, inventar en
el cuento otros mundos y lenguajes con fantasia, humor y poesia, para
reencontrarnos como seres humanos.®

7. LAS ANTOLOGIAS EN BOLIVIA

Es sabido que toda antologia literaria tiene una gran utilidad para la
difusién y valoracién de diferentes tipos de obras, y se han elaborado
muchisimas en el mundo. “Antologia” en griego significa “recoleccién
de flores” (anthos: flor; legein: escoger). En la actualidad, “es indudable que
vivimos en una época antoldgica, que aspira a reunir en poco espacio lo
mejor y lo mds exquisito” (Gregor-Dellin, 1975: 241).
Circunscribiéndonos al cuento en Bolivia, también se han publicado
muchas antologias. Para ello existieron diferentes criterios y metodologias
de elaboracién, ya sea de antologias o simples recopilaciones y selecciones
de textos para diversos usos, que evidencian los conceptos y los gustos
literarios de cada época. En un pais con una breve tradicién literaria,
siempre se mantuvo vigente la tentacién de supeditar el cuento, ya sea a
la diddctica, a los gustos o ideales moralistas de una sociedad o de una élite,
asi como a diversas modas o corrientes en boga: lldmense “costumbrismo”,

”» o«

“compromiso social”, “esteticismo” o “universalismo”.

6 Si bien hemos ido recorriendo el desarrollo del cuento junto con los aconteci-
mientos histdrico-sociales del pais y la sociedad, lejos estoy de pensar que el arte
es un reflejo mecdnico de aquellos. La creacién artistica y la creatividad tienen
otro ritmo, siguen caminos paralelos en lo profundo de los acontecimientos. Por
ello no puede haber simples correspondencias o reflejos como en un espejo. Mds
bien los productos artisticos son una manera distinta de comprender e interpretar
la realidad del pasado y del presente.

Por otra parte, un creador es producto de una vida y de un pasado. Si hablamos
de la generacién actual, esta no nacié al publicar su primer cuento, se fue for-
mando en los acontecimientos de la infancia y la adolescencia, con sus suefios,
sus lecturas, experiencias y recuerdos, en el pais o en otros mundos. Producto de
todo ese pasado lejano y cercano viene la obra y recién las semillas maduran y
producen frutos.
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Una buena parte de los cuentos seleccionados hasta el presente,
publicados en no pocas antologias, son el producto de esos enfoques y
lecturas que, de todas maneras, pueden ser puntos de partida hacia nuevas
sensibilidades y conceptos mds desarrollados del cuento.

Una de las primeras y mdas importantes antologias bolivianas es la
de Saturnino Rodrigo: Antologia de cuentistas bolivianos contempordneos, pu-
blicada en Buenos Aires en 1942, donde se explica, segin la mentalidad
de la época, cémo el cuento se acomodo6 al cardcter nacional: “[...] la
brevedad de este género estd mds de acuerdo con el cardctery el espiritu
del boliviano, parco en palabras, reconcentrado y breve en sus juicios,
como el indio [...]” (1942: 5).

Una antologia que intenté abarcar todo el cuento boliviano fue la de
Armando Soriano Badani, quien publicé una primera parte en Argentina
(EI cuento boliviano 1900-1937) y luego en Bolivia una edicién completa a la
que titul6 Antologia del cuento boliviano. En el prélogo, Soriano muestra sus
diversos criterios de seleccién y opiniones, como las referidas al cuento
“actual” (en ese momento, hasta 1991): “La cuentistica de estos tltimos
15 anlos, registra un resurgimiento del naturalismo [...]. El naturalismo se
manifiesta en un lenguaje sin miramientos convencionales, que traduce con
fidelidad la condicién de los personajes implicados en la accién narrativa.
Esta actitud creadora promueve la definicién de un estilo extravagante,
no exento de erotismo cuasi pornografico y de grosera aspereza que linda
inevitablemente con el cinismo, entendido como tentativa de destruccién
de los valores tradicionales” (1991: 12-13).

César Verduguez Gomez, también cuentista, publicé una Antologia
de antologias (2004), llamada, en su segunda edicién, Los mejores cuentos de
Bolivia (2014), en la que, mds que connotar una cualificacién, se seleccio-
nan jerarquicamente los cuentos que aparecen con mads frecuencia en las
antologias precedentes, tanto impresas como de Internet.

La mayor parte de otras antologias, como se podra constatar en la
bibliografia que va a continuacién de este estudio introductorio, general-
mente abarcan épocas especificas, como el cuento modernista, el cuento
moderno o contempordneo. También se publicaron antologias de grupos
o generaciones de escritores, antologias regionales, por departamentos
o zonas geograficas del pais. En el siglo pasado se publicaron antologias
a partir de temadticas como el cuento minero o el cuento social; actual-
mente tienen cierta difusién el cuento femenino, el erético, el de terror,
el fantastico y el de ciencia ficcién.

Entre estas ultimas se podrian mencionar mi Antologia del cuento boli-
viano moderno (1995), que abarca cuentos desde Cerruto hasta Paz Solddn;
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una de Juan Gonzdles titulada Memoria de lo que vendrd (2002), la cual es
un primer intento de acercarse a la nueva generacién que ahora va con-
soliddndose, y también Alta en el cielo (2009), elaborada por el argentino
Nicolds G. Recoaro, quien destaca en la cuentistica actual “la irrupcién de
voces del mestizo, narco, aymara, quechua, guarani, cholo, jailén, camba,
el coba, etc.” (2009: 14-15).

8. ¢(POR QUE APOSTAR POR UNA NUEVA ANTOLOGIA?

Este libro es una seleccién de cuentos destacados cada uno por su origina-
lidad y creatividad, y, a la vez, los que consideré mads representativos del
género en nuestro pais (aunque bien sabemos que toda antologia tiene
mucho de apuesta y de corazonada). Puede ser que hayan quedado fuera
muchos cuentos valiosos, y algunos estén por de mds, segiin quién y en
qué momento de su vida los lea. Algunos autores o herederos, inclusive,
se negaron expresamente a ser tomados en cuenta en esta seleccién (pero
esa es otra historia).

Es posible que algunos autores no hayan sido lo suficientemente va-
lorados, o al contrario. Como la vida, toda antologia nunca se cierra del
todo. ¢Somos criticos, autores o lectores? Me apoyo en el gurt de la critica
de occidente, Harold Bloom, quien a la pregunta de cémo ha vivido con
el peso de ser la voz que decide quién tiene valor literario o no, responde:
“Nadie puede hacer eso. El valor literario nunca es establecido por un
critico particular o un grupo de criticos. El valor literario se establece
por generaciones de poetas, novelistas y dramaturgos que han tenido que
luchar contra la influencia de escritores particulares, una influencia
que consideran ineludible. Y haciendo eso, establecen su valor. Realmente
no importa lo que dices de ellos” (2013).

Asimismo toda antologia es el arte de poner limites (jpara después
cruzarlos!). Por ejemplo, para seleccionar a una autora o autor, pensé
que deberia tener por lo menos un libro de cuentos publicado y contar,
ademds, con cierto “reconocimiento”. Sin embargo, apareci6 la excepcién
de algin autor con un tnico cuento, digno de destacarse; luego dejé el
oficio, 0 se murié... como es el caso de Ramon Peldez, de quien muy poco
se sabe hasta ahora.

Hubo limites de paginas y también de edad... ;Puede determinarse
cudndo estamos maduros para producir un fruto acabado? Hay muchos
cuentistas jévenes muy conscientes de su oficio y uno tiene que decir: “espe-
ramos de ellos ain mejores y sazonados frutos; recién estdn comenzando”.
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Una poda siempre es dolorosa, aunque necesaria. Aun asi, no pude resistir
alguna otra excepcidn, y me permiti una doble apuesta.

A pesar de estar consciente de que avanza por una cuerda floja, puede
llamarse a esta una “antologia general del cuento boliviano”, la mds amplia
y actualizada de los tltimos afios por la cantidad de autoras y autores y
la calidad de los cuentos, por abarcar casi tres siglos (fines del x1x, todo
el xx y comienzos del xx1), por recorrer distintos lenguajes y enfoques
estéticos, diversos sabores y paisajes.

Busqué que cada cuento, junto con el placer estético que proporcio-
na, sea también una voz y un rostro, y que todos reunidos conformen un
pais, o contribuyan con su propia herramienta (el lenguaje) a la visién y
formacién de dicho pais. Y atin todavia: “En un cuento cabe encerrar el
todo de una personalidad o de una nacién” (Castagnino en Zavala, 1993: 64).
Por eso se ha intentado que cada relato seleccionado, aparte de su valor
intrinseco, sea una muestra de diversas corrientes, espacios humanos y
geograficos y momentos en el desarrollo del género, como parte del deve-
nir histoérico y cultural de Bolivia. En otras palabras: la presente antologia
es un intento de mostrar esa variedad, que al mismo tiempo forma parte,
con el color propio, local y universal, de la tradicién escrita occidental.

Es asi que podemos encontrar cuentos de la época colonial y del futuro,
de la mina y el campo y sus mitos, de las ciudades y sus lenguajes, de la
selva y el hombre, de la vida cotidiana y de hechos histéricos que conmo-
vieron al pais. Fantasia, humor, seriedad y juego. También sabemos que la
extrafieza de caminos y de personajes, de mundos lejanos o inexistentes,
no son otra cosa que la interioridad de nosotros mismos.

Deseo que después de la lectura de esta antologia, la lectora y el lector
tengan no solo una experiencia de goce estético, sino también una idea
de lo que es este pais, mads alld de postales y de lugares comunes. Planteo
el cuento como forma de goce, conocimiento y experiencia de vida, como
una puerta para iniciar esta aventura: conocer una literatura como la boli-
viana, casi clandestina frente al mundo, y por eso mismo subyugante.

Intenté abarcar todo el desarrollo del género, desde fines del siglo
x1x hasta el presente. En el x1x, cuando nace el cuento como tal, los
autores no son numerosos. En el siglo xx, en cambio, tenemos el grueso
de la produccién, cuando se afianza el género. En el actual siglo se ha
consolidado esa madurez del cuento no solo por su mayor difusién, sino
por su calidad estética y creativa.

Después de sumar y restar “las cartas y las espadas”, hemos reunido
a un total de 75 cuentistas y 81 cuentos: seis de los autores van con dos
cuentos y el resto con uno. Hasta mediados del siglo xx, solo se consignan
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cuatro cuentistas mujeres; recién a partir de 1981, con la aparicién del
Taller del cuento nuevo en Santa Cruz,” y de escritoras de otras ciudades,
se destacan 11 voces femeninas mds. Es decir, 15 mujeres y 60 varones,
sin duda un desequilibrio evidente: las leyes y los deseos de la sociedad
actual no siempre concuasan con la realidad histérica y social que se fue
desarrollando en nuestro pafs.

Hay una etapa, la de mediados del siglo xx, donde no aparece ningu-
na mujer, pero ya a fines del mismo siglo, y a comienzos del actual, los
nombres de las escritoras conforman un movimiento que irrumpe y se
posiciona con gran fuerza y calidad. Pese a ese desequilibrio, no busqué
aplicar el famoso concepto de la “cuota de género”, como tampoco lo hice
en el tema regional, puesto que lo importante es la calidad, la originalidad
y la representatividad de los cuentos como tales. Pero es bueno hacer es-
tas constataciones, que mads bien nos muestran los diferentes momentos
del desarrollo y la conciencia de una sociedad, junto con las tendencias
dentro de la narrativa breve.

Por dltimo, es necesario mencionar que esta antologia, a diferencia
de los casos precedentes, es el producto de un trabajo colectivo, en un
principio como parte del proceso de elaboracién de la revista Correveidile
(1996-2016), y luego con el apoyo de un equipo asesor y otras personas de
la Biblioteca del Bicentenario de Bolivia (BBB). Es un trabajo, entonces,
de muchos afios buscando armar un buen ramo de flores. El suefio impo-
sible de escoger los mejores cuentos, o los que mas me impresionaron en
mi oficio de buscador de perlas. Esta experiencia fue de un descubrimiento
continuo, tomando en cuenta que en nuestro pais no existe un canon ni
una larga tradicién critica.

No es este libro el fruto de un frio proyecto académico, tampoco me
dila libertad de expresar simplemente un gusto personal para compartirlo
y discutirlo y llegar a una lista definitiva (por ahora). Busqué y encontré,
o preferi, aquellos cuentos que, partiendo de la creacién de un lenguaje
y asentados en una realidad, hagan guifios al cuento fantdstico, al mito
colectivo y a la intimidad Ginica, a estados psicolégicos, a mundos de suefio
y pesadilla, y también cuentos realistas o naturalistas, pero que escapan

7 Con este mismo titulo se publicé un libro que recoge las obras de los autores que
participaron en dicho taller, dirigido por el poeta y narrador Jorge Sudrez. Esta
publicacién tuvo gran trascendencia en el panorama de la narrativa de fines del siglo
pasado por haber hecho a un lado conscientemente la visién de postal tradicional del
oriente boliviano, y entrar de lleno a los nuevos lenguajes que exigia la realidad
de las ciudades del pais, y en especial de Santa Cruz de la Sierra.
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de su coraza o sus simples adjetivaciones. Siempre con el afdn de salir de
una falsa tradicién que nos sefiala a los bolivianos como excesivamente
realistas, politicos, sociales y tristes, cuando en realidad, en estos cuentos,
logramos disefiar un mundo rico en fantasia, humor y creatividad.

Esta antologia nace, asimismo, como una urgente necesidad de auto-
afirmacién: en Bolivia existe creacién literaria auténtica y tinica. No nos
hemos quedado en el provincianismo encerrado en sus montanas y selvas,
en la protesta social que produce bienintencionados panfletos, y —sin
desdenar la modernidad ni otras tradiciones del cuento en el mundo-
tampoco en la copia de modas metropolitanas.

La Paz, septiembre de 2016



Estudio introductorio 33

BIBLIOGRAFIA CITADA

Ballard, H.G.
2014  Cuentos completos. Madrid: RBA.

Benitez Rojo, Antonio (comp.)
1976  Unsiglo del relato latinoamericano. La Habana: Casa de las Américas.

Bloom, Harold

2013  “Elvalor literario nunca es establecido por un critico”. La Nacién.
Disponible en lanacion.com.ar (fecha de acceso: 8 de febrero de
2013).

Borges, Jorge Luis
1964 “Maria Esther Vasquez: Los nombres de la muerte”. En: Borges, Jorge
Luis. Prologos. Buenos Aires: Torrez Agtiero.

Buranelli, Vincent
1972  Edgar Allan Poe. Buenos Aires: Compainia General Fabril Editora.

Castagnino, Raul
1988  “El cuento: lince y topo”. En: Zavala A., Lauro (comp.). Teorias de
los cuentistas. México: UNAM.

Gordon, Samuel
2005. Cuento mexicano reciente: aproximaciones criticas. México D.F.: The
University of Texas at El Paso.

Gregor-Dellin, Martin
1975 “Razény sinrazon de las antologias”. En: Nueva narrativa alemana.
Buenos Aires: Sudamericana.

Iglesias Vicente, Mercedes
1994  Cuentos modernistas, Madrid: Editorial Popular /| UNESCO.

Latorre, Mateo
1936 “Augusto Céspedes, cronista del Chaco”, en Sangre de mestizos.
Relatos de la Guerra del Chaco. Santiago: Nascimento.

Martinez Estrada, Ezequiel
1967 Entorno a Kafka y otros ensayos. Barcelona: Seix Barral.

Medinaceli, Carlos
1967  Escoge: la prosa novecentista en Bolivia. La Paz | Cochabamba: Los
Amigos del Libro.

Menton, Seymour
1993  El cuento hispanoamericano. Antologia critico-histérica. Bogotd: FCE.

Piglia Ricardo
1987 “Tesis sobre el cuento”. En: Zavala A., Lauro. Teorias de los cuentistas.
México: UNAM.



	Cuento1.pdf (p.1)
	c2.pdf (p.2-21)

