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Estudio introductorio

Fragmentos para armar un todo

Manuel Vargas Severiche*

1. Del mito al cuento

Es sabido que el cuento, en el sentido amplio de la palabra, existe desde 
el origen de todas las sociedades y culturas. Desde el “inicio de los tiem-
pos” se cantaba o narraba en voz alta, y después empezaron a escribirse 
mitos, fábulas, leyendas y crónicas, además de apólogos y los llamados 
cuentos de hadas.

En el caso específico de Bolivia, los cuentos de la tradición oral están 
en la memoria tanto de los pueblos originarios como de las tradiciones 
mestizas (a veces se trata de adaptaciones de los cuentos europeos, pero 
con ropaje local). Asimismo, se guardan versiones escritas, especialmente 
recopiladas por los cronistas de la Colonia (siglos xv al xviii), quienes no 
solo contaron los hechos y casos del presente colonial, sino también reco-
gieron muchos relatos e historias autóctonas y otras formas de expresión 
literaria, recuperadas del pasado mítico.

En el siglo xix, con el advenimiento de la República, continuó la 
preferencia por las crónicas, relatos, fábulas, leyendas, tradiciones, apó-
logos, etc., casi siempre con un afán didáctico o informativo. Pero ya las 
corrientes literarias de occidente, como el romanticismo y el modernismo, 
comenzaron a asentarse entre los creadores nacionales, y se escribieron 
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e inventaron los primeros cuentos atribuibles a un autor. Es ahí donde 
comienza la presente antología.

Los relatos a los que nos referimos aparecieron con el romanticismo 
en el siglo xix, por lo que el cuento podría ser considerado, en Bolivia y 
dentro de la tradición occidental, como el género moderno por excelen-
cia.1 Este tipo de relato deja de ser una anécdota o una simple narración 
ejemplar para convertirse en un nuevo género literario, imaginado, ar-
mado y escrito por un autor, obedeciendo a ciertas leyes formales, con un 
lenguaje propio y con una estructura, todo lo cual produce una singular 
experiencia estética en el lector. Podrán ser leídos alrededor del fuego, 
pero también, preferentemente, “de una sentada”, en un sillón solitario, 
en un aula escolar o en otros tantos escenarios.

2. El cuento y sus secretos

Muchos libros y tratados se han escrito para explicar y entender el cuento, 
este género literario nacido el siglo xix. Se ha buscado definirlo no solo en 
su acepción general sino también como subgénero: el cuento fantástico, 
el cuento policial, de terror, de ciencia ficción… Se han realizado talleres 
de cuento, se han publicado selecciones de textos con reflexiones de los 
propios cuentistas, y también revistas especializadas.2 Ya en los tiempos 
de Edgar Allan Poe, uno de los creadores y teóricos del cuento moderno, 
las revistas populares norteamericanas demandaban y publicaban un 
cuento corto junto a otros materiales de lectura (Buranelli, 1972: 77-78). 
Poe mismo publicaba cuentos suyos y de otros autores en revistas que 
él dirigía: “Ahora exigimos –expresaba– la artillería ligera del intelecto; 
necesitamos lo breve, lo conciso, lo directo, la difusión rápida, en lugar 
de lo verboso, la minucia, la extensión, lo inaccesible” (idem).

No es momento de hacer un recuento de las definiciones. Nos que-
damos con dos: una clásica y seria, también “arbitraria” según su propio 
autor: “El cuento es una narración, fingida en todo o en parte, creada por 
un autor, que se puede leer en menos de una hora y cuyos elementos 

1 Los otros géneros más antiguos son la poesía y el teatro; luego, en el siglo xvi, 
apareció la novela, que se volvió muy popular hasta el presente.

2 En México se puede citar a El cuento. Revista de imaginación (140 números), dirigida 
por Edmundo Valadés. En Argentina está Puro cuento, a la cabeza de Mempo Giardi-
nelli. En Bolivia tenemos a Correveidile. Revista boliviana de cuento (37 números), bajo 
mi dirección, para hablar de experiencias cercanas a nuestro medio. Cada una, a 
su modo, hizo lo que pudo, en ambientes y condiciones muy diversos.
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contribuyen a producir un solo efecto” (Menton, 1993: 8). A partir de 
esto, Menton aclara las diferencias con otros géneros narrativos: “Así es 
que la novela se diferencia del cuento tanto por su extensión como por 
su complejidad; los artículos de costumbres y las tradiciones, por su base 
verídica y por la intervención directa del autor que rompe la unidad 
artística; y las fábulas y las leyendas, por su carácter difuso y por carecer 
en parte de la creación original del autor” (idem).

La siguiente, más que definición, es una valoración imaginativa que 
ubica al género en relación a la novela empleando una metáfora mercantil, 
expresada por un escritor de cuentos y novelas de ciencia ficción: “Los 
cuentos son la calderilla [monedas de escaso valor] del tesoro de la ficción. 
Es fácil pasarlos por alto ante la abundancia de tesoros disponibles, una 
moneda sobrevalorada que con frecuencia resulta falsa. En su máxima 
expresión –Borges, Ray Bradbury, Edgar Allan Poe– el cuento está acuñado 
en metal precioso y sus destellos dorados brillarán para siempre en el 
hondo talego de la imaginación del lector” (Ballard, 2014: 11).

De tal manera que, no solo para escribir un cuento, sino también para 
leerlo, se debe aprender a conocer su mecanismo interior: “Evidentemente 
el lector de un cuento no solo debe ser sensible a las sugerencias sino 
que debe ser capaz de almacenar detalles para su futura comprensión. Y 
obviamente debe leer el cuento más de una vez” (Stanton: 1969: 75-76). Dice 
un conocido cuentista mexicano: “No dudo de que los cuentos tienen sus 
leyes, pero no dejan de ser secretas. Leyes que al fin impone o descubre 
el mismo narrador. Por eso la dificultad de convertirlas en normas prees-
tablecidas” (Valadés, 2014).

Mucho se ha escrito, asimismo, en busca de esos secretos. En estos 
últimos años el escritor argentino Ricardo Piglia planteó dos tesis: “Primera 
tesis: un cuento siempre cuenta dos historias […]. El efecto de sorpresa 
se produce cuando el final de la historia secreta aparece en la superficie. 
Segunda tesis: la historia secreta es la clave de la forma del cuento y sus 
variantes” (Piglia, 1987: 55-56). Pero esta idea ya la había expresado Borges 
de la siguiente manera: “Ya que el lector de nuestro tiempo es también un 
crítico, un hombre que conoce, y prevé los artificios literarios, el cuento 
deberá constar de dos argumentos; uno, falso, que vagamente se indica, y el 
otro, el auténtico, que se mantendrá secreto, hasta el fin” (1964: 167).
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3. Épocas, temáticas, corrientes literarias

Las obras literarias no pueden encasillarse en una corriente; siempre se 
zafan de estas, más aún en el caso de Bolivia, donde las diferentes escuelas 
llegan con años de retraso y conviven en una misma época. Así, un cuento 
romántico puede haberse escrito o publicado después de uno modernista, 
cuando se entiende que el modernismo fue una reacción al romanticismo 
en decadencia. El costumbrismo, muchas veces con tintes románticos, 
convive con el realismo social y con el surrealismo. Así ocurre también 
con el realismo y el naturalismo. En Latinoamérica, como expresión de 
estas corrientes, surgieron nombres como indigenismo, criollismo, regio-
nalismo, y muy pronto irrumpieron las llamadas corrientes de vanguardia: 
surrealismo, neorrealismo, cosmopolitismo y muchos más nombres, para 
llegar y mezclarse con el realismo mágico, mítico, psicológico, fantástico, 
etc. Muchos adjetivos nacen y mueren; siempre hay algo nuevo y al mismo 
tiempo nada es nuevo.

A propósito, y desde América Latina, dice Benítez Rojo: “[…] la prego-
nada originalidad artística de la nueva novela no es mayor ni menor que la 
que tuvieron en su momento nuestras obras románticas o realistas: unas y 
otras parten de movimientos nacidos en Europa, mayormente en el seno de 
las literaturas alemana, inglesa, francesa, y luego extendidos a gran parte 
del mundo. En último análisis y, por supuesto solo a estos efectos, no hay 
gran diferencia entre venir de Scott, Chateaubriand, Flaubert y Zola, que 
de Proust, Kafka, Joyce y los surrealistas” (1976: 2). Lo cual, para nuestro 
nuevo siglo, se podría ampliar, salvando distancias, con otros nombres 
como Carver, Bukowski, sin olvidar que ya tenemos una tradición propia 
(si bien se alimentó de Europa): Borges, Rulfo, Carpentier y, en ciertos 
círculos, Roberto Bolaño.

Por ello, más allá de la pertenencia a viejas o nuevas escuelas o co-
rrientes literarias, lo importante es buscar textos que nos sorprendan y nos 
digan algo nuevo, constituyéndose, en las distintas épocas o momentos, 
en aportes y no en repeticiones de lo ya dado.

Por comodidad, y para poder vivir cuerdos y tranquilos, los humanos 
hacemos esquemas y encasillamos todo, pero Los miserables de Victor Hugo 
será siempre mucho más que una novela romántica. En la Historia de la 
guerra del Peloponeso nos encontraremos con escenas surrealistas dignas 
del siglo xx. Algunos pasajes de Masamaclay. Historia política, diplomática y 
militar de la guerra del Chaco del boliviano Roberto Querejazu nos llevan 
a las escenas (polvo, calor, violencia) de las novelas sureñas de William 
Faulkner.
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Por todo lo cual, y volviendo al cuento boliviano, opté por ordenar 
la presente antología tomando en cuenta –y entrecruzando– lo cronoló-
gico, lo temático y las corrientes literarias. Así, llegué a dividirla en cinco 
capítulos:

i.  Tradicionalistas, románticos, modernistas (finales del siglo xix y 
principios del xx).

ii.  Realistas, naturalistas, costumbristas (inicios del siglo xx).
iii. Vanguardistas. La magia, el sueño, la violencia (mediados del siglo 

xx).
iv.  Entre la tradición y la modernidad: otros espacios, nuevos len-

guajes (fines del siglo xx).
v. Los contemporáneos. Realismo sucio, fantástico, intimista (co-

mienzos del siglo xxi).

Cada uno de estos capítulos tiene muchos vasos comunicantes. Es así 
que cuentos con diferentes lenguajes y manejos narrativos –con elementos 
de fantasía, humor, sátira, denuncia social– pueden estar en cualquiera 
de ellos y, por tanto, en diferentes épocas.

De esta manera, sería un simplismo decir que, respecto de la narrati-
va boliviana en general, el pasado se caracterizaba por la solemnidad y el 
compromiso social, y el presente por el intimismo, el individualismo,  
el humor y la “falta de compromiso”. O dividir, por ejemplo, un pasado con 
ambientes rurales, “costumbristas”, “nacionales”, de un presente donde los 
textos solo tratan de las complejidades urbanas y disminuyen o desaparecen 
los “elementos nacionales”.

La fantasía, el humor, el erotismo y el tratamiento de ciertas temáticas 
no son propiedad de una u otra generación. Basta recordar que el elemento 
fantástico era muy propio del romanticismo y por lo tanto siempre ha 
estado presente en muchos cuentos. Los gustos e intencionalidades de cada 
escritor y de cada lector determinarán lo que busca. Lo cual no significa 
que dejen de existir textos sin imaginación y sin un lenguaje adecuado, 
o simples repeticiones de lo que ya se hizo, mejor, en el pasado. Por eso, 
conscientemente hemos buscado, en casi dos siglos de cuento boliviano, 
textos fantásticos, oníricos, humorísticos, así como realistas, de aventura, 
poéticos, “duros”, minimalistas, absurdos, “pesados” y “livianos”, que 
apunten a romper los encasillamientos temporales, de edad, de género, 
temáticos, formales, de estilos y de escuelas literarias.
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4. Del romanticismo al modernismo

Con las salvedades ya señaladas, haré un repaso de las escuelas literarias 
que, llegando de otros países, se asentaron en Bolivia y fueron adaptadas 
al contexto y la coyuntura de nuestro país.

Toda escuela literaria nace como una reacción frente al pasado. Del 
romanticismo –especialmente y más que de cualquier otra escuela– se 
dice que fue una “revolución” en contra del clasicismo y neoclasicismo 
en las artes de Europa, ya agotados a fines del siglo xviii. El romanticis-
mo criticó la mesura y la frialdad de los racionalistas, encendió fuegos, 
rompió reglas, no solo a través de la exaltación desbordada de los sen-
timientos sino también ensalzando la fuerza del pueblo, de la historia. 
Por eso María de Jorge Isaacs es una novela romántica (amor, desmayos, 
muertes); también Los miserables de Victor Hugo (la Revolución Francesa, 
las desventuras de los pobres y los miserables de París), y en nuestro 
país Juan de la Rosa. Memorias de un soldado de la Independencia, de Nataniel 
Aguirre (los ideales de libertad, la participación del pueblo en la Guerra 
de la Independencia, etcétera).

Pero luego toda esta exuberancia e irracionalidad se agotaron en lo 
cursi y en lo sensiblero, o en la exageración, y tuvo que surgir un nuevo 
movimiento: el modernismo, cuyas características fueron “exquisitez 
conceptuosa del pensamiento, libertad en la expresión y esmero casi 
afectado de las formas” (Sainz de Robles, 1957: 226). Este movimiento 
se centró más en la poesía, basta nombrar a Rubén Darío en América 
Latina, y en Bolivia a Ricardo Jaimes Freyre, quienes, además de versos, 
también escribieron cuentos modernistas. La prosa modernista tomaba 
en cuenta estos aspectos estéticos: “El arte es una cuestión que afecta a 
los sentidos y no a la moral; la prosa sugiere estados de ánimo; adquie-
ren valor los objetos, ropajes y ambientes” (Iglesias Vicente, 1994: 6). En 
nuestro país, el crítico y narrador Carlos Medinaceli seleccionó cuentos 
bolivianos modernistas tomados de viejas publicaciones recuperadas de 
alguna biblioteca en desaparición. Dice, refiriéndose a este episodio: “Le 
daba por la historia y la geografía […]: se llama Gregorio Barrenechea. Él 
me dio el anuncio del baratillo: ‘Yo ya me he comprado –me dijo– una 
arroba de historia y otra de geografía. Ud. puede comprarse unas dos 
arrobas de literatura nacional’” (1967: 18 y 19).

Buena parte de los cuentos modernistas aquí consignados provienen 
del trabajo de Medinaceli. Entonces esos textos ni siquiera eran conside-
rados cuentos, pues estaban entremezclados en capítulos del libro que 
organizó aquel del siguiente modo: “Evocaciones regionales; Tradiciones; 
Cuentos, diálogos, monólogos; Elegía; Páginas miscelánicas, Poemas en 
prosa y prosas líricas” (ibid.: 315 y 316). De todas maneras, aún sin ser 
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reconocido como tal ni tener las características actuales, el cuento ya 
estaba naciendo.

Esto nos lleva una vez más a afirmar que el concepto de cuento, en 
nuestro medio, no siempre estuvo claro. Tampoco se dividía a los textos 
literarios por géneros, como se hace ahora muy claramente: poesía, novela, 
cuento, teatro o ensayo.3

En la primera parte de esta antología, consigno también algunas “tra-
diciones” o “crónicas”, escogidas por tener estructura de cuento y que, por 
lo tanto, podrían considerarse, junto a los románticos y a los modernistas, 
como “los primeros cuentos” de nuestro país. Junto a estos seleccioné, 
entre otros, al reconocido modernista Ricardo Jaimes Freyre con “Mosaicos 
bizantinos. Zoe” (pág. 59),4 a Adela Zamudio (la escritora romántica por 
excelencia) con “El velo de la Purísima” (pág. 91) y “El vértigo” (pág. 103) y 
a otras dos románticas que son nombradas en algunos libros aunque que 
no son muy reconocidas ni difundidas como cuentistas: Juana Manuela 
Gorriti con “Yerbas y alfileres” (pág. 47) y Lindaura Anzoátegui de Campero 
con “Cómo se vive en mi pueblo (cuadros de costumbres)” (pág. 81).

A fines del siglo xix y comienzos del siglo xx, el país también se 
estaba consolidando como tal, luego de la Guerra de la Independencia y la 
fundación de Bolivia en 1825. Este nuevo país, además de conformar una 
sociedad rural, comenzó a desarrollar una oligarquía minera. Era la época 
de los “Caudillos Bárbaros” (al decir de Alcides Arguedas) como Manuel 
Isidoro Belzu (presidente del país y esposo de Juana Manuela Gorriti) o 
del general Narciso Campero (esposo, a su vez, de Lindaura Anzoátegui), 
el cual participó en la Guerra del Pacífico y luego fue presidente de la 
República. La intelectualidad, siendo parte de la clase oligarca, en muchos 
casos tenía los ojos puestos en Europa como modelo de vida y de cultura. 
Pero de esta manera llegaron novedades al quehacer literario del país, 
como es el caso de Alberto de Villegas, autor de “Sombras de mujeres” 
(pág. 113), uno de los últimos modernistas.

3 A comienzos del siglo xx, Emilio Finot dividió así su Antología boliviana (priorizan-
do su función didáctica, pues estaba destinada a las escuelas): Tomo i: Fábulas, 
Lecturas patrióticas, Poesías diversas, Narraciones en prosa, Descripciones y 
narraciones, Sonetos, Tradiciones, Epigramas, Canciones, Madrigales, Cuadros 
de costumbres. Tomo ii: Fragmentos oratorios y opiniones, Escritos biográficos, 
Páginas de crítica, Páginas de historia civil y de historias anecdóticas, Poesías 
diversas, Leyendas históricas, Páginas patrióticas, Fragmentos varios, Anécdotas 
y asuntos interesantes, Muestras del estilo de los cronistas altoperuanos.

4 Nota de los editores (ne): la paginación corresponde a la presente edición.
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5. Del realismo a la modernidad

Históricamente, el siglo xx en Bolivia trajo muchos cambios que comen-
zaron precisamente con la Guerra del Chaco (1932-1935), la cual tuvo la 
virtud de despertar la conciencia nacional. 

La contienda con el Paraguay significa para Bolivia el primer encuentro con 
su identidad. Es entonces cuando los bolivianos descubren el verdadero rostro 
de su país. A partir de este hecho –y como preámbulo de las más profundas 
transformaciones sociales de su historia– los bolivianos sienten la necesidad 
de mirar al interior de sí mismos. Y en la búsqueda de un lenguaje que ex-
prese y fortalezca aquel reconocimiento, utilizan todas las formas de arte. 
Se produce entonces un singular desarrollo en expresiones artísticas como 
la pintura, la música, la literatura […] (Arandia et al. “Bolivia, puro cuento”, 
en Vargas, 2003: 2).

Esta conciencia y los acontecimientos de la guerra llevaron al princi-
pal hecho histórico del siglo xx: la Revolución Nacional de 1952. Revolu-
ción que fue pronto desvirtuada, sucediéndose muchos acontecimientos 
tanto en lo económico como en lo político y social. Represión política, 
devaluaciones, corrupción, golpes de Estado, masacres mineras, hasta el 
surgimiento de la guerrilla del Che en 1967. Derrotas militares, triunfos, 
traiciones y fracasos no fueron óbice para que el país forme parte de 
una corriente de cambios en el mundo occidental: la conciencia de una 
necesidad de nuevos rumbos, con justicia social y desarrollo equitativo, 
encarnados en las corrientes políticas progresistas.

Socialmente se desarrolló el sector campesino, ya libre de los patrones, 
creció la conciencia de clase minera y obrera, y con ello, si bien no al 
ritmo de otros países de América Latina, crecieron las ciudades, con una 
incipiente clase media, y se fortaleció la clase empresarial y financiera 
con el desarrollo de la agroindustria en el oriente del país.

Cuando hablamos de narrativa en general, la más fuerte reacción 
frente al romanticismo fue la llevada a cabo por la escuela del realismo. 
Honoré de Balzac y Benito Pérez Galdós son un ejemplo en Europa. Se 
buscaba acercarse nuevamente, con la más equilibrada razón, a la realidad 
de la sociedad y de los seres humanos que formaban parte de ella, sin 
idealismos ni exaltaciones, “tal como es la realidad”. Pero del realismo de 
Balzac, cuando se cargan las tintas, nos pasamos a Émile Zola, y llegamos 
al naturalismo, perdiéndose el equilibrio o la “objetividad”.

Estas preocupaciones llegaron pronto a América, donde encontraron 
un suelo propicio. En Bolivia surgieron movimientos cercanos al realismo 
y al naturalismo, tal es el caso del costumbrismo –muchas veces inclusive 
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con elementos románticos–, así como del regionalismo, del telurismo (la 
fuerza de la naturaleza frente al ser humano), del indigenismo o del realis-
mo social, que mostraban la explotación tanto del indio como del minero 
y los padecimientos de los combatientes en la Guerra del Chaco.

Este movimiento, con diferentes nombres y pequeñas variaciones, fue 
importante a mediados del siglo xx, pues produjo cuentos de gran factura. 
Son muy conocidos los cuentos de la Guerra del Chaco que muestran si-
tuaciones de hambre o de sed, de heroísmo y de violencia, como “El pozo” 
(pág. 175), que por su simbolismo es mucho más que un cuento realista 
o naturalista. Este cuento de Augusto Céspedes, así como “La paraguaya” 
(pág. 189), forma parte del libro Sangre de mestizos, publicado en Chile en 
1936 y escrito tras la finalización de la guerra en 1935. El prologuista de 
aquel, Mariano Latorre, dice que este libro, junto con una novela de Ós-
car Cerruto, Aluvión de fuego (1935), inicia “la interpretación literaria del 
Chaco. Al mismo tiempo, una nueva orientación en la literatura novelesca 
de Bolivia” (Latorre en Céspedes, 1936: 15). Luego se publicaría Cerco de 
penumbras (1958), también de Cerruto, el cual, junto con Sangre de mestizos, 
se constituirían, según la unánime opinión de la crítica boliviana, en los 
dos libros fundacionales del cuento en Bolivia.

También se crearon personajes típicos de la provincia y del campo: 
mestizos e indios, a través de textos costumbristas memorables, como 
“La Miskki Simi” (pág. 135) de Adolfo Costa du Rels o “Cruel Martina” 
(pág. 257) de Augusto Guzmán, cuya máxima expresión, en novela, es 
La Chaskañawi (1947) de Carlos Medinaceli. Asimismo, muchos autores 
produjeron solo caricaturas de la realidad, superficiales y repetidas.5

Posteriormente cobra importancia el concepto de “literatura compro-
metida”, entre los años sesenta y setenta del siglo xx (época de la guerrilla 

5 Es interesante reflexionar sobre el término “costumbrista”. Para un lector despre-
venido, toda la literatura boliviana se divide en dos: costumbrista, por un lado, 
y moderna o contemporánea, por el otro. La primera es sencilla y refleja la vida 
rural y de provincia; la segunda es de la ciudad, y se relaciona directamente con 
lo moderno. El escritor costumbrista escribe de la chola, del loco del pueblo, del 
cura y del patrón abusivo, de las llamitas y de las palmeras. El escritor moderno 
escribe sobre la ciudad cosmopolita, de los vuelos interplanetarios, del mundo 
digital y de otros adelantos tecnológicos. Pero, así como se intentaba impresionar 
al lector con superficialidades como el colorido de ponchos y polleras, en la actua-
lidad también se puede mostrar como lo más “colorido” y vistoso el mundo de la 
tecnología moderna o las ciudades lejanas, alegando con ello ser “universales”, sin 
haber llegado a lo profundo del ser humano. Es un movimiento semejante a lo que, 
para otros contextos y sentidos, Lauro Zavala llama “provincianismo cosmopolita” 
(Zavala en Gordon, 2005: 42).
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del Che, Teoponte y las dictaduras). Este término fue utilizado por Jean Paul 
Sartre ya en los años cuarenta. Contrario al “arte por el arte” y diferente 
al “realismo socialista” de la Unión Soviética, plantea que el escritor no 
es un ser extraño a la sociedad y que debe tomar en cuenta al público al 
que se dirige. Propone “examinar el arte de escribir, sin prejuicios. ¿Qué 
es escribir? ¿Por qué se escribe? ¿Para quién? En realidad, parece que na-
die se ha formulado nunca estas preguntas” (Sartre, 1950: 41). Ejemplos de 
estas preocupaciones son los cuentos “La emboscada” (pág. 393) de Adolfo 
Cáceres, que transcurre durante la guerrilla del Che, y “Hay un grito en 
tu silencio” de César Verduguez (pág. 415), sobre la dictadura de Hugo 
Banzer (1971-1978). 

De igual manera, criticando los diversos tonos del realismo, el siglo xx 
se caracteriza por la aparición de otros movimientos artísticos, o ismos, que 
podrían resumirse bajo el término de vanguardia (surrealismo, cubismo, 
neorrealismo…), como “reacciones profundas contra todo lo tradicional 
caduco…” (Sainz de Robles, 1957: 407), aplicados tanto en la poesía y la 
pintura como en la narrativa, aunque no en el cuento. Se debe mencionar 
aquí a los escritores bolivianos Arturo Borda (1883-1953) e Hilda Mundy 
(1912-1982) como actores de esa rebelión vital y literaria.

En los sesenta aparece el boom de la novela latinoamericana (Cortázar, 
Vargas Llosa, García Márquez), que significó no solo un fenómeno comercial, 
sino también una gran difusión de la literatura latinoamericana que 
“arrastró” a los precursores de este movimiento: Borges, Rulfo, Onetti, etc. 
Este fenómeno hizo que, además, se fuera reconociendo y problematizando 
la esencia y la complejidad de nuestro ser como latinoamericanos, con 
características propias y al mismo tiempo universales. Dentro de estos 
aires de renovación y como parte de esta corriente latinoamericana, 
volvemos a Bolivia y a Cerco de penumbras, el libro de Cerruto, también poeta 
y novelista. Una ciudad y sus sombras, la poesía, el sueño, sugerencias, 
símbolos, la fantasía y los mitos de un país, hacen que aquel marque el 
inicio de nuevos caminos en el cuento boliviano.

Pero debemos comprender lo que pasaba en América Latina volvien-
do aun más atrás. Desde los movimientos de vanguardia del siglo xx se 
constató que el realismo, el orden y la razón, ya no eran la mejor herra-
mienta para entender y expresar la realidad. Muchas cosas habían ocurrido 
en el mundo y todo parecía volverse cada vez más absurdo. Ocurrió una 
Primera y una Segunda Guerra mundial. Sigmund Freud y Gustav Jung 
comenzaron a hurgar las intimidades del inconsciente del ser humano: la 
libido, el sueño, la fantasía. Franz Kafka, en sus novelas y cuentos, pobló 
el mundo de pesadillas por medio de un lenguaje seco y realista. ¿Pero 
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dónde estaba la realidad? ¿Acaso el tiempo es un sucederse de la mañana 
al mediodía y luego a la noche? ¿Cómo funciona nuestra mente y nuestra 
alma, considerando que no todo es luz, razón y vigilia? “Todo el mundo, 
la vida, la sociedad, nosotros, es infinitamente más complicado de lo que 
creemos. Lo es, si uno observa bien, este movimiento de mi mano. Hemos 
simplificado todo, abstrayéndolo, para ir entendiéndonos […] Profundizar 
es no entender y desesperar […]” (Martínez Estrada, 1967: 20).

La realidad –por lo menos en la obra de arte y en el arte de narrar– 
no estaba en las vistosas y coloridas vestimentas de los indios, tampoco 
en el discurso político ni en la sociología, sino en la interioridad del ser 
humano: en sus sueños y sus deseos, en la irracionalidad y la compleji-
dad de la mente. Para ello, como en toda renovación, había que utilizar 
un nuevo lenguaje, había que darle otra vez importancia a la forma de 
decir las cosas más que a los contenidos y a los problemas sociales, cul-
turales, nacionales. Cobraron así gran importancia las llamadas “nuevas 
técnicas literarias”, que ya venían de Joyce, Proust y Faulkner, y que po-
pularizaron los escritores del boom. Hablamos del monólogo interior y la 
corriente de conciencia, los puntos de vista, el empleo del tiempo no li-
neal, así como un renovado uso del habla popular, del humor, del sueño 
y de la fantasía.

También entre los sesenta y setenta del siglo pasado aparecieron 
autores y obras narrativas de importancia, como las de Marcelo Quiroga 
Santa Cruz, Jesús Urzagasti, Renato Prada, Julio de la Vega y Jaime Saenz. 
En lo que se refiere al cuento se retoman temas como la mina (René 
Poppe, Óscar Soria Gamarra), el mundo rural (Paz Padilla Osinaga) y la 
ciudad (René Bascopé o Jaime Nisttahuz), pero utilizando otros lenguajes 
y enfoques, alejados del realismo social y del costumbrismo. No faltan 
los cuentos oníricos o fantásticos como “El sueño del pez” (pág. 405) de 
Raúl Teixidó o “Retorno en luz” (pág. 517) de Blanca Elena Paz, así como 
el fino humor de “Crónica secreta de la guerra del Pacífico” (pág. 429) 
de Germán Araúz Crespo, o los juegos de lenguaje y la parodia en “La 
madame” (pág. 463) de Adolfo Cárdenas.

6. el presente

Terminada la dictadura de los setenta y dentro de la consabida violencia 
y la falta de libertades, llegamos a fines del siglo xx y entramos al xxi, 
con todo este bagaje de experiencias y conocimientos en la vida y en el 
arte. Desde los años ochenta y noventa del siglo xx Bolivia viene sufriendo 
–cada vez más inmersa en el mundo y entre los vaivenes de un sistema 
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democrático inicial– una serie de transformaciones (casi todas de la mano 
de la revolución de la tecnología y de las comunicaciones), producto de la 
globalización. El país experimenta profundos cambios, cada uno con sus 
luces y sombras, pero a los creadores les interesan más las sombras, quizá 
en un intento de conjurarlas. Las escritoras y escritores que producen en 
el presente han experimentado, en carne propia o no, la pérdida de los 
valores y las utopías de los años sesenta, el crecimiento del narcotráfico, el 
descrédito de la institucionalidad democrática, la violencia, la corrupción 
y la pobreza extrema en la sociedad. Pero esto ya no solo ocurre en el país: 
en muchos lugares del mundo parecen haberse perdido los sentimientos 
de solidaridad, de cordura, encaminándonos cada vez más al absurdo, al 
terror y la destrucción. Al ritmo y de la mano con el avance de la tecno-
logía, pareciera, también, que el ser humano y sus valores intrínsecos 
fueran retrocediendo y perdiéndose.

La producción artística en nuestro país, y dentro de ella la expresión 
literaria en general, sigue siendo una respuesta a la realidad que vivimos, 
una manera de entenderla, inclusive alejándonos, diversificándonos, bus-
cando la novedad o la tradición. A partir de esta lógica podemos entender, 
por ejemplo, muchos extremos que se juntan en la producción cuentística 
de fin de siglo: ahí está el realismo sucio de “Cadáveres y Cía.” (pág. 541) 
de Víctor Hugo Viscarra, escrito en 1996, el cual va de espaldas o de la 
mano con el fino juego intelectual de “Dochera” (pág. 577) de Edmundo 
Paz Soldán que apareció en 1997, ambos conviviendo con “Mama Huaco 
en el primer círculo” (pág. 551) de Alison Spedding, este último como 
una especie de neoindigenismo que revive o reinventa el más profundo 
pasado de nuestra historia.

¿Pero qué pasó en las primeras décadas del siglo xxi? Aparecen tanto 
el realismo duro de “Gringo” (pág. 623) de Maximiliano Barrientos, como 
la tierna poesía de “Verde” (pág. 589) de Claudia Peña Claros y el humor 
negro de “Relájese” (pág. 653) de Guillermo Ruiz Plaza. El minimalismo 
onírico de “Isoglosa” (pág. 521) de Teresa Constanza Rodríguez Roca, y el 
intimismo cruel de “Mi mujer y yo” (pág. 697) de Cristina Zabalaga. Para 
no hablar de otras propuestas: “Yucu” (pág. 593) de Giovanna Rivero San-
ta Cruz, “La Ola” (pág. 685) de Liliana Colanzi o “Aventuras del pequeño 
niño blasfemo” (pág. 619) de Wilmer Urrelo Zárate, donde la más loca 
fantasía, el terror, el humor y el lenguaje se desbordan en busca de nue-
vos universos que, sin embargo, no dejan de ser reales y cotidianos.

¿Qué ha tenido que ocurrir para llegar a estos nuevos espacios? ¿Son 
realmente nuevos u obedecen a una tradición y a un pasado inmediato o 
lejano? Para responder a estas preguntas, hace falta más que un estudio 
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introductorio que analice la poca o mucha novedad producida por los 
escritores que han comenzado a caminar con el nuevo siglo. Pero está 
claro que el arte no simplemente refleja una realidad: como en todas 
las épocas, la contradice, la recrea, la inventa. El arte y la creatividad 
literaria, en medio y en frente del mundo y sus miserias, reaccionan y 
buscan alguna forma de salvación por intermedio de la palabra. Y en la 
época presente, atendiendo cada vez más a las corrientes literarias del 
mundo, tanto enajenadas como realistas, se busca expresar, inventar en 
el cuento otros mundos y lenguajes con fantasía, humor y poesía, para 
reencontrarnos como seres humanos.6

7. Las antologías en Bolivia

Es sabido que toda antología literaria tiene una gran utilidad para la 
difusión y valoración de diferentes tipos de obras, y se han elaborado 
muchísimas en el mundo. “Antología” en griego significa “recolección 
de flores” (anthos: flor; legein: escoger). En la actualidad, “es indudable que 
vivimos en una época antológica, que aspira a reunir en poco espacio lo 
mejor y lo más exquisito” (Gregor-Dellin, 1975: 241).

Circunscribiéndonos al cuento en Bolivia, también se han publicado 
muchas antologías. Para ello existieron diferentes criterios y metodologías 
de elaboración, ya sea de antologías o simples recopilaciones y selecciones 
de textos para diversos usos, que evidencian los conceptos y los gustos 
literarios de cada época. En un país con una breve tradición literaria, 
siempre se mantuvo vigente la tentación de supeditar el cuento, ya sea a 
la didáctica, a los gustos o ideales moralistas de una sociedad o de una élite, 
así como a diversas modas o corrientes en boga: llámense “costumbrismo”, 
“compromiso social”, “esteticismo” o “universalismo”.

6 Si bien hemos ido recorriendo el desarrollo del cuento junto con los aconteci-
mientos histórico-sociales del país y la sociedad, lejos estoy de pensar que el arte 
es un reflejo mecánico de aquellos. La creación artística y la creatividad tienen 
otro ritmo, siguen caminos paralelos en lo profundo de los acontecimientos. Por 
ello no puede haber simples correspondencias o reflejos como en un espejo. Más 
bien los productos artísticos son una manera distinta de comprender e interpretar 
la realidad del pasado y del presente.

 Por otra parte, un creador es producto de una vida y de un pasado. Si hablamos 
de la generación actual, esta no nació al publicar su primer cuento, se fue for-
mando en los acontecimientos de la infancia y la adolescencia, con sus sueños, 
sus lecturas, experiencias y recuerdos, en el país o en otros mundos. Producto de 
todo ese pasado lejano y cercano viene la obra y recién las semillas maduran y 
producen frutos.
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Una buena parte de los cuentos seleccionados hasta el presente, 
publicados en no pocas antologías, son el producto de esos enfoques y 
lecturas que, de todas maneras, pueden ser puntos de partida hacia nuevas 
sensibilidades y conceptos más desarrollados del cuento.

Una de las primeras y más importantes antologías bolivianas es la 
de Saturnino Rodrigo: Antología de cuentistas bolivianos contemporáneos, pu-
blicada en Buenos Aires en 1942, donde se explica, según la mentalidad 
de la época, cómo el cuento se acomodó al carácter nacional: “[…] la 
brevedad de este género está más de acuerdo con el carácter y el espíritu 
del boliviano, parco en palabras, reconcentrado y breve en sus juicios, 
como el indio […]” (1942: 5).

Una antología que intentó abarcar todo el cuento boliviano fue la de 
Armando Soriano Badani, quien publicó una primera parte en Argentina 
(El cuento boliviano 1900-1937) y luego en Bolivia una edición completa a la 
que tituló Antología del cuento boliviano. En el prólogo, Soriano muestra sus 
diversos criterios de selección y opiniones, como las referidas al cuento 
“actual” (en ese momento, hasta 1991): “La cuentística de estos últimos 
15 años, registra un resurgimiento del naturalismo […]. El naturalismo se 
manifiesta en un lenguaje sin miramientos convencionales, que traduce con 
fidelidad la condición de los personajes implicados en la acción narrativa. 
Esta actitud creadora promueve la definición de un estilo extravagante, 
no exento de erotismo cuasi pornográfico y de grosera aspereza que linda 
inevitablemente con el cinismo, entendido como tentativa de destrucción 
de los valores tradicionales” (1991: 12-13).

César Verduguez Gómez, también cuentista, publicó una Antología 
de antologías (2004), llamada, en su segunda edición, Los mejores cuentos de 
Bolivia (2014), en la que, más que connotar una cualificación, se seleccio-
nan jerárquicamente los cuentos que aparecen con más frecuencia en las 
antologías precedentes, tanto impresas como de Internet.

La mayor parte de otras antologías, como se podrá constatar en la 
bibliografía que va a continuación de este estudio introductorio, general-
mente abarcan épocas específicas, como el cuento modernista, el cuento 
moderno o contemporáneo. También se publicaron antologías de grupos 
o generaciones de escritores, antologías regionales, por departamentos 
o zonas geográficas del país. En el siglo pasado se publicaron antologías 
a partir de temáticas como el cuento minero o el cuento social; actual-
mente tienen cierta difusión el cuento femenino, el erótico, el de terror, 
el fantástico y el de ciencia ficción.

Entre estas últimas se podrían mencionar mi Antología del cuento boli-
viano moderno (1995), que abarca cuentos desde Cerruto hasta Paz Soldán; 
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una de Juan Gonzáles titulada Memoria de lo que vendrá (2002), la cual es 
un primer intento de acercarse a la nueva generación que ahora va con-
solidándose, y también Alta en el cielo (2009), elaborada por el argentino 
Nicolás G. Recoaro, quien destaca en la cuentística actual “la irrupción de 
voces del mestizo, narco, aymara, quechua, guaraní, cholo, jailón, camba, 
el coba, etc.” (2009: 14-15).

8. ¿Por qué apostar por una nueva antología?

Este libro es una selección de cuentos destacados cada uno por su origina-
lidad y creatividad, y, a la vez, los que consideré más representativos del 
género en nuestro país (aunque bien sabemos que toda antología tiene 
mucho de apuesta y de corazonada). Puede ser que hayan quedado fuera 
muchos cuentos valiosos, y algunos estén por de más, según quién y en 
qué momento de su vida los lea. Algunos autores o herederos, inclusive, 
se negaron expresamente a ser tomados en cuenta en esta selección (pero 
esa es otra historia).

Es posible que algunos autores no hayan sido lo suficientemente va-
lorados, o al contrario. Como la vida, toda antología nunca se cierra del 
todo. ¿Somos críticos, autores o lectores? Me apoyo en el gurú de la crítica 
de occidente, Harold Bloom, quien a la pregunta de cómo ha vivido con 
el peso de ser la voz que decide quién tiene valor literario o no, responde: 
“Nadie puede hacer eso. El valor literario nunca es establecido por un 
crítico particular o un grupo de críticos. El valor literario se establece 
por generaciones de poetas, novelistas y dramaturgos que han tenido que 
luchar contra la influencia de escritores particulares, una influencia  
que consideran ineludible. Y haciendo eso, establecen su valor. Realmente 
no importa lo que dices de ellos” (2013).

Asimismo toda antología es el arte de poner límites (¡para después 
cruzarlos!). Por ejemplo, para seleccionar a una autora o autor, pensé 
que debería tener por lo menos un libro de cuentos publicado y contar, 
además, con cierto “reconocimiento”. Sin embargo, apareció la excepción 
de algún autor con un único cuento, digno de destacarse; luego dejó el 
oficio, o se murió… como es el caso de Ramón Peláez, de quien muy poco 
se sabe hasta ahora.

Hubo límites de páginas y también de edad… ¿Puede determinarse 
cuándo estamos maduros para producir un fruto acabado? Hay muchos 
cuentistas jóvenes muy conscientes de su oficio y uno tiene que decir: “espe-
ramos de ellos aún mejores y sazonados frutos; recién están comenzando”. 
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Una poda siempre es dolorosa, aunque necesaria. Aun así, no pude resistir 
alguna otra excepción, y me permití una doble apuesta.

A pesar de estar consciente de que avanza por una cuerda floja, puede 
llamarse a esta una “antología general del cuento boliviano”, la más amplia 
y actualizada de los últimos años por la cantidad de autoras y autores y 
la calidad de los cuentos, por abarcar casi tres siglos (fines del xix, todo 
el xx y comienzos del xxi), por recorrer distintos lenguajes y enfoques 
estéticos, diversos sabores y paisajes.

Busqué que cada cuento, junto con el placer estético que proporcio-
na, sea también una voz y un rostro, y que todos reunidos conformen un 
país, o contribuyan con su propia herramienta (el lenguaje) a la visión y 
formación de dicho país. Y aún todavía: “En un cuento cabe encerrar el 
todo de una personalidad o de una nación” (Castagnino en Zavala, 1993: 64). 
Por eso se ha intentado que cada relato seleccionado, aparte de su valor 
intrínseco, sea una muestra de diversas corrientes, espacios humanos y 
geográficos y momentos en el desarrollo del género, como parte del deve-
nir histórico y cultural de Bolivia. En otras palabras: la presente antología 
es un intento de mostrar esa variedad, que al mismo tiempo forma parte, 
con el color propio, local y universal, de la tradición escrita occidental.

Es así que podemos encontrar cuentos de la época colonial y del futuro, 
de la mina y el campo y sus mitos, de las ciudades y sus lenguajes, de la 
selva y el hombre, de la vida cotidiana y de hechos históricos que conmo-
vieron al país. Fantasía, humor, seriedad y juego. También sabemos que la 
extrañeza de caminos y de personajes, de mundos lejanos o inexistentes, 
no son otra cosa que la interioridad de nosotros mismos.

Deseo que después de la lectura de esta antología, la lectora y el lector 
tengan no solo una experiencia de goce estético, sino también una idea 
de lo que es este país, más allá de postales y de lugares comunes. Planteo 
el cuento como forma de goce, conocimiento y experiencia de vida, como 
una puerta para iniciar esta aventura: conocer una literatura como la boli-
viana, casi clandestina frente al mundo, y por eso mismo subyugante.

Intenté abarcar todo el desarrollo del género, desde fines del siglo 
xix hasta el presente. En el xix, cuando nace el cuento como tal, los 
autores no son numerosos. En el siglo xx, en cambio, tenemos el grueso 
de la producción, cuando se afianza el género. En el actual siglo se ha 
consolidado esa madurez del cuento no solo por su mayor difusión, sino 
por su calidad estética y creativa.

Después de sumar y restar “las cartas y las espadas”, hemos reunido 
a un total de 75 cuentistas y 81 cuentos: seis de los autores van con dos 
cuentos y el resto con uno. Hasta mediados del siglo xx, solo se consignan 
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cuatro cuentistas mujeres; recién a partir de 1981, con la aparición del 
Taller del cuento nuevo en Santa Cruz,7 y de escritoras de otras ciudades, 
se destacan 11 voces femeninas más. Es decir, 15 mujeres y 60 varones, 
sin duda un desequilibrio evidente: las leyes y los deseos de la sociedad 
actual no siempre concuasan con la realidad histórica y social que se fue 
desarrollando en nuestro país.

Hay una etapa, la de mediados del siglo xx, donde no aparece ningu-
na mujer, pero ya a fines del mismo siglo, y a comienzos del actual, los 
nombres de las escritoras conforman un movimiento que irrumpe y se 
posiciona con gran fuerza y calidad. Pese a ese desequilibrio, no busqué 
aplicar el famoso concepto de la “cuota de género”, como tampoco lo hice 
en el tema regional, puesto que lo importante es la calidad, la originalidad 
y la representatividad de los cuentos como tales. Pero es bueno hacer es-
tas constataciones, que más bien nos muestran los diferentes momentos 
del desarrollo y la conciencia de una sociedad, junto con las tendencias 
dentro de la narrativa breve.

Por último, es necesario mencionar que esta antología, a diferencia 
de los casos precedentes, es el producto de un trabajo colectivo, en un 
principio como parte del proceso de elaboración de la revista Correveidile 
(1996-2016), y luego con el apoyo de un equipo asesor y otras personas de 
la Biblioteca del Bicentenario de Bolivia (bbb). Es un trabajo, entonces,  
de muchos años buscando armar un buen ramo de flores. El sueño impo-
sible de escoger los mejores cuentos, o los que más me impresionaron en 
mi oficio de buscador de perlas. Esta experiencia fue de un descubrimiento 
continuo, tomando en cuenta que en nuestro país no existe un canon ni 
una larga tradición crítica.

No es este libro el fruto de un frío proyecto académico, tampoco me 
di la libertad de expresar simplemente un gusto personal para compartirlo 
y discutirlo y llegar a una lista definitiva (por ahora). Busqué y encontré, 
o preferí, aquellos cuentos que, partiendo de la creación de un lenguaje 
y asentados en una realidad, hagan guiños al cuento fantástico, al mito 
colectivo y a la intimidad única, a estados psicológicos, a mundos de sueño 
y pesadilla, y también cuentos realistas o naturalistas, pero que escapan 

7 Con este mismo título se publicó un libro que recoge las obras de los autores que 
participaron en dicho taller, dirigido por el poeta y narrador Jorge Suárez. Esta 
publicación tuvo gran trascendencia en el panorama de la narrativa de fines del siglo 
pasado por haber hecho a un lado conscientemente la visión de postal tradicional del 
oriente boliviano, y entrar de lleno a los nuevos lenguajes que exigía la realidad 
de las ciudades del país, y en especial de Santa Cruz de la Sierra.
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de su coraza o sus simples adjetivaciones. Siempre con el afán de salir de 
una falsa tradición que nos señala a los bolivianos como excesivamente 
realistas, políticos, sociales y tristes, cuando en realidad, en estos cuentos, 
logramos diseñar un mundo rico en fantasía, humor y creatividad.

Esta antología nace, asimismo, como una urgente necesidad de auto-
afirmación: en Bolivia existe creación literaria auténtica y única. No nos 
hemos quedado en el provincianismo encerrado en sus montañas y selvas, 
en la protesta social que produce bienintencionados panfletos, y –sin 
desdeñar la modernidad ni otras tradiciones del cuento en el mundo– 
tampoco en la copia de modas metropolitanas.

La Paz, septiembre de 2016
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