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COMPARIA NACIONAL DE TRANSPORTES
Y COMERCIO

Esa Institucién fue creada pora la defensa del obrero del va-
lante, por cuya razén hace un Hamamiento o los Poderes Pablicos,
a la ciudadania culle y el piblico en general, parz recordarles la
igualdad de los asociados, la liberta ce trobajo v las mutuas con.
sideraciones dentro de ese grandioso cnhelo.—La preocupacion cous-
tante de la Compaiia Neocional de Transpertes y Comercio, es el
socorro a la ninez.—Cuida que los escolares tengan toda la atencicn
que se merece en los cutcbuses urbamos.—El escolar poga solaments
diez cantavos por cada carrsra—Su objetivo, esta definido sinte-
ticamenie =n sus disposiciones esfatutarias: f{omentar el desarrollo
de su clase, por todo los medios y bajo todas las formos de previsicn
sccial —Ampara a la clase trabajadora, elevando su Bibertad econé-
mica y dignidad moral, pora que sea una fuerza consciente del pais.
Buzca la solucion de problemaos comunes mediante la consulle, con
determinado. beneficio para el obrero del volante—Une las fusrzas
principales en una virtual conciencia de lo personalidad humona —
Tiene la visién clara del mejoramiento por medio del trabaje, come
alta manifestacion de lo dignidad humana—La companis Nacional
de Transportes y Comercio, redunda en la comidad del servicio ds
transito, con caselas, relojes de control de tiempo y defensa de sus
asociodos.—Auxilia a los afiliodos que se hallan en situacion es-
trecha, por accidentes de trabajo, enfermedad, etc. etc.—La Compe-
fiia es unién, trabajo y libertad —Proclamo la lealtad como principio
de democracia, alejando prejuicios que existe para los trabajodoras.
La prensa local acusa con frecuencic, desfigurando los hachos reg-
les en muchas ocasiones, sin tener en cuenta el duro batallar de I3
labor cuotidiana y Ia indole del trabajo.—Las responsabilidades siom-
pre se imputan al Conductor o al Controlador. Es necesario sereni-
~dad de.parte de la ciudadania.—Con frecuencia, el publico ccupe
los carros con exigencia, sin haber cabida paro mayer nimero de
Ppersonas.--Seguiremos estos publicaciones que demuestran la sinca-
ridad de los procedimientos de la Compaifa.—

GERENTE DE LA COMPANIA
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LIBRERIA “JUAN MONTALVO"

ESPECIALIDAD LIBROS ECUATORIANOS
COMPRA LIBROS Y BIBLIOTECAS

OFRECE el surtido complete dle libros y revistas de toda clase.

Texto para escuelas y colegios

DIRECCION: Montufar 1063 y Esmeraldas

Direccidén Postal
Juan J. Concha

Libreria “Juan Montalve” — Apartado 4—6—8

Quito — Ecuador.
Agosio de 1947 —

Pisco de Uva
EL OBRAJE

Elaborado por el Sr. Carlos Samaniege Alvarez
en su Propiedad de Fl Obraje.-(Canton Pelileo)
DEPOSITO GENERAL
Guayaquil y Olmedo 665—669
Agente General:

G U S T AV O L A S .S O F
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La presente entrega de la Revista “"América” que
circula en el dia de Bolivia, reine material literario de
firmas de la Reptblica amiga y ensayos con los cuales
el aprecio ecuatoriano traza breves capitulos de com-
prension y simpatia para el que fuera llamado, en frase
de aqui, el “altiplano fraterno’ .

En estas paginas ha de verse, al propio tiempo que

un homenaje para las letras de Bolivia, la demostra-
cién de los sentimientos que supo mantener de modo
inquebrantable el Grupo América, en orden a la soli-
daridad de nuestros paises por los medios del ligamen
espiritual, del interconocimiento de sus valores de la
idea y de la palabra, por la ponderacién de sus reali-
dades que se hace sobre todo en los libros de sus escri-
tores y ensayistas, y por una profesién de fe en sus fu-
turos destinos que ha de partir, en afianzamiento opti-
mista, de la seguridad de vivir en un clima de libertad
y democracia.

entrega de “América” que hoy consagramos a
Bolivia pretende iniciar la edicién de otros niimeros
que, sin determinado propésito antolégico, nos prome-
temos dedicar a todas y cada una de las repiblicas ami-
gas. Ya estuvo “América”, desde los nimeros de su
iniciacién en esta grata tarea difusora v ligadora de vo-
luntades. Asi puso por obra el alcance de su nombre,
logrando la satisfaccién de cordiales respuestas, e inte-
resandose por todos los problemas que afectaron al Con-
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10 por las soluciones felices que, singu-
‘hombres de letras, aparecieron

e impostergable de garantizar la

os pueblos, en la que, de acuerdo con

dta de Vasconcelos. el espiritu hablara por la

Justo es que en esta hoya liminar escribamos el
nombre de nuestro consocio boliviano el Ministro de
la Repubhca amiga don Gustavo Adolfo Otero, quien
nos acompana, desde su llegada al Ecuador, en esta
obra americanista de apreciable perseverancia. Otero,
autor de novelas de ambiente boliviano, periodista,
ensayista, buceador inteligente en los dominios de la
historia, sobresale sobre todo por esa coincidencia ma-
yor con los destacados poligrafos de América, por su
preocupacién por el problema amerindio a cuyo escla-
recimiento ha contribuido con los mas valiosos traba-
jos que partieron del Altiplano. Su compania, pues, en
esta hora de prosecucién de nuestras labores, nos es
grata.

Con fervor americano hemos reunido estas paginas
de Bolivia, cuyo nombre responde a una leal filialidad
del Libertador y en cuyos destinos de la primicia se im-
primi6 el tacto del Mariscal Sucre, bien amado en es-
tas lindes ecuatoriales.




“Estaba por decirle que un retrato
habia de ser la imagen de un alma
reflejada en el espejo de otra alma'.

Charles Morgan

Lo conoci una tarde cargada de electricidad, en un grupo
de estrategas de café, que daban a Hitler seis meses para
conquistar Europa y a sus adversarios un afio para derrocar-
lo. El estaba en medio, como un profesor de esgrima, devol-
viendo golpes: parada, finta y estocada a fondo. Asi dos,
tres, cuatro horas, hasta que perdimos la nocién del tiempo.
“El del bigotito nos hara andar a todos mas de prisa’” — de.
cia cuando yo me arrimé al grupo. Han pasado seis anos y
todo cuanto ¢l dijo se ha cumplido con asombrosa exactitud.
Claro que en tonces nadie le hizo caso; pero yvo si. Por eso
recuerdo su prediccién final cuando alguien espetd que el ca-
bo austriaco arrasaria con medio mundo: “'pero la otra mi-
tad lo vencerd”. Entre frases tan triviales, que parccen no
decir nada, diciéndolo todo, asisti a una extraordinaria cate.
dra de geopolitica, relievada por un dominio espantable del®
mundo fisico, de las razas, y una agudeza de concepto gue
corria pareja con la sutileza de expresion.

Conversaba con naturalidad maravillosa. Entonces no me
di cuenta, todavia, que el tema era indiferente para él; sélo
un pretexto, la ventana para asomarse al mundo sonoro, rico
de color y contenido, etermamente joven de su voz. Yo le
oin, le oia con recogida atencién, y se me antojaba ver a un
encantador extrayendo piednas preciosas de un cantaro sin
fondo. Cierto que los charlistas son insoportables, mas hay
largo trecho del charlista, artifice del chisporroteo verbal, al
esteta del habla, creador de mundos magicos, La distancia
necesaria de Garcia Sanchez a Oscar Wilde. LA
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‘El no era un charlista, sino un improvisador genial, curjo.
~ sa mezcla de arquitecto y de poeta. Poseia una ciencia in.
‘terna de la narracién: ajuste y libertad a un tiempo mismo,
Su relato fluia entre la solidez de la columna y la ondulacién
de la ola. Con técnica impresionista, a golpes de espatula,
‘coloreaba los diversos planos destacando los volimenes; lue.
‘go los esquemas idiomaticos se agrupaban y Teagrupaban en
torno a la estructura central, como Jas manos del escultor
levantandose, volviendo siempre a la entrafa del yeso. ¢Mo.
delador, ingeniero, misico? Algo de esto y alzo mas que el
hablista superior como al joyero, cuando engasta sus piedras
en castillos platinados, aplica las leyes mas recénditas de la
perspectiva para despertar nuestros sentidos.

Dijérase un paracelso de la conversacién, transformando
rudos materiales en harina espiritual. "'jQué! ¢La economia.
la politica enturbian el banquete del hombre? El mundo esta
muy bien organizado; nos dan carbén para que hagamos dia-
mantes . Yo que no puedo soportar diez minutos el tema so.
ciolégico. amanecia escuchando sus disertaciones: del tema
mas trivial, galaxias deslumbrantes. Otros dirdn que era un
brillante expositor, pero yo recuerdo que detras de su relato,
mas alld del esquema critico, habia siempre lo que sblo ex.
presan dos palabras: color, sonido. Pintura.viva, muisica
insinuante., Y eso es lo que yo absorbia.

Solia visitarlo en su ancha oficina, en el décimo piso de:
un rascacielo. El manejaba una empresa complicada: cien
maquinas, mil hombres. Sentado en su sillén inglés, dirigia
la maniobra con la seguridad de un viejo lobo de mar. Lo
hacia todo conversando, con el menor esfuerzo aparente, no
al modo estiipido del charlatin, que habla y habla sin brijula

wposible, sino a la manera organizada de la abeja que extrae
de cada flor el zumo necesario. “Los problemas se resuelven
con ideas; los hombres se manejan por palabras’’. Recuerdo
sus conceptos sobre el periodismo. ¢Cudl es su técnica?
“Lips - tick”, con lapiz labial, como la mujer que se embe-
llece con dos toques; pero todo estriba en la forma de dar
esos togques: esto sobra, aquello se subraya. Objetivar, re-
ducir siempre. No literatura. Maéas un saber callar que un
saber decir. Y estar en todo sin creer en nada. O en muy
poco. ¢Qué pide el lector? jLa nuez! Cuidado con las
cascaras, Podria escribir centenares de paginas evocando sus
teorias improvisadas, que versaban desde el topico cientifico
hasta la naderia incidental. Toda la gama del saber en la
paleta del decir. Yo hago maquetas, soy maquetista’ —de-
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cia una voz desde el sillén inglés; y a su conjuro lupahbru‘
u;hn de lo abstracto, ganaban profundidad y se apodera

del mundo fisico. Yo veia surgir, desvanecerse, reaparecer
volimenes, de sus labios, de sus ojos, de sus manos, del ros.
tro todo y de la total maquina fisica, como si cada idea, por
la magia de una imagen, de un gesto adecuados, se convir-
tiera en un cuerpo subito, hermoso, redondeado.

Se dira que si hay una ciencia del lenguaje, no existe un
arte de la palabra, porque nadie es duefio de esa técnica in-
visible, sutilisima, que une en el espasmo de un relampago
los dos cabos de la idea y su expresién. Pero el esteta del
hatla es una fuerza de la naturaleza, cosa en si, ¥y como todo
fenémeno de alta belleza: vibracién, Decid que habéis co.
nocido un mago de las palabras, no intentéis describirlo. Es
imposible. Si yo lo hago. es porque tenia que sacarme esto
de adentro, aln sabiendo que jamas trasmitiré lo que me fué
revelado, sino sélo Ja sugestion de un mundo intransferible.

Recuerdo todavia su faz grave, los ojos perdidos en un
horizonte lejano, el diapasdn pausade de su voz, la noche
aquela que hablaba de Ferdusi. de las gacelas de Hafiz, de
las preguntas del rey Millinda. Parecia un derviche escapado
de la boca de Scheherezada. ''Son cosas, cosas. . . Con-
forme avanzaba e] relato, el mago se sumia en ess munde
imaginario, se irrealizaba; vy unos ojos viejisimos escrutaban
el misterio de la lejania. . . Y cuando hubo anulado el tiem.
po y escamoteado el espacio, sobre un tapiz de sonidos so.
brevolamos la meseta del Irdn, para visitar al =abio, al tau.
maturgo Attar: Ferid - Uddin - Attar, &l perfumista que roba
el aroma de las rosas y el silbo de los pajaros, y los devuelve
en disticos u Dios. |Suavieimo Attar de las manos sarmento.
sas y los labios de miel! Estaba al pie de un granito azulado,
en el portal de una mezquita, irradiando magzia, como todos
esos seves y esas cosas de donde viene la Juz.  Attar narrd
muchas historias, algunas tan bellas, que el mar, envidioso,
bramé en {a lejania. Yo quise saber cémo llegé a Dios, si
verdaderamente renuncié a la poesia por la contemplacion,
pero el derviche, alarmado, intervino: “Es tarde ya; el tapiz
s6lo viaja de noche”. Y volvimoes. Amanecia ya en Buenos
Aires. Un tinte réseo tenia la cipola del Banco de Bostan.
Y en un segundo como un mundo, aspiré ! perfume de has
rosas del Jorasin. .

Bl mago desbaraté todos mis prejuicios sobre el arte de
conversar., Por él supe que didlogo y soliloquio son formas
elevadas de expresion espiritual, centros de revelacion, don-

”
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‘iife‘zﬁq&qno_x‘f’sm&srg‘imot en busca del dragdén que nos devora
cada dia. Y amé la charla como antes sélo amara la musica,
los libros, el paisaje.

Nunca pude comprender cémo este hombre tranquilo, que
manejaba impasible su colmena babélica de hombres y ma.
quinas, podia simultineamente resolver problemas practicos
al primer golpe de vista, orientar vidas, animar vocaciones,
levantar teorias, destruir prejuicios, concentar discordias, rea.
mimar mundos muertos sin que jamas fallara la maquina ex.
presiva. Era polifénico, pero cada tema lo trataba siguiendo
dl hilo melédico esencial: "No me den muchos tongs; basta
uno . Y acaso porque nunca se dejo enredar en el tumulto
de los episodios, destacaba el perfil incisivo del suceso con
togues de admirable precisién. En el torbellino, veia el nudo
del vértice central. La linea de menor resistencia en los
cuerpos. Y el caracol fabuloso de su oido, recogia las mo-
dulaciones infinitas de las almas. Lo captaba todo, mas iba
derecho a su objeto; no embarrullarse, no desviarse: concen-
trar. Cual seria la introducciéon al método del esteta del
habla? Comedia v drama, la charla es hechizo puro, pre.
sencia rigurosamente individual. Su poder recreador, inde-
finible por naturaleza, participa de ciertas condiciones dra.
méticas, pictéricas y poéticas. Crea un dliima de comunica-
bilidad, pero su sentido Gitimo escapa a toda teoria. Su-
giere, no se da por entero. Realidad intemporal, inespacial,
“es’' una sola vez. Drama y actor, dualidad inseparable del
juego idiomatico y el jugador verbal; no se entiende bien el
juego sin conocer al jugador. Y en la charla sabia, aquella
que practicaban los magos de Shiraz o'\el solitario de la car-
cel de Reading, el juego es uno y vario, vario y uno el jugador.
Alquimia transcendental y trascendente. Asi como resulta
imposible reproducir la sensacién de belleza que se desprende
de un lienzo, por el simple artificio literario, parece imitil
manifestar por palabras escritas Ja vibracién fulgurante de la
palabra viva. Las creaciones del gran hablista son inasibles;
insinuamos el fenémeno sin Negar a su plasticidad. Anoto,
pues, recuerdos, sugestiones de sensaciones, cosas aladas y
fugaces, seres angélicos que se esfumaron antes de su con-
densacién.

“El mundo no guiere trabajar’’ —es una frase banal, pero
e puede tejer en torno a ella infinitas variaciones, sin agotar
el tema. FEs la magia del devorador de ideas: la elaboracién
inacabable. A un escritor que preguntaba: "¢qué es lo que
le falta 2 mi libro?”, le dijo el mago: "lo que le sobra”,
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respuestn paradojal, que expresa poco, si no se ha sscuchado
seguidamente un curso de estética del estilo sobre la necesidad
de producir sin premura y sin exceso. El mago no era pues
el tema, ni el concepto, sino la forma que los manifiesta. “Es
peligroso ablandarse —decia— vivimos entre gigantes”. Mas
cuando alguien se le arrimaba en son de confidencia, él no
se defendia contra el mundo: salvaba al otro, tomando sobre
si la carga ajena, v dejando que la pulabra obrase en toda
su fuerza radioactiva. Sonando, hacer sofiar. Y en aire de
danza, la incitacién al @actuar.

Una tarde decidi buscar al mago en su cueva. Vivia en
Belgrano. Y alla me fui, cruzando por calles arboladas. Me
detuve frente a una pequena casa de dos pisos: un “home"
de habitaciones reducidas, sobriamente amobladas. Aqui un
Fader; alla un Thibon d= Libian. En la casa del hombre
que era la erudicién hecha verbo. no habia biblioteca; sélo
tres libros en la cabecera del ledho: unh Biblia, el Mantic.
Utrair, Khayyam. Dispuestas por mano de artista, las cosas
tenian un encanto noble y familiar. Con todo, el sortilegio
de la casa no estabh en ella misma ni en los objetos que
contenia, sino en su eguipo humano. Recuerdo unos ojos
azules en una hermosa cara céltica, hecha de dignidhad, de
ensueno, de vintud: la companera. Un nifno desconcertante,
trabajlado en la materia indefinible de las <orpresas. Y una
muchacha fascinadora, la mitad llena de risas, la mitad Hena
de embrujos. Estos seres se movian con entera libertad, al
punte que me senti en mi propio hogar: una clisa antiqui-
sima. de tres mil afnos, donde nadie se axtranaba de nada
porque parecia saberse todo. Mientras ellos jugaban con los
angeles que moran en las coss. yo sali al jardin en busca
del mago.

Habia esperado otra cosa: el amable hombre de mundo.
acogedor, locuaz, que lo toma a uno desde el umbral v le
va cr.uer'\ando sus pequenos tesoros. Pensé extasiaimme ante
una imponente biblioteca; repito que no la habia. Y. atn
crei que en su propia cueva el mago se superaria en la ciencia
de subyugar por la palabia. = Yo iba preparado para una
sesién tormentosa, de intensa euforia verbal, como una nube
que sale al encuentro de otra para desatar su carga eléctrica
en el impacto que fas funde y las precipita hacia abajo. Nada
de esto sucedis.

El jardin era un pequeiio rectangulo de grama: dos pinos,
ol estanque con lotos, un limonero. Por toda decoracién
un vertedero de mayélica de Talavera. Y alli, a un extremo,
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o, el mago. Estuve contemplando sus nobles ras.

sorprendiendo el misterio de su reposo, hasta que de
pronto &l se dié icuenta —no, no lo desperté— se dié cuenta
die mi presencia y sin abrir los ojos dijo con una voz que
venia de muy lejos: s
—Bienvenido.
 Me senté a su lado. De la casa no venia ruido alguno.
Un silencio apenas turbaldo por el agua del vertedero, difun.
‘dia un clima de paz. Al fondo, el muro se cubria de yedras.
~ Pequeiios rosales, casi inadvertidos, se ergufan en un angulo
del jardin. -Y alla. por el inmenso lienzo de una parsd fron.
tera, hajaban formas raras, labradas por a1 lluvia, que el sol
y ‘el aire patinaban de un ocre irreal. Miré los lotos: se
mecian lentamente. El limonero despedia efluvios inefables.
Entonces }a voz incitd en un murmmullo:

—Absorbamos.

Yo conocia su conaepto de la inercia creadora. Lo dnico
que tenemos frente a la actividad mecénica y organizada del
hombre moderno. es }a imaginacién. Lo que se crea por si.
Ia Harina celeste de artistas y oetas, una suerte de alimento
despojado de vitaminas que nutre sin robustecer. La flecha
alada que brota di= cualquier punto sin detenerse en ninguno.
“Somamos cosas. . . ¢Oué hacen los péjaros? Suenan.
sLas nubes? Suefan. ¢El agua y el rayo de sol? Suenan.
También e hombre suena cuando olvidado de lo Gtil se mira
en el espejo de lo inatil.  Trabajan los codiciosos, castigados
por el mandato biblico, para correy, para volar, para no
detenerss jamas, porque en el deseo esta el castigo. [l ar-
tista, en cambio. mira crecer Ia yerba, se solaza en la hermo-
sura de las mujeres, atisba el rubor del nifo y de la rosa.
No trabaja: crea, alejado del éxito inmediato. Elabora for-
fyas puras, aéreas, gozosas, comunicables sélo al meditativo,
que es el modo c6mo la Gracia desciende al espiritu. Hacer
cosas sin sentido. Hacer y rehacer cosas. .. Es todo. Vi-
vimos como demonios, pero el Angel nos habita. Por eso
el Buda se recogié a su centro, para imaginar #l mundo que
nadie puede abarcar.

Dime pues a sohar. Y absorbi, absorbi todo cuanto pue-
de absorberse en la marea panica. Sueno para yw»do. no
para contado. Sobre el pequeno rectangulo de grama co-
‘menzd a soplar un aire sutil, qué mecia dulcemente dos bol;l-
zos refugiados en las copas de los pinos. El sol proyectaba
un esmalte de oro viejo en sl paisaje: lotos, rosg\)eg. limonero,
cambiaban monedas de catorce, dieciocho, veinticustro qui-
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‘ltﬂo El cielo, arrtba, recogia e} incendio &“'”Wn ai‘:
solverlo en un fino resplandor dorado. Cerré los ojos. Yo
sentia que unos geniecillos subian en forma de efluvios, tro-
pezando con otros diminutos seres que bajaban de lo alto.

Era un trajinar sin tregua: fa tierra, un anhelo de subir: el

cielo, un goce de caer. Me parecié escuchar la rotacion mu-
cica! con que el mundo gira sobre si: y luego los infinitos ru-
moras con que cada ser se muevie dentro de su drbita. Abri
los ojos. El mago seguia sumido en su meditacion. Pla

nos. .. planos. .. Lucia el aire con tan pura tran¢parencia,

que semejaba un cristal vibrante. Un tapiz de grama, la taza
de lotos, el muro de yedras, los bonzos chinos, arboles y ca-
cas y cosas extranas, tendido todo hacia el horizonts distante,
volviendo todo al encuentro de los njos. Cada cos=a profun.
dizaba su azul =n lejania. Si cada cosa fues= un horizonte

en fuga... De pronto la escala de seda disl aire == estreme.

¢i6: un colibri. Y otro. Y otro. Se acercaron al vertedero,

bebieron v revolotearon en su danza multicolor. ¢Hay algo
més inefable que el vuelo del colibri? jLos mumndos que se
agitan en sus diminutas alas! Y los hombres ¢por qué inven-
taron el altavoz cuando la maturaleza cabe en un rumor? Los
bonzos arunciaron la llegada de una presencia aérea. Exhalo
el limonero la fragancia de los dias perdidos. Del estanque
de lotos subia un humo sutil, sutil, forma lLiviana, linea pura:
anunciacién, Quise saber, quise gritar. . . Pero los colibries
asdstados por el poder de mi deseo, == alejaron, v con ellos
se quebré el hechizo. Sélo el gotear iséerono del vertedero
me recordéd que algo no muere nunca en el corazén. . . Y oré.

rei, lloré, me arrodillé sobre la grama, aungue el mago vy vo

éramos dos estatuas de piedra inmovilizadas en el ardor del

mediodia. ¢Persia en Belgrano? ¢América en Oriente?

Cuando desperté del sopor meditative, bandadis velocisi-

mas se hundian en el horizonte; a la caza de Simourgh, el

ave fabulosa w=n la que nacen y terminan las aventuras mis.

ticas del hombre.

Me levanté. El mago seguia sumido en su letargo. Qui-
se despedirme, sin hallar forma digna para romper el encan-
tamiento de esa tarde sin palabras. Habia recibido la dltima
ensefianza: la suma sabiduria de la contemplacion. Teme.
roso de interrumpirlo, me fui alejando lentamente, lantamen-
te. .. Y en el umbral me parecié recoger todavia una voz
apagada: ]
| —Gracias,

Bendije entonces a ese hombre que posein el don de la




del sil . los dos polos de la expresion. hum.ng

no “__..'_"t}'!':d___e mqw ) quebré con mis dos manos
nté sus fragmentos al espacio. Giraron, giraron en locos
molinos. Luego el aire, con dedos suavisimos, me los de.
volvié recompuestos, como una porcelana de oro en fondo
azul que se ‘hubiera roto sélo por el placer de sentirse ma.
Ho nte reconstituida. Pero el antiguo nombre ya no
gresé, porque cuando pronunciamos la pmlabu ‘maestro’’,

as las que le son afines huyen del corazén.

FERNANDO DIEZ DE MEDINA




