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Sobre esta edicion

Este volumen contiene los ensayos mds representativos
de Carlos Medinaceli (1898-1949) con la intencién de
introducir al lector de esta época a la obra de uno de los
intelectuales bolivianos m4s influyentes de la primera mitad
del siglo XX. Se han elegido los textos mds distintivos acerca
de las preocupaciones que le eran més urgentes a nuestro
autor: periodismo cultural, critica literaria, educacién y
politica. No se incluyen ensayos de mayor extensién como
por ejemplo “La reivindicacién de la cultura americana” o
“Apuntes sobre el arte de la biograffa”, esperando que esta
muestra invite a explorar sus escritos. Se han tomado textos
de Estudios criticos; La inactualidad de Alcides Arguedas y
otros escritos biogrdficos; Chaupt p’unchaipi tutayarka de
la editorial Los Amigos del Libro —que publicé las Obras
Completas de Medinaceli en los en la década de 1970;
hoy casi inhallables— y Pdginas de vida en la edicién de la

editorial Potosf (1955).



PROLOGO

Mirando el futuro
Por Ximena Soruco Sologuren

n sus manos tiene el lector una seleccion de la
E obra de Carlos Medinaceli (1898-1949) que me
honra prologar. Y quisiera hacerlo abordando no un
eje temdtico o cronolégico, sino un tono existencial del
autor y también de la sociedad en la que le tocé vivir:

el desarraigo.

De inmediato se me reprochard que de quien,
entre los escritores bolivianos de su generacién, no
se puede hablar de desarraigo es precisamente de
Medinaceli porque nunca viajé fuera de Bolivia,
lo que constituye una faceta mds de la pobreza, la
estrechez del medio y el olvido en las que nuestro

autor vivié y muri6.

Pero el desarraigonosélollegaporel desplazamiento
territorial, experimentado por Medinaceli en sus
viajes constantes de Sucre o Potosi a las provincias
y en su contacto con el pueblo, indios y cholos; sino
también por el tiempo que en su movimiento nos exila

del propio espacio y nos arroja a la lucha constante
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por sufrirlo ajeno y entrafiarlo, sin habernos movido

de casa.

En uno de los textos mds sentidos de Medinaceli
que el lector disfrutard en esta compilacién, “El
sentimiento de la nostalgia vy el ananké de la fugacidad
en el alma quechua”, el autor sefiala que la nostalgia
india, a diferencia de la gallega o la de otros pueblos
migrantes, “no reside en el espacio, sino en el tiempo.
Es la nostalgia tragica de un pasado ya para siempre

irreversible” (95).

Carlos Medinaceli -y su sociedad- estd atravesado
por la dislocacién acelerada de dos mundos: el
mundo quechua y el de la mds antigua aristocracia
colonial, aquella asentada en Sucre, causada por la
articulacién de la economia boliviana al mercado
mundial capitalista, via exportacién de materias

primas (plata, estafio, quina, goma), desde la segunda
mitad del siglo XIX.

Estos trastornos son profundamente contradictorios,
aunque comparten el contexto colonial: el mundo
criollo que habia usufructuado del mundo indio
desde la conquista y alrededor del centro politico y
administrativo de Charcas, al mismo tiempo que lo
despreciaba profundamente. Y el mundo indio que de

la explotacién colonial, de la mita y la hacienda, y del

medio siglo de desorden social, politico y econémico
debido a las guerras independentistas y la creacién
de la repiblica, pasaba a una explotacién capitalista
organizada y por tanto intensa, aunque inestable en el
tiempo: el trabajo asalariado en la mina, la migracién
campo-ciudad y el constante ensanchamiento 'y
fortalecimiento de un estrato mestizo que aunque
culturalmente indio se afirmaba en la explotacién y

negacién de su origen.

Creo, sin embargo, que Carlos Medinaceli no se deja
sumergir en la nostalgia del desarraigo del presente
frente al pasado, ni en la del mundo indigena ni en
la de la vieja aristocracia chuquisaquena, desplazada
primero por los nuevos ricos de la plata, Arce, Pacheco
y Aramayo y luego por los mineros del estafio y la
naciente élite pacefia que en la guerra civil de 1899

arrebata a Sucre la centralidad de 350 afios.

Medinaceli no se queda estancado en la mirada de un
pasado que se aiora o deplora y que estd dejando de ser,
sino que combate este desgarramiento del tiempo, del
cambio de la sociedad con la labor creativa: la afirmacién
de la energia de la tierra, de una nueva y vigorosa cultura
popular -la chola-, la recuperacién de los escritores
bolivianos del polvo del olvido y del anquilosamiento de la
élite criolla. Por eso Adolfo, el protagonista autobiografico

de La Chaskafiawi, es un “tipo del pasado -fin de raza- sin
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porvenir” (citado en Baptista, 2012: 167) que se agarra
a las polleras de la chola para transitar hacia la nueva

sociedad que estd emergiendo:

“Adolfo necesitaba una mujer asf, que lo maneje
y domine y tenga la fuerza que ella tiene para
impedirle que se dé por completo a la bebida
(...) Porque el Adolfo es como una guagua, sin
voluntad, sin cardcter, inttil para la vida. El
necesitaba una mujer como la Claudina, que
lo envuelva, que lo walite (envuelva en panales
como nifio) porque él es de esos hombres que

no pueden vivir de otro modo si no es abrigados

bajo las polleras de la chola” (1967: 222).

Veamos estas profundas transformaciones de la
sociedad boliviana en la historia de la familia de
nuestro autor, que configura el locus, el lugar de la
experiencia, desde donde piensa su mundo y su época.
Seguimos a Mariano Baptista Gumucio en Atrevdmonos
a ser bolivianos. Vida y epistolario de Carlos Medinaceli en

este recorrido.

Agustin de Medinaceli y de la Zerda, ingeniero
espafiol especializado en minas, llega a Charcas en
1785, “encargado por la Corona para hacer prospecciones

primero en la provincia de Mizque, Cochabamba, y
luego en la cordillera de Chichas” (2012: 21). Cuando

progresa como minero de la plata, deja la burocracia
y se asienta en un amplio latifundio en Cotagaita. Su
primogénito, Carlos Medinaceli, criollo ya, estudia en
Espafia y a su regreso se alista en el ejército realista,
“convirtiéndose en uno de los lugartenientes mds
distinguidos de Pedro Antonio de Olafieta” (22), hasta
que atraido por las fuerzas independentistas, vence
en la batalla de Tumusla que “representé el vuelco
definitivo de la situacién [independentista] y abrié el

camino para la autonomia del Alto Perd” (28).

El primogénito de Carlos, Gabino de Medinaceli y
Leaiio nace en 1815, su hijo Zacarfas de Medinaceli
y Ferreira pelea en la guerra del Pacifico y muere
en la batalla del Alto de la Alianza, su hijo legitimo
Francisco Medinaceli y Villegas es padre de nuestro
autor y muere “en 1945 en la casa de hacienda que
construyera su tatarabuelo antes del nacimiento de la
Repiblica” (23). Son entonces seis generaciones que
entre 1785 y 1949 marcan el apogeo y la decadencia
no sélo de la familia Medinaceli sino de la primera élite
republicana, que ya sea reclamando su origen espafiol
y su participacién en la independencia o las guerras

limitrofes enarbola la paternidad nacional.

La reapertura de la economia boliviana al mercado
mundial, que habfa sido paralizada durante la primera

mitad de siglo XIX, trastoca este estrato social que si
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no logra vincularse a la nueva burguesia que controla
mina, barraca, hacienda y Estado, empobrece como
la familia Medinaceli. Estos nuevos ricos en cambio
aspiran cubrirse de blasones nobiliarios y reproducen
con mayor rigor la explotacién y el desprecio al mundo
indigena, aunque el nuevo signo de la época sea el

dinero.

Medinaceli vive el desarraigo de la antigua familia
colonial en esta nueva sociedad y ello también representa
una tendencia nacional: Sucre, asiento del poder colonial
en estas tierras, se hace marginal en la Bolivia del siglo
XX. El siguiente es un pasaje extenso de su novela
Adela, donde la casa solariega alegoriza la estirpe, y su

derrumbamiento, el desarraigo que sefialamos:

“En esta casa estdn las raices de mi casta y
de mi hogar. Esta casa ha venido legdndose
de generacion a generacién desde un luengo
pasado memorable; desde las tatarabuelas. La
casa, empero, estd ahora tan desmantelada y
ruinosa, que los muros amenazan derrumbarse,
las vigas y cumbreras de techos estdn
apolilladas, en los montantes han hecho su
nido los khellunchus. Todo da sensacién de
decaimiento, pobreza y abandono.

Miro los muros de la patria mia,

Si un tiempo fuertes, ya desmoronados.

14

Cémo el tiempo pasa; c6mo nos cambia... Qué
dichoso, qué feliz; con qué danimo fuerte y claro
llegaba, antes, a esta mi casa...

A nada le encuentro sabor ahora... esta es mi
casa; lo sé bien. Es mi casa por la sangre y el
espiritu, por la estirpe y la raza. Si algiin dia,
vencido y viejo, quiera tranquilo reposar en
hogarefia gleba, he de tornar a este soledoso
rincén del campo, refugio dltimo, que porque
fue el primero, no repudia ni abandona jamaés.
Las piedras tienen vida como los hombres...
Esta casa vieja, de piedra, tan arrugada,

lacrimosa, debe tener corazén de madre...”

(citado en Baptista, 32-33).

Lo fascinante de Medinacelino es su pertenencia
a una élite estamental en desintegracién, sino que
pese a eso sea un progresista que ve con lucidez,
aunque no haya hablado de socialismo y revolucién
como Gustavo Navarro (Tristan Marof) de la
misma ciudad y generacién, o los intelectuales
socialistas y nacionalistas posteriores, que el
problema fundamental de Bolivia pasa por el
latifundio y la explotacién hacia el indigena por
parte de una élite decadente y occidentalizada,

fuera de tiempo.
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Medinaceli no es solamente el primer intelectual
boliviano que afirma con vigor el mundo cholo de las
ciudades como fuente de la nueva sociedad y de la
nacionalidad, mientras los escritores de la generacién
previa, Tamayo, Arguedas, Chirveches, Enrique Finot y la
sociedad liberal condenaban el encholamiento de sutiempo
(Soruco 2012), sino que también respira un conocimiento
y sensibilidad de su tierra, de la provincia y su gente,
quizd sélo comparable a la del también chuquisaquefio
Jaime Mendoza a quien admira, y que le permite estar
a salvo del colonialismo intelectual, afrancesado con los
liberales, aleman con Tamayo y ruso con los socialistas
y comunistas y aunque local, empobrecido en consigna
con los nacionalistas, sin dejar de tener un amplio bagaje

letrado que sus anélisis respiran.

Entre los caminos polvorientos que van de la casa
solariega derruida a la plaza, el mercado y la chicheria de
los pueblos del sur pasa su vida, forjando con la letra un
espacio de reconocimiento para la nueva sociedad. Carlos
Medinaceli es un intelectual vigoroso porque bebe de la
energia de la tierra, que es la sensibilidad a la piel popular
que emergfa y que protagonizard la revolucién de 1952, la
recuperacién democrética y el proceso de cambio actual.
Esta condicién sin embargo agudizé la conciencia de su
desarraigo, que quizd es materia prima de toda reflexién

metédica:

“El escritor, el intelectual auténtico, vive
siempre en desacuerdo, en abierta contradiccion
o en flagrante beligerancia con su ambiente y su
tiempo. Es siempre un incomprendido, no puede
comunicarse con los demds: les es extrafio. Por
eso, si alguien siente, en su inconmensurable
soledad, la césmica soledad del yo, es el
intelectual. La soledad de las alturas. La gélida
soledad del paramo espiritual, donde, para vivir,
se requiere ser -como pensaba Nietzsche-, o un

dios o una bestia.”

Su convencimiento de la importancia de la letra y
su educacion, despreciada en nuestro medio por una
sociedad tradicional en el ocaso y una nueva atn en
formacién, lo llevé a ser critico literario como una
batalla contra el olvido de pensadores sobre quienes
escribia sus ensayos dispersos y quienes le permitian
elaborar sus propios planteamientos. Paradéjicamente
su cruzada no pudo salvarlo, en su tiempo sufri6 la
precariedad y el olvido de una sociedad indiferente a
la reflexion y con ella a la conciencia de si, aunque esta

ingratitud va siendo enmendada.

En un ensayo que da titulo a una seleccién péstuma
de sus escritos, Chaupi P’unchaipi tutayarka (A medio dia

anochecié) e incluida en la presente edicién, el autor
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analiza las condiciones de desaliento sistemdtico
que pareciera institucionalizado (hasta ahora) en las
universidades, gobiernos, la esfera publica y la poca
lectura de la poblacién que hacen naufragar temprano

vocaciones intelectuales:

“La juventud boliviana no llega al libro:
revienta en un discurso, alumbra en un verso,
promete mucho... Luego encalla en un empleo,
y se burocratiza: o se casa y se domestica; o se
da a la politica y se enchola, o a la bebida, y se
degenera; o muere en edad temprana, o termina

con un pistoletazo (18)”.

Medinaceli aqui también invocé su destino, su gran
talento no vio el cenit, la falta de apoyo institucional,
la pobreza, la amargura y la muerte se lo llevaron antes

de tiempo. Y sin embargo nos dej6 tanto.

Las generaciones actuales tenemos el deber
del desagravio con Carlos Medinaceli y con los
creadores que atn hoy bregan contra un medio que
si no es abiertamente hostil a la institucionalizacién
del trabajador del pensamiento es indiferente a
su contribucién. Y la sociedad toda pierde porque

seguimos permitiendo que anochezca a mediodia.

La Paz, 12 de agosto de 2013
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Chaupi p’unchaipi tutayarka

I

1 doctor Jaime Mendoza ha tenido la excelente
idea, que es una feliz intuicién, de publicar
un articulo con el titulo en quechua. Hay frases,
proverbios, modismos, en este idioma, que definen tan
bien ciertos matices tan tipicos de nuestra psicologia,

que son insustituibles.

Eso pasa con Chaupi p’unchaipi tutayarka: a medio dia

anochecié.

Hay que conocer el quechua, haber penetrado en la
intimidad de su sentido -todo idioma esconde lo propio
y profundamente intransferible de la psicologia de una
raza, de su “pulso vital”-, para comprender que ese

decir tiene un dejo de fatalismo atroz.

Es la expresion de la vida decadente, de la voluntad
de derrota, que es uno de los caracteres méds patentes

del quechua, raza vencida.

Pero el doctor Mendoza -en esta ocasién-, no
ha captado la profundidad dolorosa de la frase.
Precisamente, al referirse a la labor de su hermano
German -hombre que prometia mucho y ha dado poco-,
se le ofrecia una magnifica ocasién para destacar este
matiz de la vida boliviana y no, como lo ha hecho,
aludir al “murciélago de la medianoche”, a propésito

de la incomprensién bullanguera de los universitarios.

Por lo que va a leerse, es este el sentido propio,
boliviano, que se debe dar a la frase. Ella, mejor
que muchas otras -fractura siquica, quedarse a
medio camino-, define un cardcter saliente de la
vida nacional, donde casi todas las cosas quedan a
medio hacerse y el destino de los hombres no llega a

realizarse plenamente, jamés.

IT

Si prescindimos de lo que, en la actividad literaria,
ha ocurrido en las generaciones pasadas, para sélo
detenernos en las modernas, desde hace unos 30 afios
forzosamente tenemos que llegar a la conclusién de que
todas ellas han fracasado como generacion, y, dentro
de ellas, individualmente, han fracasado muchos, la

mayoria.
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No han dado lo que se esperaba de ellos. Hay
excepciones. Es obvio. Don Leopoldo Alas, (“Clarin”)
solfa decir: “La juventud espafiola estalla en un libro
y encalla en un empleo”. La juventud boliviana no
llega al libro: revienta en un discurso, alumbra en un
verso, promete mucho... Luego encalla en un empleo,
y se burocratiza: o se casa, y se domestica; o se da a la
politica, y se enchola, o a la bebida, y se degenera; o

muere en edad temprana, o termina con un pistoletazo.

El fenémeno ,obedece, psicolégicamente -como
se ha pensado del ingenio espafiol-, a que carecemos
del sentido de la continuacién, del esprit de suite, y
s6lo podemos producir obras fragmentarias, y, apenas
traspuestos los 30 afos, ya -cerebralmente-, estamos
agotados y no podemos ir més alld? ;O el hecho es
imputable a causas externas, a circunstancias del medio
ambiente social, que no brinda a los trabajadores de la
inteligencia aquel concurso de factores favorables a su

desarrollo amplio y 6ptima expansion?

;Son los mismos hombres, de raza inferior, de
mentalidad incapaz de rendir un trabajo continuado,
de voluntad quebradiza, que caen vencidos por su
propia cuenta, o son las condiciones peculiares
del altiplano las que oscurecen aquellas promesas
brillantes, en el momento mismo en que con més luz

lucian? Resuélvase en una forma u otra o expliquese

por el influjo aunado de ambos, lo cierto es que el

“hecho”, en si, es éste:

(Nota previa: estudiamos de preferencia la generacion
chuquisaqueiia a que nos referimos tanto porque ella ofrece
una demostracion mds relevante de la tests, como por ser la
que con mds intimidad conocemos aparte de la potosina del
18 de la que me ocuparé en otra oportunidad. Lo mismo que

de los demds departamentos).

I

Claudio Pefiaranda, en el prélogo de su Cancionero
vivido, escribe estas palabras verdaderas: “Publico
este libro porque se lo debfa a mi generacién, que
estd siendo aventada por el huracdn del infortunio, por

campos de aniquilamiento y de muerte”.

Aquella generacién fue una de las mejores de la
republica. Conté con talentos de enjundia como Jorge
Mendieta y Osvaldo Molina, con finas sensibilidades
como Claudio Pefiaranda y Arana, con recios

temperamentos como Rodolfo Solares Arroyo.

Pero, ;qué ha sucedido con esa generacién que pudo
haber levantado a Sucre de la postracién en que ahora

agoniza? Veamos.
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Jorge Mendieta, alld por 1898, cuando Daniel
Sénchez Bustamante editaba en Sucre La revista de
Bolivia, era una brillante promesa de poeta. Publicd,
adhiriéndose al modernismo, algunas poesias, como
“Liricas” y “Rubia”, que han recogido las antologfas.
Después, se entregé, en La maifiana, a la tarea del
periodista -esta mdquina infernal, succionadora
de talento, aplebeyadora del estilo-. Luego, fue
profesor. Otra forma del pongueaje intelectual, en
Bolivia. Se dio a la bohemia. Fue escaseando su
produccién literaria. Alguna vez, la antigua deidad,
le hablaba al oido. Entonces daba un fruto amargo y
bello donde se expansionaba su alma ya madura de
desengafio romdntico. Tal las mussetianas Mis noches.
Después se asilo en la mansueta poltroneria de la
Biblioteca Nacional. La muerte le sorprendié entre las
delicuescencias de una bohemia que ya poco tenfa de
lirica y si mucho de demasiado humana. Murié dejando
apenas tres o cuatro versos brillantes. Chaupi p’unchaipi

tutayarka.

Osvaldo Molina era uno de esos talentos que si
hubiera hecho “obra”, habria sido el mejor humorista
de Bolivia, ocupando entre nosotros el rango que en
Argentina ensefiorea don Eduardo Wilde. Todo, la
vivacidad del ingenio, aquella doble mirada para

sorprender, a golpe de vista, en la mayor solemnidad, la

faz ridicula de las cosas, le favorecia para que hubiese
llegado a ser el Sterne o el Figaro de nuestras letras. Por
otra parte, todo -talento, cuna, prestancia- le sefialaba

el camino del triunfo.

Pero Osvaldo Molina, antes de tomar a lo serio
la aptitud para realizar una obra sélida, con amor
y a conciencia, apuntando hacia lo grande, fue
derrochando su talento en las cosas chicas de una
sociedad enclaustrada dentro de las murallas chinas
de un colonialismo anacrénico. El oro de su talento
fue esparciéndolo en corrillos de amigos, en hablillas
de salén, en volanderos skeatchs que se los llevaba el
effmero viento de las gacetas, hasta llegar, al final,
a menospreciar sus preciosas prosas, como “simples
aficiones de juventud”. Mat6 en germen al cuentista
de sonriente levedad francesa y fino humorismo que

habia en él.

Ahora -segtin él mismo confesara a Bedregal-, “el
ave de la inspiracion ya no se detiene en los aleros de

su jardin”.

Destino doloroso de los humoristas. Escépticos
del mundo, llegan a serlo de si mismos, concluyen,
como Cervantes, escarneciendo su propio ideal, o
riéndose, como Heine, de sus propios dolores, como

esa escalofriante “risa de las ldgrimas” que el genio
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de Hugo puso en la mdscara alegre de su doloroso

Gimpleine.

Asi, Osvaldo Molina. Para todas las penas de su vida
ha tenido una frase sonriente. Pero se ha quedado en
la frase. No ha hecho la “obra” medular que esperaban
de él todos cuantos -hace 20 afos- admiraron su
“irresistible gracia rabelesiana” que dijera Sdnchez

Bustamante. ;Chaupi p’unchaipi tutayasianchu?

Claudio Pefiaranda ya era famoso a los 18 afios. Don
Ricardo Palma, patriarca de las letras continentales,
armolo caballero andante de las letras con el sefiorial
espaldarazo de llamarlo “poeta nifio” en consagratorio
aplauso. Fue el poeta, en su florida juventud, admirado
de los adolescentes, amado de las mujeres, respetado
de los hombres, aplaudido de los ancianos. Su primer
libro, Liricas, afirmé su valor. Sus versos comenzaron

a transcribirse en revistas extranjeras. Era el futuro

Rubén Dario de Bolivia.

Pero -cafia jugosa-, cay6 en el trapiche del diarismo
ruin, politiquero, canalla y encanallecedor de un
pueblo chico, y polémicas por aqui, reyertas por all4
y vulgaridad por todas partes, obscurecieron el claro
cielo de su alma radiante de sucrense sentimental
y lirico y, una noche malhadada, ya casi muerta su

alma de “poeta nifio” y méds que nunca exacerbados

sus dolores de hombre, la muerte le sorprendid,
metido hasta el cuello en las turbias trincheras del
periodismo, con la pluma en las manos. Muri6 en su

ley, como un valiente. Chaupi p’unchaipi tutayarka.

;Quién recuerda hoy a Rodolfo Solares Arroyo, el
populary byronesco “Teja” del alias amical? Su vida, como
la de los mejores romdnticos, fue ardorosa y tormentosa.

) y
Como un hijo mimado de las hadas, también lo tuvo todo:
g
précera y gallarda figura, donjuanesca sonrisa, clara

mente, y sobre todo, hombria rayana en la temeridad.

Periodista de certero atisbo sociolégico, fue mucho
mds que eso, en su estudio neuropatolégico del “medio
social sucrense” y en Chuquisaca se muere, el hombre
que con ldcida visién de la realidad y con el médsculo
valor para decirla, pudo haber sido, a poco andar y
conservarse en la altura de esos ensayos, el Costa o

Gonzéles Prada boliviano.

¢/ Qué le ocurri6? Fue un rebelde contra la vida. Uno
de aquellos que antes de soportar la ruindad de lo
cotidiano, prefieren clavarse un tiro en la sien. Asf lo
hizo con una serenidad que serfa espartana o romana,
si no fuera una de las més bizarras expresiones del asco
a la chatura cominera de esta vida de pueblo oxidado
de prejuicios donde todo lo superior se desprecia, y

todo lo grande se achica.
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Antes de ser una de las mds altas condensaciones
de la grandehombria boliviana, murié suicida. Rodolfo
Solares Arroyo, cuando més esperaban de él las
ciencias, las letras y la civilidad: chaupi p’unchaipi

tutayarka.

Ignacio Prudencio Bustillo fue uno de aquellos
nifios precoces que nacen condenados a no vivir sino
de la “dolorosa maldicién del pensamiento” y a morir
consumidos en el ardor de su propia llama. Fue un
talento consagrado aun antes de haber producido. Fue
un anciano antes de haber vivido. El pensamiento le
volvié serio, le descubrié el fondo vacio de las cosas y la
“Infinita vanidad de todo”. No conocié las espontdneas
explosiones de alegria de una vitalidad desbordante de
una nifiez robusta, ni el placer iconoclasta y el impetu
revoltoso de la primera juventud, sino que, en plena
juventud, en vez de cantar al amor y la esperanza, se
preocupé del problema del conocimiento, torturdndose
en su jardin interior con el brumoso conflicto del to be
or not to be, como el melancélico principe del castillo de

Elsinor...

Pero vencidos los 30 aios, ya lejos de los libros,
lejos de la ciudad, en plena campifia cintefia o en la
sonriente y luminosa Tarija, lleg6 a comprender -con
Guyau-, en cuanto supera la vida y la naturaleza y el

artey a la ciencia, para poner en ellos la mayor cantidad

28

de vida y paisaje, y, entonces, escribe Junto a la bodega
y Visiones de Tarija con un admirable sentido griego
de la existencia. Aquellas prosas radiantes de sol y
verdegueantes de campifia, con dulzura de amanecer
y frescura de césped, estdn llenas de salud, de euforia,

de vigor y fuerza. Son un himno a la vida,

Pero habian sido el canto del cisne. Chaupi p’unchaipi

tutayarka.

IV

Balance doloroso. Quiebra de toda una generacion.
La bancarrota de la vida boliviana reflejandose en sus
mejores hijos. Tengo miedo de continuar analizando,
porque a nosotros también -compafieros de la
generacién del dieciocho- parece que nos aguarda la
fatidica sentencia: Lasciate ogni speranza, voi chentrate.

Aqui, se truncé una esperanza.
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La novela nacional

P orfirio Diaz Machicao, inteligente escritor de la
nueva generacion, acaba de dar en Oruro, una
interesante conferencia acerca de la novela Juan de la
Rosa, de don Nataniel Aguirre, que deseo comentarla, o,
mds propiamente, tomando pie de ella, formular algunas
consideraciones generales sobre las caracteristicas

mas salientes de la “novela nacional”.

“El estudio de la novela en Bolivia -nos dice Diaz
Machicao- es de una complejidad que no ha imaginado
atn nadie con verdadero espiritu de justicia”. Ello es
cierto, pero no porque las novelas en si sean dificiles
de estudiar y reducir a una valoracién precisa, ya
que por su escaso nimero -no llegan a una veintena-
y por la improvisacién con que han sido escritas,
suscitaran arduos problemas de arte, sino porque
atn habiéndose limitado a la simple presentacién de
“hechos” sociales, fiel copia de la realidad nacional,
ella es, de suyo, tan engorrosa, que a cada momento

nos ofrece problemas de raza, de institucionalidad, de

psicologia colectiva e individual, etc. Debe de ser en
este sentido que el conferenciante ha formulado ese
juicio.

En suma, para decirlo clara y rotundamente,
nuestras novelas valen no como “obras de arte en si”,
como “creacién”, sino, como expresion de un muy
tipico estado social nuestro. Nuestros novelistas, aun
sin proponérselo, con la mera presentacién impersonal
y objetiva de los hechos, reflejan y brindan al hombre
de estudio un riquisimo material para deducciones de
otra indole, no sobre el arte, sino sobre la vida nacional.
Valen como documentos para estudiar la sociologia
boliviana, no como novelas, para la dosis de belleza o

deleite espiritual que contuvieran.

Propiamente no podemos decir atin que contemos
con una novela nacional, expresién genuina e
insustituible del genius loci boliviano, representativa
de nuestro espiritu, tal como es, por ejemplo, el Quijote
para Espafia, o el Robinson para Inglaterra. Y esto se
explica muy fdcilmente, porque este género -la novela-
corresponde a una nacién que ya ha llegado a una
época de la madurez o el otofio de su cultura y estd
ya “civilizada”, es decir, que la ciudad ha vencido
al campo, el hombre a la naturaleza. Sabido es que
cada uno de los géneros literarios corresponde a un

determinado periodo de evolucién social y que en la
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vida de los pueblos -como en la evolucién psiquica de
los individuos- se comienza por la fantasia y el canto, el
ensuefio y el sentimiento, que se expresan en la lirica
y la épica, y que sélo después de un largo proceso
evolutivo se llega a la reflexién y el andlisis, que se
expresan en la novela y la filosofia, de la misma manera
que el hombre, en sus diversas etapas, es en adolescente

sofiador y sentimental y en adulto razonador y analitico.

La literatura refleja siempre los estados de
animo colectivos por medio de individualidades
representativas, primero épica y lirica, leyenda
guerrera o canto de amor, que corresponde al estado
social o momento histérico del pueblo, que es guerrero
y caudillista, imaginativo y sentimental. Sé6lo después
de una larga evolucién, cuando estd ingresando a su
madurezde otofio, se tornareflexiony andlisis, valoracién
de si propio y rebusca del propio Yo, anhelo de llegar a
la plena conciencia. A esta etapa corresponde, dentro
de la evolucién del arte de una nacién, la novela que
es expresion siempre, de una intensa vida espiritual
y de una época en que el hombre vive ya dentro de la
urbe, con una médxima tensién espiritual, sea su vida

extrovertida o introvertida.

En Bolivia estamos atravesando el primer estadio
de la evolucién social: estamos adn en la infancia, o,

cuando més, en la adolescencia. La prueba de ello

es que nuestra vida es netamente pasional. Obramos
por impulsos bruscos, indiscriminados, irreflexivos,
estimulados por una fuerza instintiva que no es la
direccién de la voluntad consciente, sino el arrojo
calenturiento de la fuerza de la sangre. Por eso, tanto
en religion como en politica, en arte como en comercio,
seguimos obrando pasionalmente, sin reflexion ni
andlisis. Nos apasionamos lo mismo por un santo que
por un caudillo, por un autor favorito al cual admiramos
e imitamos sin beneficio de inventario o nos damos a
una industria por amor a ella, no por mercantilismo. De
ahi que el boliviano, metido a industrial o comerciante
en grande escala, fracasa siempre. Es que no tiene un
cerebro lo suficientemente desarrollado para moverse
dentro de complejas concepciones abstractas: la nuestra
es una mentalidad de nifio que percibe con claridad y
profundidad lo préximo, lo concreto, lo hechos pero no

su sentido trascendente.

Vivimos una existencia pseudomorfética: las
formas externas de nuestra vida son europeas pero el
contenido esencial con que llenamos esas formas es
indigena. Ahi estd el conflicto de nuestra vida como
nacién: vivimos en una época que corresponde a la alta
cultura occidental, con un cerebro muy inferior a la
época. Ello es tan absurdo y perjudicial para nosotros,

como si a un nifio, que deberia estar deleitdndose con
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los cuentos de hadas o la poesia idilico sentimental
de Pablo y Virginia o Grazziela se le obligara estudiar
el Discurso del método de Descartes o a atormentarse
la cabeza tratando de resolver arduos problemas de
fisica-matemadtica. Me refiero, naturalmente, al término
medio de la mentalidad colectiva, no a las excepciones
privilegiadas que se deleitan con la Séptima sinfonia

beethoveniana o a los que leen a Proust y James Joyce.

Diaz Machicao observa: “Mayor profusién de poetas
que de novelistas ha proporcionado Bolivia a nuestra

cultura.” Constata un hecho. La causa es la indicada.

Volviendo a la novela, no resulta una paradoja
afirmar que, propiamente, no contamos con una sola
que merezca tal nombre, en el rigor del género: se
trata en algunas, de poesia épica, con sus aspectos
de leyenda y de historia, como en el caso de Juan
de la Rosa de Nataniel Aguirre o La Isla de Manuel
Maria Caballero. De esta dltima, la primera que se
escribié como “novela” en Bolivia, acaba de expresar
este juicio exacto Max Daireaux, en Panorama de
la literatura hispanoamericana; “De meme, en Bolivie,
Manuel Maria Caballero, autor de ‘Le isle’, qui connut
un moment una celebrite comparable a celle de ‘Maria’,
mais que, bien plus que un Romdn est un tableau de meurs
d’actualite”; en otras de poesfa lirica, sentimental

y declamatoria: como Dias amargos de Santiago

Vaca Guzmadn, o, simplemente descriptiva y casi
folletinesca, como en Sin esperanza del mismo, y las
mismas novelas naturalistas y realistas de los dltimos
afos, aunque con la técnica de esas escuelas, algunas
de ellas, como las de Arguedas, resultan otra cosa:
asi, la celebrada Raza de bronce, es, en realidad,
una égloga, y la no menos famosa En las tierras de
Potost de Jaime Mendoza, una serie de “cuadros de
costumbres”, vistos con un admirable objetivismo,
pero en donde la vida interior de los protagonistas es
completamente pobre y a la cual le falta esa arménica
correlacién de partes que se requiere para que sea
“una novela”. Este es un organismo donde todos los
episodios, aunque cumpliendo, al parecer, diversas
funciones, contribuyen todos a la unidad de vida del
conjunto. Eso es lo que falta a nuestras novelas, como
técnica. El novelista crea de dentro para afuera: lo
esencial es que tenga el sentido interno de la vida de
sus héroes, que esté en el secreto de sus almas: los
acontecimientos exteriores de la vida prictica no son
mds que consecuencias de lo interno, del espiritu.
Pero es por ahi por donde fallan nuestros novelistas:
son muy hébiles para pintarnos la parte exterior,
objetiva, los hechos, de los hombres, del ambiente
social, de los paisajes, de todo lo que constituye la
tramoya de la novela, pero se quedan ahi, no penetran

en el alma de sus protagonistas, como si se tratase de
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autématas que no obedecen a mds determinismo que

a los estimulos fisicos.

Es que los novelistas no pueden crear mas de lo que
su mismo medio les da: la vida espiritual del hombre
medio entre nosotros, es completamente pobre, de una
arenosidad tan desolada como el yermo del altiplano
y lo tnico que sabe es reaccionar sentimentalmente,
lo que confirma la observacién a que nos referiamos:
el estado de adolescencia social y psiquica por el que

atravesamos.

Otro aspecto de nuestra novelistica que ya observé
Arturo Oblitas y que importa reproducirlo, porque es
la manifestacién patente de nuestra rudimentaria vida
social, o, més propiamente, de que atin no hemos salido
de la precultura, que refleja flagrantemente nuestra
novela, es el “hecho de la abundancia concebida a la
naturaleza, en mengua de la actuacién del hombre”.
“Lo primero que se nota al leer cualquier composicién
literaria de América, y singularmente de Bolivia
-escribia Oblitas en el prélogo a la Antologia de escritores
bolivianos, de Fermin Rejas-, es derroche de colores,
abigarrada pintura de lugares, al mismo tiempo que
pobreza de tipos, falta de vida, vacio de observaciones
psicolégico-sociales, siendo precisamente eso, que
aqui es merma o hueco, lo que constituye el mérito de la

novela moderna.” “Confirma nuestra opinién -agrega-

Maria, del colombiano Jorge Isaacs. Es una ldgrima
caida en una mar de palabras. Y se explica si se tiene
en cuenta las influencias desiguales de las solemnes
bellezas de los paisajes americanos, por una parte, y,
por otra, de la quietud y sosiego de sus poblaciones,
las mds, todavia, en ese primer periodo patriarcal
de formacion; todo a la inversa de lo que ocurre en
Europa, donde la vida, por su natural desarrollo excede
en fecundidad inspiradora a la naturaleza, totalmente

sojuzgada por el elemento social”.

Por ello, se da el caso curioso de que, en nuestras
novelas, el personaje central, el protagonista o héroe,
no es el hombre, sino la naturaleza. El héroe de En las
tierras de Potost, no es aquel memo o amorfo de Martin
Martinez, hombre sin personalidad, sin carécter,
victima de los acontecimientos, sino el “Viento” que
se desata formidable en las llanuras de Llallagua, el
“Viento” que, cuando Martin estd caminado por la
pampa, lo azota como a un nifio, se le entra por todos los
resquicios de su cuerpo, lo zarandea a su gusto, hasta
que, por fin, concluye por derribarlo de la miserable
bestia que cabalga, como a un guifiapo humano. La
sensacion que perdura del romance es la del viento, la
serranfa y la mina. Lo mismo pasa en Pdginas bdrbaras,
del mismo Mendoza. El personaje alli es la selva y

relevantemente aquel drbol fabuloso de la siringa, que
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lo llena todo, y ante el cual el hombre no es més que un
pobre esclavo. Como en Raza de bronce, los miserables
sunichos -apodo de los indios del lago Titicaca- son
apenas unos puntos imperceptibles en la inmensidad
de la altipampa y se ven anonadados ante el desborde
de los rios del valle y se quedan chiquitos -orugas
humanas-, ante la majestuosa excelsitud y aplastante

grandeza del Illimani.

En todas esas novelas -y en las demds- es
siempre la naturaleza la que nos sugestiona y da
interés y movilidad a la narracién, mientras el
hombre, de vida espiritual pobrisima, no tiene nada
para entusiasmarnos: lo compadecemos por sus
sufrimientos, como podriamos compadecernos de una
bestia herida -como al leer La mort du loup, de Vigny-,
no vamos mds alld. No llegamos a entrar dentro del

“mundo” de un alma.

Y es que en Bolivia, la vida del hombre es mucho
mds intensa ante los fenémenos de la naturaleza, que
ante los problemas de la cultura. El hombre siente,
a cada rato, el influjo de lo césmico, que lo rodea y
cerca por todas partes, y, algunas veces, lo delita,
pero en la mayoria de los casos, lo abruma, vence y
aplasta. Somos un pueblo de montainas muy grandes,

con hombres espiritualmente pequefios.

Y -repito- sin vida espiritual intensa, en que se
llegue a la méxima tensién, ya sea ante los conflictos
del mundo psiquico o del mundo externo, lucha de
pasiones o intereses, no es posible hacer “novela”,
porque no hay dénde ejercitar el andlisis, ni dar interés
creciente, complejizacién cada vez mds sugestiva
a la trama. Las obras se quedan en épica, en lirica,
en costumbrismo o descriptivismo, pero resultan un
género pseudomorfético, materia que se expresa en la

forma que no le es propia.

Pero este tema -para darle razén a Diaz Machicao-
es tan complejo, que no es posible agotarlo en un
rdpido comentario. La lectura de nuestras novelas nos
proporciona otras muchas observaciones interesantes,
que nos llevan a muy ttiles inducciones para una més
clara y profunda concientizacion de nuestra vida y de
nuestra mentalidad, tal como el hecho de que, en cuanto
a desarrollo cerebral y capacidad sostenida de trabajo,
el nuestro, el boliviano, se encuentra atin en el periodo
rudimentario, pues es apto para la improvisacién o
estalla en una chispa de ingenio -y por eso, los géneros
mds cultivados han sido aquellos que no demandan una
extensa labor como la poesia lirica, el epigrama o el
discurso-, pero es incapaz del esfuerzo continuado y la
atencion sostenida a la misma altura a lo largo de una

novela de 300 pédginas. Muchos de nuestros novelistas,

39



con todo de ser tenaces para la ardua tarea, como Jaime
Mendoza, dan por concluida su “novela” cuando estaba
comenzando a serlo, propiamente, como en Los malos
pensamientos, o, al final, ella decae lamentablemente y

acaba de cualquier manera.

Otro hecho, revelador de que en Bolivia no se vive
con vida nacional, es que todas nuestras novelas
son regionales o circunscritas a una clase social
determinada. No hay ninguna de ellas que hubiese
pintado un tipo o un “cardcter” que sea viable en
todos los puntos del territorio, lo mismo en el norte
como en el sur, en el oriente que en el occidente. Y
es que el tipo del boliviano atin no existe. Todas ellas
pueden consignar lo que a la suya puso Demetrio
Canelas: “fragmentos de la vida nacional”. Es que la vida
nacional es fragmentaria. Tal vez el dnico rasgo que las
unifica a todas, que les imprime “cardcter nacional”
-y ello es muy digno de notarse- es el derrotismo de la
novela boliviana: todos los héroes de ella son hombres
vencidos, voluntades fluctuantes, almas rotas y con una
agudizacién morbosa para sumirse en la desesperacién
del dolor del fracasado. Todos ellos también podrian
hacer suya esta exclamacién de Los eternos vagabundos,
de Roberto Leytén -novela adn inédita, donde pinta
el horror de la vida minera en los socavones del

Chorolque-: “Maldita la hora en que nacf en esta tierra
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desgraciada.” Y es que, si fuéramos a ser sinceros, eso
es lo que, en el fondo, sentimos todos los bolivianos:
dolor de ser bolivianos. Este serfa el unico rasgo de

carécter boliviano.

Ya se va viendo la importancia de las inducciones,
verificaciones y descubrimientos a que nos conducirfa
un estudio riguroso de la novela nacional. Este género,
es el de mayor porvenir en Bolivia, tanto porque acaso
es el tnico que puede tolerar el espiritu del siglo -la
poesia estd hoy en una irremediable decadencia y
el teatro no puede hacer competencia al cine-, como
porque la novela, que es de una amplitud infinita donde
cabe todo como un orbe, ha de seguir siendo, cada vez
mds, un espejo que vaya reflejando cada vez con mayor
luz y exactitud la conciencia nacional que es lo que

ante todo importa.
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Recordando a Ignacio

Prudencio Bustillo

C uando por los meses de marzo o abril de 1928,
Ignacio Prudencio Bustillo daba la dltima mano a
La vida y la obra de Aniceto Arce, y escribia aquel capitulo
final “Ultimos dfas” en que con una emocién tan
contenida y difuminada melancolia, como en un cuadro
de Durero, pinta los dltimos momentos, en Trispaya,
del patricio boliviano, Prudencio no sabia ain que
él también estaba ya en poder de esa mujer pélida y
enlutada que visitara a Mozart y le pidiera componer
una marcha finebre... jLa marcha finebre que se tocé

en el entierro de Mozart!

iHay coincidencias tan extraias! Prudencio, al
describir la viril serenidad con que muere Arce, estaba
describiendo también la estoica resignacién con que él

morirfa dentro de poco tiempo...

“Era el 14 de agosto -escribe Prudencio-.
Anochece. El anciano estd moribundo.
Rodean su lecho todos sus hijos. Abre los ojos

y los mira uno por uno, amorosamente y de sus

labios brota como un murmullo, su postrera
recomendacién. La sombra entre tanto, gana el
huerto, y la quebrada, y los gigantes drboles que
rodean la casa de hacienda, y los altos cerros en
cuyas cimas algunos arbustos enanos parecian
alejarse al infinito en busca de luz. Brotaron
en el cielo algunas lucecillas parpadeantes.
Y cuando los ranchos esparcidos en las faldas
de los cerros, agujerearon la oscuridad con la
rojiza llamarada de los hogares, Aniceto Arce

cerré los ojos para siempre.”

Jaime Mendoza nos cuenta: “Hace pocos dias pude
ver a Prudencio en su lecho de muerte. En la vaga
penumbra destacaba su rostro simpdtico. Tenia los
ojos cerrados. No hablaba. Estaba casi inconsciente.
Cuando me llegué a él y con voz pavida dije su
nombre, él abrié sus grandes ojos y me mir6 como
si quisiera sonreir con ellos, pero muy luego sus
parpados tornaron a cerrarse y quedé estereotipado
en su rostro un gesto dulce, amable, seductor. No
parecia morir. Parecfa vivir. Vivir una vida suave,
apacible, luminosa. Esa vida que yo llamo la vida
de la muerte. La vida de un sol poniente, que aun al
despedirse del paisaje, le envuelve en una mirada

suave y paternal”.
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Su personalidad

Para Daniel Sanchez Bustamante, Ignacio Prudencio
Bustillo “es el més vigoroso exponente de la novisima
generacion intelectual de Bolivia”. Esta opinién no
es exagerada. Si se ojea en el panorama nacional, no
hay quien le supere entre los jévenes. Si alguno por su
especializacion dentro de una actividad determinada,
como Guillermo Francovich, en Filosofia, se le acercan
o0 estdn a su mismo nivel, en cambio nadie le supera
en amplitud de cultura y capacidad comprensiva.
Temperamento de garra también el suyo, como René
Moreno o Franz Tamayo, alli donde pone la mano, alli
hay que ver el zarpazo leonino. Su juicio, si no original
siempre, al pasar por su cerebro, por antiguo que sea
el tema, se vivifica con una luz nueva, amplificadora
y fecundante. Tan igual le era a Prudencio ofrecernos
una exposicién sugestiva de las corrientes imperantes
en Filosoffa, como deleitarnos con un sabroso estudio
critico, o una célida evocacién de un paisaje, o tratar
de un abstracto tema de Economia Politica, como un
estudio La Reforma Bancaria de la Mision Kemmerer y los

bancos comerciales.

Esto no arguye en el frivolo diletantismo, denuncio,
como se sabe, de incapacidad mental; al contrario,
revela la amplia mirada para abarcar, con dominadora

intensidad, vastos horizontes mentales, abrir mdltiples

perspectivas. No era un disperso, dentro de esa
amplitud, aparecia su personalidad, su inclinacién
temperamental al andlisis critico. Era un meditador
de cosas hondas y sutiles. Esta, su personalidad
intelectual. Su especialidad, dentro de un campo
limitado, como pasa con esas dos altas mentes
americanas, primogénitas de Rodé: Pedro Henriquez

Urefia y Alfonso Reyes.

No es posible puntualizar, en un mero articulo de
prensa, las mdltiples facetas del escritor y del hombre.
Para juzgar al fil6sofo, y, mds propiamente, al ensayista,
al socidlogo, al psicélogo biografista, al historiador, al
critico y al profesor, necesitarfamos mayor espacio del
que disponemos en estas columnas, y mayor atencién
de la que podemos esperar de nuestros lectores.
Escribimos s6lo por recordar la noble figura del
amigo y el regio talento de un alto escritor boliviano,

prematuramente arrancado a la vida...

Vamos a puntualizar tnicamente dos aspectos: su
actividad de maestro y su sindéresis de critico.

El profesor

Ignacio Prudencio, de vuelta de Europa, donde
fuera para estudiar Ciencias Sociales, se hizo cargo de

la cétedra de Filosofia de Derecho, en la Universidad
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de Chuquisaca. Comprendié desde luego, guiado por
su propia experiencia -como confiesa en el prélogo
de su Filosofta juridica- que los bachilleres bolivianos
egresan de los colegios con muchos defectos mentales,
provenientes de la mala educacién que reciben. En
cuanto a su orientacién filoséfica, a su concepcién
integral del universo, si alguna tienen, es caética y
contradictoria, debido unas veces, a la disparidad de
materias que aprenden; otras, a los criterios opuestos
de los profesores. Se da el caso -y es frecuente- de
que mientras el profesor de Filosofia es espiritualista,
idealista y hasta clerical o pechofio, el de Ciencias
Naturales, hace gala de un materialismo brutal, digno
del conspicuo personaje de Flaubert. El alumno sale
desconcertado, si ha llegado a darse cuenta de los
problemas filosé6ficos, que es lo raro. Lo comin es
que pasa por estas materias de ardua celebracién sin
comprender nada, como una bala por entre nubes. La
unica facultad que desarrolla es la memoria verbal.
Sabe de todo un poco, nada a ciencia cierta. Lo que
menos sabe, es razonar por cuenta propia. Sus ideas,
si las tiene, carecen de personalidad: son ideas
desubstanciadas, que él ha almacenado en su cerebro,

sin analizar su sentido.

Prudencio vio la urgencia de reaccionar contra esta

educacion pasivista y realizar una labor socrética:

partear los espiritus... Tendié a despertar en los alumnos,
la personalidad en el razonamiento, el vigor del
raciocinio, el amor de la investigacién propia y el culto
por las ideas generales. En suma, el respeto por la
cultura. Defecto capital, que prima en los profesionales
bolivianos, singularmente en los abogados. Sacados
éstos de sus co6digos son de una supina ignorancia.
Defecto que se traduce en su dogmatismo e inmortalidad
profesional. Prudencio los compara con los caballos
cocheros a quienes se les pone anteojeras para que sélo
miren el camino por donde van, sin deleitarse en el
paisaje que ondula sonriente y magnifico a ambos lados
de la ruta. Los abogados bolivianos son hombres con

anteojeras en el espiritu.

Habia que hacerles ver el panorama amplio de la
vida en general. Nada mejor que su cédtedra de Filosofia,
para que los alumnos se proporcionen de una vista
panordmica del universo, que tengan “ideas generales”

y amor a la cultura...

Un abogado por méds bueno que sea, si al expresase
habla en “altoperuano” y no sabe quién fue Shakespeare
o quién fue Pasteur, serd siempre un hombre inferior.

Serd siempre un “hombre peligroso™...

Esta fue su labor en la catedra. Labor de

saneamiento educativo, de seriedad cientifica y de
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moralidad. Por los pocos afios que dict6 esa materia,
su obra ha sido minima: pero ha dejado un ejemplo
y ha despertado algunas buenas inteligencias, ha
parteado algunos espiritus... Ya es mucho en este
pais donde, para abrir la mente de algunas gentes, se

necesita escoplo y berbiqui... jOh, Sécrates!

Se piensa en Prudencio al releer estos recuerdos
de don Rafael Altamira, cuando evoca la figura
del gran Clarin, profesor: “La cdtedra que explicé
Leopoldo Alas -escribe Altamira- fue la de Filosofia
del Derecho. Trabajar en una materia de esta indole,
por muchachos viciados por la educacién memorista
y servil que ain predomina en las escuelas, es tarea
propia para desanimar a quien no sea educador de
raza y para lanzar, a los no preparados, en el ficil
camino “del libro de texto”, de la leccién aprendida
ad pedem literae y el discurso dogmaético. Con
Leopoldo Alas no era de temer. Espontdneamente
desde un principio, siguié el procedimiento tnico
para lograr un provecho firme. Este procedimiento
consistia en destruir toda la falsa obra amontonada
en los espiritus j6venes, hasta limpiarlos de la
herrumbre contraida por culpas ajenas. Procedia con
ellos como con los autores a quienes zarandeaban
en sus criticas, empleando un rigor que, en el

fondo, era amoroso y siempre podia ser saludable.

Presentébales el retrato de su propia ignorancia, de
su carencia de reflexién, de su falta de personalidad
pensante, para provocar en ellos una reaccién
enérgica que los sacase del pantano; y para ello, no
los conducia sélo por los caminos particulares de la
filosoffa juridica, ni utilizaba tdnicamente los temas
de este género, sino que los perseguia en todas las
manifestaciones de su vulgaridad y de su incultura,
desde la sintaxis de sus expresiones habladas, hasta
el desconocimiento de hombres gloriosos que ningtin
intelectual debe ignorar, excitando asi en ellos,
con la vergiienza de no saber tales cosas, la doble

aspiracién de aprenderlas”.

iOh, Sécrates, si asf es lo que hay que hacer!... Pero,
/cudntos maestros se hallan, ellos mismos, capacitados

para eso? ;Son cultos, realmente?

El eseritor

Pero, después, hacia la época del saavedrismo,
Prudencio, desengafiado de la instruccién y, més que
de ella, del mal cariz que iba tomando la politica,
renuncié a su cdtedray tomé por la escondida senda: se
marché a Camargo. Fruto de esa existencia tranquila
en la franciscana dulcedumbre de la hermana agua
y el hermano drbol, con sus magnificas evocaciones

regionales: Junto a la Bodega y Visiones de Tarija.
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Una casualidad, por encima de todas, le distingue
como escritor: la inalterable ecuanimidad del juicio,
la serenidad, no exenta simpatia, para interpretar la
obra ajena. Posee, como los maestros franceses, el
sentido de la medida y la percepcion, de la nuance; no
es exagerado; no es apasionado. Y esto es muy raro
en Bolivia, donde prima ese “estilo desmesurado”
que Salaverrfa, advirti6 también en Argentina. Esa
casualidad le capacitaba para su labor de critico, de
atinado justipreciador de valores. Por ello, cuanto
como juicio critico ha salido de su pluma, asume la

significacién de la opinién més acertada y exacta.

Tales sus estudios sobre figuras del pasado: Manuel
José Cortés, Ricardo Bustamante, Manuel Tovar,
Néstor Galindo, Daniel Calvo, o sus opiniones sobre
escritores contempordneos, como su juicio sobre

Manuel Céspedes.

Reuniendo toda esta labor dispersa podriamos
formar un bello volumen, si no orgdnico como los que

nos ha dejado, vario, amenisimo y til.!

Util, a mds de ameno y vario, pues, con él se

acrecentaria la cultura popular, se refinaria el gusto

1 El autor de este libro reunié bajo el titulo de Pdginas dispersas, la obra
de Ignacio Prudencio Bustillo. Sucre, Universidad de San Francisco Xavier de
Chuquisaca, 1946.

literario, él nos ensefiaria el amor del pensamiento
hondo expresado en forma bella, porque, Prudencio
fue un alma bella, un espiritu platénico que se exaltaba
de pagana alegria frente a la santidad, siempre pura,
de la naturaleza, y como Guyau, a quien se le ha
comparado, era un cerebro de pensador injerto en el

alma de un artista.

Su muerte

Al final de su vida, empero, su espiritu fue
tifiéndose con los pdlidos matices del pesimismo.
La vida, que antes le habia sido prédiga en bienes,
pues le concedié todo -talento, espiritu, cuna,
belleza fisica y moral- comenzé - jtraidora! - a
mirarle suspicaz y avara. Una incurable enfermedad
fue minando su organismo. Comenzé a comprender
que le restaban pocos afios de vida y que habia “que
apresurarse” (asf se titula una de sus mds hermosas

paginas).

Cudn amargo ha debido ser, para Prudencio,
sentir dentro de él que palpitaba un mundo de ideas
y un enjambre de sentires, para dar vida a obras
que inmortalizarfan su nombre, pero que la salud
precaria, el fin préximo, no le permitirian dar cima

a nada de eso... {Cémo nos quebranta el destino!,
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habrfase dicho con Leopardi. Apresdrate, Ignacio,

porque te quedan pocos dfas...%

2 Enesta carta que publico se revela la situacién de 4nimo a que aludo al mismo
tiempo que el autor de Ensayo de una Filosofia Juridica, explica sus propésitos.
Dice asi:

Camargo, 5 de mayo de 1923.

Con placer he leido su carta del 14 de abril, que ha llegado con mucho retraso.
Le agradezco de veras el interés que le despierta mi pequefio Ensayo de Filosofia
Juridica y, més que todo de las ideas que le suscita, pues, el mejor premio moral
que recibe un escritor es ver que su trabajo “sugiera ideales” y levante los espiritus
sacdndolos de la monotonia del pensar cotidiano. Constato con gran alegria que mi
obra no es estéril, puesto que halla eco en los estudiosos cultos como usted que por
desgracia, son muy escasos en nuestro pafs. Temo que la lectura completa de mi
libro le desilusione. Se trata apenas de un libro diddctico escrito para los estudiantes
que se inician en las Facultades de Derecho. Cierto que en un principio llevaba el
propésito de hacer una obra extensa, algo asf como un resumen critico de las ideas
juridicas en boga: pero me desalenté la enormidad del trabajo y la pequefiez de mi
espiritu para dar cima a la tentativa; y por tltimo postrado por la larga enfermedad,
creyendo que la vida no me darfa tiempo para realizar ni siquiera parcialmente mi
objeto, resolvi reducir las proporciones y la indole del libro, produciendo algo, por
pobre y malo que sea. He ahi por qué acorto las disertaciones, suprimo a intento
argumentos en favor de mi tesis, paso volando por cuestiones que habria deseado
desarrollar ampliamente. Con todo, tal vez encuentre usted en sus pédginas las
ideas morales melioristas, tan maravillosamente expuestas por Guyau, la filosofia
positivo idealista del admirable Taine, y el escepticismo prudente de Rendn, que
nos aconseja admitir con mucha reserva las opiniones més aceptadas y difundidas
en el ambiente.

Esta orientacién filoséfica concluye en cierto modo, con referencia al Derecho
especulativo y prdctico en el realismo de lhering, Korkounov, Bierling, Vanni,
Gropali, Duguit y tantos otros pensadores modernos, casi desconocidos en Bolivia.
El realismo es una reaccién contra el dogmatismo tradicional, y se manifiesta
primero en el método preconizando la induccién, para ensayar después sus
ampliaciones en temas concretos del Derecho, como son el Estado, la familia, la
propiedad, etc. En mi libro he tratado estas cuestiones, pero sin darles la amplitud
que requerian. Me he detenido, si, quizd mds en lo conveniente, en criticar los
dogmas revolucionarios de la libertad o igualdad, introducidos a ciegas en nuestra
legislacién, para defender al indio.

Tengo la esperanza de conversar largamente con usted sobre estas ideas, en las
que, lo espero, hallaremos motivo para estrechar nuestra amistad, gracias a la
semejanza de nuestro modo de pensar.

Le estrecha las manos su amigo.

Ignacio Prudencio Bustillo

Al mismo tiempo fue comprendiendo que su labor
culturizadora, en un medio tan hostil a las expansiones
de la mente como el boliviano, iba a serle muy dura,
y, a la larga, cambiariasele en pesimismo, desdnimo tal
vez, encono, la tristeza del incomprendido, del “hombre
fracasado”, que dirfa Papini... El, en realidad, era
hombre para actuar en un medio donde la palabra del
pensador sea escuchada como en el Pértico de Atenas o
la Sorbona parisiense y donde el proponer ideas, no sea lo
que es en Bolivia: el “soliloquio de quien busca voz, sin
encontrarla, en una pesadilla abrumadora y violenta”...
Fue perdiendo su fe en el porvenir de Bolivia, y, si
resultaba “un inadaptado”, un ser exdético al ambiente,
como una flor de lis en un matorral de hortigas, tal vez
habria llegado al final a perder la &tica serenidad de su
alma platénica, para tornarse en un pesimista colérico
y triste, en un fulminador de anatemas y verdugo de
verdades crueles, como el grande y pobre René Moreno,
o en un profeta de desgracias, un Schopenhauer a
domicilio, un pesimista de cantina y genio de café, como

somos otros fracasados...

La muerte, bondadosa tal vez, le libré de caer en
esta sorda fermentacién del propio descontento y del
descontento de todo y de todos, de la repugnancia de
sf mismo y de los demds, que nos ataca a cuantos, en

Bolivia, no habiéndonos resignado a la domesticacién
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social, a ese sistema de nivelacién en la mediocridad y
el conformismo inmoral, a cuantos no queremos llevar
la leva del curaca en los desfiles o el escapulario de la

clerigalla en las procesiones, nos abruma.

;Para qué luchar en un ambiente en donde
de antemano sabemos que toda iniciativa, toda
accién depurativa, toda obra de bien y de cultura,
todo anhelo de elevacién de claridad y de verdad,
fracasa? ;Para qué esforzarse por contrarrestar
la barbarie que sube de nivel, como una pleamar,
cuando sabemos ya que todo gesto sarmentiano de
combate es estéril y las mejores intenciones son las

peores interpretadas?

Dejemos que la rueda de la mentira, de la mentira
enorme, imponderable, siga rodando por el ambiente
boliviano, porque en ella nadan admirablemente “las

medianfas interesadas y las inepcias astutas”.

En el ambiente nacional lo tnico que cabe hacer es

emigrar o corromperse. |No hay otra alternativa!

Y Prudencio Bustillo, alma pura, conducta
intachable, mente clara, corazén magnédnimo, tal vez
habria concluido por caer en este vulgar achaque en que
caemos “los buenos”. Todo por seguir atin “con la tonta

industria de vivir”.
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Prudencio, en cambio, ha muerto dejando el ejemplo
de una vida limpia y austera, sin que la democracia de
la envidia pueda sefalarle una falta en su vida, o el
gregarismo politiquero una mancha: dejando al revés,
un noble ejemplo de religiosa consagracién a las mds
honradas y altas actividades de la existencia y un claro y

puro nombre en las letras.

Potosi, 1929.
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La extirpacion del

latifundismo

ay en el primer punto del Programa del Partido

Republicano que trata de “Economia Nacional”,
entre los diversos tépicos que menciona, éste, que nos
parece se presta a equivocos: “Leyes Agrarias -dice-
destinadas a la parcelacién y cultura de la pequefia
propiedad”. Entendemos que la muerte del enunciado
es “la gran propiedad”, o sea el latifundio, porque
es il6gico pensar en la parcelacion de la “pequefia
propiedad”.

El problema de la tierra -bdsico para Bolivia-, no se lo
ha tocado siquiera, antes de ahora; o no se ha planteado
en su verdadero aspecto, ya sea porque nuestros
legisladores, en su mayoria han sido latifundistas,
beneficiarios de ese sistema a todas luces injusto y
perjudicial para el comidn, pues que aprovechaba a
unos pocos; o porque aquellos -los legisladores-, tienen,
de la propiedad, el criterio liberal a la francesa, que es
el que informa nuestra legislacién e inspira nuestros

procederes.

La existencia de grandes latifundistas entre
nosotros, data de la Guerra de la Independencia, en
que los vencedores de los espafioles, se apropiaron

e las extensas propiedades que, desde la Conquista,
de 1 t propiedades que, desde la Conquist
posefan los encomenderos y adelantados. Los nuevos
propietarios, al entrar en posesién de esas grandes

ncas, no cambiaron de espiritu ni obraron en distinta
fi b de espirit b distint
forma a como eran y lo hacia los colonizadores ibéricos:
entraron a disfrutar de las tierras con el mismo espiritu

e los chapetones. Aunque hubieran hecho la guerra por
de los chapet Aunque hub hecho la g p
a democracia, ésta la entendieron de una forma mu
lad ta la entend d fi y
estrecha y restringida; libertad y democracia, derechos
y garantias para ellos, para los independizadores,
pero esclavitud y “colonialismo” para los indios, los

proletarios de la agricultura.

De la misma manera que el conquistador espafiol se
crefa con derecho a la propiedad de la tierra y al trabajo
del labriego, porque lo habia “conquistado” y lo estaba
“colonizando”, el libertador criollo se juzgé también
con derecho al usufructo de la tierra y del colono
porque le habia “dado independencia”. Era la misma

esclavitud con otro poncho, la misma explotacién de la

fuerza a la debilidad.

Los fundadores de nuestra nacionalidad, héroes
por la guerra de la emancipacién y caudillos de los

primeros decenios de la republica, se proclamaron
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politicamente libres y democraticos, pero su espiritu
era “colonialista”, con fiero individualismo asocial que
tipifica el cardcter del espafol histérico. Como eran
hijos de éste, heredaron de su progenitor su manera de
ser. Si amaban “la liber tad”, no la entendieron como
libertad para todos, democréticamente, sino para ellos
solamente, es decir, para una clase privilegiada: los
criollos. Al cambiar el régimen politico, no cambiaron
el cardcter. Ya se sabe, lo politico es lo externo de los

hombres; lo sustancial, es el espiritu.

Ahora bien, en lo referente al aprovechamiento y
el disfrute de la tierra, de la propiedad agraria, es
sabido que los colonizadores espafioles se repartieron
los adelantazgos y encomiendas como un premio a
sus hazafias guerreras, socapa de cristianizar a los
infieles, pero no con dnimo de trabajar el campo,
sino de obligar a que trabaje el indio vencido y
conquistado, quien estaba obligado al tributo de su
esfuerzo. Los espafioles abandonaron los campos a
merced de sus mayordomos -los gamonales-, y ellos
se marcharon a vivir y medrar en las ciudades recién
fundadas, llevando esa vida de ociosidad belicosa y
misticismo guerrero que es también otro cardcter de
la raza y singularizé el primer siglo colonizando el
desborde pasional de los conquistadores en las normas

cuadriculadas de la vida civil, en el chismorreo de

la vida cortesana y las interminables disputas por
el poder y los titulos, los puntillos de honor y las
“tristezas del bien ajeno”, en la pasién de la envidia que,
al decir de Unamuno, es una de las mds tipicamente

espafiolas.

Para los espaioles el campo no fue el lugar de
trabajo y beneficio personal como lo fue para los
puritanos ingleses que poblaron Norteamérica, sino
un lugar que deberia pagar “tributo” a la ciudad.
El campo estaba obligado a brindar toda clase de
servicios a la ciudad, sin estar sujeta ésta a retribuirle

en ninguna forma.

Este criterio colonialista de la tierra heredaron los
espafioles de los conquistadores, y ellos de los romanos,
quienes -como es sabido- cobraban toda clase de
tributos de las “provincias” latinizadas para la ciudad

imperial, Roma.

Este espl’ritu, a su vez, heredamos nosotros. Es
el que subsiste hasta hoy, si no en la redaccién de
nuestras leyes agrarias, en la conducta de nuestros
terratenientes, quienes obran en la préctica con ese
procedimiento, netamente colonialista, tan viejo como

el coloniaje y tan respetable como el Imperio Romano.

El hecho de que no hemos variado, en el fondo, de

la manera de ser espafiol, explica el atraso de nuestras
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instituciones y la penuria econémica que hoy estd

presentando caracteres tan visibles.

Ramiro de Maeztu, examinando las causas de
la gran riqueza estadounidense y la pobreza de los
hispanoamericanos formula la acertada observacién
de que mientras el yanqui “descubrié la naturaleza”
y cifr6 en el trabajo agricola su bienestar personal, su
independencia econémica y su derecho a la ganancia
legitima de su trabajo, de donde proviene el culto
que aquel tiene por el derecho a la propiedad y su
comprensién humana de la libertad, como coexistencia
de derechos reciprocos, el criollo del sur dejé en manos
del abandono la vida cuando requerfa dinero para su
vida parasitaria en la ciudad, con el fmpetu guerrero
de antes, se le habia convertido en sed de mando y

privilegio real.

Y encuentra el mismo Maeztu que el mévil principal
para la conducta del ibero de aquellos tiempos, era
el “orgullo”. Fue por orgullo que repudié las labores
humildes, aunque productivas, del campo, disputdndose
el poder unas veces a navajazo limpio, u otras con las

enredadas artes de la cortesanfa o el maquiavelismo.

Este espiritu, que hemos heredado nosotros, lo
mantenemos invicto o en el fondo de nuestras almas.

Sigue reglando nuestra conducta, aunque por nuestra

remontada fraseologfa politica, nos queramos cubrir

por una capa de liberalismo igualitario y democrético.

La comprobacién patente de ello es que nuestros
campos permanecen en el mismo estado que lo hallaron
los espafioles, cultivados por el indio en la forma que
lo hacfa desde tiempos de Manco Kapac, mientras los
criollos y mestizos vivimos en las ciudades o las villas
de provincia peleando, “a la antigua espafiola”, por un
empleo o disputdndonos el poder unas veces a mano
armada, u otras con las armas subalternas del arribismo

politico o la intriga.

Tal manera de ser no podia traernos a otra situacién
que la presente, en que una vez que quiebra la
explotaciéon de las minas, se ha pensado en el
aprovechamiento de los campos, pero como nadie
previé antes que para darse la vida agricola es necesario
conocer el campo, por una parte, y, por otra, que aquel
trabajo esté garantizado, resulta que nos encontramos
ante una situacién dubitativa y nadie se atreve a dar

un paso.

No se ha pensado que el campesino no recoge de su
trabajo legitimo y esforzado ni el cincuenta por ciento
de lo que, en justicia, deberia corresponderle, porque
la ciudad, que es la que colonialmente recibe el tributo

de aquel, cae sobre el agricultor para arrancarle el
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producto de su trabajo, en las mil formas de explotacién
de que dispone, desde el cobro de impuestos directos
-catastro rural, prestacién vial, etc.- hasta el recargo
con que el campesino criollo tiene que comprar los
productos de necesidad primordial, porque aquél, no
puede vivir como un indio. Si éste resiste la vida en el
campo, es que ha reducido sus necesidades a lo dltimo
y porque también sabe abastecerse a si mismo con
sus propias industrias. Este no es el caso del pequefio

propietario que no sea indio.

El pequeio propietario criollo, ademds de adquirir
muy poco con mucho trabajo, estd expuesto a todas
las contingencias de la naturaleza, la que en un dia
puede dejarle sin el producto de todo un afio, como
ha sucedido ultimamente en los vifiedos de Cinti,
y, ademds, por la mala administracién que hay
generalmente en provincias, tiene que vérselas con
los desmanes de los gobernadores, extorsionadores,
caciques de aldea y letrados sanguijuelas. La vida
agraria no estd organizada en Bolivia, ni los derechos
de los campesinos garantizados por una legislacién
mds justa y equitativa que la que implantaron los

colonizadores espaiioles.

Hay que tener en cuenta este aspecto de la
cuestién, para ver de formular una legislacién més de

acuerdo con el verdadero espiritu de una democracia

trabajadora, y no del anacrénico colonialismo que

subsiste hasta hoy.

En cuanto al gran propietario, latifundista o
terrateniente, lo anterior -obvio es decirlo- no rige
con él. Los hay de la misma manera que hay ciertos
capitales mineros que, dentro de sus minas, son
verdaderos reyes absolutos, estos otros son condes y
marqueses que, a la antigua espaiiola, atin se hacen
conducir con sus pongos, en “silla de manos”, desde la
capital de su feudo. Hay latifundistas que, como los de
Incahuasi, en Cinti, cuentan diez mil colonos. Son los
antiguos condados de la Colonia. Allf se sigue viviendo

en pleno siglo XVI.

El latifundista, o sefior feudal, lleva generalmente
vida de comodo rentista en cualquier capital de
departamento. Cuando se aburre demasiado, en
nuestras aburridas ciudades, se marcha a Parfs de
Francia, a dejar algunos millones en los almacenes del
Louvre o los cafés de Montmartre, mientras sus colonos
sudan la gota gorda en los maizales de Cochabamba o
castafietea los dientes en los cebadales del altiplano.
Cada uno de estos sefores es un adelantado que, ademads
de ser, en el espiritu, un espafiol de los de golilla y la
mano al pecho, como en el cuadro del Greco, se gasta el
lujo de proclamarse mds patriota que Gambetta y mds

republicano que Castelar.
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;Cudl seria la manera de hacer frente a estos
problemas? No queremos incurrir en la vana pretension
de formular soluciones, o imponer, dogmdticamente,
nuestras ideas. La simple enunciacién de estos hechos,
que los juzgamos un reflejo aproximado de la realidad,
creemos, tendrd la virtud de aportar alguna ilustracién
sobre el tema a la mente de los lectores. Que cada
boliviano honrado consulte con su conciencia. All4
encontrard lo que el simple sentido comin le aconseja

qué es lo que hay que hacer.

El tema este es mdiltiple. No hemos presentado mas

que un aspecto de €él.

Gamonalismo y

reivindicacionismo

n vista del boletin de esta Liga se nos ha ocurrido

hacer algunas reflexiones que no creemos vengan
fuera de propésito. La Liga presidida por don José
Marfa Linares, tiene varios objetos, pero el principal
es “hacer una defensa contra todos los ataques que
se perpetraren” por parte de la indiada a la vida o
hacienda de los sefores latifundistas. La oportunidad
de la Liga, como de toda liga, no podia estar mds
plenamente justificada. Es muy semejante a aquella
otra que uno toma cuando le duele una muela de hace

tiempo careada, no cuando comienza a cariarse...

Vamos a examinar el criterio y el espiritu de este
boletin desde un punto de vista personal. Adelantamos
que sostenemos ideas de las cuales serfa injusto
imputar responsabilidad a la Redaccién de este diario®.

Si alguna cabe, solamente nuestra.

3 “La Accién”, de Potosi, donde se publicé este trabajo el 17 de septiembre de
1927
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La utilidad manifiesta del sentido comiin

Es indudable que los aficionados al conjuncionarse
en la mencionada Liga, para defender sus derechos
a propietarios, han obrado bien, con referencia al
resguardo de sus intereses. Cada cual tiene el derecho,
mientras las circunstancias lo permitan, de defender su
vidaysuhacienda, enlaforma que mds crea conveniente,
aunque sea haciendo una Liga. La oportunidad de la
medida adoptada, como deciamos, es indiscutible.
Si han estallado sublevaciones indigenales, hay que
organizar una defensa para combatir y aplastar las
rebeldias. Todo esto aprueba el sentido comin, como
dicen que decia Hegel, y es muy bueno para andar por

casa y muy ttil para la cocina...

El autocratismo patronal

Lo que no nos parece en su punto es la filosofia que
late por el subfondo del boletin e inspirdndole, revela
una ideologia ya del todo anticuada y un espiritu sagaz
mezquino e incomprensivo de la gravedad del problema

indigenal. Expliquémonos.

Creemos nosotros que los sefiores propietarios
se han equivocado fundamentalmente al organizar
una “Liga de Defensa Social”, pues con ella no han

de llegar a un resultado provechoso; a lo mas que

podrian llegar serd a contener o sofocar por algin
tiempo las sublevaciones, pero con ello no solucionan
el problema: no hacen més que reprimirlo por algin
tiempo, para que después vuelva a estallar mds

arrollador y potente.

Quien haya tenido curiosidad de seguir en la
historia de la humanidad el origen, causas y fases
de evolucién en esta clase de alzamientos, sabe a
ciencia cierta que ellos no se resuelven mediante la
fuerza, jamés pues son resultado de una lenta y larga
germinacién cuyas causas hay que conocer para

aplicar el remedio en la raiz, y no en las ramas.

Cabia investigar cudles han sido las causas
profundas y no meramente casuales de las
sublevaciones, en primer lugar, para aplicarles
el remedio ahi. Decir, como afirma el boletin, que
ellas han obedecido a la propaganda subersiva de
los comunistas y a ciertas doctrinas disolventes,
mal comprendidas por la indiada, es tomar las
apariencias por la realidad. Habia que partir del
siguiente razonamiento: ;jpor qué esas doctrinas
han encontrado terreno fértil en el terreno de los
indigenas y no las demds clases sociales, obrerismo
y burguesia, puesto que también han sido difundidas
en ellas?... Loégicamente se deduce que si esas

doctrinas han sido aceptadas de todo corazén por las
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regnicolas, ha sido porque ellas coincidian con un
estado de d4nimo apto para asimilarlas. Precisamente
en estos momentos la psicologia estd comprobando
que, de la multitud de sensaciones que nos llegan
al umbral de la conciencia, sé6lo alcanzan a ser
apercibidas por nosotros, (empleamos el término
en el sentido que asigna Wundt) las que nos
interesan. Ahora bien, jpor qué los indios han dado
ofdos fdcilmente a esas doctrinas? Respondamos
taxativamente: porque ellas, aunque sean ilusorias,
satisfacen una aspiracién que hace mucho tiempo

sentimos por aquellos.

Seamos sinceros y procuremos ser justos

La situacién actual del indio boliviano es angustiosa.
Como dice Arguedas, al hablar del mujik, se trataba
de la pobreza de un pobre; con referencia a nuestros
indios, su situacién es la pobreza de un miserable. Si
mucha culpa tienen ellos para esa situacién, no es poca
tampoco la que les cabe a los sefiores propietarios,
pues, éstos lejos de civilizar y hacer progresar a sus
colonos como era su deber socia, s6lo han tratado ahora
y siempre, de esquilmar al indio por todos los medios,

considerdandolo como una bestia de explotacién directa.

¢/ Qué utilidad social han rendido en nuestro pafs la

existencia de terratenientes y latifundistas? Si pues

la suerte, en la mayoria de los casos, o el trabajo en
otros, les colocé en las dichosas circunstancias de ser
dueiios de vastos y hermosos latifundios que, como los
de Incahuasi y Culpina, llegaron a contar hasta 10.000
colonos, jen qué medida estos sefiores han contribuido
al progreso de la nacién, intensificando la produccién
agricola, manufacturando e industrializando los
productos, incorporando el indio a la vida nacional
y, en suma, acrecentando la riqueza del pais? Licito
es contestar que, con extraordinarias excepciones, los
patrones bolivianos han sido tan mezquinos, ignorantes,
rutinarios y retardados como los indios. Su dnica mira
ha consistido en obtener el mayor rendimiento de sus
fondos, con el minimun de trabajo por parte de ellos.
Una vez alcanzada la fabulosa fortuna, se han marchado
a Europa a derrocharla en ridiculos rastacuerismos,
comprando titulos nobiliarios desacreditados o
sosteniendo queridas de a 10.000 pesetas mensuales,
mientras los colonos indigenas perecian de hambre y

desnudez en las vastas soledades bolivianas...

El remedio es peor que la enfermedad

Ahora que la cosa se estd poniendo élgida y el pobre
indio, exprimiendo como la cana en el trapiche, se
atreve a levantar su cabeza y dar desahogo a un rencor

secularmente acumulado, los sefiores terratenientes
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alzan el grito al cielo y al gobierno y en nombre de “la
patria” piden la defensa de sus propios y exclusivos
intereses. Intereses propios de nosotros deberfan decir,
sin calumniar a nombre de la patria, ni levantar su santo
nombre para cohonestar un fariseismo, pues al resto
de los mortales que no tenemos fincas y que también
somos miembros de la patria, extenuada por ellos, nos
importa una higa la suerte de los gamonales, con todas
las ligas que hagan... Las ligas no sirven més que para

sujetar las cosas que se estan cayendo...

Lean, sefiores, un poco de historia y sabrdn cémo
lo que ahora ocurre ha acontecido siempre y cuédntas
veces que, después de sostener con el peso de sus
lomos el parasitismo de una aristocracia feudataria,
las masas trabajadoras leWs han privado de su sostén,
aquel que se ha derrumbado irremediablemente. El
Contrato social del pobre, Juan Jacobo es viejo de mds
de cien afios. Lean, sefiores afincados Los origenes de la
Francia ¢ ontempordnea de Hipélito Taine y sabrdn que

después de Luis X1V, vienen los sans coulot.

Y, si como creemos, los actuales componentes
de la Liga son buenos cristianos, deben recordar
lo que pasé con la propagacién de esta doctrina en
los primeros siglos de su desarrollo. El cristianismo
también, aparte su faz religiosa, fue un movimiento

de reivindicacién social y econémica. Los romanos,

orgullosos e ineptos para comprender el estado de
alma de los cristianos de su tiempo, como los patrones
actuales con sus colonos de ahora, pretendieron
aplastar en su cuna la doctrina naciente y ese fue su

error y su sentencia de muerte.

No es por medio de represiones violentas, ni
sofocamientos energéticos que se resuelven problemas
como los que ahora se presentan. No es con el latigo
ni con el palo que se aplaca el hambre. La tnica
salvacién es que ustedes, sefiores propietarios y
legistas, dejen de ser tan barbaramente explotadores
y en vez de bestializar al indio, como hasta ahora han

hecho, procuren humanizarlo un poco siquiera.

Brindamos a la meditacién de ustedes, si no
creen en nuestras palabras, estas frases del autor de
Marco Aurelio y el fin del mundo antiguo: “El obstinado
conservador que al parar junto a los caddveres
mutilados de los martires de Lyon se decia: “Han
sido demasiado débiles, serd preciso inventar para
el porvenir castigos doblemente severos, no era mas
necio que los politicos que, en todas las edades, han
creido reprimir los movimientos religiosos o sociales
por medio de suplicios. Los movimientos religiosos y
sociales se combaten por medio del tiempo y de los

progresos de la razén”. (Ernesto Renén).
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En lugar de estar fundando ligas los sefiores
latifundistas deben poner escuelas para sus colonos y
en vez de considerarlos como bestias de explotacién
directa, deben tomarlos como en realidad son: pobres
hombres cuyo tinico defecto consiste en tener hambre. ..

y sed de justicia...

Potosi, 1927.

El civismo de la burguesia

o siempre las cuestiones de politica palpitante

han de absorber nuestras preocupaciones,
como si s6lo en ellas estribara el progreso del pafs.
Este equivoco es necesario combatir. La politica, lo
dijimos ya, es efecto y no causa del adelanto social.
De manera que para esperar el avance de la primera,
es necesario atender, sobre todo, a la realidad de lo

segundo.

Como es tan compleja la vida social, multiples
ocasiones tendremos de referirnos a ella, a su evolucién,
etc. Por ahora, vamos a puntualizar un hecho que si
bien es juzgado como nimio por la gran mayoria, es
revelador y fecundo en inducciones y deducciones para
nosotros. Nos referimos a la conferencia dada el sébado
pasado por el Dr. Jaime Mendoza y el género de piblico

que a ella han concurrido.

Pues bien, doloroso nos ha sido constatar cémo
el 99% de la concurrencia que llenaba el salén,

estaba integrado por auditorio obrero. Pocas
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y contadisimas personas de las llamadas de

“sociedad” pudimos ver.

¢Cudl es la causa de esta inconcurrencia? Pueden
sefalarse muchas por via disculpatoria: que no se
les habia invitado por esquela; que llegaron tarde
y no encontraron asiento, y otras de igual guisa:
pero también se puede creer que ese publico no ha
concurrido porque no le interesaba el tema a tratarse
o estd ya suficientemente enterado de él y no necesita

de mas luces.

Pero, si esto dltimo es cierto, es desconsolador
porque hay derecho legitimo de deducir que si no
se interesa por el tema de la actualidad nacional en
estos momentos, los caros intereses que nos estd
disputando el Paraguay, entonces quiere decir que a
nuestra burguesia no le importa una higa la suerte de
la patria. En cuanto a lo otro, eso no se puede concebir;
no creemos que nuestra sociedad hubiera realizado por
cuenta propia investigaciones tan arduas y dificiles

como el conferencista para estar mejor enterado que él

del problema del Chaco.

En otras ocasiones, cuando viene una compafiia
dramética o un conferencista notable, el publico
burgués que no concurre se disculpa alegando “que

no les gusta la literatura o no comprende la misica

de cdmara”, pero ahora que se trataba no de mera
literatura, ni de mudsica, ni de una conferencia
cultural siquiera, sino de un problema nacional,
estaba patriticamente obligado a concurrir. Conocer,
darse cuenta completa de un vital asunto nacional, es

deber de todo ciudadano.

Achacar las pérdidas territoriales tnicamente a la
dejadez de los gobiernos o a otras causas exclusivas,
es un discurso tan infantil y cinico que no denuncia
sino a una supina ignorancia de los deberes civicos o el

enquistamiento egofsta mas estéril.

No, la verdad es que, aunque sea triste decirlo,
la burguesia, que es lo que se llama “élite social” y
que deberia ser el nicleo directo, ha caido en aquel
apoltronamiento parasitario cuyo simbolo mds exacto
es un poeta precisamente, el gordo Ovidio, el protegido
de Mecenas, aquel que gustaba llamarse a si mismo

“cerdo de la piara de Epicuro”.

Ovidio simboliza, si le miramos tinicamente como
a tipo moral, al hombre egoista y de costumbres
morigeradas y agradables que despreocupadamente de
los vanos negocios del Estado e incapaz de sacrificarse
por nada, busca la quietud de una sinecura para llevar
aquella dorada mediania en la que segtin él, residia la

felicidad asequible al hombre.
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Pero, para que Ovidio realizara ese ideal, tenia
que vivir como pardsito, enroscado en la encina de
Mecenas. Nuestra burguesia, a semejanza del gran
poeta latino, busca también la placidez egoista de la
durea mediana, enroscada a la frondosa encina del
capitalismo. Y como sus instintos egofstas aconsejan
prevision, reserva, buen tino e inhibicién, se excusa
de tomar parte activa en los movimientos culturales
y si se interesa por la cosa publica, lo hace desde la
orilla, sin intervenir directamente en la accién que
exige esfuerzo, trabajo, supeditacién de los intereses

domésticos a los generales.

Pertrecha dentro de su egoismo epiciireo, se refugia
en los eternos partidos opositores que le proporcionan
el mégico y c6modo recurso de alegar que “no se ha
cumplido el programa del partido” para excusar la
intervencion de ellos en la obra que demanda generosa
preocupacién por lo general. Después, si ocurre alguna
desgracia boliviana, un conflicto internacional, un
movimiento sedicioso, un canto revolucionario, una
bancarrota econémica, etc., ellos se presentan libres
de toda culpa; con imputar todas las desgracias al
Gobierno y decir que otra cosa habria sido si ellos
hubieran estado de gobernantes, se salvé la cosa. El
negrito del cuento se lleva la paliza que deberfa haber

recibido el gentilhombre.

Esta conducta de nuestra burguesia no puede
revelar otra cosa sino una profunda relajacién moral y
un descrecimiento funesto en lo que Nietzsche llama
“los instintos valorados de la cultura” y como esa gran
masa es la que, por su situacién econémica superior
y su comando directivo dentro de las profesiones
liberales, da tono a la vida nacional, es, en cambio,
licito imputarle a ella, al desconocimiento de sus
deberes de ciudadano, a su patriotismo de boquillo y
su ausencia radical, en el fondo, de civismo efectivo, y
su espiritu mezquino y egoista, el fracaso de la Bolivia

contempordnea.

Todas estas deducciones y otras mds cabe extraer
de lo sucedido el sdbado. Este acto nos ha revelado
que es la masa obrera la que tiene en mayor grado el
sentimiento de la responsabilidad civica, conoce sus
deberes de ciudadano y se preocupa de ilustrarse
acerca de nuestros vitales problemas. Moralmente es
superior a la burguesia, es decir, a la élite social. No
hablemos de la aristocracia, porque en nuestro pafs
nunca la ha habido. El tnico aristécrata de sangre fue
don José Marfa Linares y él conocié a su ganado. Obré

como un encomendero del Rey.

Sabido es c¢6mo la grandeza de la Francia
contempordnea se debe especialmente al progreso de

su burguesia. Ella es la que hizo la Revolucién del 89
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y ella la que difundié aquellos principios por el mundo
todo, haciendo progresar a la humanidad. Ella es la
que ha dado sus grandes hombres, de ella salieron los
Napoleones y los Gambetta. Entre nosotros, antes de
ahora pasaba lo mismo: de este sector social salieron
los Baptistas, los Quijarro, los Bustillos. En nuestros

dias no sucede lo propio.

Pero los sefiores burgueses, que se creen exentos de
toda responsabilidad histérica al inhibirse de la accién
social e integrar los partidos opositores que nada hacen
y todo lo censuran, que se vayan andando con cuidados:
el socialismo y el comunismo y otras doctrinas juradas
del autocratismo patronal y la explotacién limitada,
estdn asomando la fauces por nuestras fronteras,
sedientas de sangre e hirvientes de célera. Es bueno
recordar que ahora cien afios, en la culta y distinguida
Chuquisaca, los sefiores oidores, que eran los que todo
lo podian, eran unos perfectos ovidianos epictireos y no
acertaban a caminar si no era en litera o bajo el palio.
Cuando son6 la hora del 25 de mayo, con el arzobispo
Moxé a la cabeza, tuvieron que andar personalmente
a pie por los més escabrosos montes y las mds aridas

Hanuras.

Les iba la vida en ello. Y muchos la perdieron. Los
que habfan hecho tal iniquidad, desquiciando un orden

social que se crefa eterno, habian sido unos cuantos

estudiantillos revoltosos e insolentes, entre ellos
el mulatillo Monteagudo, como decia dona Martina

Lazcano.
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Pueblos terrosos, vidas

derrotadas

V ivir en una aldea, o verse obligado a acudir a
ella por alguna necesidad premiosa, cuando se
habita, como yo ahora, en pleno campo agreste, donde
se carece de todo, es para conocer la vida nacional en
su intimidad... Mal que bien, las ciudades y algunas
capitales de de provincia, ofrecen facilidades para la
vida y hasta se puede disfrutar de algunos momentos
de cordial comprensién de espiritu con algin raro
hombre: vivir en estos pueblos terrosos, sin mas forzada
convivencia que estas vidas derrotadas de la aldea
indio-mestiza, es para experimentar todo lo dspero,
hirsuto, incomprensivo, hurafio y hostil que tiene el
alama del aldeano, expresién de la tierra misera, del
terrazgo duro, de la serrania hosca, de la montaia
abrupta, de todo lo inculto, solitario y zahafiero que
conservan estas pefierias en cuyas faldas se agarran
los caserfos del villorrio o del burgo que desafiando los
accidentes de la topografia, se agazapa en el fondo de

las quebradas.

Elhombre delaciudad - si es culto, abierto de espiritu,
comunicativo y sociable - de lo primero que sufre en
la aldea es de la falta de la convivencia social. Por lo
pronto alternar con los indios, aunque mal que bien
se conozca el idioma, es dificil y la intercomunicacién
casi imposible. Por la abismadtica distancia de cultura y
sensibilidad. Los indios viven en un orbe distinto, con
preocupaciones tan ajenas a la cordialidad espiritual,
que el departir obligado es un sacrificio para ambos, un
sufrimiento antes que un placer: el indio se esforzard
en vano para ponerse a la altura del citadino; este
haré esfuerzos inditiles por rebajarse al nivel del indio,

hombre ya puramente elemental, fellah.

Cuanto al habitante de la aldea, lo primero que
choca en él es su horror a la comunicacién con “el
forastero”, el extrafio. Y es que, en esencia, no es que
el aldeano es hurafio sélo con “el forastero™: lo patético
es su carencia de sensibilidad social, su hirsuto
individualismo, siempre “a la defensiva”y, en suma, su

falta de humanidad, su inhumanismo.

Podria narrar, al respecto, casos que espantan.
Como a unos cien metros, apenas, de mi actual
morada, hay un caserén patriarcal. La familia
que lo habitaba se componia del padre, tres hijos
varones y tres mujeres. Muri6 el padre; los varones

emigraron en pos de trabajo a las minas del
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Chorolque y Chocaya; las tres hermanas quedaron
en el caserén. Pronto, incapaces de convivir en
hogarefia fraternidad, velando juntas por la heredad
paterna, surgieron las enconadas disputas por la
casa y por pequefias parcelas de sembradio que les
correspondié en el deslinde hereditario. Empero,
esto no es lo malo: la mayor de las hermanas comenzé
a sufrir de parélisis desde su adolescencia. Ella ha
ido en progreso. Actualmente estd completamente
baldada de las extremidades inferiores: no puede
moverse de su lecho, pues las hermanas menores
después de que se dividieron el caserén, hicieron
poner una puerta de calle - que en este caso lo
propio seria decir “puerta de campo”- distinta a
cada parte. Ahora no la visitan a “la tullida” - asf la
designan - sino cuando a ello les impulsa el interés.
La hermana menor, especie de Harpagén con faldas,
de un extensivo e intensivo sentido econémico, poco
menos que nunca va donde la hermana baldada. Se
explica: no necesita de ella. La otra, que es “una
divertida”, lo hace sélo por saquearla, sin el menor
escripulo, lo poco que ya a la paralitica le resta de

su patrimonio.

La hermana mayor estd hoy al borde de la miseria
naturalmente. Nadie ha tenido jamds un gesto de

piedad con ella. No quiero referirme a los pormenores

que, por la infamia que revelan, ofenden la dignidad

humana.

Una prima mia, se largé en luciferinas vociferaciones,
en mi contra, porque se rompié una taza de café, que
por casualidad me invit6 una mafiana en que yo -esto
pasé en la capital de provincia- no pude conseguir un
vaso de agua, porque alli, el agua, es un articulo de lujo.
Este dato, para su “Itinerario Espiritual de Bolivia”,

querido y nobilisimo José Eduardo...

Se ha ideologizado mucho acerca del indio. Lo que
voy a decir, a buen seguro, no es una novedad. El indio,
por mucha trabajosa que sea su vida, vive, en cambio,
de acuerdo con lo que en terminologia spengleriana
dirfamos “su paisaje”. Es un fruto de la tierra. Ella es
su madre “la madre tierra”, la “Pachamama”. Teltrica
y étnicamente es un adaptado al medio, aunque ese
medio es tan desolado y hurafio, tan avaro con el
hombre, como es el altiplano. Precisamente por eso
el indio vive mds ligado a la tierra dura, porque como
con tal certera penetracién ya dijo Romain Rolland

en Juan Cristébal: “no son los paises mds hermosos,
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ni aquellos en que la vida es més agradable los que
adquieren mayor imperio sobre el corazén, sino
aquellos en que la tierra es mds desnuda, se halla mds
cerca del hombre y le habla en un lenguaje intimo y

familiar”.

En cambio, los que poco o nada tenemos de indio, los
que por nuestra malaventura somos un retofio enteco
y reseco del viejo tronco hispano, esos, resultamos
ajenos al paisaje y vivimos con un alma sin tierra donde
adherirnos, con anhelos de otro clima de la cultura.
Cargamos en el espiritu todo el quebranto de nuestra
desventura étnica y, fatalmente, nos sentimos con algo
malogrado: hemos nacido condenados al fracaso. No
nos queda otra cosa que la resignacion inerte ante la

vida derrotada.

De esta clase “vidas derrotadas” he encontrado
algunos arquetipos en la aldea terrosa. jQué emocion
tan amarga me sobrecogié- hace ya anos de esto-
cuando al visitar la aldea de Chocloca, encontré ahi,
perdida en medio de la rdstica pardura de la indiada
y la chillerfa policroma de la cholada en fiesta, a una
joven de marfilefia fisonomia y grécil talle, vestida
de blanco y con una expresién de infinita tristeza en
las verdes pupilas. Su padre fue un rico hacendado
de estas regiones, don Juan Arraya. Muerto él,

la madre perdié casa y hacienda en manos de los

84

rdbulas del burgo mestizo. Pronto cayé en la miseria.
Rosalia -asf se llamaba la muchacha exética de la
aldea parda- sostenia en su digna pobreza a la madre
con la costura y ensefiando a leer a algunos rapaces

del villorrio.

Me cuentan ahora que Rosalfa, no pudiendo
sobrevivir a la muerte de su madre, fallecié también

poco después. Feliz ella que murié a tiempo.

Hay otra, que viéndose obligada a vivir en
compafifa de la manceba de su hermano, una chola
gruesa y grasienta, vendedora de chicha y cafiazo, se
ha enloquecido. Y hay el caso de la seforita de fina
estirpe castiza que ha concluido por ser querida, de
un cholote que, a cambio del dinero que el gasta en
copas, -dinero de la mujer- le suministra cada paliza,
con rebenque trenzado, como acostumbra hacer con los
caballos cuando quiere hacer con los caballos cuando

quiere ddrselas de domador de bestias bravas.

Ella se ha sometido a ponerse pollera, a
“cholificarse”. Lo conmovedor, en provincias, no es el
caso del “caballero” del “decente” que se “enchola”.
Eso es pan de cada dia. Lo doloroso es el caso de la
sefiorita de abolengo que se “cholifica”. Para ella es la

pateadura, el latigo e ir a quejarse al demonio.
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Hay ocasiones en que a uno le persigue la obsesién
de la tierra. No de la buena tierra llovida, con olor a
mujer enamorada, o de la tierra de labor, con sabor
de fecundidad propicia a la cementera, sino de lo que
“terroso”, del poblacho todo con casas de adobe, con
techumbre de “torta” y el piso polvoriento, y de la tierra
que el viento comienza por llenar los muebles, el lecho,
el vestido, el agua de bebery que hace lagrimear los ojos
y se impregna en los dientes y concluye por entrarse
en el espiritu. La aldea es terrosa y esa terrocidad que
se respirar por todas partes, ha terrificado también las

almas y los corazones.

A la margen izquierda de un rio de misero caudal, un
arroyo apenas, sobre la falda de una lomeria cenicienta,
de ralo monte de churqui, se asienta el pueblo de
Chocloca. La entrada al villorrio hay que hacerla
forzosamente por una especie de zagudn angosto y

empinado -o malos- moradores, de muladar donde se

amontona la basura que unos cerdos flacos van ozando

con obstinada porffa.

Se desemboca en la plazoleta del lugar, un
cuadrilatero irregular con un seco molle en el centro.
En la vereda norte, la iglesia, con el enjalbe lavado
por las lluvias y la techumbre derrumbada en el ala
derecha. Sepulcral silencio en el contorno. Todas las

puertas de calle y de tiendas, cerradas.

El caminante va luego por una larga callejuela
abrumada de sol y soledad. Algin raro vecino, al
escuchar el inusitado tropel de un caballo, asoma
curioso, su faz a la puerta de un tenducho. Luego, al

punto, vuelvo esquivo, a ingresar a su morada.

La vida econémica del campesino y aun del
aldeano en estas regiones, corresponde al primer
estadio de la economia: trueque de productos con
prescindencia de la moneda. Cambias maiz o papas,
por coca o singani. Con dinero es muy dificil, sino
imposible, conseguir del indio estos articulos de
urgencia primordial: leche, huevos, legumbres: con

coca, si. Y, se explica: ;Qué va hacer el indio, en
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su miserable chujlla extraviada en la serrania, con

papel moneda?

Se ha ponderado mucho la sobriedad del indio. Si el
indio es sobrio, lo es porque no tiene otro remedio que
serlo. Cuando la suerte le brinda la ocasién propicia,
el indio come y bebe mds que Sancho en las bodas de

Camacho.

Hoy he ido nuevamente a Chocloca, aldea
indomestiza distante cinco kilémetros de la “chacra”
donde vivo. Cuando entraba al pueblo por el
mencionada zagudn, una anciana, alta, magra, con
aspecto de gitana mendicante, después de observarme
de reojo, con cara de pocos amigos, se aleja osca,
arrebujada en sordo rencor; un cerdo menesteroso
hozando, desesperado, en el montén del basural
maloliente que engalana el ingreso al villorrio. He

desmontado en la plazoleta.

Una chola gorda, morena, vestida de negro, estd
sentada con aldeana quietud, en la puerta de su

tenducho.
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-Sefiora - Le he dicho con la méas cordial de mis

expresiones - jme podria vender pan?

-No hay, sefior, -me ha contestado con tono lastimero.
Hace tiempo que ya no amasamos. Como la harina esta
ahora tan cara... y si amasamos, como el pan se vende

muy poco aqui, se endurece, perdemos la ganancia.

Se explica. Las tres o cuatro familiar del burgo, se la
fabrican en la casa. Para los indios, comprar pan, seria
un lujo extraordinario. Eso es para los “wiracoches”.

Ellos estdn bien con su mote y su lawa. ;para qué méas?

En la acera oriental de la plazoleta percibo la

gregueria de unos chiquillos.

- /Alli estd la escuela? - inquiero.
— Si, -me responde.
- /Y el maestro?
— Allf estd saliendo.
Lo observo: es petizo, con una joroba respetable, de

Cuasimodo, y sale rengueando dificilmente, es cojo.

- /Y, qué tal es?

—  Vuelvo a interrogar.

— Ay, el pobre: como yano podiatrabajarenlamina
de mi compadre don Juan de Dios, felizmente
el sefior corregidor se lo ha conseguido maistro.

— Ah que bien! Ahora tendrd de qué vivir...
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— Si, vive fidndose de todo el mundo hasta que
llegue su sueldo, cada tres o cuatro meses.
Pero cuando recibe su sueldito, el pobre anda
emborrachdndose hasta quedarse sin ni medio.
Es un tramposo sinvergiienza: a mi no hay
cudndo me pague de tres varas de tocuyo que
le fie para que su querida se haga una camisa,
porque la pobre ya estaba andando derramando

trapos, hecha una harapienta.

Me despido de la buena sefior que no tiene pan,
sino solamente coca, lljjia y trago de chancaca, que por

ahora, no los preciso.

Trepo, a la salida de la plazoleta, por un callejon
angosto y tomo por la calle principal, que es, también,
la tnica del pueblo. Una calle sumergida en un
césmico silencio que se alarga serpenteando hasta
desembocar en los sembradios de maiz y los alfalfares
que subsiguen al villaje. A la derecha de la calleja
no se columbra ninguna sensacién de vida: todas son
ruinas: casas caidas, derruidas unas, dejadas a medio
construir otras; las proyectadas puertas y ventanas, se
han quedado sin dinteles. A la izquierda, las casuchas
que van descendiendo por la loma, se escalonan
caprichosamente, al azar de la topografia quebradefia

del cerro. Casas destartaladas también. Mas, observando

la arquitectura de ellas, no se pueda menos de pensar
que en tiempos pasados el pueblo debié de haber sido
mds habitado, con moradas mejor construidas, de
mejor vida. Hasta hay una casa de dos plantas, con un
gran balcon saledizo que hoy, abandonado, amenaza

desplomarse sobre el descuidado viandante.

iChocloca! ... Quietud de tarde, soledad de aldea.
Pueblo terroso, vidas derrotadas. Quien ha vivido tu
quietud, tu abandono y tu miseria, ha sentido la mds
honda emocién de patria, y puede decir: jOh, buena
y triste patria: te quiero por eso, porque eres pobre,
triste y explotada. Me dueles en mi corazén como un
aneurisma, porque ahora, en la aldea terrosa donde
unas vidas derrotadas van arrastrando la penosa agonia
de su desventura étnica, he compartido contigo, en la

carne de mi alma, la carne amarga de tu intimo dolor!

Vichacla - Nor Chichas, 1937
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La expresion del paisaje en

nuestra literatura

E n el estudio sobre La novela nacional, publicado en
Eldiario el primero de enero de 1931, apuntdbamos
esta observacion: “En Bolivia la vida del hombre es
mucho m4s intensa ante los fenémenos de la naturaleza
que ante los problemas de la cultura. El hombre siente,
a cada rato, el influjo de lo c6smico que lo rodea y cerca
por todas partes, y algunas veces lo deleita, pero en la
mayoria de los casos lo abruma, vence y aplasta. Somos
un pueblo de montafias muy altas con hombres muy
pequeiios. De ahf el cardcter predominante descriptivo

y paisajista de nuestra literatura”.

Es lo que ha confirmado también José Eduardo
Guerra en su ltinerario espiritual, pues ha sido el paisaje
el que le ha servido de método, de hilo conductor, para
su estudio de nuestras letras. Estamos de acuerdo con
él en cuanto a la interpretacién que da de los diversos
ambientes bolivianos y los escritores que menta como
los que con mayor propiedad o belleza lo hubieran

expresado. S6lo que, por deficiencia de formacién

bibliografica, no cita todo lo de bueno que hay al
respecto. La presente nota, forzosamente sintética,
procurard llenar esos vacios, pero tampoco caemos en

la ilusién de agotar el tema, de suyo vastisimo.

“El paisaje de la altiplanicie boliviana -escribe
Guerra- se resiste por su grandiosa simplicidad, a ser
transmitido en palabras”. Es verdad. Con su escueta
uniformidad, no brinda al artista la riqueza de gamas y
detalles pintorescos de otros paisajes ricos de material
descriptivo. Mas, precisamente por eso, pone a prueba
la capacidad endopdtica del artista. Es un paisaje al cual
hay que descubrir su sentido profundo y la repercusion
que él tiene en el hombre que lo habita, el indio, como
Unamuno lo ha hecho con el paisaje de Castilla, también
meseta drida, aunque sin la grandiosidad de nuestra

altipampa, orlada por el colosal cinturén cordillerano.

Guerra no menciona mds que un paisaje de Raza
de bronce, la evocacién de un atardecer a orillas del
Titicaca, con que empieza la novela; un fragmento de
Los antepasados de Jaimes Freyre y el popular soneto La
llama de Reynolds.

A mis de estos, es oportuno recordar que uno de los
mejores, tal vez el que mejor ha descrito el altiplano y
la Cordillera Real, desde el punto de vista puramente

“objetivo”, es Jaime Mendoza, y el que mejor ha
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captado su significacién humanistica, su trascendencia

espiritual, es Franz Tamayo.

Jaime Mendoza es un hombre de un objetivismo
admirable. Ve las cosas como son, las describe
con una escueta simplicidad de trazo, pero con
tal precisién y tan rotundamente, con tal relieve
grifico, que nos las pone como de bulto. A mds de
que, ocasionalmente, en varios de sus libros, y en
articulos sueltos, se ha referido al paisaje andino,
incluso en verso, como en su conocido poema
Tiahuanacu en su menos conocido lllimdnica. Donde
encontramos descripciones subjetivas es en su libro
El macizo boliviano. Los primeros capitulos de él han
sido enviados, para servir a fines de propaganda
bolivianista, a L’ Amerique Latine de Parfs. El resto
permanece inédito. Aunque la obra no persigue una
finalidad estética, sino socio-geogréfica y bolivianista,
y por ello consagra sus capitulos a temas que pueden
interesar a la inmigracién, como son “la riqueza
mineral”, “la flora y la fauna”, “el sol”, “el clima
y los productos”, “la hidrografia del macizo”, “el
petréleo” y, principalmente, “los caminos”, de rato en
rato nos deleita con sabrosos trozos descriptivos tan
bellamente hechos como los que dedica al paisaje del
altiplano (pdg. 2), o a la influencia del sol, una pagina
magistral, digna del Taine del Vigje a Italia.

He aqui un pequefio trozo:

“Pero, es sobre todo la luz del sol, la que mds se
distingue en su punto. El viajero que por primera
vez asclende a estas alturas, se siente deslumbrado.
Puede hasta hacerle daio el exceso de luz. Y es que
el mismo enrarecimiento de la atmosfera en estas
alturas, su sequedad y transparencia, se prestan mds
facilmente para conducir y dispersar la luz solar. Los
rayos actinicos penetran en las rocas. Fijan en el cristal
rdpida y definitivamente bellos tonos violdceos. A lo
lejos, las serranias brillan también como otros tantos
bloques cristalinos bafiados en claridad ultravioleta.
Y en la cumbres cubiertas de nieves eternas, es tal la
gama de colores, al levantarse o ponerse el sol que,
seguramente, el alma del viajero, ain la del mads
flemético sajon, tiene que llegar a la emocién pura que
produce la belleza; una belleza que en este caso es casi

extrahumana”.

En el mismo libro encontramos los fragmentos de un
poema a la llama, donde, tal vez con mds propiedad que
el mismo Reynolds, ha evocado esta figura que, al decir
de Guerra, “es un elemento decorativo” del paisaje
andino. Reynolds, en su soneto ya tan popularizado,
como que lo aprenden de memoria los escolares,
ha visto a la llama con ojos europeos y ha hecho un

lindo soneto parnasiano sobre el tema, con tan sereno
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objetivismo, como habria podido versificar sobre el
caballo, el buey o el camello; no lo ha sentido como
algo propio que, indisolublemente, estd vinculado a su
vida, es parte de su alma, como la siente, seguramente,
el indio llamero. Claro estd que si un “llamero” pudiera
cantar en verso a la llama, no lo harfa como el autor
de Cofre de psiquis. Jaime Mendoza, sin el refinamiento,
léxico e imaginacién de Reynolds, con verso mds
hondo y hasta prosaico, la celebra, en cambio, con una

emocién mds préxima a la emocién terricola del indio.
Asi le dice:

“Td eres el alma, el genio de estos parajes; ti eres
su vida y su belleza; y t eres el recurso y el don
mds necesario para sus hijos. Ta eres lo que es
el dromedario para el beduino errante; ti eres
lo que el reno para el lapén. Ta, al indio, como
un amigo bueno, le prestas toda ayuda, le das tu
compaiiia, le das tu piel, tus carnes, tus huesos, tu
energia. Tu eres sufrida y parca; vives en los mds
tristes parajes, entre nieves y paramos resistes las
mds crudas borrascas; rumias el pasto escaso o
la paja y las zarzas que encuentras a tu paso, y si
no encuentras ni eso; sufres paciente el hambre
hasta morir. .. jOh, llama! ;de qué dura raigambre
te originaste? Tienes bajo tu pelo hermoso y tus

grdciles formas la fuerza de un coloso”.

Enlavaliosaobrade Jaime Mendoza, integramente
consagrada también -como sélo de Arguedas dice
Guerra (pdg. 26)-, a la dilucidacién de los problemas
nacionales, e inspirada exclusivamente en motivos
bolivianos, pues el autor de La tragedia del Chaco es
el escritor que mds ha laborado por la cultura patria,
se encuentra en cada paso visiones de paisajes,
no solamente andinos, sino de toda Bolivia, pues
Mendoza es el escritor més boliviano que tenemos
en este sentido, y en su liinerario Espiritual de
Bolivia, habia que haberlo tomado en cuenta menos

fugazmente de lo que aparece en el libro de Guerra.

Aparte de que no hay problema nacional del que
Mendoza no se hubiera preocupado seriamente, hay
que reconocerlo, es el escritor de mayor sentido
geografico con que contamos. Esa es la cualidad

caracteriol6gica que le singulariza.

No hay que olvidar que Blanco Fombona dijo
una vez que de sus lecturas de novelas le habian
quedado dos sensaciones: una, la de aquellos rusos
ebrios que, en Crimen y castigo, matan a azotes a un
caballo de tiro y otra, la sensacién del viento en
las llanuras de Llallagua, que da Mendoza en En las

tierras de Potost.

Aquellas pédginas y ciertos cuadros de género,
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como Canto a Oruro son de lo mejor que tenemos en

nuestra literatura paisajista y humanista

El sentimiento de la nostalgia
y el ananké de la fugacidad en

el alma quechua

| sentimiento de la nostalgia asume diversidad de
matices segin los pafses y su temperamento: ello

estd expresado en términos propios que lo definen.

Cuando el castellano siente pena de su pais es un
dolor de contornos concretos: dirfamos un sentimiento
viril. El la poesia propiamente castellana, mds épica
que lirica, no es el predominante como en otras poesfas

de la misma peninsula ibérica.

En cambio, el cataldn -segin lo defini6 Montoliu-
sufre de eynoranza, que en castellano hemos traducido

en un término més fuerte, afioranza.

Lo tipico del alma portuguesa y lo que més tono
da a su lirica, es la saudade, termino intraducible al
castellano, pero que la Academia ha incorporado al
acervo de nuestro idioma sin desvirtuarle su acepcion
caracteristicamente portuguesa. Lo mismo que en
la lirica alemana se ha llegado a comprobar que el

sentimiento predominante en ella es lo que se llama
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Senhsuch, cuya traduccién literal pero muy imprecisa,
serfa “ansia, anhelo de luz”, pero que en la lirica
germana abarca una tal extensiéon que significa una
complejidad de estado de dnimo y de sentimiento, que
revelan, tipicamente -para decirlo con la terminologia
ya oficializada de Spengler-, el siempre insatisfecho
anhelo de esclarecer el misterio metafisico del cosmos,
el disparo hacia lo infinito del alma fdustica, de la
misma manera, pues, que la Senhsuch germana expresa,
define y singulariza a la lirica de la patria de Goethe,
es, para el alma y la poesfa portuguesa, el sentimiento
de la saudade, un sentimiento concreto, indefinido,

vagaroso, de un bien perdido.

Y atn tenemos, en el alma de suyo sonadora,
melancélica y tierna de Galicia, tan bien y
hondamente expresada por Rosalia de Galicia,
tan bien y hondamente expresada por Rosalia de
Castro, otra variedad de este sentimiento, tan hondo
que pude llevar hasta la muerte: es la morrifia. Dos
mujeres, verdaderamente asombrosas, la una por el
sentimiento, Rosalia de Castro, en poesia, y la otra
por la inteligencia, dofia Emilia Pardo Bazan, son la
expresién mds pristina del alma gallega. Precisamente
la casi genial dofia Emilia, en una de sus més sentidas
obras, ha pintado magistralmente la hondura de aquel

sentimiento en su novela Morrifia. El argumento es
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sencillo: se trata de una pobre criada de servir, que
constrefiida por la miseria que sufre en su pueblo
natal, se ve obligada a emigrar y se va, en pos de
trabajo, a la capital de Espafia. Pero, una vez en
Madrid, comienza a atacarle el mal que es propio de
los de su raza y victima de ese incurable dolor, muere:

muere de morrifia.

Ignoro cudl es el término propio con que en el
idioma quechua se expresa ese sentimiento, pero lo
cierto es que al analizar el contenido sentimental de
su cancionero -unas veces en quechua puro, y otras en
coplas indomestizas, es decir en quechua y castellano
bastardeado- se nos presenta el bulto con tal evidencia
que no es posible dejar de percibir, el sentimiento de la

nostalgia en el alma quechua.

Pero aqui no se trata de un sentimiento concreto,
definido y preciso como el espiritu castellano, sino de
algo también indeterminado, indefinido y vagaroso,
que lo aproxima més bien a la saudade portuguesa y
atin més -por lo que se ha de decir luego- a la morriiia
gallega. Y ain més: cabe advertir esto, que me parece
m4s caracteristico de la tristeza andina, mds esencial
en ella: la nostalgia india no reside en el espacio, sino
en el tiempo. Es la nostalgia trdgica de un pasado ya

para siempre irreversible.
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Deciamos que, por otra parte, la nostalgia del
indio se asemeja a la morrifia gallega, porque ambos
sentimientos se originan tanto en el temperamento
étnico como obedecen a idénticos factores
socioeconémicos: la considerable estadistica de la
emigracién gallega a tierras de América obedece
al hecho de que, especialmente al campesino
gallego, por la absorcién por el latifundio de la
pequefia propiedad, el régimen, adn persistente,
del feudalismo agrario ocasioné que el trabajador
gallego, en su tierra, lleve una existencia tan misera,
que estd obligado a emigrar. Cuando el campesino
gallego, y no sélo el campesino sino aun los de las
clases superiores emigran, no lo hacen porque estén
atacados de un dinamismo ambulatorio o amen la
aventura como muchos de los conquistadores del
siglo XVI, sino, para decirlo con un término casero
muy expresivo en este caso, lo hacen por necesidad;
es la palabra. Y al dejar su patria, sienten tanto dolor

como cuando el hijo se desgarra del regazo materno.

Por ellos ha cantado la gran poetisa gallega en su
romance As viudas dos vivas e as viudas dos mortos, de la
cual el prologuista de La obra poética de Rosalia de Castro,
Augusto Cortina, desnudamente afirma: “un emigrante
dice las postreras palabras a todo cuando es suyo, y se

va, huyendo de la miseria, de la terrible miseria que

obliga a los hombres a partir, mientras las valientes

mujeres quedan solas™.

iAdios Gloria! jAdios Contento!
deixo acasa onde naciu,
deixo a aldea que conoco,
por un mundo que nonvi!
Deixo amigos por extrafios,
deixo a veiga pol-o mar,
deixo, en fin, canto ben quero
iquen puidera non deixar!
Adiés, Virxe da Asuncién,
branca com’un serafin,
levanos n-o corazoén;

pedi delle a Dios por miu,
mifia Virxe d’” Asuncién.

Xa s’oyen lonxe, moi lonxe,
as campanas d’o pomar;

para mim jai!, coitadifio,
nunca mais han de tocar.

Xa s’ oyen lonxe, moi lonxe,
as campanas d’o pomar;

para min, jai! Coitadifio,
nunca mais han de tocar.

Xa s’oyen lonxe, mais lonxe...

cada balad’é un dolor;

4 V. Rosalia de Castro. Obra Poética. Espasa-Calpe Argentina, 1942. P. 22.
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voume soyo, sin arrimo. ..
Mifia terra, jadios!, jadios..!
iAdios Tamen queridifia...
Adios por siempre, quizdis!
Digoche este adios chorando
desd’a veirina d’o mar.

Non m’olvides, queridifia,

si morro de soidds...

Tantas légoas mar adentro...

iMina casifia! jmeu lar!

¢No es desgarradora esta despedida? Rosalia de
Castro fue también, como Santa Teresa y Sor Juana
Inés de la Cruz, una inteligencia precoz; a los 12 afios
ya componia versos. A sus 19 afios viaj6 a Madrid y
alli nos dice Augusto Cortina, “se cree que, impulsada
por la necesidad, pensé dedicarse al teatro”. Pero no
pudo vivir en Castilla: “El clima riguroso, el paisaje
arido -nos dice su prologuista- el desdén que suelen
sentir en Castilla por los gallegos, la oprimieron del
modo més cruel”. “Padecié alli -afiade- el dolor de la
emigracion, terrible azote de Galicia; pudo comprobar,
de cerca, la dura servidumbre a que deben someterse
sus paisanos; las penosas condiciones en que se
los contrata para segar. Entonces compuso aquel

formidable anatema:

Castellanos de Castilla:

tratade ben os gallegos;

cuando van, van como rosas;
cando ven, ven como negros.
iCastellanos de Castilla,
tendes carazén d’aceiro,

alma como as penas dura,

e sin entrafias o peito!

nin arbres que che den sombra,
nin sombra que preste alento...
Llanura e sempre llanura,

deserto e sempre deserto...

“Padeci6 grandemente de soledad -prosigue
Cortina- de nostalgia gallega y honda saudade,
la morrifia de los expatriados. jSufrié mucho en

Castilla! Esto explicard su rencor”.

“Sintiéndose morir de nostalgia, glosé la cancién

popular Airifios airifios, aires.

Levaime, levdime, airifios
levdime adonde me esperan
unha mai que por min chorra,
un pai que sin min n’alenta,
un hirmau por quen alma

e vida prometera.
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Si pronto no me levades,
iAil, morrerie de tristeza
soya nunha terra extafia,
donde extrafia m’alomeau,
donde todo canto mira,

todo me dice: jextramxeira!

Y concluye el romance, con una tierna invocacién a
su tierra:

Déces, galleguillos aires,

quitadorefios de penas,

encantadores d’as augas,

amantes d’as arboredas;

miusica d’as nosas veigas;

alegres compafieirifios,

run-run de todas-as festas,

levdime n-as rosas alas

com’ una fallifia seca.

Anélogamente a lo ocurrido con el campesino
gallego, ocurre con el indio. Cuando éste emigra, no lo
hace por espiritu aventurero o andariego, como es, por
ejemplo, entre nosotros, o porque ha sido desposeido de
su pequefia propiedad por el latifundista rapaz o porque
su situacién de colono miserable le hace insoportable
la vida. El indio, de suyo sedentario, cuando abandona

su tierra, sufre el mds grande de los dolores. Y, de

igual manera que la creciente inmigracién gallega a
la Argentina o Cuba se ha hecho un critico problema
social y econémico para Espafia, no menos grave es,
para nosotros, la emigracién de los indigenas del sur
de Bolivia, especialmente de las provincias Nor y Sur
Chichas y de los chapacos tarijefios que van a rendir su
fuerza de trabajo en los canavelares del norte argentino
de donde vuelven agotados y siempre miserables; jsi

vuelven!

S6lo un poeta tarijefio, que se nos revelara hace
cosa de tres afios, en dos domingos de La Razén, Oscar
Gonzéles Alfaro, ha sabido expresar este patetismo
de la emigracién obligada, en sus bellos sentidos
romances escritos en el vernaculismo chapaco. Su
obra, desgraciadamente, ha pasado inapercibida por el
comtin de los lectores y su grito de alerta -porque su
poesia es un grito de angustia patriética- menos ha sido
escuchado por los poderes publicos, especialmente por
el Parlamento, pues éste, al revés, antes de plantear a
fondo el problema de la tierra -acaso el mds bésico de
todos nuestros problemas, la ya trisecular lucha entre
el latifundista contra el pequeno propietario y el indio
comunario; el problema bésico de Bolivia, porque en
la solucién de él se encuentra la redencién econémica
del indio- el Parlamento, repito, todo vez que se ha

tratado de este problema, antes de afrontado a fondo,
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lo ha desviado echando mano de los recursos de una

rdbula y de un sofista.

El romance La tragedia del chapaco, de Gonzéles
Alfaro, que voy a reproducir integro, porque es
necesario difundirlo, no sélo se aquilata por su
valor estético, sino que asume una trascendencia
econémica y social. Con Gonzéles Alfaro nace una
poesia nueva en Bolivia, no exotista y “evasiva”
como la de los modernistas, o estrafalaria como la
de nuestros soi-disants “vanguardistas”, sino una
poesfa de toda una clase social, precisamente de la
clave explotada y de la raza vencida que apenas tuvo
voz en el coro lirico de nuestro parnaso. Es ya, lejos
de toda moda europea, una poesia boliviana y ojala
que a este género prosigan cultivdndolo y ddndole
més volumen poetas vernaculares como Gonziles
Alfaro, Campero Echazi y Guido Villagémez. La
poesia Porque van diez afios que dejé mi tierra, del
autor de Amancayas es una joya més que de arte, de
sentimiento. Decimos que ya es una poesia boliviana,
porque ha encontrado sus raices en la tierra misma,
en los decisivos factores econémicos y sociales que
determinan su insurgencia reivindicatoria en la

poesia.

Aqui ya nos encontramos muy alejados de los

morbosos Jardines de Sade o de la Psiquis que llora a

Prometheo en versos gongorinos: estamos en nuestra

tierra. Por eso pisamos fuerte.

Oigamos ahora La tragedia del chapaco:
Pedrito querido,
hermano del alma,
cuando ya me encuentre
vas a “dir” al pueblo,
lejos de la casa,

donde ‘sta mi Paula,

a darle en sus mesmas
manos esta carta.

Yo en ella le digo:
“paloma del alma:
desde que te has ido
lejos de la estancia

tan sélo la pena

ronda por la casa...”
“Tu taita ‘st4 enfermo,
postrau en la cama,
jcreyo la tiricia

ya lo tiene a gatas!”
“Cuando he ido a verlo
ha dicho entre lagrimas:
-ime han quitau mi hija!
i Ya no tengo nada!

iLa han llevado al pueblo
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los duefios de casal...
(Pa tenerla, jay juna!
Sélo de criada

y pa que sus hijos
hagan de mi Paula

lo que nadie ha jecho
y después... jbotarla!
iMalhaya estos viejos
perros de la trampa...)
“La culpa no es tuya
lo sé prenda amada;
mds bien vos querias
llevarme sin falta

a decirle al cura

que nos ayuntara.”

“Esos mesmos viejos
duefios de la estancia,
después que me han jecho
trabajar, {Malhaya!,
Durante diez afos

sin pagarme nada,

me han sacau a palos

fuera de la casa...”

“Y por el arriendo

los viejos sin alma

me han quitau lo dnico
que a mi me quedaba:
mi caballo moro,

mi yunta de vacas

y aquel terrenito

que yo conservaba
como tnico herencia
del finau mi taita”.
“Vos “vis” que en mi tierra
ya no tengo nada,

por eso, dejando

la hacienda y la casa,
pal lau la Argentina
me alejo mafiana”.
“Esa es nuestra suerte,
paloma del alma,

iEso lo que a tuito
nosotros nos pasal

iYo me voy... pero antes
dejo por constancia
que son lo gobiernos
que no nos amparan;

y son los patrones

que roban y engaian,

quienes nos alejan
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a tlerras extrafias!”
-Después se nos niega
carifio a la Patria-

“Yo sé, prenda mia,

lo que alld me aguarda:

dentraré en una ardiente

plantacién de caiia,
donde, sin descanso
de ninguna laya,
quebraré mi vida
jornada a jornada”.
“Y cuando ya naide
me alcance jmalhaya!
ni un plato ‘i comida
por tnica paga
volveré a mi tierra
jsin servir pa nada!,

itrayrendo la muerte

prendida a la espalda!..

“después... que me cubra

2

la tierra chapacal...

29

El deber de la inteligencia

S iempre hemos abrigado la conviccién de que si
algin respeto merece la inteligencia es cuando
el intelectual, sacrificando a un ideal las granjerias
del poder o el aplauso de las muchedumbres, se
levanta sobre la ruindad moral de su época para
predicar la verdad de sus pensamientos sobre los
acontecimientos politicos o las iniquidades del

convencionalismo social.

Un intelectual no merece respeto porque lo sea,
sino estd acompafiado por una moralidad intachable.
Ya lo dijo Bolivar: “El hombre inteligente sin
cardcter es un azote”. Es la experiencia americana:
contados son los que como Montalvo, Marti o René
Moreno prefirieron la oscura pobreza, el exilio o
la muerte, con tal de conservar su dignidad moral
de pensadores independientes; en cambio ha
habido cientos de intelectuales que han asaltado la
literatura, el periodismo y el arte como medios de

arribismo politico o social. De esta corrupcién se ha
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originado en América la plaga de la demagogia y el
apostolismo de los providenciales “salvadores” de la
patria, cuya mejor manera de salvarla ha consistido
siempre en arruinar el Tesoro Nacional y embrutecer

a las masas.

Contra esta universal prostitucién proveniente de
lapolitiquerfay el intelectualismo seudoredentorista,
han surgido en Indoamérica, por via de reaccién,
hombres honrados en quienes los males piblicos han
sido sentidos como “emociones personales” y sin
importarles las consecuencias de sus actos, se han
atrevido a decir la verdad en pueblos donde ella ha
sido tan odiada que, por no llamarla de su nombre,

se la ha apodado con los més calumniosos términos.

Por eso, aun Sarmiento no fue sino un loco para
los partidarios de Rosas; René Moreno, un “traidor”
antipatriota para los enceguecidos bolivianos de
su tiempo; Montalvo, un peligroso cleréfobo para
los oligarcas, Juan Vicente Gonzéles, un hombre
“pérfido”.

Ha pasado el tiempo. Hoy son las glorias maés
puras de América. En medio de la perversién de su

época, fueron la conciencia dolorida de la patria.

Para merecer dignamente el titulo de “intelectual”

es necesario asumir las responsabilidades que ello

comportay, aejemplo de aquellos héroes de la cultura,
atreverse a decir la verdad donde se la encuentre
y a senalar al fariseo en el antro de su iniquidad.
Sélo asf el intelectual dignificard su aptitud y tendra
derecho a reclamar para su actividad los respetos
que ahora se niegan a su alta misién de encausador

de la energia social.

Entre Cervantes que halagaba a los nobles para
obtener de ellos una ofensiva protecciéon y Quevedo
que sufri6 cérceles y destierros por sus acres
verdades, pero que fue temido y odiado por los
cortesanos de Felipe 1V, preferimos quedarnos con

este dltimo:

“Pues sepa quien lo niega y quien lo duda,
que es la lengua la verdad de Dios severo,

y la lengua de Dios nunca fue muda™.

Quedan, pues, notificados los que otra cosa
esperaban de nosotros, que la ensefianza de aquellos
“varones mdximos” de América. Hemos puesto
siempre por encima de nuestra cabeza y pensamos
que para hacer respetar nuestra intelectualidad, lo
primero es espaldearla con una pureza y altitud moral
de que, en esta tierra de mitayos, pocos corazones

son capaces y a la que pocas almas llegan.
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Los defensores del altar y del trono dirdn que esto
no es mds que... literatura. Si, sefiores: no es mds que
literatura, pero de la buena. Si vosotros la podéis hacer

mejor no dejéis de ensefidrnosla.

Potosi, 1928

Mi homenaje a Miss Tarija

| mejor homenaje que debemos a nuestros

semejantes, es el homenaje de la verdad. Es esa la
manera que tenemos los hombres sinceros y respetuosos
de la dignidad humana de honrar a nuestros préjimos.
Eso quiere decir que los consideramos en la misma
medida que a nosotros mismos, como a “personas”, y
no como a “cosas”. Porque el que nos dice la verdad,
aunque amarga, es claro que nos tiene como a dignos
de merecerla. En cambio, el que nos adula, nos engafia
y hace un mal. Est4 interesado a explotarnos. Si en el
trato humano de persona a persona el que uno le mienta,
adule y, por consiguiente, engafie a otro, es inmoral
que se haga eso con todo un pueblo, ya es algo mucho
més grave, porque las consecuencias repercuten en lo
colectivo, malogran los intereses de una regién y de la

patria misma.

Ahora bien, eso ha sucedido en todos los pueblos
de Bolivia, pero en ninguno como en Tarija, durante

la guerra. Nadie le ha dicho la verdad, o porque no la
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ha observado, o por cobardia, o por mala fe. Al revés,
cuanto gacetillero, poetastro y garrapateador pasé por
la ciudad se ha creido predestinado a recalentar los ya
manidos lugares comunes de la Andalucia boliviana, la
belleza de la mujer tarijeiia y la hospitalidad hogarefia
de la tierra de Luis de Fuentes. Antes de la guerra
Tarija vivia de la chicha que expendian las buenas
caseras. Después de la campaiia ha vivido de todos los
lugares comunes que la han prodigado los grafémanos
irresponsables y los poetas chirles a aquel pueblo
que lejos de adormecerse con el sahumerio opidceo
que le suministraban aquellos pelafustanes, deberia
alimentarse con el “tuétano de le6n de la verdad”,
para ser lo que debe ser, un pueblo de hombres, y no

de mujeres bonitas.

Copio, para ser més veridico, de unas notas de un
Diario que escribi cuando me encontraba en Tarija, lo
siguiente: “Esta noche, mientas tertuliaba con R. en
la plaza, se me ha ocurrido la idea de que Tarija es
un pueblo hembra, mientras que Potosi es un pueblo
macho, lo mismo que La Paz, a excepciéon de los
gandules de la calle Comercio. Hay un tal ambiente
de “eterno femenino” aqui que mezclado con el olor
de los naranjos, es algo que absorbe los sentidos y
embota la inteligencia hasta enervar la voluntad. Y,

esto, que si individualmente, para los que visitan

Tarija de paso es un regalo de la vida, en cambio,
socialmente, o sociolégicamente hablando, si el
término no es pedante, es lo peor que le puede ocurrir
a un pueblo. En primer lugar, es obvio pensar que en
una sociedad donde ya sea por una causa u otra, por
su belleza, por su abundancia, por su mayor euforia
vital o su actividad es la mujer la que predomina y
domina, ese pueblo ha de permanecer arreatado a
las modalidades propias, a las virtudes pequefias y

comineras del espiritu de a mujer”.

He aqui por qué, hasta ahora, fuera de Arce, que
es una antitesis de Tarija, no ha producido més un
hombre superior. Las posibilidades que tuvo han sido

aplastadas por el ambiente.

Culpa Tarija su atraso al olvido de los gobiernos.

Maés justo serfa que lo impute a sus propios hijos.

Por el propio interés de las mismas mujeres, eso debe
variar. Es necesario que ellas sepan la verdad, abran
sus ojos, a la realidad de su vida y de su situacién.
Nada han de remediar con madrigales, si contintan

conservando su alma del siglo XV en el siglo XX.

En este sentido, las tropas del ejército y la oficialidad
que han venido aqui y han permanecido un tiempo, han
hecho una mala obra: se han concretado a enamorar a

las mujeres, a galantearlas, a llenarles de fantasia la
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fragil mollera, haciéndoles vislumbrar un pais donde
ellas serdn duefias y sefioras. Con eso no han hecho
otra cosa sino volverlas unas defraudadas del amor
y de la felicidad a semejanza de Emma Bobary que
perdi6 la chaveta de tanto leer novelas roménticas. La
mujer tarijeiia de hoy cree que va a ser redimida de su

feudalismo por el amor. ;Y, qué amor? El amor militar.

;Quién hay, entre los tarijefios, que piense en estos
problemas? jNadie estd para perder el tiempo en
semejantes... filosoffas! jViva la bagatela! Es decir,

iviva la Andalucia boliviana!

A propésito de la Andalucia. Hace algunos dias
llegaron de noche unos tenientes cochabambinos, muy
pagados con la Andalucia. Pero como aquella noche
llovia y no habia luz, tuvieron que andar a oscuras.
Y para iluminarse un poco, encallar donde Miss San

Roque.

No, después de la guerra con Paraguay, la mejor
guerra que podrian emprender, estos patriotas heroicos
es la guerra contra si mismos, contra su andalucismo,

su aletargamiento y su somnolencia intelectual.

Este es otro gran problema que no obstante su
notoriedad, nadie ha tenido la sinceridad de plantear
en términos claros: la falta de lucidez en la inteligencia

del tarijeiio corriente.

Este hecho, que podria reconocer una de sus
ejecutorfas de abolengo en la chicha, segin el Dr.
Genaro Villa deriva de una causa fisica, de la falta
de yodo en la atmésfera. Segiin el mismo facultativo,
esa también es la causa para la propagacion del bocio.
Y, como ya sabemos por los modernos estudios de
endocrinologia, el bocio es, segin el Dr. Marafién,

causa de ineptitud mental.

En el pueblo de Luis de Fuentes reina un tal
ambiente de zoncera que es una de las cosas mds
encantadoras del mundo. Por eso es que les ha gustado
tanto a los poetas y los colaboradores espontdneos de
los diarios metropolitanos. En cuanto ponian los tales
el pie en la loma de San Juan ya sentian que dentro de
sf les nacia la musa de Pierre Loti o de Paul Morand. Y
se crefan obligados de enviar a El Diario o La Razon el
inevitable poema o impresion de viaje del Guadalquivir
imprescindiblemente también dedicado “A la seforita

X”. Efectos de la atmésfera. No de la zoncera.

El que si es una victima expiatoria de ella es el
doctor Villa. A veces Dios es injusto. Dirfase que toda
la inteligencia que el Supremo Hacedor debié haber
distribuido equitativamente entre todos los hijos de
Luis de Fuentes, se la ha dado sélo a él para que ande

tomando el pelo a todo el mundo.
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Porque el doctor Villa, que es todo un psiquiatra,

mejor que el bisturi maneja la mayéutica.

Pero la inteligencia que Dios le ha dado no ha sido
para su bien, sino para su tormento. Porque dado
el ambiente, le ha ocurrido a él también lo que de
Bouvard y Peuchet nos cuenta Flaubert: “entonces
se les desarrollé una facultad lamentable, la de ver la
tonteria y no poder tolerarla”. Sale, hastiado, de su casa
y caminando por la calle aquella donde se encuentra la
casa de don Juan Navajas - que es todo un monumento
al mal gusto -, la casa, no Navajas -, por lo cual, segiin
Heine decia de los malos poetas, deberia merecer por
lo menos diez anos de presidio - Navajas, no la casa -
se dirige el Dr. Villa a la plaza y alli tropieza con algitin
Trigo o algtin Navajas - porque aquella tierra feliz tiene
la especialidad de producir “trigo con navajas”, lo que
es el colmo de la fecundidad -, y como da de bruces con
alguna tonterfa fundamental, no tiene més que tomarle

el pelo. Pero ya se ha hecho de mala sangre.

- Doctor - le dije una vez- , usted es el Sécrates de
Tarija.
- Para tal Atenas, tal Sécrates- me respondié al

punto.

Por eso, algunos jévenes que eran a su vez victimas

expiatorias de aquel Sécrates a domicilio, se dijeron:

Bueno, hay que dejar de ser zonzos. Para ello, lo mejor,
es salir cuanto antes de aqui. Y se han venido a La Paz.
Pero en La Paz ya también se han ido a otro extremo:

han resultado demasiado vivos.

- Bueno, se dird, pero esto no es un homenaje a
Miss Tarija. ;Qué mds homenaje que la verdad? Si yo
pudiera ser absolutamente sincero, no le haria un soneto
ditirdmbico a ninguna Miss o reina de Belleza. Le dirfa: -
Mire, sefiorita, no se engafie ni se enfatué con su reinado,
porque como dijo el auténtico Sécrates, “la belleza de
la mujer es una soberanfa que dura poco tiempo”. Y,
ademds estos concursos de belleza actuales, como toda
invencién yanqui, tienen siempre un repulsivo cardcter
comercial, es como una exposiciéon de ganado vacuno
o lanar en donde se busca, con fines comerciales, los
mejores ejemplares para obtener el mejor rendimiento
econémico. El que a una buena y casera jovencita se
la proclame reina de belleza es hacerle un mal, en
nuestro econémico pais, porque ya casi nadie se anima
a casarse con ella, ;Quién ha de ser el guapo que cargue
con una Venus de Milo a su casa? Porque se necesita
nada menos que tener el valor de un Jipiter para decir:
--Oye, Afrodita, alcdnzame los calzoncillos. O, ldvame
esos calcetines. Y Anadiomena conteste malhumorada:
- All4 td con tus cosas. Yo tengo que dar de mamar a la

guagua. He ahf la soberania de la mujer.
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Potosi, germen de nuestra

nacionalidad

C osa sabida, la conquista de América por Espaia
se hizo por las minas. La creacién de Bolivia
como nacion, se explica por Potosi. Potost fue el eje
-durante la Colonia- alrededor del cual giré la vida de
la Audiencia de Charcas, germen de la nacionalidad.
Esun error, en el que incurren nuestros historiadores el
sostener que la “fundacién de la nacionalidad” se hizo
en el afio 1825 por la virtud del decreto constitutivo
del Mariscal de Ayacucho. La nacionalidad ya existia
desde cuando, hacia 1700, Arzanz de Orsta y Vela
recogi6 su evoluir histérico, en los Anales de Potosi. Un

pueblo con historia es ya una nacionalidad.

La fundacién de la Audiencia de Charcas fue la
piedra miliaria de la nacionalidad y origen mediato
de Bolivia. Pero la creacién de la Audiencia de
Charcas se explica por la riqueza minera de Potosi. Si
no hubiera aparecido ésta, ni Gonzalo Pizarro habria
escalado las Sierras de Porco estableciendo en sus

soledades su encomienda, ni su hermano Francisco
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habria ordenado a Peranzures la fundacién de la
Villa de La Plata. Sin Potosi, Chuquisaca no hubiera

existido histéricamente.

Porque, como los conquistadores ibéricos eran
unos forajidos frenéticos de sangre y de oro, el Rey
se vio forzado a establecer un tribunal de justicia
que contuviese sus desmanes y pusiese orden en ese
pandeménium de apetitos y pendencias. Este hecho
explica la creaciéon de la Audiencia de Charcas. De
otra parte no hubiera existido, como ocurrié con Chile,
una simple capitania general. Y, sin la Audiencia de
Charcas, tampoco hubiera existido Bolivia. Es decir,

sin la riqueza minera de Potosi.

Pero esto sha sido un bien? No: ha sido un
mal; un gran mal. La riqueza minera es ilusoria y
contraproducente vy, sobre todo, inmoral. Es la fuente
de las mds grandes inmoralidades en todo orden, asi en
lo individual como en lo colectivo, en los pueblo como
en las naciones, porque es nugatoria para toda cultura
superior. Cuanto méds californiamente ricos han sido
los pueblos, tanto peor para ellos: después de una vida
de fastuosa opulencia que deslumbra como reldmpago,
se apaga ese brillo con la misma subitaneidad de
un rayo de verano, sin dejar huella de su paso en la
historia, porque no han aportado nada al bienestar

humano ni contribuido ni un édpice a disminuir el dolor

125



126

del hombre, sino, al revés, lo han corrompido mads
hondamente con el demoniaco maleficio del oro. Eso
es lo que ha pasado con Potosi. Si con una panordmica
visién de conjunto llegamos a percibir el proceso de
su vivir histérico desde su fundacién hasta nuestros
dfas, parando mientes en sus avatares mds salientes, no
podremos llegar a otra conclusién que a reconocer que
el fabuloso emporio de riqueza potosina no ha servido
para otra cosa que para hacer mds infeliz al natural de
la regién -el indio-, y mds inmoral al usufructuario de

esa riqueza, el conquistador espafiol.

Lo que ha creado en el pueblo ese espiritu de colonia
que le tipifica y le ha dado tan discutible aptitud para
ser conquistado y explotado en beneficio ajeno, pero en
prejuicio propio y de la nacién, porque de su seno no
puede surgir una cultura. Y un pueblo sin cultura y sin
ideas es siempre un pueblo explotado y esclavizado.
Un pueblo que en todo el curso de su historia ha vivido
siempre asf, sin mds idea que la lucha por la riqueza,
en la cual hace estribar su valimiento y que la toma, no
como medio para los altos fines de la cultura, sino como
fin para disfrute de la sensualidad o la satisfaccién de
la codicia, pero que, ajeno a toda inquietud espiritual
para organizar la vida social sobre normas éticas, no
persigue el ideal de la justicia sobre el cual se asienta

la prosperidad estable y evolutiva de la colectividad,

carece, pues, radicalmente, de todo sentido de
direccién politica y de espiritu de “civilidad”, en el
sentido romano del término “civis”, de donde viene
civilidad, civismo y, en suma, civilizacién, y no llega
a ser “ciudad” sino, simplemente, una factoria, en
donde el desapoderado apetito del oro asume, al decir
de Spengler, “esa indole fea, ordinaria e inmetafisica
en que el mundo de la cultura se sumerge para dar
comienzo a la desnuda lucha por la existencia entre

bestias humanas”.

.Y qué otra cosa sino eso fueron los conquistadores
de Potosi? Desde Gonzalo Pizarro, el gorila librico y
Francisco Carvajal, “el Demonio de los Andes”, hasta
los caballeros hidalgos como el gobernador Hinojosa
y don Sebastidn de Castilla, que se batian a estocada
limpia disputdndose sus talegos de rosicler, hasta
las guerrillas campales en las calles de Potosi entre
vicufias y vascongados, por la misma razén o por el
derecho de explotar al indio en las encomiendas y
en la mita, ;qué sentido de civilidad iban a crear, ni
qué norma edificante se puede derivar de semejante
tradicion? ;Cudl es la obra de cultura organizada
que un pueblo de tal estructura sociolégica puede
desenvolver para asumir la direccién hegeménica
de las regiones aledafias, que si por voluntad de los

hombres le pertenecen, le son ajenas por la geografia,
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la raza y el espiritu? Lejos de contribuir al progreso de
esas regiones, es causa suficiente para imposibilitarles
su natural desarrollo. Eso es lo que ha hecho Potosi con

sus provincias.

Y, ahora que perdida la fe en las provincias en el
falaz sefuelo de la riqueza minera, van comprendiendo
que son las virtudes agrarias las que crean el bienestar
estable, les ha nacido el generoso impetu de renunciar
al patrimonio que les corresponde en la Montana de
Plata -0 la Mole Estupenda que dice el buhonero
literario, Jaime Molins- para ser duenas de su propio
destino y reivindicar su derecho a la vida, ;no tienen

derecho a hacerlo?

Ahf estd que no, segin el razonar doméstico de don
Luis Terdn Gémez. Este sefior acaba de dar el grito de
alarma con la insurgencia de las provincias, en uno de
los dltimos nimeros de El diario. Su razonar es de una
sensatez tan de sentido comitin, que linda con la del
Dr. Pangloss, el simpético personaje de Voltaire. Lo
que quiere decir que se trata de un hombre optimista.

¢Hasta qué punto es respetable su optimismo?

Gabriel René Moreno

I

G abriel René Moreno, de pura estirpe espafiola,
pues era descendiente, en linea directa, del
conquistador Nuflo de Chaves, naci6 en Santa Cruz de
la Sierra, el 7 de noviembre de 1836.

Es imputable a la circunstancia de que Bolivia ain
no ha podido, por su situacién mediterrdnea y porque no
dispone de grandes medios de publicidad y propaganda,
que no haya exaltado el valor de Gabriel René Moreno,
difundiendo su obra y evidenciando su personalidad,
hasta colocarlo a la altura que le corresponde, como
han hecho ya, con sus figuras “representativas”, el resto
de las naciones indohispanas, Ecuador con Montalvo,
Cuba con Marti, Perd con Gonzilez Prada, Venezuela
con Cecilio Acosta, Chile con Bello y Argentina con
Sarmiento. A esta familia de patricios de la mentalidad
continental pertenece René Moreno y es digno de figurar
a la misma altura de ellos por la proceridad del ser, la

valentia del pensar y la galanura del decir.
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Moreno, se encuentra a la altura de ellos, pues el
autor de Ultimos dias coloniales en el Alto Perti no le va en
zaga al autor de Siete tratados en donosuras castizas y en
el valor civil para decir duras verdades a los pueblos
y los poderosos y zaherir, con implacable severidad,
las ignominias de sus compatriotas. Tampoco estd
lejos de los demds en la elevacién del pensamiento
y en la capacidad de trabajo. En este aspecto, sélo
cabe parangonarlo con el mismo don Rufino Cuervo.
Como este benedictino de la filologia, que se eché
sobre los hombros aquella montafia de erudicién que
es su Diccionario de construccién y régimen, Moreno,
carg6 con la ciclépea tarea de acopiar, catalogar y
juzgar en sus numerosos trabajos bibliograficos, cuanto
libro, opusculo, periédico y hasta simple hoja volante
sali6 de las prensas pert-bolivianas. No satisfecho
con eso, que es resguardar el espiritu de un pueblo,
su tradicién cultural, en los peores tiempos en el que
el pretorianismo cuartelario, odiador del libro y del
documento, iba sumiendo a la nacién en la barbarie,
salvé valiosisimos papeles, recogi6é los Archivos de
Mojos y Chiquitos, los clasificé y escribié sobre ellos

un admirable estudio.

Como Director de la Biblioteca del Instituto Nacional
de Santiago de Chile, durante 40 afios, la organizo;

se encargé por designio del gobierno chileno, de la
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edicién de las Obras completas de don Andrés Bello y
escribié dos nutridos tomos sobre los libros peruanos
existentes en aquella biblioteca chilena y continué
acumulando piezas para su Biblioteca boliviana, donde
llegé a reunir todo lo publicado el respecto, hasta el
dfa de su muerte, en abril de 1908. Esa biblioteca fue
adquirida por el gobierno de Bolivia. Hoy se encuentra
en Sucre y se constituye como lo mejor que contamos

como repositorio cultural.

Conviene advertir, en Moreno no solamente hay que
admirar su capacidad de trabajo y disciplina mental.
A estas cualidades, propias del espiritu germano, alfa
la frescura juvenil del ingenio, la luminosa vivacidad
del juicio -no se olvide su herencia andaluza- la
tipica gracia latina en el pensamiento y en el donaire
remirado del estilo, virtudes que le favorecen para que
pueda sortear, con “primor en la fuerza”, la forzosa
aridez de aquel género de estudios que en otras manos
-como en el bibliégrafo chileno José Toribio Medina-,
nos abruman por su sequedad y dureza y en Moreno
se leen con el deleite de una novela francesa o un agil

€nsayo renaniano.

Los titulos de sus obras, como Archivos de Mojos
y Chiquitos o Biblioteca boliviana, enganan al lector
desprevenido. Cree éste que se trata de libros de una

grisosidad catalografica. Tan luego como da en leerlos,
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va sorprendiendo a cada momento, aqui una jugosa
apostilla bibliogréfica, alld un finisimo rasgo de ironfa,
un clarividente atisbo de psicologia individual o social
o una aguileiia mirada socioldgica y la excursién que
pensaba iba a ser por el yerno inhéspito, se convierte
en el soleado pasear por la floresta verdecida y las
tentaculares azuladas lontananzas con blancura de
cumbre andina en el fondo. Tal en aquellos virgilianos
paisajes que nos brinda en Archivos de Mojos y Chigquitos,
cuando, con un mago pincel miguelangelesco, traza,
con amplios brochazos, el edénico panorama de las
tierras mojefias o, cuando en la biografia de su paisano
y amigo, el sugestivo naturalista Nicomedes Antelo,
evoca la patriarcal vida de Santa Cruz de su tiempo
o aquella pagina magistral, cuando en Informaciones
verbales sobre los sucesos de Chuquisaca en 1809, pinta de
una manera tan viva el sonriente y luminoso panorama
de Sucre, la “Ciudad Blanca”: “Alli estaba todavia
-nos dice- la sefora de las provincias alto-peruanas, la
docta capital de los Charcas, postrada al pie de sus dos
cerros de aspecto singular, como la anciana que implora
de las esfinges del destino, un ordculo favorable a su
descendencia. Brillan al sol las azoteas vidriadas del
esbelto grupo arquitecténico de San Felipe Nery. La
soberbia torre bermeja del Colegio Azul, enjalbegada
ahora, persiste en empinarse al nivel de aquel gran

campanario metropolitano llamado eternamente a

coro. Los obeliscos del rey, las bévedas y torrecillas
mondsticas, las macizas cupulas y otras fdbricas
descollantes de la piedad castellana, despliegan sus
formas bizantinas; mientras que techos, frontispicios,
arquitrabes y balaustradas asoman como surgimiento
en el oleaje rojizo del denso caserio, que entre riveras
de lomas dridas desciende hasta el Prado, obra postrera
de los ediles que aqui no dejaron sucesores”. Digase si
esta no es una prosa marmorea, digna de los mejores
estilitas americanos como Marti o Cecilio Acosta. Don
Nicolds Ortiz, sélo le encontraba semejante, entre los
prosadores castizos, préceres del idioma, en don Juan
Valera. Es preciso llegar, empero, hasta la generacién
del 98 en Espafia, para encontrar pdginas de tan
depurada belleza, en Azorin o Valle Inclén, como la del

Moreno paisajista.

Ha sido una desventaja para la difusién de este
escritor de raza, que llevado por su inefable modestia,
-él decia que no era historiador, ni sociélogo, ni
menos literario, sino simple bibliégrafo, “papelista”,
“simple acarreador de materiales” -que hubiese
dado a sus libros ese aspecto de “catdlogo”, pues en
Moreno, a mds del bibliégrafo- el méds cientifico de
los bibliégrafos americanos a juicio de Max Grillo-,
hay un critico literario, un historiador y, sobre todo,

un estilista. Como Taine, Moreno es un hombre de
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ciencia tan sometido al rigor del “documento” vy
del “método positivo”, que no afirma nada si no es,
como él dice, “al respaldo del documento™, pero,
como Taine también, posee el sentimiento estético
de la historia, disfruta de una lozana imaginacién
reproductora, lo que le permite reconstruir las
épocas pretéritas, animédndolas con el color y la vida
propios de ella. Tal en Ultimos dias coloniales. En esta
obra estudia el estado social y la formacién de ideas
en la Chuquisaca de 1807 y 1808, precursores del
estallido revolucionario del 25 de mayo de 1809, con
que se inicia la guerra por la emancipacién del Alto
Perd. Analiza los factores mesolégicos y étnicos y el
momento histérico, describe la estructuracién de las
diversas clases sociales, su colonial jerarquizacién en
gremios, y pinta, sirviéndose de lo que Taine llamaba
“los pequeios hechos significativos”, el senorial
urbanismo de la ciudad togada, el chismorreo de los
estrados cortesanos, los trampantojos y zangamangas
de alguaciles y procuradores, el moscardoneo de la
vida universitaria, la solemnidad del ritual religioso
y la insultante soberbia de los oidores junto a la
humildad claray descalza del Arzobispo San Alberto,
hasta que llegan los momentos propicios de la
revolucién, “los tltimos dias coloniales”, cuando en
Chuquisaca son conocidos los acontecimientos de la

metrépoli, las pretensiones de la princesa Carlota de

Braganza y llega el brigadier Goyeneche con las “tres
casacas” de su triple misién y estalla “la disputa del
cojin”, puntillo de honor que picando la vanidad del
Oidor Ussés y Mozzi, desinteligencia a la Audiencia
con su Presidente Pizarro, todo ello “pequefias
causas” que los inquietos “patricianos” aprovechan
para precipitar el gran efecto de la revolucién por
la independencia. Todo esto evoca Moreno sobre la
base de la mds circunspecta documentacién, pero
relievando el cuadro con una admirable riqueza de
color, una escultérica plasticidad y un certero tacto

fisionémico.

Es, por eso, aplicable a él mismo, esto que el gran
poligrafo dijo de su paisano Antelo: “Esto de ver sino
contornos grificos, de no percibir sino fases que se
pintan solas, de delatar sorpresivamente el meollo
que se oculta entre confusas y difusas apariencias,
no es como algunos quisieran un privilegio del artista
pléstico, que también suele ser una prerrogativa, de
quien estd dotado de intuicién cientifica. Su suelo
nativo y la fndole de sus estudios en el nativo suelo,
infundieron y desenvolvieron temprano, en el espiritu

B

de Antelo, el ‘sentimiento expresivo de la naturaleza’.’

Este “sentimiento expresivo de la naturaleza”, la
vivacidad del ingenio y hasta ;por qué no decirlo?, la

mordaz socarronerfa queveduna de su temperamento,

135



136

fueron partes eficacisimas para que sus estudios, de
yermal erudicién, cobraran la gracilidad atrayente de
una amena lectura. Y, de la misma manera que sus
coterrdneas, aquellas garridas andaluzas criollas, saben
con gracia de canéforas, llenar el cdntaro colmado hasta
el borde, luciéndolo inhiesto encima de la cabeza, sin
perder el garbo de la prestancia y el cimbreio donaire
del andar, don Gabriel René Moreno, supo llevar con

aérea ligereza, el gran peso de la bibliograffa americana.

I1

Aunque Moreno no emprendié el estudio completo
de la historia de Bolivia, para lo que estaba capacitado
como el que més, con sus estudios ha dejado las bases
para elevar sobre ellos el edificio de la historia boliviana
y es sobre la obra del poligrafo cruceio que Arguedas
estd construyendo su historia monumental del proceso

de la nacionalidad.

En este simple bosquejo informativo, no podemos
ni referirnos siquiera a su ideologia. Para exponer “el
meollo” de su pensamiento necesitarfamos extendernos

a lo largo de un nutrido volumen.

Y, ain mds, tendriamos que considerar la

personalidad misma del autor con relacién a su patria.

El caso de René Moreno en Bolivia es antitético. Es
un contrasentido que no tendria explicacién, si no
fuera porque, en realidad, ni espiritual, ni mental, ni
étnicamente, don Gabriel René Moreno es boliviano,
sino espailol. Por eso, resulta entre nosotros, hombres
de mentalidad y espiritu mestizos, un mirlo blanco,
una cosa exética. Representa la desesperacion de
Espaia agonizando en el paisaje indigena de América.
Es “el conquistador” vencido por “el ayllu”, segtin la
concepcion de Waldo Frank. De aqui la tragedia del
pobre, y grande, y colérico Gabriel René. Semejante
tipo de espaiiol cldsico, con todo el decir castizo
de la mejor Castilla, el estoicismo senequista y el
sentido del humor del m4s puntilloso hidalgo, no pudo
haber nacido en otra parte que en Santa Cruz de la
Sierra, donde lo ibérico puro ha pervivido atado a un
anacrénico colonialismo. De ahi ha provenido este
doble dolor para nosotros y para Moreno: ni éste lleg6
a comprender, integramente, a su patria, no su patria
le comprendié tampoco. Ni alcanza a comprenderle,

plenamente, hasta ahora.

Moreno asume desde su oficina de la Biblioteca de
Santiago, el papel de censor de la plebeya politiqueria
altoperuana y de juez de nuestra mentalidad vy
conducta, y asi en sus juicios histéricos como

literarios, tanto al valorar hombres como hechos, es de
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una severidad rayana en la observacién y la crueldad,
es un hombre que vive echando rayos y centellas
contra sus compatriotas y angustiado de ver que en su
patria se va hundiendo cada vez mds en el caos étnico y
perdiendo su estilo cldsico de vivir, cuando el resto de
las naciones hispanoamericanas van encaminandose
por el sendero de la luz de la cultura occidental y
caucdsica: en Moreno encontramos inteligencia,
trabajo, severidad, pero no se rencuentra aquello
que Shakespeare llamaba “la leche de los dioses”, la
piedad, la humana comprensién de faltas que no son
imputables a nadie, sino a las fatalidades césmicas, a

la historia y la geografia.

Su patria tampoco tuvo piedad de él. No comprendié
su tragedia. La tragedia del espafiol puro, de alma
de conquistador, de encomendero y de gran sefior,
que juzgaba con la moral calderoniana del honor y la

frialdad inquisitorial de un asceta intelectual.

Por ello, muy poco se puede encontrar en su vasta
obra, con virtualidad porvenirista. Se esforzé por salvar
en Bolivia la tradicién cultural de Espafia. El pasado,
en suma. No avisor6 el futuro para vislumbrar lo que,
dadas sus virtualidades, le esperaba a Bolivia. Fue un
acusador del presente, no un constructor del porvenir.
No tuvo la fe del apéstol que predica el evangelio de

una vida nueva, sino el anatema furibundo del profeta

hebraico que azota con un haz fulgurante de verdades
implacables la corrupciéon de la ramera babilénica.
Es nuestro Isaias, pero no el Mesias que esperan atin
estas miseras muchedumbres de indios irredentos,

multisecularmente esclavizados.

Su labor, empero, nos ha sido muy provechosa y su
ejemplo es edificante: él nos ha ensefiado, o ensenara
cuando se lo conozca mejor, el culto flaubertiano del
estilo, la rigorosa disciplina mental, la consagracién
absoluta al estudio y el trabajo, la viril, insobornable
y sefiera libertad de pensamiento y la fidelidad a la

propia verdad “llevada hasta el sacrificio”.

En sintesis, Moreno ofrece en Bolivia el caso
extraordinario del “escritor puro”. Tuvo tal fe, tal
conviceién, tal confianza en el poder y el valor de la
pluma, que no buscé jamds otra actividad més para
su rica personalidad. Confiaba en que con ella podia
hacer m4s, educar, civilizar y moralizar, que a ese
culto permaneci6 fiel durante toda su vida. Mientras
el resto de sus contempordneos y de los hombres
de hoy mismo, empiezan de literatos para acabar
en politicos, Moreno, en cambio, como Flaubert, no
creia mds que en el arte. A él consagré su existencia.
Y, ahora, no hay quien le dispute la primacia de su
rango del primer escritor boliviano. Este seforfo, este

dominio, en el campo que eligié vocacionalmente,
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le permiti6 enfocar nuestros problemas y juzgarnos
desde tal altura y con tal independencia de juicio,
que nadie ha alcanzado en su patria. Como no fue un
politico, ni tuvo ninguna ambicién de medro personal o
compromiso de partido, pudo avaluar, objetivamente,
el ajetreo politico nacional con aquella independencia
de criterio que Descartes, en su Discurso del método,
recomienda para llegar a la verdad. Fue un hombre de
letras en Bolivia: escritor en un pueblo sin lectores,
con masas analfabetas y élites semiletradas, mads
peligrosas que aquéllas. Y esa fue su tragedia. Y ese

es su triunfo.

Porque mientras que el resto de sus contemporéneos,
que disfrutaron de las granjerias del poder y brillaron
como astros de primera magnitud en el escenario de
su patria, hoy se van ofuscando como estrellas que
se apagan, la figura de este modesto “papelista” va
comenzando a lucir en el horizonte intelectual de
América como escintilan los astros con luz propia,
tanto mds bellos y radiantes cuanto de mds cerca se

los contempla.

Cuando la obra y la vida de este escritor sean
conocidas como lo son las de Montalvo o Sarmiento,
se le colocard junto a esos préceres del patriciado

mental de América.

Porque este hombre de letras lo fue también de ciencia
y de conciencia. Y supo elevarse a la grandehombria

del zaratustrico destino: Di tu verdad y rompete.
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Bolivia vista desde el oriente

B olivia es un inmenso desierto espiritual, un
congelado pdaramo del alma donde no acierta
a enverdecer siquiera yerbita de bien y de belleza.
Todo se marchita. Los mejores anhelos, las més nobles
esperanzas, si de algo constructivo se trata, fracasan.
;Por qué? Todos tenemos fuerzas para destruir; nadie
para crear. El sentido mismo de nuestra vida es
derrotista, anulador de valores, con inclinacién a la
ruina y el aniquilamiento: hay un nihilismo propiamente

boliviano, indigena.

En ninguna parte la labor del escritor, del hombre de
ideas e inquietudes, es méds ardua que entre nosotros.
Y ala larga cae vencida por incapacidad del ambiente.
“Escribir en Espafia-decia Figaro- es llorar”. Escribir

en Bolivia es matarse.

Ningtin escritor boliviano ha obtenido el fin con
un libro que se escribe: penetrar en la conciencia del
pueblo, despertarlo a la vida de la conciencia vigilante,
a una més clara comprensién de la vida. Es que no se

lee. Y, si alguien lee, no comprende. Y si comprende,

comprende mal. El amor a la cultura apenas estd
despertando. Es necesario crear el respeto por el libro,
el gusto por la lectura, creadores o negativos para la
cultura de los pueblos. Es que se trata de escritores
de mentalidad educada en las normas mecénicas del
cientifismo del siglo XIX, -comtianos, tainianos y
spencerianos-. Creen que el culmen cientifico estd
en la fidelidad el dato objetivo o al documento. Mas,
no extraen de ello mds substancia que una estrecha
induccién o deduccién objetivas. El autor del libro
que comento, enfervorecido por la nueva filosofia
intuitiva y creacionista de la post-guerra mundial
que ha ampliado de modo tan grandioso el horizonte
intelectual, llenando de un sentido césmico, ecuménico
y trascendental hasta los fenémenos més desposeidos,
al parecer, de aquel sentido, como la invencién que
establece Spengler del alma fadstica con la invencién y
uso del reloj por los occidentales, exije, para ser bien
comprendido, lectores que se encuentren al tanto de
estas nuevas ideas y sean capaces de respirar en la
misma atmésfera de altura que es el clima espiritual

del escritor.

Y, esto, en Bolivia, donde se habla de Proust con
la misma desenvoltura con la que se manejaria a
cualquier Blasco Ibédnez y se conoce a Spengler y

Keyserling por los reportajes de La Nacién de Buenos
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Aires, es pedir mucho. Eso, tratdndose de los jovenes,
que los de la generacién anterior, ya no pueden salir de
su Taine y su Rendn. Eso, los hombres de estudio, entre
los viejos. Que los demds... esos no han leido nada, ni
el Catecismo del Padre Astete.

Ha de sorprender que en este libro sobre el Acre,
el autor conceda mayor importancia no a los hechos
grandes, aparatosos y relumbrantes, sino los a
menudo menospreciados por el vulgo, pero que para
el observador agudo, esconden en su pequefiez, mayor
significado. Tal, cuando frente a un perro canijo y
senescente, piensa a nuestra moral afeminada tan
opuesta a la viril nietzcheana, o, como cuando, en
Cachuela Esperanza observa a unos nifios que estdn
apedreando a una vaca hambrienta y piensa en el
“espiritu destructivo”, odiador de la naturaleza de
aquellos nifios. Espiritu de destruccién que manana
se convertird en una fuerza negativa para el porvenir
de la propia comarca. Aquellos hombres tendran el
alma pronta para destruir, ningiin espiritu para crear.
Ese hecho, que para un observador superficial habria
carecido de significado, le sirve al autor para llegar a
ensenadoras conclusiones sobre psicologia colectiva,
-el sentido negativo y ferozmente individualista de la
vida nacional- por una parte, y, por otra, para constatar

que en lo econémico, cuanto a utilizacién de la riqueza

nacional, ella se pierde en el pafs porque a éste le falta
hasta una rudimentaria organizacién institucional; que

se vive, en suma, en plena incultura.

“Habré tanta mds cultura- afirma Guillermo Ostwal
-cuantas menos fuerzas materiales y espirituales
queden desaprovechadas”. A estar con esta exacta
definicién de la cultura, de Bolivia no hay més que
pensar que es uno de los pafses mds incultos de la
Tierra. ;Cudntas fuerzas materiales y espirituales
dejan de aprovecharse en la nacién? Este mismo libro
sobre el Acre lo comprueba: la riqueza natural fabulosa
de aquellas paradisfacas tierras no es utilizada ni en su

milésima parte.

Este procedimiento de relacionar diferentes aspectos
de la vida de los hombres o de los pueblos, asi como el
hecho de valorar otros que no estamos acostumbrados a
tomarlos en cuenta, -tal la forma de la vivienda, el color
y ornamentacién de los trajes, las comidas tipicas como
el “majao” cruceio, etc.- ha de desorientar a muchos
lectores especialmente a los que se han quedado en la

sociologia mecanicista del siglo pasado.

Las maravillosas tierras del Acre es un libro rico de
atisbos agudos henchidos de gérmenes. En él se agitan,
con febril ansia suscitadora de inquietudes, los mds

serios problemas de Bolivia, singularmente los de raza,
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poblacién, emigracién; la creciente brasilefiizacion del
Oriente; los de viabilidad y demografia; en suma, los
problemas de la cultura de nuestro tiempo, avizorados
no desde un punto de vista estrechamente nacional,

sino ecuménicamente americano y mundial.

Para Térrez Lépez el problema esencial tanto de
Bolivia como de Pert y otras naciones de Indoamérica,
como el mismo Brasil y Ecuador, no es el problema
geografico, como se cree, sino, sobre todo, el étnico. Si
Bolivia resulta un pais tan retardado en su progreso,
en comparacién con el ritmo cada vez més cinemético
con que marcha la “civilizacién”, ello obedece a que
las razas aborigenes, -pesos muertos para la cultura,
elementos anquilosados en una ancestralidad estatica-
asumen para Bolivia la agudeza de un problema
de extraordinaria gravedad. Bolivia es una nacién
con abisméticos antagonismos geoétnicos y la mds
heterogénea sociabilidad. Mientras un escaso elemento
blancoide europeizado, es capaz de sentir y vivir con
el espiritu de la época, en cambio, la enorme mayorfa
terricola, vive con un retardo de milenios al tiempo
actual: este es el problema de los problemas que atin

no se ha visto en su tremenda realidad.

Todos estos aspectos y muchos otros, como
la ponderaciéon justiciera de los explotadores 'y

civilizadores de la selva como Vaca Diez, Agustin

Palacios, Orthon, Heath y otros -cuya formidable labor
se conoce, menos avalora- asf como los relacionados
con la industria, el comercio, la demografia, etc.,
avaloran Las maravillosas tierras del Acre. Libro dindmico
y vitalista, rico de sanos jugos de la selva, pleno de
naturaleza y euférico de vida, no solamente alcanza la
virtud de incorporar a la conciencia nacional aquel rico
y hermoso territorio, del que tan vagas noticias se tiene,
sino que también trae a la meditacién de los estudiosos
la vibracién clamorosa de los problemas cardinales
de la nacionalidad. A través de sus pédginas, no es
dificil constatar que en ellas late en generoso espiritu
rico de potencia intelectual. Pero no de una potencia
intelectual puramente especulativa, kantianamente
luminosa y fria, sino caldeada de un panteistico
humanismo que se desborda en efusiones emotivas. Es
que el autor, conquistado por la belleza de aquella terra
incdgnita, y por el dolor de la vida, ha llegado de tal
modo a amarla, que al escribir sobre ella, lo hace con
una mentalidad universalista, pero sintiéndola con un
corazo6n boliviano. Es ya una constatada adquisicién de
la psicologia estética que el artista, a tiempo de crear
una obra, la primera condicién que requiere, para
henchirla de vida, es transfigurarse en el motivo de
ella, como cuando Goethe se suicid6 espiritualmente
en Werther o Flaubert sentia las nduseas del arsénico

cuando se envenena Emma Bobary. Térres Loépez al
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escribir sobre las “maravillosas tierras del Acre”,
lo ha hecho no como un simple turista que recoge
impresiones pintorescas, sino como un acreano para
quien es cuestién de vida o muerte el porvenir feliz o
negativo de aquella regién. De otra manera no habria
logrado dar la consistencia medular y la cordialidad

emocionada que su libro presenta.

Esta labor creadoramente bolivianista tendran que
reconocerle hasta aquellos que, incapaces de salir de
la caverna egocentrista donde espiritualmente habitan,
han combatido al escritor argentino calumnidndole tan
altoperuanamente. Si esta obra no obtiene, de pronto,
el éxito que merece: estoy seguro que, en el porvenir
se le hard justicia, como hoy estamos comenzando a
hacerle a Gabriel René Moreno. Se trata de uno de
los més bellos y sugestivos libros que la espléndida
naturaleza del oriente boliviano ha producido a través

de una vibrante sensibilidad americana.

La Paz, 1931.

Cultura y ambiente

H ay una lucha por la cultura, como hay una lucha
por la vida. La lucha por la cultura debiera ser
pacifica, constructiva, arménica. Una lucha cuya arma

sea el amor®.

5  Estos articulos que hoy me parecen tan ingenuos, tan “simples”, y que me
veo obligado a reproducir aqui por no quebrantar la unidad ideolégica o estructura
primitiva de este mi libro, fueron escritos en Potosi, alld por el afio de 1922,
cuando alcancé el linde de los 20 afios de edad. Sélo la buena intencién los
salva. Por el contexto se ve que aqui no tomaba la palabra “cultura” en su sentido
propiamente filoséfico, en el sentido que viene ddndosele desde Nietzsche y su
célebre Transmutacion de todos los valores y ha sido llevado a la Filosoffa de la
Historia por Spengler en La decadencia de occidente. Es extensa la bibliografia que
hoy existe sobre el “problema de la cultura”, desde los libros de Nietzsche hasta
las actuales doctrinas de Spengler , Keyserling y Max Scheler (véase El saber y la
cultura, de este dltimo). El insigne filésofo Rodolfo Eucken, en su fundamental
estudio Las grandes corrientes del pensamiento contempordneo, que es a modo de
un Diccionario Filoséfico de los términos mds usados hoy en Filosofia y precisa
el sentido, la historia y la evolucién que sufren estos términos en el correr de los
tiempos, dice en un acdpite de su extenso estudio sobre Cultura. Historia de la
palabra y el concepto: Kultur, sin ninguna adicién, se encuentra por primera vez en
Herder; sin duda el nuevo uso aparece aqui en plena fluctuacién, pero afirma ya
bastante para suministrar una expresién concisa. Al lado de Kultur subsiste mucho
tiempo atn, hasta Goethe, Geisteskultur (cultura del espiritu), pero Kultur sin mas,
toma poco a poco el ascendiente. Luego el concepto sigue una doble direccién que
corresponde a las dos principales corrientes existentes en el idealismo aleman: la
corriente artistica y la corriente ética. En los poetas y en los humanistas predomina
la primera direccién; el arte y la ciencia en su unién con la literatura aparecen
aqui como los firmes sostenes de la cultura, como la sefial distintiva de un estado
de cultura. Por el contrario, Kant, y aun mas Fichte, hacen de la libertad el alma
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de la cultura y le dan asi un cardcter eminentemente moral. Kant define la cultura
en estos términos: “La cultura es la produccién para un ser razonable de la aptitud
en general (por consiguiente en su libertad) para realizar los fines que le placen”.
(Cf: Las grandes corrientes del pensamiento contempordneo por Rodolfo Eucken.-
Madrid.- Daniel Horro, Editor,- 1912.- Cap: Los problemas de la vida humana 1.
Cultura, pag. 295 y sgts.)

Max Scheler, en El saber y la cultura, escribe: “El que pretende formar su propia
educacién cultural o la de otro -en cuanto es ello posible desde fuera- ha menester
de una clara visién sobre tres ciclos de problemas: 1° ;Cudl es la esencia de la
‘cultura’? 2° ;Cémo se produce la cultura? y 3° ;Qué especies y formas del saber
y del conocer condicionan y determinan el proceso mediante el cual el hombre se
convierte en un ser ‘culto’?”

Y responde: “Si atendemos primero a la cultura, cultura amini, como a un ideal,
como a algo cumplido y logrado -no a su proceso- la cultura es, en primer término,
una forma, una figura, un ritmo individual, peculiar en cada caso. Dentro de los
limites propios a esa peculiar forma, y con arreglo a sus medidas, prodicense las
libres actividades espirituales de una persona, y también -dirigidas y gobernadas
por estas- todas las manifestaciones autométicas de la vida psico-fisica (expresién
y ademanes, elocucién y silencio), es decir, todo el modo de conducirse y
manifestarse de esta persona. “Cultura es, pues, una categorfa del ser, no del
saber o del sentir”. Luego de otros acépites dice: “A esta primera determinacién
de la esencia de la cultura, partiendo de la idea del microcosmos, debe aiiadirse
esta otra: Cultura es humanizacién, es el proceso que nos hace hombres -visto
desde la naturaleza infrahumana-; pero, a la vez, este mismo proceso un intento
de progresiva ‘autoidentificacién’, visto desde la imponente realidad que existe y
actda por encima del hombre y de todas las cosas finitas”. (Cf. Max Scheler, El
saber y la cultura, Revista de Occidente.- Madrid.- 1926).

Keyserling nos proporciona una definicién, mds clara, una acertada sintesis
del asunto que tratamos; “en primer lugar, -se pregunta- ;Qué significa cutura?
Propiamente entendida, ni més ni menos que la forma de la vida como inmediata
expresién del espiritu” (Cf. Conde de Keyserling. El mundo que nace. Revista de
Occidente.- Madrid.- 1926. Cap. I “El camino hacia la cultura del porvenir”, pag,
25y sgts.).

En cambio, en el gran quimico alemdn, y también filésofo, Guillermo Ostwal,
encontramos otra definicién, que es diversa del idealismo, ya sea estético o ético,
de los citados, sino de un sentido “materialista”, pero que también satisface
por su expresién sintética y, aun mds, por su ‘realismo’ y su valor pragmatico.
Dice Ostwal: “Habrd cultura en un pueblo cuanto menos fuerzas espirituales y
materiales queden desaprovechadas”. Segtin esto, Bolivia vendria a resultar uno de
los pueblos més incultos de la tierra. ;Cudntas fuerzas, qué cantidad considerable
de energfas espirituales y, mds adn, materiales son aprovechadas en Bolivia ...?
Pasemos. El tema es complejo.

Se me ha de excusar, creo, la extensién de estas citas. Dado el abuso que se hace

No ha sucedido asi en América. Abundan los casos
en los que entre culturizadores y nedfitos se han
producido divorcios irreconciliables. El culturizador,
en abierta pugna con el ambiente, pretende forzarle
a que realice lo que él suefia. Asf, don Jun Moltalvo:
quiso con los latigazos de sus Catilinarias despertar al

paquidermo teol6gico que era el Ecuador de su tiempo.

No han faltado, empero, casos de civilizadores
constructivos, segin los ambientes. Asi, don Andrés
Bello en Chile. En esa labor silenciosa, fecunda de la

cdtedra, Bello creé el porvenir promisorio de Chile.

Como Bello en Chile, Sarmiento y Alberdi en
Argentina, José Enrique Varona en Cuba, Hostos
en Santo Domingo y Chile, Justo Sierra en Méjico,

Gonzélez Prada en el Perd.

En Bolivia, un hombre antitético al medio y a la
época, luché por operar el milagro de convertirnos de
pueblo discolo y absurdo que éramos, -y somos atin- en
disciplinados y laboriosos: Linares. El Dictador fracasé.
Queda un bello gesto: el cefio adusto, la mirada de

acero. Gabriel René Moreno, un inactual en su patria,

de esta palabra, hoy de moda, era necesario precisar su sentido. Ademds, era
también de rigor puntualizar que, en estos articulos, empleo la palabra “cultura”
en el “sentido estético” (segtin Eucken); es decir, mds propiamente, como “cultura
literaria”.

Nota de 1944.
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hoy va siendo “descubierto”: como el que més laboré6
por la creacién de nuestra cultura; su obra es metal
de primera ley que sélo ahora va comenzando a ser
beneficiado.

Pero, ;cudl es la lucha por la cultura?

Es, siempre, la lucha entre dos sensibilidades:
pasadista, conservadora de la tradicién y misoneista
de una; revolucionaria, transformadora de valores,
porvenirista, la otra. Esto observamos “atin” entre
nosotros, -en el colonial ambiente de Potosi- hay una
minorfa que aspira a un porvenir renovado, y la masa
que presenta una resistencia de piedra a los juveniles

fmpetus revolucionarios.

Empero, cuando en virtud de la ineludible ley
evolutiva, la minoria de hoy llegue, mafiana, a ser
mayoria, se habrd creado “otro ambiente” favorable
a los ideales por los que la minoria de hoy combate.
El ambiente influye sobre el hombre; pero el hombre,
a su vez, modifica los ambientes en el sentido de sus

necesidades, de su dindmica y de sus ideales.

El deber de la juventud es laborar porque Bolivia

despierte a la vida de la cultura.

Formacion de ambiente

E s frecuente entre nosotros escuchar esta queja:
“Aqui no se hace esto ‘por falta de ambiente™. Se
funda un periédico, se inicia una empresa, se inaugura
una institucién, y la empresa fracasa. ; Por qué? Por falta
de ambiente. ;Son razonables estas lamentaciones?
¢El ambiente es, realmente, causa determinante que
obstaculiza toda iniciativa? O, al revés, como opina
Eugenio D’Ors, el recurso del “ambiente” esconde una
inmoralidad, es un recurso al que se apela para escudar

detrds de él, la propia incapacidad, la propia inepcia?

D’Ors tiene razén en determinados casos: en un
profesional que ignora su oficio y fracasa, en un
comerciante inexperto o, como en la mayoria de los
casos, en el que quiere invadir el mercado ajeno
o se mete a lo que no sabe, ni puede, etc. Mas, en
tesis general, “el ambiente” es un poderoso factor
“determinante”. Hipélito Taine -el sistematizador
filosé6fico de la teoria del ambiente, con miramiento

a lo artistico (Filosofia del arte), y lo que dice del arte
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es extensivo a los demds 6rdenes de la cultura o
superestructura social, es cierto, Taine afirma: “Hay
una direccion reinante” que es la del siglo; los talentos
que quisieran crecer en otro sentido, encuentran
cerrada la salida; la presién del espiritu piblico y
de las costumbres cercanas lo comprime o los desvia

imponiéndoles un florecimiento determinado”.

En Indoamérica, el hombre que ha asimilado la
riqueza de la cultura occidental, tiene que chocar y
vérselas con el filisteismo que le rodea y desplegar
todas sus energias para desbarbarizar la barbarocracia
que lo cerca y abruma. Como no “hay ambiente” para
“la cultura” tiene que pugnar por crearlo o, por lo
menos, prepararlo para los que vengan después. El

desnivel entre el intelectual y su medio es abismatico.

De ahi, el divorcio. Y, de ahi, la lucha.

A mds de eso, la lucha se empefia entre dos
sensibilidades: la vieja que estd de acuerdo con lo
anquilosado “de su tiempo”, y, la nueva, que lo
rechaza, que suspira “por nuevos tiempos”. El hombre
de sensibilidad superior a su tiempo, labora por la
creacién de nuevas formas de vida, esforzdndose por
derrumbar los valores -ya caducos en otros ambientes
mds adelantados, pero imperantes atin en su ambiente

nacional, en su época.

Mas, de esta lucha, necesariamente tiene que
originarse un progreso. Los que poseyendo una
sensibilidad m4s fina preparan, por su inconformidad

con el presente, la renovacién del porvenir.

“Solo es capaz de hacer algo mejor -sentencia

Nietzsche- el que dice esto no estd bueno”.

Potosi, 1922.
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Tradicion y renovacion

| ambiente se va formando lentamente a través del
tiempo. Para lo que aqui nos interesa -la cultura

literaria- ;qué ambiente se ha formado en Potosi?
Preguntemos a la Historia.
La colonia. ;Qué tradicién de cultura nos ha dejado?

En la esfera del pensamiento, los conquistadores
espafioles trajeron poco a Potosi. En otros aspectos, -que
s6lo ahora se los estd “redescubriendo” y “valorizando”,
la arquitectura y la pintura, especialmente, se puede
hablar, si, de “una tradicién de cultura”, pero en lo
intelectual, queda muy poco, o, mds propiamente, aquel
periodo no se lo ha estudiado atn, estd por explorar. Hay,
empero un monumento Los anales de la Villa Imperial de
Potost por Arsdnz de Orsda y Vela que, también, estd
inexplorado atin, inexplotado. En el siguiente comentario,

nos referiremos a la importancia de este libro.

Descontando la tradicién colonial, de ninguna

influencia en el primer siglo de la Reptblica, veamos

lo que hay en ésta. Por lo pronto, preciso es tener en
cuenta que el balbuciente movimiento cultural de los
primeros afios de la Republica, tiene por sede principal
a Chuquisaca. No es de extrafiar que en Potosi no
encontremos una huella resaltante de actividad
intelectual. Las mismas personalidades de rango
cultural de las que hoy se enorgullece Potost, actuaron
mds en la capital intelectual de Bolivia, Sucre. Linares,
Frias, Campero, se educaron fuera; Cortés, Bustillo,
Quijano, actuaron -casi siempre- en otros centros mds

propicios.

En lo que mira a un movimiento propiamente
potosino, no contamos con otra tradicién respetable
sino con la generacién que va de 1850 a 1900, mds
o menos. Figuran en ella don Modesto Omiste, José
David Berrios, Daniel Campos, Luis Felipe Manzano,
Demetrio Calvimonte, Wenceslao Alba, Pedro B.

Calderén, Pedro H. Vargas. Algunos m4s®

6 El autor no conocia entonces la personalidad de don Eduardo Subieta,
potosino también. Mas, él, no ha actuado en su tierra natal, donde no quedan
casi recuerdos suyos, sino en la Argentina, especialmente en Tucumén y Salta,
y, posteriormente, en Sucre. Mds sugestiva atn es la figura de don Pablo Subieta,
tan injustificadamente desconocido, y olvidado, tanto en su ciudad natal, Potosi,
como, mds atin, en el resto de la Republica. Fue un tipo oscar-wildeano porque,
en verdad, al igual del autor de El retrato de Dorian Grey, pudo también don Pablo
Subieta, haber dicho “que puso todo su genio en su vida y sélo su talento en su
obra”. De una inteligencia brillante; de una memoria prodigiosa; se sabe de él
que cuando rendia un examen de competencia a la cdtedra de Literatura, los dejé
realmente deslumbrados a los del tribunal examinador, como un Menéndez y Pelayo
criollo; de un agudisimo ingenio picaresco, con lo cual solfa salvar de sus mds
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Es este un periodo de brillo para la cultura de Potosi.
Esos hombres intervinieron con rango directivo en la
politica nacional y constituian un fulgente nicleo de
inteligencias. Se publicé, entonces, la Monografia
del departamento de Potost, -la primera en su género

en el pais-, Omiste recogié, afanado y laborioso, en

dificiles situaciones econémicas; su anecdotario en este sentido es sabrosisimo;
pero bohemio, indisciplinado y cyranesco, en su aventurado vivir, derroché su
talento en alegres tertulias de amigos, por las redacciones de los periédicos, en
sus anénimos articulos periodisticos, pero no llegé a cuajar su talento en una
serena obra de madurez. De él no quedan sino unos cuantos trabajos que piadosa
y diligentemente recogié su bondadoso amigo, el bueno de don Tomds O’Connor
D’Arlach (este volumen, hoy rarisimo, lleva esta designacién, pero yo no lo conozco
sino por la data bibliografica “23 articulos literarios de Pablo Subieta”, precedidos
de una introduccién de Tomés O’Connor D’Arlach. Tarija, 1887.)

Juzgéandole por algunos trabajos suyos, como aquella su mentada prosa El fondo
de la copa, se aprecia ahi los quilates de su talento; es un prosista condensado,
sustancioso, sin la hojarasca romanticona y empalagosa de los escritores de su
tiempo, sino, mas bien, con ese “fondo” noble de amargura en cubierta por una
aérea capa de la sonriente amargura que hay, por ejemplo, en ciertos poemas de
Baudelaire.

Ademds, su caso es extraordinariamente interesante, porque viene a resultar
“un sfmbolo” de un fenémeno tipicamente potosino, del hombre de talento que
encontrando hostil el terrufio para las expansiones de la idealidad del arte y de
las letras, se expatria, va a rendir en tierras extrafias los espléndidos frutos de su
ingenio, que su tierra natal no supo, o no pudo, o no quiso utilizar. Voluntariamente
exiliado don Pablo Subieta por muchos aiios en Buenos Aires , donde escribié en el
periédico La Tribuna Nacional, fundado y dirigido por el poeta Olegario Andrede,
en 1884 regresé a Bolivia y en Tarija publicé el periédico El Pilcomayo. Sostuvo
en dicho diario la candidatura presidencial de don Gregorio Pacheco. Cuando se
encontraba engolfado en el agitado vivir del periodismo polémico, fallecié en la
ciudad del Guadalquivir el mismo afio.

Como repito, su figura es muy poco conocida. Sélo René Carrasco Bustillo, el
inteligente dramaturgo potosino, en Tarija le consagré una emocionada “semblanza”;
pero, por falta de datos biograficos, insuficiente para quienes deseamos conocerlo
a fondo. Abrigo la esperanza de realizar esa tarea de investigacién y de reivindicar
su memoria del ofuscamiento que hoy la envuelve como una opaca neblina que
oculta la cispide de una bella montafia.

cinco volimenes compactos y seriados, las dispersas
“Tradiciones” potosinas; se dieron a luz numerosos
folletos de indole histérica, de critica costumbrista,

polémica, -todo signo de vitalidad.

Empero, esa tradiciéon durea, se ha empalidecido
por la carencia de la misma energfa -nuestra ya tipica
falla nacional de ausencia de esprit de suite- en los
continuadores. ;Quiénes son los que, como era de rigor,

reemplazaron a los Omiste, los Berrios, los Campos?

Esa época de esplendor para la historia cultural de
Bolivia y singularmente de Potost, no ha sido estudiada;
es muy imperfectamente conocida. Se precisavalorizarla
y erigirla en la categorfa de heréldico antecedente para

todo movimiento intelectual de presente y del porvenir.

Después de esa “generacion”, aparece otra, la del
1900, visiblemente inferior a la anterior. Celestino
Lépez, Adrian Vila Valda, Benjamin Zambrana, los
Subieta -Florencio, Luis y Samuel-, Luis Serrudo

Vargas, la representan.

Cuando los que hoy constituimos ya “una nueva
generacién”, irrumpimos stbitamente en 1918 como
una horda de bérbaros, -por algo nuestra revista
representativa se llamé “Gesta Bérbara”-, aparecimos
como plantas milagrosamente florecidas en la

desolacién de un yermo. Nos habiamos formado sin
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maestros, sin ambiente propicio. Fuimos, y somos unos
improvisados. A nadie reconocimos como un maestro,
porque no lo tuvimos: todo lo hicimos instintivamente.
Actualmente, adn solidarios dentro de una misma
orientacién y andloga inquietud cultural, vamos solos

a la conquista del porvenir.

Nadie sabe si nuestra pequeia nave arribard a un
risuefio puerto o serd destruida por las implacables

olas’.

160

7 Sobre la generacién de 1918, mds conocida por la de “La Generacién de
Gesta Bdrbara”, se ha escrito ya algo, pero meramente periodistico, en la
Reptiblica. Dia llegard en que habrd de ocuparse de hacer nuestra historia. Atn no
estamos llegando, como Arguedas, a escribir nuestras memorias y “hacer danzar
las sombras”.

Nuestra generacion

E n 1918, unos cuantos mozos desorbitados y
tarambanas, -léase “idealistas”, dada la sensatez
burguesa del ambiente- fundamos una sociedad
tenebrosa, o sea un “cendculo literario” que se llamaba
“Los Noctambulos”. Nuestro fin era noble y heroico:
asesinar a los filisteos. Ejecutarlos sin forma ni figura
de juicio, manu militari, a base de chistes y calambures,
especialmente a los del vulgo municipal y espeso. Y,
después, reirnos olimpicamente del gazndpiro mundo.

Teniamos 20 afios.

En nuestras noctambuleadas nocharniegas por
“el camino carretero”, alld, por el Ingenio Velarde y
el templo de San Benito, en casa de esas pldcidas y

gratuitas noches de luna, decidimos ...

Decidimos, en fin, lo que deciden siempre los
hombres que han tenido la desgracia de nacer con
alas, quiero decir, mejor, con plumas: éramos ya
plumiferos y maértires. Decidimos, pues, publicar

una revista. Pero una revista que no fuera como
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todas las que en Potosi habian sido, que por el
contenido no eran més que unos almanaques con
versitos de dlbum y por la edicién, peor que un
asqueroso alegato juridico. Lo nuestro tenia que

ser algo inusitado, fuera de ambiente, algo barbaro.

Se plante6, en primer lugar, lo esencial; -;Cémo iba a
llamarse nuestra revista? He aqui el conflicto. Apretatus
intelectus, jdiscurre! Tanto darle vueltas al magin, la cosa
no salfa. Alguien, picado de aristocratismo, acordédndose
de su abuela herdldica, propuso: “La Estirpe”. Violentos,
interrumpimos: -No, nada de sefioritinguismos: tiene que
ser algo heroico , porque tenemos que luchar contra la
bestia policéfala del monstruo colectivo, y algo fuerte,

catastréfico, jalgo barbaro!

Entonces, uno de los nuestros, el mds noctdmbulo de
todos los noctdambulos, que no sabfamos c¢6mo, pero que
providencialmente cay6 en Potosi desde Puno del Pert,

Juan Cajal® discurrié el consorcio feliz: jGesta Barbara!

8  “Juan Cajal”, hoy, Gamaliel Churata. Mucho habrd que escribir sobre su
entonces “genial” personalidad y su labor, verdaderamente evangélica en Potosi.
Lo cierto es que el gran corazén y gran espiritu que es Churata, mds que el
biblico precursor del Mesias, el Gamaliel hebreo, nos resulté el Divino Maestro,
porque de los dispersos galileos que éramos, nos conjuncioné y nos ensefié a
ser revolucionarios como Cristo y nos infundié el dnimo, nos insuflé la audacia
para asaltar el mosaico templo de la rutina aldeana, derribar, iconocldsticamente,
los “idolos del foro” y “los idolos de la tribu” y predicar la buena nueva de la
redencién estética. Para lo que si ya no tuvimos fuerzas ni nos propusimos siquiera,
fue para redimir a ninguna Magdalena de las grefiudas y blandas que aguantaban
nuestros versos en los mechinales de la calle Quijarro. Estética elevada; amor y
té-con-t baratos. Juventud, divino tesoro ...

En una noche de junio, precisamente cuando nuestro
mundo filisteo se encontraba en una funcién de gala
en el teatro llamado Skating, circulé nuestra elegante

revista. Contra lo que esperdbamos, fue un éxito.

Pocos dias después, en el mismo Skating, dimos
una velada. Nos presentamos como unos 18 mozos, ya
bien vestidos, euféricos, alegres y mataperros. Cada
uno se exhibié con lo mejor de su haber: madrigales,
sonetos, poemas zarathustricos. Armando Palmero
Nava se revel6 en el piano con las Polonesas de Chopin
y sus Humorescas de Dvorak y el conspicuo badulaque
de Ibieta Bracamonte hizo vibrar el alma criolla del
“selecto ptblico”, rasgueando en su noctdmbula
guitarra sus huayios y kaluyos, y Juan Cajal conmovié,
recitando maravillosamente, su poema Al dolor. Fue

otro éxito.

La sociedad de Potosi tuvo la sensacién alborozada
de que se encontraba en presencia de una generacién
brillante y promisora, después de tantos afios en que la
anterior, que ya caminaba a su ocaso, se habia anulado
en la inercia vegetativa de la esterilidad intelectual.

Potosi esperaba, querfa otra generacién. Fue, justo es

Ya se ha ido... Y sin prometernos, tal vez, un “alba de oro”. Mas en la melancolia
del otofio de nuestra gesta lirica, jCudn grato nos es remembrar “la alegria de ayer”
y gustar, con pura satisfaccién, el hesiédico fruto, bien granado, de los pasados
“dfas y trabajos”, en la serena dulzura del atardecer..!

Nota de 1944.
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consignarlo aqui, generoso con nosotros. Esperanzada,

optimista, nos alent6 noble, villaimperialmente.

Todo aquel afio, para nosotros, fue arte y vida
dionisiaca. Y también para Potosi. Despertamos a una

nueva aurora al ambiente.

Desde entonces constituimos “una generacién”. La
generacion de “Gesta Barbara”. Lo que es la virtud de los
higiénicos paseos por las franciscanas tierras del Potosi,
y la de haber nacido “con alas en el espiritu”, que decia

Juan Cajal.

Nosotros éramos presuntuosos y tontos como
Alcibiades, él fue nuestro Sécrates. Nos partié el
espiritu: nos puso ardor en las venas y encaming, sin
dérsela de maestro, -que ya lo era- sino como camarada
bohemio, demasiado bohemio entonces, el lirico

rebafio.

Férvidos, lo dnico que queriamos en este mundo
traidor, era hacer versos. Versos tan lindos como las
“eglogdnimas” y “las eufocardias” de Julio Herrera y
Reissig. Nuestro evangelio se llamaba Los peregrinos
de piedra. Otros andaban del brazo de Juan Ramén...
(Nunca hemos incurrido en la torpeza de levantarle
el apellido, tan vulgar: jJiménez!). Y por eso nos
enamordbamos con la premeditada intensién de que la

victima nos pagase con la més luciferina traicién: ese
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era un articulo de primera necesidad para nuestros

desahogos liricos.

Nuestra generacién -1918- con Cajal, fue bohemia,
tarambana y petardista. En literatura dimos por
inexistente todo el pasado boliviano: no reconociamos
ningtn precedente: éramos los Adanes literarios de
Bolivia. Y en aquella época inventamos dos cosas
muy dtiles: el amor y la literatura. Después hemos
sabido, por referencias, que esas cosas despreciables,
habian estado ya inventadas. Pero no importa: las
inventarian en otra parte: nosotros las inventamos en
Potosi a 4.140 metros de altura sobre el nivel de la

vulgaridad.

Nos creiamos llenos de fuerza, capaces de
medirnos con Lugones que por entonces era, para
nosotros, el Goliat de la metafora, y al Ast hablaba
Zaratustra, cualquiera de nosotros hubiera opuesto:

“Asi contesto yo”.

Socialmente 4cratas, abomindbamos de la
politica: esa cosa indecente. La mayor desgracia
para nosotros era haber nacido en Bolivia, la cola
del mundo. Nuestra actitud era esa: una actitud de

oposicion al ambiente.

Existia en nosotros una nueva sensibilidad.

Por eso nos irritdbamos de cosas que al resto
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del gazndpiro mundo le parecian bien. Eramos
pesimistas por patriotismo y patriotas por pesimismo.
Paradojalmente patriotas, nuestro patriotismo
consistia en hablar mal de la patria, en decir la

verdad, como otros hablan bien de ella, pero mienten.

Repudidbamos todo lo boliviano contemporéneo:
nosotros queriamos vivir en la Bolivia de nuestros
suefios. Querfamos modificar el ambiente, refinarlo,
modernizarlo. Este patriotismo tiene su raiz en el
egofsmo estético: por eso es desencantado y amargo
como el de Flaubert.

Cualquiera que hubiese sido nuestra “forma”, se le
dé o no valor a nuestra generacion, se la tome o no en
cuenta, lo cierto es que constituimos una generacién,

la de 1918, la generacién de Gesta Bdrbara.

Serd una generacién sin optimismo, sin credulidad
y sin dinero, una generacién del “pueblo chico”, en

fin, pero, es “una generacién”.

“No me podrdn quitar el dolorido sentir”, dice Garcilaso
en una de sus églogas sabrosas de agua y de arboleda.
A nosotros tampoco: el dolorido sentir es nuestra
insofrenable devocién estética y el sentimiento del

paisaje potosino que hemos descubierto.

Con motivo de la muerte de

un profesor

olorosamente ha repercutido en todos los sectores
de nuestro ambiente social la muerte sibita de
Dr. Gregorio Barriga, como no podia ser de menos, ya
que se trataba de un hombre integramente consagrado
al magisterio y cuyas cualidades de competencia y
esfuerzo pudieron ser valorizadas a lo largo de 25 afios

de asiduo trabajo.

Muchas generaciones han sido educadas por él y
muchos que hoy ocupan situaciones espectables, o
han sido sus condiscipulos o han sido sus alumnos;
mientras que él permaneciendo amarrado a su banco
de trabajo, como Prometeo a su roca, veia desde su

humilde c4tedra el aberrante correr de los dias.

La vida del doctor Barriga es un simbolo. No se trata,
en el caso presente, simplemente de considerar la
miseranda situacién a que se ven sujetos los maestros,
abrumados por un cdmulo de injusticias. El caso es
mds doloroso y pone en mayor relieve la situacién de

Bolivia. Nos referimos al hecho de que el pais, por
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inepcia, no sabe aprovechar del talento de sus hijos.
Por eso deciamos que la vida del Dr. Barriga es un

sfmbolo. Y vamos a explicar por qué.

Cuando el Dr. Barriga se encontraba de estudiante y
era compaiiero de hombres que después han figurado,
como Carlos Romero y otros, descollaba tanto por
su competencia intelectual, como por su espiritu de
disciplina y asiduidad en el trabajo. Sus maestros
previeron su triunfo en la vida préctica e intelectual:
era uno de aquellos “consagrados de aulas” a quienes
se les augura una existencia fecunda en obras y éxitos.
Eso era de esperar de aquel alumno predilecto de sus
profesores. Pero no pensaron éstos que para triunfar en
la vida boliviana, no sé6lo se necesita tener talento y una
conducta ejemplar, sino contar con otras condiciones
externas, sin las cuales “el saber no vale”, como reza
el proverbio espafol. Nos consta, por habérnoslo
referido él mismo, que su vocacién no le estimulaba
al magisterio, no; él se reconocia con aptitudes para
la ciencia. Quiso estudiar medicina, mas, como no
conté para ello con los recursos econémicos de rigor,
contrariando su inclinacién intelectual, tuvo que
desempefiar una cdtedra; y, ni siquiera, le dieron la
que le habria gustado regentar, Geografia, sino otra con
la que no simpatizaba, Gramatica. Por seguir alguna

carrera, estudié Derecho. Como no se avenia con su

temperamento, lo hizo a la buena de Dios. Y, asi, fue

pasando el tiempo.

El magisterio, en nuestro pafs, anula al hombre.
Desde el momento en que se dedica a la docencia,
debe renunciar a la esperanza. Y pensar “que nunca
serd nada”. Es decir, que serd “maestro, no méas”. Es
una carrera donde no hay posibilidades de progreso, en
ningtin orden, ni en el econémico, ni en el intelectual,

ni en el social, ni en el de nada.

No hay tradicién de que dentro de esta “carrera” se
ascienda en rango o consideracién. Si un maestro es
bueno, es lo mismo que ser malo. A ambos se les paga lo
mismo; con ambos se comete las mismas injusticias: los
politicos, los desprecian; la sociedad, los compadece; los
alumnos se le burlan y los padres los censuran porque
no obran milagros con sus hijos. Y el maestro tiene que
seguir tirando del carro, sujeto a todas las privaciones en
lo econémico, subalternizado en lo social, ultrajado en lo

politico y siempre triste y hurafio.

Y, cuando después de haber llevado una existencia
miserable; al fin revienta un mal dia de esos, sélo
entonces se acuerda la sociedad de nuestro hombre
y, compungida y caritativa, le envia los socorros
necesarios para el entierro, dltimo ultraje con que

el mundo despide a estos héroes anénimos de la
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cultura, a estos madrtires silenciosos de la injusticia

humana.

Pero, a més esto, queremos puntualizar este otro
hecho, por lo que concretamente nos referimos al Dr.
Barriga: era inteligente, estudioso y disciplinado. Con
estas cualidades, que no son comunes en los maestros,
Jpor qué no sali6 nunca una honesta mediania? El
hecho no puede ser integramente imputado a un
cardcter timido, reconcentrado y modesto, sino a
condiciones externas, sobre todo. El primer factor
que interviene es siempre, el econémico: cuando uno
es pobre, no puede ser lo que quiere; sobre todo, no
puede estudiar y consagrarse a aquello para lo que es
apto. Tiene que resignarse a lo que venga. Ademads
de eso, se necesita contar con buenas relaciones

familiares y sociales. De no ser asi, nada vale lo otro.

Y es que Bolivia no sabe utilizar la inteligencia
de sus hijos. Pierde un capital social inapreciable.
Cuando en una sociedad aparece una generacién
que cuenta con cinco o diez hombres de talento que,
a ser convenientemente educados, rendirdn luego a
la larga, un brillante resultado, ttil para la sociedad;
ésta, incomprensiva, les hostiliza, les nulifica y los
malogra. La sociedad es la que pierde: carente de
valores efectivos, echa mano de los falsos, encumbra

a los simuladores y a los audaces. Y de ahi esa

anomalfa: mientras el hombre inteligente, honrado
y digno, lleva una vida subalterna y oscura, sin
influir en nada en el comando directivo de la energia
social, éste se halla en manos de los inescrupulosos
que creen que la patria es su finca. Asi anda ella en

manos de estos “triunfadores”.

Una de las cosas més dolorosas es ver lo que uno
hubiera podido ser y haber dado y que por azares de la
mala suerte o un medio social incapaz, no alcanzé a ser.
El Dr. Barriga tuvo aptitudes para haber sobrepasado su
lastimosa mediania. Sélo miseras condiciones externas

no se lo permitieron.

Compafieros artistas intelectuales, maestros vy
estudiantes: que la vida del profesor Barriga, nos sirva
de ensefianza. Ensefianza para que reaccionemos
contra un estado de cosas que no debe prolongarse
mds; es necesario que nuestras sociedades mestizas y
amestizadas comprendan que nosotros representamos
lo que hay de mds espiritual, de mds puro y noble,
porque de nosotros emanan las ideas, que son la luz,
la luz que alumbra el camino por donde marchan las

sociedades.

Se nos debe reconocer y respetar, porque nosotros,
por ser pobres, no valemos menos que un judio

enriquecido con la explotacién de los trabajadores
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mineros o un politico que triunfa explotando la buena

fe de las masas.

Y si la sociedad no nos respeta, entonces hagdmosle
la guerra y azotemos con el latigo de la verdad la cara
de todos los escribas y fariseos. Amemos la verdad y la

justicia. Ellas nos darédn fuerza para todo.

Potost, 15 de marzo de 1928
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