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NOTA PRELIMINAR

El presente trabajo fue redactado por su autor en 1967 
refundiendo una serie de artículos sobre el tema publicados 
en “ Presencia Literaria” . Posteriormente su intención fue 
hacer modificaciones de fondo a su trabajo, pero sus múlti
ples quehaceres no lo han permitido hasta la fecha, motivo 
por el cual, después de dormir un par de años en pruebas 
de página, y a la espera de la versión definitiva, se hace una 
edición provisional y limitada a 100 ejemplares de un tra
bajo que, tal cual está, es importante para el conocimiento 
de la literatura boliviana.

JU A N  SILES G U E V A R A



_  I _

1.—  Emeterio Vülamil de Rada.—  Entre todas las obras 
que constituyen aquello que se llama Literatura Boliviana, el 
libro tituladlo “ La lengua de Adán”  es, sin lugar a dudas, el 
que representa la mayor temeridad, en el terreno del pensa
miento.

Su autor, don Emeterio Villamil de Rada, fue un perso
naje nacido a principios del siglo pasado — un tres de mayo 
de 1804.— , en el pueblo de Sorata. Como la mayoría de sus 
coetáneos, inició sus estudios en el Seminario Conciliar de 
La Paz, dirigido entonces por don Manuel Indaburu. Según 
Nicolás Acosta (1 ), Villamil fue un estudiante aventajado 
que mereció “ varios premios y distinciones por los rápidos 
progresos”  logrados en las aulas.

En 1825 pronunció un fogoso discurso con ocasión de la 
llegada a La Paz del Libertador Simón Bolívar. Las ideas 
liberales y progresistas desarrolladas en la pieza oratoria, de
jaron una excelente impresión en el ánimo del Mariscal José 
Antonio de Sucre, quien propuso a Villamil que integrara su 
séquito, en posesión de un cargo burocrático.

La presencia y consejos, empero, de un explotador inglés, jgt/fdb 
Lord Berhing, hicieron que Emeterio Villamil declinara la 
invitación de Sucre. Entusiasmado por el científico británi
co, decidió emprender viaje hacia el Antiguo Continente.

Establecido en Londres, se interesó por cuestiones litera
rias y, posiblemente, a la vez que hacía estudios de cultura
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general, dedicaba algunos ratos al aprendizaje de lenguas mo
dernas.

Poco tiempo después, hizo un recorrido por las principa
les capitales europeas. En París conoció al General Laffaye- 
te y, por su intermedio, se puso en contacto con la culta so
ciedad francesa. En Italia se detuvo por un lapso más largo, 
interesándose por las ruinas y monumentos seculares de la 
cultura occidental. En total, su estada en Europa le llevó sie
te años, al cabo de los cuales regresó a la patria.

Nicolás Acosta, en la reseña biográfica que dedica a Vi- 
llamil, anota que “ el señor Indaburo lü je c id ió a q u e  recibie
ra el grado mayor de Doctor en bella literatura” . Al título, 
más honorífico que académico, sucedió, en seguida, el ejer
cicio de la cátedra. Esta actividad, en la que se entretuvo por 
tiempo muy corto, representa el segundo diapositivo de una 
serie muy heterogénea en que se resuelve la vida del ilustre 
sorateño.

Apartándose de la docencia, interviene en política. As
piraba a una diputación, que no pudo lograr. El fracaso en 
que culminó su intención de integrar el Congreso de 1834 lo 
decidió a incursionar en la explotación de minas de cobre en 
Corocoro. Pero antes que la inversión de capital y el sacri
ficio del laboreo en el subsuelo ofrecieran algún rédito impor
tante, Villamil se vio envuelto en la revolución contra el go
bierno del general Ballivián y le fue forzoso emigrar al Perú, 
abandonando casa y hacienda.

En el exilio, contrajo matrimonio con una dama limeña, 
doña Mercedes Castañeda, a la que dejó un año después. Fru
to de aquel fugaz amor fue su hijo Octavio, quien murió al 
cumplir los diez y nueve abriles.

De Lima se trasladó a las provincias norteñas del Perú, 
donde descubrió la “ cascarilla callisaya”  (quina), que, no 
obstante la propaganda que hiciera, en 1648, la condesa de 
Chinchón, sobre sus efectos medicinales, los peruanos no la
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conocían. Esta ignorancia brindó a Villamil la oportunidad 
de iniciar un comercio de exportación de quina. Pero lamen
tablemente no obtuvo el éxito que bien podía esperarse. Fue 
otra puerta que se cerraba en sus afanes por alcanzar la ape
tecida fortuna.

En 1848 se produjo el descubrimiento de minas en Cali
fornia. Emeterio Villamil. atento a las nuevas posibilidades, 
concibió otro plan de negocios. De inmediato se dirigió al 
norte y, estableciéndose allí, fundó un diario comercial, edita
do en cuatro idiomas: inglés, francés, italiano y castellano.

La afluencia de gentes provenientes de diversos países, 
creó condiciones muy favorables para aquella empresa perio
dística. A corto plazo, Villamil resultó ser dueño de una for
tuna. Cuando todo hacía i suponer que su estrella no lo aban
donaba, se dejó llevar por la ambición de multiplicar sus in
gresos. Pensó que su fuerte capital estaría mejor empleado 
en otro tipo de negocio. Se dedicó a importar casas de ma
dera desde New York. El éxito le sonreía. Pero un buen día, 
las llamas de un voraz incendio acabaron con los depósitos 
de materiales, reduciendo a cenizas la fortuna de Emeterio 
Villamil. Quedó tan pobre como el día de su llegada a Cali
fornia.

Con la feliz experiencia de su empresa periodística, re
solvió partir hacia México. Tenía la esperanza de rehacer allí 
su peculio. Lastimosamente, las condiciones económicas de 
ese país diferían mucho a las de California y, esta vez, el éxi
to no lo acompañó.

Intimo amigo de un pastor protestante (2 ), decidió via
jar con éste a Australia, pesando, encontrar allí mejor suerte, p 
Se establecieron en la ciudad de Sidney. Pero antes que Vi
llamil trazara algún plan de trabajo, falleció su amigo, el pas
tor protestante. El inquieto sorateño quedó en la mayor de
sorientación.

Marginado de todo contacto social, falto de recursos, le
jos de la patria y de los suyos, se vio cara a cara con la mise-
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ria. Apremiado por la necesidad, no le quedó otra salida que 
ocuparse en los menesteres más humildes, como solución pa
ra ganarse el sustento. Se ve al “ Doctor en bella literatura”  
ocupado en barrer calles o empleado de jornalero. ¡A  tal 
extremo había llegado su lucha desesperada por la subsisten-

¡I Cia¡
Mientras tanto, familiares y conocidos, carentes de noti

cias, le dieron por muerto. Hasta que un día, sorpresivamen
te, don Emeterio Villamil apareció en Valparaíso, después de 
cinco años de ausencia en la lejana Australia.

Nuevamente en Bolivia, su pueblo natal, Sorata, lo eli
gió su diputado representante para el Congreso de 1857. Fue 
una época de agitación y turbulencia que culminó con una 
revolución en Oruro, cuyas consecuencias derrocaron al go
bierno de Córdova. Villamil, como adicto al ex-mandatario, 
tuvo que salir del país.

Refugiado en Arequipa, mantuvo contacto con las fuer
zas opositoras al presidente Linares. A la caída de éste, Vi
llamil regresó a la nación y fundó el diario “ La Bandera Tri
color” .

En 1861 fue elegido por la provincia Larecaja a la Asam
blea Constituyente de ese año. Sus palabras condenatorias con
tra Linares llevaron el tinte de una exagerada acritud. Pese 
a sus denodados esfuerzos oratorios, el ex-presidente José Ma
ría Linares quedó libre de las acusaciones.

Al término de su participación en el Congreso, Villamil 
se recluyó en Tipuani. Abrigaba la intención de ocuparse 
en la explotación do oro. Quiso, tal vez, seguir los pasos que 
a su progenitor le dieron una apreciable fortuna. Pero los 
yacimientos auríferos se le tornaron avaros y tuvo que con
pulsar una nueva derrota en su agitada existencia.

Después de algún tiempo, en 1868, regresó a la ciudad. 
No siendo desahogada su posición económica, obtuvo del Es-
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tado el cargo de “ Comisario Demarcador de Límites” . Con 
este objetivo viajó a la frontera, zona señalada para su labor.

Cumplida la misión que le encomendara el Gobierno, en 
vez de regresar a La Paz, prefirió dirigirse a Río de Janeiro, 
para fijar su residencia en esa capital.

Anciano ya y después de haber tenido una existencia co
mo un torrente sin cauce, en Río se dedica a ordenar sus pa
peles y escribir sus libros.

Careciendo de los fondos necesarios para publicar sus 
obras, recurre al Gobierno de Rolivia, solicitando que sea és
te quien tome a su cargo la edición. Sin obtener respuesta, 
pidió el mismo favor a las autoridades del entonces “ Imperio 
del Rrasil” . Como esta gestión tampoco llegó a cristalizarse, 
dirigió el llamado a los gobernantes del Perú, pero sus ma
nuscritos no lograron salir a la luz.

Sin una moneda en los bolsillos, agobiado por los años y 
no pudiendo soportar la indiferencia en que cayó su obra in
telectual, Villamil acabó con sus días arrojándose al mar.

El triste suceso ocurrió hacia el año 1880.

2. Los escritos de Villamil.—  El hombre, en cuya perso- 
.Qjl.se van sucediendo el maestro, el político, el minero, el in
dustrial, el comerciante, en fin, en los últimos años de su tur
bulenta existencia, se presenta como el escritor de envergadu
ra científica.

Villamil escribió mucho. Nutridos legajos contenían el 
desarrollo de sus ideas. Otro tanto tuvo en proyecto, pues su 
plan pretendía abarcarlo todo. Soñó con una obra tan monu
mental, que sólo podía estar cubierta por el ampuloso título de 
“ Filosofía de la Humanidad” .

A juzgar por los datos bibliográficos apuntados por Nico
lás Acosta, se refiere que Villamil incursionó en la Lingüística, 
la Antropología, la Historia, la Mitología, haciendo, además,
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referencias a otras ciencias y disciplinas, cuando así lo reque
ría el grado de síntesis que pretendía ser su trabajo.

Buena parte del extenso programa que se había trazado 
no llegó a plasmarse en la escritura. Tal vez porque no le 
alcanzaron sus días o por el profundo desaliento que le pro
dujera la dificultad para imprimir los originales que alistó, lo 
cierto es que una considerable porción de aquella magna en
ciclopedia no llegó a tener existencia fuera de su mente.

Casi la totalidad de las ideas confiadas a sus densos ma
nuscritos, no vieron la luz pública. Cuando se dirigió al Go
bierno de Bolivia, en demanda de la publicación de sus obras, 
adjuntó el índice de las mismas y “ una ligera explicación” 
(3) a la que Nicolás Acosta califica de “ estrados de los libros 
principales”  (4 ). Estos escritos se salvaron casi milagrosa
mente de perecer en el incendio del Palacio de Gobierno, “ El 
Palacio Quemado” .

En cuanto al grueso de su obra no se sabe si pereció o 
quedó sepultada en el olvido. Sólo llegaron hasta nosotros los 
títulos de aquellos volúmenes y los apuntes o notas que son 
lo que conocemos con el nombre de “ Lengua de Adán” .

Ese saldo de la pérdida es el objeto del presente trabajo. 
Es lo único que se ha conservado. No existe otro documento 
para estudiar la obra de Villamil. Si algún día se hallaran 
los otros manuscritos hasta hoy perdidos, habría material más 
abundante para juzgarlo. En lo posible, procuraremos no sa
lir de “ La Lengua de Adán” . No queremos arriesgarnos a 
juzgar a Villamil de Bada en base a suposiciones. Sólo opi
naremos en base a lo conocido. Además, nuestra intención 
no es hacer un estudio exhaustivo de la obra. Solamente pre
tendemos analizar los principales fundamentos de la tesis que 
sostiene.

Juzgo oportuno un comentario en este sentido. Los po
cos escritores que se han ocupado de Villamil, siempre lo han 
hecho sin penetrar en el contenido de la obra con el ánimo de
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i

medir el alcance de sus afirmaciones. Nadie ha puesto en 
claro si Villamil de Rada logró aciertos o cayó en errores, co
sa que sólo puede hacerse mediante el análisis de los argumen
tos en los que se sostienen sus conclusiones.

3. Vülamü, hombre famoso.—J La vida de este personaje 
es un mosaico. Cambia de actividad fácil y sorpresivamente.
No pasa de una ocupación a otra: salta. De la cátedra salta 
a la política. De la política, a la industria; a la empresa pe
riodística; al turismo. El último, el más espectacular, es el 
salto que lo lleva al ejercicio de la pluma. ¡Villamil de Rada, 
escritor! Después de conocer sus actividades anteriores, sor
prende. Que deje su cargo de profesor para candidatear a 
diputado, en nuestro medio no resulta muy extraño. Que ter
minado su mandato en el Congreso se dedique a buscar oro 
en Tipuani sin haber sido minero anteriormente, no es muy 
natural. Pero que habiendo probado fortuna en todo, termi
ne de escritor con pretensiones científicas, eso ya suena a 
cuento. Sin embargo, tal sucedió con Emeterio Villamil de 
Rada.

La sorpresa está en la inconsecuencia. Los inciertos estu
dios de su juventud no explican la repentina sabiduría de su 
vejez. La simple peregrinación de siete años por varios paí
ses de Europa pudo reportarle algunos conocimientos de cul
tura general. Es posible que obtuviera informaciones sobre 
temas que atraían su curiosidad. Lecturas, conversaciones, roe— ¿JL v^-uíc¿ 
^die-aHibieilTér, asistencia a ciertos cursos lo enteraron tal vez 
de las preocupaciones que ocupaban a los estudiosos de la épo
ca. Pero de ahí a que sea un científico que se manifiesta des
pués de un paréntesis que excede los cuarenta años, es senci
llamente insólito.

Sorprende. Pero a ésta aguarda otra sorpresa mayor. Vi
llamil resultó ser un hombre famoso. Llevan su nombre una 
calle y un colegio de esta ciudad. Figura en las Historias Li
terarias; está incluido en los programas de enseñanza media 
y aún en los que pide la Universidad para el ingreso de los

—  15 —



MARIO FRIAS

bachilleres. En Bolivia hay que estudiar a Emeterio Villamil 
de Rada entre los hombres notables.

Pero, ¿por qué notable? Sus ocupaciones fueron muchas 
y muy diversas, En cuál de ellas sobresalió hasta el punto de 
merecer que su nombre sea transmitido por “ el mármol y el 
bronce” ?

Como político, parece que no. Sus ataques duros y apa
sionados, contra el presidente Linares, no hacen de él un hom
bre señero en la suerte de este país. ¿Como viajero? Los hu
bo más raros y curiosos, sin que llegaran a mayor grado de 
celebridad. Como profesor, medio año de ejercicios no hace 
famoso a nadie. Como industrial y comerciante, sólo obtuvo 
fracaso tras fracaso.

>ónde se originan los laureles que adornan su recuerdo ? 
.¡Oh estup w f Nada menos que en su libro “ La Lengua de 
Adán” . A  él se refiere el juicio de “ obra sapiente de polígra
fo y filólogo” , formulado por Gustavo Adolfo Otero. En él ve 
Nicolás Acosta “ un trabajo tendiente a demostrar que su teo
ría es científica” . Carlos Bravo descubre en esas páginas a 
“ uno de los más grandes lingüistas modernos y, sin disputa, 
el primero de América” . Enrique Finot admira “ la raigam
bre científica en que el autor funda sus teorías llenas de su
gestiones interesantes” .

Elogios todos que vienen a dar a “ La Lengua de Adán” 
un sitio preferente/los libros bolivianos. Tal vez ningún otro 
lleve recomendaciones tan promisorias y generalizadas. Con 
raras excepciones, como un artículo de don Bautista Saave- 
dra y otro Humberto Vásquez Machicado, los juicios sobre Vi
llamil de Rada y su libro son laudatorios. Hasta las personas 
reputadas de serias y conocedoras de nuestra literatura le pro- 
prodigan alabanzas y contribuyen a su encumbramiento.

Pero cuando uno se acerca al mentado libro y se pone a 
sopesar y analizar el contenido, encuentra ausencia de cien
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cia, de profundidad y de genialidad. No hay sistematización; 
las pruebas son antojadizas al extremo, se confunden concep
tos básicos. En fin, es difícil explicarse cómo otras personas 
puedan llamar ciencia a esa maraña. Bautista Saavedra, en 
el citado artículo, dice que Villamil estaba atacado de un mal, 
“ epilepsia filológica” , expresión muy adecuada para resumir 
“ La Lengua de Adán” .

4. El contenido de su libro.—  Notas, apuntes o prospecto, 
lo cierto es que “ La Lengua de Adán”  entraña un contenido. 
Doscientas cincuenta páginas en las que el autor expresa una 
afirmación concreta y trae una serie de pruebas para la mis
ma. El examen de este contenido nos aclarará si hubo algún 
mérito en Villamil o no lo hubo.

Hay una tesis planteada: la lengua aymara es el idioma 
primitivo. Y  por primitivo entiende lo primero en el tiempo 
y en la esencia. De esta suerte, el aymara resulta ser la len
gua más antigua, connatural al hombre y aquélla de la cual 
derivan todos los idiomas: los que existieron, los que toda
vía se usan y aun los que puedan darse en épocas futuras.

La afirmación es de alcances muy vastos. Y  para darle 
consistencia abunda en diversas clases de argumentos. En oca
siones, desciende a detalles mínimos. Analiza — a su modo, 
eso sí—  palabras del aymara; establece comparaciones con 
términos de otros idiomas; teoriza sobre constituyentes y es
tructuras lingüísticas.

En la primera página de su libro señala el objetivo que 
se propuso. Dice que “ para precaver desinteligencias y falsa 
apreciación, o estériles chicanas lingüísticas, incumbe (sic) 
debe declarar y presumir desde ahora el objeto de esta obra. 
No es filológico. Más alto es. Es antropológico” . Y  luego 
justifica el haberse detenido tan extensamente en el campo 
lingüístico, indicando que “ un simple medio subsidiario, un 
resorte auxiliar, y subalterno el filológico, sirve sólo de hilo 
o escalón, de instrumento de demostración” .
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La aclaración devela los alcances de su ambicioso plan. 
Se empeñaba por demostrar que el ser humano fue oriundo de 
América. Sorata — patria de Villamil—  fue la cuna de Adán.
Y para demostrar tal aserto toma, como una de las principales 
pruebas, el establecer la primitividad y maternidad del ay- 
mara.

En el libro que comentamos se ocupó casi exclusivamen
te de confirmar esta prueba. De aquí que su contenido sea 
un tema lingüístico. Aborda, entre otros, el problema del ori
gen del lenguaje, asunto difícil y, tal vez, sin respuesta satis
factoria. En cuestión de orígenes, el tiempo es factor adver
so. Borra la huella de los hechos. Y en materia de lengua
je, el panorama se torna más sombrío. Ortega y Gasset, co
mentando un libro de don Ramón Menéndez Pidal, sostiene 
que “ el origen está siempre o muy en lo alto y muy en lo hon
do. Exige ascensión o sumersión. Vértigo o ahogo. Al in
vestigar los orígenes de un idioma, todo se vuelve difícil; has
ta la materia de allegar los datos imprescindibles” . Tratándo
se no ya de un idioma, sino del lenguaje mismo, bien parece 
que el intento escapa a las posibilidades humanas. Sin em
bargo, don Emeterio Villamil de Rada estuvo seguro de ha
ber descifrado el enigma.

La clave para el descubrimiento es el aymara. Al encon- 
j q trar que el aymara fue la hablad^ por el primer hombre, se 

/  explica con clarividencia la historia, la filosofía, la religión. 
Por ser el punto de partida de la geneología lingüística, es el 
oráculo universal.

Hay aquí dos afirmaciones: la primera lengua, el ayma
ra; la lengua madre con carácter absoluto, el aymara.

La demostración se apoya en tres pilares: la raíz, las eti
mologías, las desinencias.

5. El primer idioma.—  La preocupación por establecer 
cuál fue el primer idioma data de épocas muy remotas. Cuen-
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ta Herodoto que el rey egipcio Psamético quería saber cuál 
había sido la nación más antigua. Para averiguar, aisló en 
un parque a dos niños recién nacidos. La primera palabra 
que pronunciaron fue “ bekos” , voz frigia que significa “ pan” .

Platón dedicó un diálogo al lenguaje, el Cratilo. A  tra
vés de él podemos conocer opiniones existentes sobre el origen 
de las palabras. Los analogistas sostenían que la relación en
tre cosas y palabras era natural y necesaria. Y como no re
flexionaban sobre otra lengua que la suya, encontraban en el 
griego las formas universales del pensamiento humano y aún 
del orden cósmico. Ya en la era cristiana, los Padres de la 
Iglesia tenían por verdad que el hebreo fue “  la lengua de 
Adán” . Sostenían, sin otro argumento’’ que el relato bíblico 
de “ la torre de Babel” , lo mismo que nuestro compatriota vie
ne a decir muchos siglos después del aymara. " j  ¿Le.

¿Es que Villamil no conoció estudios más modernos? ¿C ó
mo puede explicarse su retraso de varios siglos? En verdad, 
no se explica, porque estuvo familiarizado con los últimos li
bros que trataban el problema. En “ La Lengua de Adán”  
hay referencias a los trabajos de Bopp, Grimm y Max Müller. 
Si tomamos la frecuencia con que es citado, como dato de ma
yor conocimiento, concluiremos que el último de estos estudio
sos fue muy leído por Villamil. Más adelante veremos que 
hasta hace transcripciones de algunos párrafos escritos por 
Müller. Sin embargo no tomó en cuenta que “ una vez que 
se hubo definido el verdadero puesto que el sánscrito debe 
ocupar en la serie, y cuando llegó a ser familiar la idea de 
que ha debido existir un idioma más antiguo que el sánscrito 
el griego y el latín, de los cuales fue tronco ese idioma primi
tivo, así como de las ramas teutónica, céltica y eslava, todas 
las lenguas parecieron tomar, como de suyo, su verdadero 
puesto” . Tampoco advirtió en su incomprensiva lectura que 
“ el primer servicio que el descubrimiento del sánscrito prestó 
al estudio de la clasificación de las lenguas fue impedir que 
los sabios se contentasen, como habían hecho hasta entonces,
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con cierta afinidad vaga y general, y obligarles a precisar los 
diversos grados de parentezco existentes entre los distintos 
miembros de una misma clase. En vez de lenguas, se oyó ha
blar de familias bien determinadas” .

Tales conclusiones no pesaron en el ánimo de Villamil. 
Al margen de ellas, siguió aferrado a su propósito. Con de
liberado desconocimiento de los progresos de la ciencia, llevó 
adelante su demostración. A toda costa quería levantar su 
castillo de naipes.

6. Las raíces, primer argumento.—  Los estudiosos del 
lenguaje, desde épocas ya remotas, tuvieron el concepto del 
constituyente morfológico llamado “ raíz” . Observaron que en 
palabras como TEMER, TEMEROSO, TEMOR, etc., se repite 
el morfena TEM, que viene a ser nn elemento básico y común 
de todas esas palabras. Además, con la característica de ser 
inseperable. Es decir, que nunca se emplea independiente
mente. Diremos TEMOR, TEMOROSO, TEMIBLE; pero ja
más TEM solamente.

Cuando la “ raíz”  se presenta aparentemente sola, los 
gramáticos explicaban que el afijo era “cero” . Por ejemplo, 
en Español la raíz de las palabras PANADERIA, PANADE
RO, etc., es PAN. En una expresión como NO HAY PAN, 
no se ha empleado la raíz en estructura independiente, sino la 
raíz con afijo cero.

Villamil tuvo noticia de estas observaciones. \ Indudable
mente leyó en “ La Ciencia del Lenguaje”  que todo lo que 
una lengua o familia de lenguas no puede reducirse a una for
ma más sencilla o primitiva” , se llama “ raíz” .

Sin embargo, no comprendió los verdaderos alcances de 
la ob-ser-vación. Refiriéndose a este constituyente morfoló
gico,“ anota en su libro lo siguiente: “ La prevalente adopción
ya de letras o vocales, ya de meras articulaciones, ya de soni
dos unisilábicos o de sílabas compuestas o insignificantes por 
raíces, equivale a tomar por ellofe un silabario como “ ba” , “ be” ,
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“ bi” . Y añade: “ Que tales sean las bases y raíces alfabéticas 
lo concedo. Lingüísticas, no” .

£ ¡P o r  qué no?-_ÍQúé objeciones esgrime para rechazar no 
éstas a las otras raíces, sino la definición misma de lo que 
es una raíz?

Los razonamientos y las pruebas que opone son presen
tadas por el buen sorateño como teoría nueva. Se proclama 
“ descubridor” , científico que rotura los surcos de la verdad, 
revolucionario de la ciencia. “ En la trascendental ciencia de 
la lengua — escribe—, que es la real y hablante metafísica 
del espíritu humano* recién hoy se descubre y se verá luego, 
la real entidad y esencia de las raíces. Inasequible era e ilu
soria tal posesión, por medio de las lenguas derivadas y de 
evolución” .

Para él, la única lengua estable y primitiva era el aymara. 
Como tal, este idioma tenía que ser el cofre que guardara 
“ verdaderas raíces” . Y, desde luego, sólo conocidiendo esas 
“ verdaderas raíces” , no las falsas, sería posible asir su esen
cia. ¿7

El anunc;^ del “ descubrimiento”  produce gran curiosi
dad. Uno espera encontrar algo realmente sensacional, algo 
que remueva ciencias y teorías, la mano que corra el velo de 
los enigmas.

Pero Villamil sale al paso con que “ vehículo de ideas 
y pensamiento y su expresión la lengua_de qué consta? De 
palabras, sin duda, todas ellas significantes, o sea inducentes 
de ideas y sentimientos, de objetos y de imágenes; esto es, de
mostrantes o predicantes, pesantes. Tales deben ser las raí
ces, si lo son de lengua. Y tales o definidores ostenta sólo el 
aymara. Revela excepcional y únicamente él los íntimos ca
racteres de la raíz, se disciernen al fin:

1®. Que toda raíz es una palabra simple y bella, perfecta, 
intransvertible, indescomponible, y continente de una idea ge
neral, como luz, lo bello, etc.
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2i> Que toda raíz es demostrante o predicante y accionan
te, es nombre y es verbo. . .

39 Que no hay raíces ni vacías ni compuestas. ..

4“. Que son, así sustantivas como adjetivas y atributivas 
la raíces, así locativas como adverbiales y numerales, etc” .

En resumen, afirma el señor Villamil que las raíces son 
palabras y que estas raíces solamente se encuentran en el ay- 
mara.

Al decir que “ toda raíz es una palabra”  viene a sostener 
que prácticamente en un análisis morfológico, los constituyen
tes irreductibles son también independientes. Que una vez se
parados los afijos, lo que queda es una forma que puede usarse 
sola. Y, por lo tanto, estas formas se presentan necesariamen
te íntegras.

Su teoría queda enunciada en la expresión “ toda raíz es 
una palabra” .

7. El origen de su teoría.—  Nos dice Villamil que “ par
ticipaba de la idea calificante de tipos fonéticos a las raíces” . 
Tal confesión, hecha “ de paso” , indica hasta qué punto nues
tro autor seguía los pasos de Max Müller.

En “ La ciencia del lenguaje” , el estudioso europeo afirma 
que la facultad humana de comunicación comenzó por raíces 
lingüísticas, las cuales eran “ tipos fonéticos” . Considera que 
los sonidos utilizados en los albores de la humanidad para la 
expresión no guardaban relación alguna con su contenido. Es 
decir, eran completamente arbitrarios.

Estos “ tipo- fonéticos”  — siempre en el pensamiento”  de 
Müller—  se originaron de un poder instintivo del hombre pri
mitivo. Necesitaba dar salida a los contenidos de su concien
cia y lo hacía “ instintivamente”  a través de ciertos sonidos que 
los producía con los órganos que hoy llamamos “ de la fona-

• i 95cion .
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Resulta, pues, que Villamil, en determinada época, ad
mitía plenamente la teoría expuesta en “ La Ciencia del Len
guaje”  sobre las raíces. ¿Qué lo llevó a disentir? El aymara. 
De esta lengua dice: “ Aprendida auditivamente en la infan
cia, olvidada durante treinta años de ausencia de Bolivia, me 
sorprende hallar, sólo en la coherencia misma lógica y orgá
nica de la lengua, su propia ideología y su interna gramáti
ca y lexicón, sin esfuerzo de la memoria. Ante el análisis 
emerge de la oscuridad un todo, tan viviente y completo, que 
por sí se demuestra vinculado con la integridad cósmica de la 
naturaleza y la vida. . . ” .

Según él, sus propias palabras, el análisis que hizo de la 
lengua “ aprendida auditivamente durante la infancia”  y des
pués “ olvidada” , fue el camino que lo condujo hasta la “ pose
sión de las raíces” . A través de ese análisis descubrió que las 
raíces en la “ lengua tan recóndita o desdeñada hasta hoy”  se 
presentan con la estructura de palabras. El conocimiento de 
esas raíces fue el fundamento para inducir la “ real entidad y 
esencia de lo que es una raíz.

8.—  Las pruebas.-— Sorprende al lector de “ La Lengua 
de Adán”  que en las listas de ejemplo__consignados por Villa- 
mil, las raíces del aymara no aparezcan como “ palabras sim
ples,, bellas, perfectas...” .

Al comienzo de su libro anota la “ raíz sustantiva”  del ay
mara, ali. A continuación despliega ochenta palabras que 
continen según él la indicada raíz.

Uno esperaría que, de acuerdo a su teoría, la raíz “ ali’" 
conserve su estructura de palabra en las ochenta veces. Sin 
embargo, en muchas de ellas en vez de “ ali”  ocurre solamente 
“ al” , en otras “ ali” . “ Al”  y ‘AH’ ya no son formas indepen
dientes y, por lo tanto, no son palabras.

Después nos habla de la raíz “ aru” . Trae cuarenta y 
seis veces que la contienen. Pero entre ellas muchas llevan so
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lamente “ ar” . “ Ar”  ya no es forma independiente y. por lo 
tanto, no es palabra.

Estas observaciones saltan a primera vista, y son una 
prueba completamente en contra de su teoría. Demuestran, 
más bien, que en el aymara las raíces no son palabras.

Las constantes protestas de que el aymara contiene fas 
“ verdaderas raíces”  resultan falsas. Si éstas para ser tales 
deben tener forma de palabras — como reiteradamente afirma 
Villamil—  el aymara no posee las verdaderas raíces. Y  si 
no las posee, mal pudo descubrir en esa lengua “ la real enti
dad y esencia”  de ellas.

9. Un escritor inescrupuloso.—  El mismo Villamil de
muestra con sus ejemplos que el aymara no contiene raíces 
que sean palabras. Si ocurren algunas, son con afijo cero, 
como se dan en muchas otras lenguas. Entonces, ¿de dónde 
sacó esa teoría, que él llama descubrimiento?

Admírese el lector. La sacó de la obra a la cual refu
ta y de la que varias veces hasta se burla: de “ La Ciencia 
del Lenguaje”  de Max MÜller.

Obsérvense los siguientes textos tomados de ” La Lengua 
de Adán” :

^En la trascendental ciencia de la Lengua, que es la de la 
real y hablante metafísica del espíritu humano, recién hoy se 
descubre y se verá luego la real entidad y esencia de las raí
ces. Inasequible era e ilusoria la posesión por medio de las 
lenguas derivativas y de evolución” .

Poco más adelante, dice:

“ Admirable es sin duda y muy laudable el fecundo celo 
de tantos sabios filólogos, que cual una brillante constelación 
han iluminado las lenguas y realizado maravillas en filología, 
desde principios de este siglo, aunque sin alcanzar las raíces 
ni poseer la plena y explícita apreciación de ellas. Por fal
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ta de sagacidad y ciencia, no ha sido, sino por la ausencia del 
íntimo sistema de raíces en el árbol lingüístico que se ha ex
plorado y cultivado. No es extraño, de consiguiente ni vitu
perable que la filología comparativa carezca aún de la pleni
tud de conciencia de la raíz” .

Refiriéndose fundamentalmente a esta concepción de la 
raíz como palabra, dice:

“ Apenas hace seis meses que aún carecía yo de la idea 
precisa de lo referido, y de la conciencia de ello y de las raí
ces. Me lo inspira hoy, no el esfuerzo de la investigación, 
sino la índole misma de la lengua y su análisis o wikaraña” .

Los textos podían multiplicarse. Pero los citados pare
cen suficientes para probar que Villamil afirma categórica
mente que las raíces como palabras se encuentran en el ayma- 
ra. Lo cual hemos visto que es falso.

Luego, a través de ellos, captamos otra afirmación: que 
fue el propio Villamil quien descubrió la nueva concepción 
de lo que es la raíz.

En tercer lugar, que los “ sabios filólogos” , entre los cua
les incluye a Max Müller, desconocían la la real entidad y 
esencia de las raíces” . En la opinión de Villamil, como estos 
hombres desconocían el aymara, estuvieron privados de al
canzar la “ apreciación”  fundamental que él consiguió.

El lector que no ha revisado algunos escritos de la época 
comparatista, queda con la firme impresión de que fue, en 
verdad, don Emeterio Villamil de Rada quien primero pensó 
que las raíces pudieron ser en alguna época formas indepen
dientes, es decir, palabras. Quiso probar esta teoría analizan
do el aymara, pero el análisis le dio resultados negativos. Con
lo cual el planteamiento básico no se derrumbaba. Pudiera 
existir otra lengua en la cual se constate lo que afirmaba Vi- 
llamil. O, en todo caso, aunque esa lengua hubiese desapare
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cido ya sin dejar rastro, la teoría en principio no contenía 
contradicción alguna.

Tal creencia es completamente lícita, atendiendo a las 
palabras de este escritor, que repetidas veces — como lo hemos 
visto—  se llama descubridor.

Sin embargo, revisando “ La Ciencia del Lenguaje”  de 
Max Müller — principal fuente de Villamil—  se encuentra con 
gran estupor que el escritor boliviano se apropió del plantea
miento que se hace en aquella obra.

Müller dice que “ las raíces no son, como se afirma fre
cuentemente, puras abstracciones científicas: han sido origi
nariamente verdaderas palabras” . El mismo pensamiento apa
rece en otro lugar de la misma obra: “ Llamo período de raí
ces el primero, en que cada raíz conserva su independencia, y 
en que no hay distinción formal entre una raíz y una palabra” . 
Y, por si pareciera poco, tratando sobre los caracteres del chino 
expresa: “ Como ya hemos visto, no hay en chino ninguna
distinción formal entre un nombre, un verbo, un adjetivo, un 
adverbio y una preposición. La misma raíz, según el puesto 
que ocupa en la proposición, puede emplearse para traducir 
grandor, grandemente, ser grande” .

Las frases de Müller dan cuenta con toda claridad, que la 
doctrina sobre las raíces independientes, con forma de pala
bras, existían en la mente de su autor. Fue la lectura de es
tas páginas y no en el aymara donde Villamil encontró aque
llo que dice ser su descubrimiento. Desde luego, no podía ser 
la lengua aymara quien mostrara a Villamil el tipo de raíces 
independientes, por que este idioma no las posee tales. En 
los mismos ejemplos traídos por él se nota -—como habíamos 
visto—  que las raíces presentan distinta forma que las pala
bras. Es decir, completamente lo contrario de lo que quiere 
demostrar Emeterio Villamil.

Ya el hecho de apropiarse de una idea ajena es deshonesto. 
Cuando se repite el pensamiento de otro autor, debe darse la
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cita correspondiente. 0 , por lo menos, indicar a quien perte
nece. Los descuidos en esta materia nunca pueden ser vistos 
con buenos ojos. Por lo menos revelan poca delicadeza inte
lectual. Aún en casos de desconocer al autor — como en los 
refranes— , por ejemplo suele indicarse que lo dicho es pen
samiento ajeno y no propio, mediante un recurso como “ aque
llo de. . .  ” , “ se d ijo .........” , etc.

La acción de copiar en lo sustancial la obra ajena para 
hacerla pasar por propias se llama plagio, según explica el 
Diccionario de la Real Academia. Y es interesante seguir la 
trayectoria semántica de este vocablo “ plagio” . Los romanos 
llamaban “ plagium”  al delito de tratar como esclavo al hom
bre libre, y al de apropiarse del esclavo ajeno o encubrirlo pa
ra que escape. La voz latina “ plagium” tuvo su origen en el 
griego “ plagios” , que significa torcido, lo opuesto a recto. ‘ ‘Pla- 
giatsein”  decía el griego, cuando alguien colocaba una cosa 
ceder torcido, al gravísimo engaño de tratar como esclavo al 
hombre libre. El castellano calificó de “ plagio”  al engaño de 
hacer pasar como propia la obra que es creación de otra per
sona.

Todo delito va acompañado de agravantes o atenuantes. 
El que comete Villamil lleva un fuerte agravante. No sola
mente engaña haciendo pasar como propia la teoría de las raí
ces independientes, sino afirmando explícitamente que la ha
bían ignorado los que en realidad fueron sus verdaderos au
tores. “ Admirable es sin duda — dice—  y muy laudable el 
fecundo celo de tantos filólogos, que cual una brillante cons
telación han iluminado las lenguas y realizado maravillas en 
filología, desde principios de este siglo, aunque sin alcanzar 
las raíces ni poseer la plena y explícita, apreciación de ellas". 
Quiénes son los “ tantos sabios filólogos”  a los que alude? In
dudablemente Bopp, Grimm, Max Müller, a quienes llama 
“ los más avanzados filólogos” .

No se puede asegurar que Villamil hubiese leído el tra
tado sobre las terminaciones flexivas de los verbos en sánscri
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to, griego, latín, persa y germánico, que publicó Franz Bopp en 
1816. Tampoco aparece dato alguno en “ La Lengua de Adán”  
que revele algún conocimiento directo que el autor hubiese 
tenido de la “ Deutsche Grammatik”  de Jakob Grimm, publi
cada en 1819. Pero lo que aparece a las claras es que Villa- 
mil leyó hasta con detenimiento el libro de Müller, “ La Cien
cia del Lenguaje” . Baste, como prueba, el observar la siguien
te coincidencia:

Müller escribió: “ y, aun remontándonos hasta el sáns
crito, podemos decir que no encontramos ninguna raíz que 
sea empleada como nombre o como verbo” .

Y Villamil: “ La sorprendente doctrina de que aún re
montándose al sánscrito, ninguna raíz se uso jamás como nom
bre o como verbo” .

Copió — lo estamos viendo—  el párrafo de Müller. Por 
“ descuido”  no consignó la cita. Así también, copió la teo
ría que dice “ descubierta por él” . Seguramente por descuido 
no indicó que pertenecía a Müller y no a Villamil de Bada. 
Hay descuidos muy graves. ..

10. Segunda prueba, las etimologías.—  Sea porque este te
ma ocupa la mayor extensión del libro, sea porque en él se vio 
mayor erudición y profundidad de conocimiento, lo cierto es 
que parece haber sido la parte que ha dejado huella más hon
da en el ánimo de las personas que alguna vez han comentado 
a “ La Lengua de Adán” . Pero lamentablemente, las inexac
titudes contenidas en estas exposiciones alcanzan un número 
por demás crecido.

Mediante comparaciones superficiales, pretende don Eme- 
terio Villamil probar que las raíces aymaras no sólo se encuen
tran, sino que aclaran el significado de los términos pertene
cientes a diversos idiomas. Y esta aclaración llega hasta la 
Biblia, las religiones, toda la historia, las mitologías, en fin, a 
través de ella nada queda vedado. De ahí que tanto le inte
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rese establecer que todas las lenguas tienen su raíces etimo
lógicas en el aymara.

Para el apoyo de este aserto, Villamil recorre dos cami
nos opuestos: unas veces, se sitúa en la palabra aymara y, 
desde ella, va apuntando sus derivados en otras lenguas; o 
bien, proponiendo diversas voces integrantes de los más diver
sos vocabularios, señala que tienen su origen común en un 
vocablo de “ su idioma primitivo” . Y  los pasos que supone 
este tránsito de un término a otro, — en el procedimiento de 
Villamil—  se simplifican en prodigiosos saltos que producen 
serias lesiones en las teorías del autor.

Con este sistema encuentra que el aymara USU, “ enfer
medad” , aparece en el griego NOSOS. De URU viene — di
ce—  el latín ARUM, el francés OUR, el alemán URSACHE, y 
centenares de voces cuya transcripción sería tan innecesa
ria como extensa. El siguiente párrafo dará clara idea del 
método prospectivo utilizado por nuestro buien autor: “ La 
raíz APAS, “ lleva“ , “ contén” , o conduz y remueve, ■—escri
be — tan usada en el alemán AB y UEBER, en el inglés, UP, 
UPON y OVER, en el Latín AB y AP, y en el griego APO y 
en APA, como en “ apagó” , conducir, traer, en “ apage”  o 
“ apaka” , quita de aquí, se altera a veces en OPOS como en 
PYROPOS, que conduce brillo; pero se conserva en terapéu
tica, “ que lleva curación” . Otras veces antecede como en 
APOLOGOS, que lleva fábula o narración. APOSTOLES, 
que llevan misión, y APOSTEMA, porta tumor o absceso” .

Otras veces — tal vez con más frecuencia—  sigue el cami
no inverso al que acabamos de referir; es decir, echa una mi
rada retrospectiva para ubicar la etimología de cualquier vo
cablo en una raíz. Tal procedimiento puede observarse en el 
párrafo que sigue: “ el nombre de KRONOS, o el tiempo, pri- 
meval generante o personaje del Illampu u Olimpo, simple
mente significa KHORANI, “ con vegetación”  y KHORAYA- 
ÑA, hacer germinar, fecundar o crecer” , todo cuanto es KHO-
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RA o forma primera de la vida vegetativa, en cuyo idéntico 
sentido expresó campaña o región el vocablo griego CHORA” 
(19).

Esta atribución de origen aymara para términos del grie
go, del latín, del alemán, etc., en forma tan simple, es compa
rable a la pueril pretención de alumbrar las estrellas con una 
linterna.

Para la filiación de ese nutrido conjunto de palabras que 
se encuentran consignadas en La Lengua de Adán, Villamil 
se vale de uno de los sistemas descritos recientemente: el pros
pectivo o el retrospectivo, que para él no son más que dos 
puntos extremos igualmente utilizables para apoyar su teles
copio reconstructor. Pero uno se pregunta por los fundamen
tos de que dispone para llegar a conclusiones tan definitivas. 
¿ Cuáles fueron las fecundas premisas que tuvo entre sus manos 
don Emeterio Villamil?

Y a través de las páginas de su libro, sólo se encuentra 
que recurre a dos criterios o puntos de referencia: afinidad 
fónica, uno; acomodación semántica, otro. Ahí donde perci
be su oído algunos sonidos parecidos, su pensamiento está 
pronto a establecer un derivado o una etimología. Y, si am
bos términos no se encuentran tan cerca acústicamente, recu
rre a la construcción de una teoría sobre la convergencia de 
los significados, que, la más de las veces, está traída de los 
cabellos. ¿Se destaca algún otro elemento de juicio distinto a 
los dos que venimos comentando en los trozos arriba citados? 
Y, por cierto, no digamos en la obra, en el pensamiento mis
mo de Villamil no existe otra base para sus etimologías y de
rivaciones.

Hay circunstancias en las que la diversidad fónica de las 
palabras comparadas es tan notoria, que no animándose a sos
tener una similitud entre ellas, se refugia en la alteración y 
evolución de los sonidos. Hablando de la lengua primitiva, 
dice: “ la identidad inmutable de su remoto origen andino,
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se cimenta en la coincidencia inequívoca de su raíces, por pul
verizadas y transvertidas que se hallen morfológicamente, ha
biendo con frecuencia desaparecido el ser de la raíz bajo las 
irrupciones de la corrupción fonética o de la alteración dia
léctica, dejando sí, algo del original significado, o sonido, que 
asiste, sea a reconstruir la raíz o a trazar en algún sinónimo 
sus vestigios, cual en las plantas la clase de sus primarios y 
gérmenes”  (20).

Pero aun en estos casos, en los que por el agravante de 
la “ pulverización y transversión”  señaladas por el propio Vi
llamil, dificulta en mayor grado la reconstrucción etimológi
ca, el autor no cambia sus inadecuados vehículos: los soni
dos perdidos y el acomodo semántico. Por el contrario, en
cuentra mayor campo de acción en el terreno acústico, como 
puede apreciarse en las siguientes líneas: “ RU en Sánscrito 
— dice Villamil—  es decapitado de ARU, y alterado también 
allí a KRU que es el CRY o grito en Inglés. A la par “ RO 
en Egipcio, significa boca por su ministerio de la palabra 
ARU, cuya transmutación a RHESIS o “ aursis”  en Griego, 
no autoriza una raíz RE que aducen los filólogos”  (21).

Y después de leer un trozo, como el que antecede, en
La Lengua de Adán, la pregunta sobre las pruebas para el 
establecimiento de tales parentescos persiste con mayor insis
tencia. Ese parecido fónico — tan lejano a veces—  o las aso
ciaciones del significado, es claro que muchas veces pueden 
deberse exclusivamente a un hecho fortuito, pero aunque así 
no fuera, reclaman una consistencia más convincente.

Quien pretenda remontarse a etimologías no puede dejar 
de lado cada uno de los pasos que supone ese seguir a la pa
labra en la serie larga de paulatinas transformaciones que ha 
ido sufriendo al correr del tiempo. Debe recurrir al auxilio 
de la fonética, la analogía y la semántica, llamando en su ayu
da las leyes ya establecidas mediante dichas disciplinas o for
mulando nuevas en base a la comprobación de cierto número 
de hechos claramente reconocidos. En esta clase de investi
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gaciones, tiene una importancia esencial la consideración de 
los datos intermedios, no habiendo jamás de excederse en ellos.

Pero en los escritos de Emeterio Villamil hay ausencia 
absoluta de este tipo minucioso de análisis, requisito indispen- 
soble para dotar de validez a una afirmación de tal naturale
za. Y cuanta mayor sea la distancia a que se encuentran las 
palabras relacionadas, la acumulación de estados intermedios 
debe ser también mayor, porque se supone en relación directa 
el tiempo y el espacio con el fenómeno evolutivo.

No gozan, pues, de ningún valor las etimologías anotadas 
por el señor Villamil, por carecer del indispensable requisito 
que señalamos. ¿Cómo podría aceptarse como evidente un pa- 
rentezco entre dos palabras recogidas de dos lejanos grupos 
lingüísticos simplemente por cierta coincidencia fónica? Del 
aymara PALLAS — forma del verbo PALLAÑA, recoger— 
por ejemplo, saca el sustantivo griego PALLAX, atraído por 
la similitud de sonidos y aduciendo que el nombre ayma
ra designaba a las princesas de la corte del Inca — “ belle
zas selectas— ” , y la voz helénica expresa un epíteto de la 
diosa Atenea. Pero dónde están los estados intermedios en 
los que se vea la subsistencia de los sonidos a la par que la 
asociación de ideas y los casos análogos que saltarían en toda 
la periferia? Esas son las omisiones de Villamil, las terri
bles omisiones que echan por tierra todos sus intentos etimo
lógicos, pues no hay uno solo en el que enmiende su actitud.

11 .E l aymara clave de todo mecanismo lingüístico.—  Con 
el claro propósito de apuntalar la tesis sobre la primitividad del 
aymara, Villamil trata de confirmar su fallida exposición acer
ca de las raíces aymaras con forma y función de palabras, 
sosteniendo que también la estructura morfológica de esta len
gua es el oráculo que revela los sistemas de las otras, según ex
presa textualmente: “ Conjuntamente con las raíces, debía
contener el aymara todo el mecanismo orgánico de la lengua” .
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Y  con el deseo de encontrar en su lengua primitiva tal 
“ mecanismo orgánico”  de todo otro idioma, se sumerge en 
las más enmarañadas interpretaciones gramaticales con el in
tento de sacar a relucir “ la simultánea presencia en el aymara 
de la triple fase morfológica que clasifica las lenguas: 1® en 
monosilábicas o radicales; 2* terminales; 3’  inflexionales” .

En cuanto a las primeras — entre las que se cuenta la 
China— , es demasiado parco en sus argumentaciones. No 
aporta otra prueba que la contenida en las expresiones siguien
tes: “ Inspecciono ciertos apuntes del primer Sinólogo de Eu
ropa, Mr. Stanislas Julien, del Instituto, que aduce locuciones 
del Chino que coinciden tanto con formas vigentes en aymara, 
que por él se esclarece tanto el origen, cuanto el singular me
canismo de aquella lengua y su monosilabismo” . Con ex
cesiva ligereza deja, pues, concluida una cuestión que mere
cería un análisis mucho más minucioso para que pudiera 
fluir la conclusión. La “ coincidencia”  que advierte es — en 
su criterio—  suficiente para afirmar que el sistema monosi
lábico del chino tiene un origen en la lengua aymara que es
tá muy lejos de ser monosilábica.

Y con inexplicable prisa pasa a las clases segunda y ter
cera: “ las terminales e inflexionales” . Aquí, su preocupación
gira en torno a establecer que en la conjugación y declina- 
del aymara se halla el esclarecimiento del origen de las fle
xiones de las lenguas que utilizan tal sistema determinati
vo. “ Un misterio — dice—  ha sido el de conversión, por 
ejemplo, del sujeto DOMINUS del nominativo, en objeto por 
el acusativo, sólo por el cambio de terminaciones y con variar 
a M en DOMINUM el Us nominativo del sujeto. Igual inex
plicable enigma — continúa—  presenta el verbo, en la trans
formación del AMO del presente al futuro, como MUNAWA, 
“ amaré” , por la simple adición de la sílaba BO cual en AMA- 
BO” .
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Y  el misterio lo desentraña anotando, en primer térmi
no, que en el aymara existe una “ identidad de formas de ter
minación o inflexión de los casos de la declinación y de las 
personas de la conjugación en el verbo” .

Establecida esta igualdad, se detiene en demostrar el 
contenido significativo que tienen las terminaciones de su ma
ravilloso idioma primitivo: — TA señala “ el género y la es
pecie” ; — AM, “ dirección objetiva” ; etc., tanto en el nombre 
como en el verbo. Y finalmente hace derivar de las aymaras 
ciertas terminaciones y preposiciones de otras lenguas, para 
concluir que las “ articulaciones gramaticales”  del idioma que 
él estima como originario, “ se componen con palabras inde
pendientes, que ni se aglutinan y confunden ni sumergen su 
ser, en la inflexión, o se absorbe en ella su significado; que 
persisten las verbales bases aditivas y componentes, tan libres 
y sui generis, tan distintas como las raíces” .

Estas conclusiones revelan con meridiana claridad la in
tención de Villamil: quiso elevar a las terminaciones del ay
mara al rango de palabras. Sólo de este modo quedaría con
formada su teoría con la que expone Max Müller con relación 
al punto de partida de las flexiones gramaticales.

Efectivamente, en la VI lección de la Ciencia del Lengua
je, el señor Müller da una explicación sobre el proceso como 
llegaron a formarse las declinaciones y conjugaciones que in
tervienen en el mecanismo de muchas lenguas Remontándo
se hasta un lejano estrato del lenguaje, piensa que los diversos 
morfemas que dan origen a los paradigmas de las flexiones 
gramaticales, eran originariamente palabras encargadas de 
complementar la significación de otras.

Según esta teoría, las terminaciones — ABA, — ABAS, etc. 
del pretérito imperfecto de la primera conjugación castellana 
— heredadas del latín—  fueron vocablos íntegros en una épo
ca muy remota. Y, en virtud de la fuerza evolutiva que actúa 
sobre toda lengua, vinieron a ensamblarse a los términos que
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modificaban, constituyendo con ellos una misma unidad. De 
ahí resultaron las formas CAN TABA, AMABA,  LLO RABA, 
etc., en las que la parte — ABA no es más que terminación, ha
biendo perdido sus primarias lindes de palabras.

Tal proceso sería — en el pensamiento de Müller—  el 
mismo que observemos en la formación de la voz CANTABE, 
resultado de la aglutinación de otras dos: CANTAB HE; o 
en el vocablo TODAVIA que ensamble de TODA y VIA, en 
AHOBA, que anteriormente fue HAC HOBA.

Müller plantea la cuestión del siguiente modo: “ Sabe
mos que esas terminaciones que llamamos ahora desinencias 
gramaticales eran en su origen palabras independientes que 
tenían su significación propia” . Y entre muchos otros, ano
ta él este ejemplo: “ El sáncrito HIBIDI representa, pues,
una antigua palabra compuesta, que significa COBAZON- 
DENTBO, y esa desinencia, aglutinándose al nombre, acabó 
por tomar puesto entre los casos reconocidos de los sustanti
vos terminados por una consonante” .

Dejamos de lado la consideración de si Müller estuvo en 
lo cierto o si la teoría que propone para explicar el origen de 
conjugaciones y declinaciones deba ser rechazada. Pues el 
objeto del presente comentario está cifrado en el libro de Vi
llamil y queda fuera de sus límites el juicio sobre otros es
critos. La referencia que hacemos al planteamiento del com- 
paratista europeo no tiene otra mira que echar un rayo de luz 
sobre los oscuros argumentos del autor que nos ocupa.

La breve relación y citas anteriores son una nueva com
probación de que el autor de La Lengua de Adán tiene como 
principal — o tal vez única—  fuente inspiradora el libro de 
Max Müller. Si Villamil no inserta en su obra algunos pá
rrafos dedicados a demostrar que la sintaxis aymara originó 
las sintaxis de las demás lenguas, es porque Müller no aborda 
el tema cuando trata los orígenes del lenguaje. El investiga
dor europeo tiene la siguiente expresión: “ Qué es la gramá
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tica, después, de todo, sino declinación y conjugación?” . 
¿No es esta la razón por la que Villamil no hace una incursión 
en las construcciones aymaras para dar, luego, el campanazo 
de anunciar el descubrimiento de prototipos en este orden? 
Sin duda se explica así qué lo condujo a este escritor a los te
mas que trata.

Y  en el terreno de la morfología del verbo y del nombre, 
Emeterio Villamil da tumbos como los dio en el campo de las 
raíces. En las pocas páginas que dedica a los accidentes gra
maticales, se traslucen más errores que aciertos. Y sus ex
traños razonamientos no logran reducir la inmensurable dis
tancia que lo separa del hecho que intentó probar: que las 
desinencias del aymara equivalgan a palabras.

Comparando las terminaciones que alternan en la decli
nación de un nombre aymara con las desinencias que expre
san la persona y número de las formas verbales, se percibe 
una acentuada diferencia tanto fónica como semántica entre 
unas y otras. Ateniéndose a los ejemplos del propio Villamil, 
admitará el lector la existencia de los mismos sonidos desi- 
nenciales en el sustantivo MUNAT (del amor) y MUNTA 
(amas tú?) ,  o en URUM (al día) y MUNTAN (amamos?). 
Ciertamente la diversidad acústica se denuncia por sí misma.

Pero si tomamos el significado como término de compa
ración entre las terminaciones del verbo y las del nombre, no 
podemos menos que declarar el inmenso abismo que las sepa
ra. Con carácter universal, todos aquellos elementos soldados 
a una raíz — a los que Villamil llama terminaciones—  son 
los que dan a ésta el carácter formal y funcional de alguna 
categoría gramatical. Así, la raíz LY del griego es verbo si 
se une a la terminación — EIN, pero si lo hace con — SIS, 
es un sustantivo. Y es que dichos elementos, aparte de su as
pecto formal, al soldarse a una raíz, a un radical o a un tema, 
dan a esa unidad un significado inconfundible. Jamás puede 
identificarse — por tratarse de dos entidades totalmente distin
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tas la determinación llamada “ genitivo”  con aquella otra co
nocida por “ segunda persona” , como pretende Villamil.

Imperdonable error es, pues, el contenido en La Lengua 
de Adán de fusionar las terminaciones del verbo con las del 
nombre. Pero no es el único que aparece para fundamentar 
la afirmación de que el mecanismo de toda lengua se encuen
tra en el aymara. Hay otro que se halla en el planteamiento de 
afirmar que las desinencias de esa lengua tienen caracteres de 
palabras. Es con este aserto con el que se esfuerza por enca
jar al aymara en los moldes que Müller señala para una edad 
muy primitiva del lenguaje, según describimos más arriba.

Mas para palpar la inconsistencia de tal argumento, es 
suficiente notar que los sonidos TA, AM, RU, etc., — desinen
cias aymaras, según Villamil—  por sí mismas no son la expre
sión de ninguna idea. Recién adquieren un valor significativo, 
cuando forman unidad con un radical, de la misma forma co
mo acontece en toda otra lengua que posea flexiones gramati
cales. Nada tienen que las jerarquice con relación a sus se
mejantes de otros idiomas.

En cuanto a la derivación de las desinencias aymaras que 
acusa en las lenguas que él estima nacidas de aquélla, queda 
esclarecida en la consideración que hemos hecho de las eti
mologías propuestas por Villamil.

Conclusión.—  Con el análisis de las erradas etimologías, 
arribamos a un punto en el que nada ha quedado en pie del 
libro de don Emeterio Villamil de Rada, La Lengua de Adán. 
Uno a uno han venido derrumbándose los endebles pilares en 
los que el autor apoyó su tesis de la primitividad de la lengua 
aymara. Y no es que nosotros hayamos socavado sus cimientos 
sino que carecían de ellos, a tal extremo que al primer acerca
miento crítico desplomáronse sin remedio.

Y  al término de nuestro estudio, estamos en condiciones 
de anotar que los escritos de Villamil adolecen de una sola fa-
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lia, aunque capital: es ella la falta de investigación y profun
didad en sus consideraciones, una actitud irreflexiva que ge
nera el grave escollo de que el autor se guíe exclusivamente por 
las apariencias, sin llegar a la realidad escondida bajo esa ca
pa superficial.

La confusión entre las naturalezas de una raíz y una pa
labra, entre los accidentes del verbo y los del sustantivo y fi
nalmente los saltos con que emparenta las palabras de diver
sas lenguas, no son otra cosa que el fruto pernicioso de la irre
flexión.

Con la lectura de la obra de Max Müller le vino el deseo 
de realizar una ruta que superase en las conclusiones los estu
dios del insigne comparatista, pero su intento quedó limitado 
por su falta de capacidad para un estudio de tanta enverga
dura.

La verdad es que todos aquellos hombres preocupados por 
coronar sus investigaciones con el descubrimiento del primer 
idioma, sólo registraron en los anales de sus investigaciones la 
fúnebre nota del fracaso. Hubo entre ellos quien creyera ha
ber logrado su intento al dar con el antiguo sánscrito y algún 
otro con el indoeuropeo. Pero luego se vio que detrás de esas 
lejanías se extendía la cadena de quién sabe cuántos idiomas- 
Llegar a ellos suponía elevarse mucho o sumergirse mucho: 
ascensión o sumersión con sus consecuencias de vértigo o aho
go-

Pero Villamil no cayó en cuenta de la magnitud del pro
blema. No llegó a comprender la esencia misma de la cues
tión. Con la misma autosuficiencia que se lanzó a recoger 
el cobre y el oro de las minas o al comercio de casas en Cali
fornia, se apresta a la conquista científica. Ciego a la reali
dad, sólo toma en cuenta apariencias más externas: las formas, 
los sonidos; lo que se ve y se oye. Muy lejos se sitúa de aque
lla sabia ignorancia socrática que es la divisa indispensable
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para todo aquel que pretenda hacer ciencia. Villamil creyó 
saberlo todo, porque ignoraba todo.

¿No fue la ignorancia de lo que es raíz y lo que es pala
bra aquello que lo indujo a considerarse ser el primero en 
conocer verdaderamente ambos elementos? ¿Y  no fue también 
ignorancia la causa de sus errores en su falsa apreciación de 
las desinencias y de las etimologías? Pero la ignorancia de 
Villamil fue opuesta a la de Sócrates: mientras éste tenía con
ciencia de todo lo que aún no había sido resuelto por su razón, 
aquél desconocía en absoluto cuanto trasciende el estrecho lí
mite de sus pensamientos.
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