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Editorial

En esta edicion, El Duende rinde homenaje a Eduardo Mitre (Oruro, 1943),
celebrando los 80 afios de vida del que, sin lugar a dudas, es el poeta boliviano
mas importante de la actualidad. Critico, traductor, profesor universitario
(ensend en Columbia University, Dartmouth College y, desde 2000, lo hace
en Saint Johns University en Queens, Nueva York), miembro de Numero de
la Academia Boliviana de la Lengua, correspondiente de la Real Academia
Espafiola, y colaborador de prestigiosas revistas como Vuelta, Letras Libres 'y
Cuadernos Hispanoamericanos.

Su obra es leida y apreciada no solo en el ambito de habla hispana, sino mas
alla, merced de las traducciones de sus poemas y por su propia labor como
critico y antologador. Sirva de ejemplo mencionar Noces et Urnes, Catorce
poetas de Bélgica, antologia hecha por Mitre y publicada en México en 1998.

La obra de Mitre poeta, asi como la de Mitre lector, siempre desde una mirada
ltcida y con absoluta pasion por la poesia, ha influido —y lo sigue haciendo—
en las nuevas generaciones que, agradecidas, acuden a sus textos con animo
—no defraudado— de aprendizaje y deleite. Para E/ Duende es un gusto y honor
rendirle este modesto homenaje con la colaboracion de un pufiado de sus
devotos lectores.
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Carta a Eduardo Mitre

Sucre, noviembre de 2023

Es evidente que en la actualidad cuando una persona interesada en poesia boliviana
empieza a buscar —sea en antologias o en Google— encuentra que, segin la época,
algunos nombres se repiten, casi como si sus poemas configuraran la voz poética
del pais. Ricardo Jaimes Freyre, Adela Zamudio, Oscar Cerruto, Jaime Saenz, Jesus
Urzagasti... y, entre los contemporaneos, su nombre, Eduardo, es la constante.

Uno va a las paginas —de articulos, antologias o blogs— que lo mencionan y encuentra
que su poesia es conocida y muy apreciada internacionalmente desde hace mucho
tiempo, por personalidades literarias de la talla de Octavio Paz, Julio Cortazar,
Guillermo Sucre, Julio Ortega o Antonio Mufioz Molina; que su obra es publicada
por importantes editoriales de alcance internacional y que, actualmente, se puede
encontrar toda su poesia en la prestigiosa editorial espafiola Pre-Textos.

También se encuentran tesis que analizan su poesia y, como critico, sus ya numerosos
libros son una guia acertada hacia el conocimiento de otras voces. Incluso, a nivel local,
de muchas maneras su obra esta presente. Por ejemplo, las veces que he hecho una
entrada en el blog GRATISpoesia (www.wordpress.gratispoesia.com), seleccionando
algin poema suyo, ya sea en texto o en audio; o también, compartiendo con los
y las jovenes del taller de poesia “Celebracion de lo inutil” que, desde hace unos
meses, llevamos adelante junto al poeta Omar Alarcon (muy recomendado). Alli los
participantes, que lo leyeron por vez primera, quedaron deslumbrados ante su poética.
Mitre es un poeta universal.

Entusiasmada de escribir un texto por su octogésimo aniversario en la edicion especial
de este suplemento, casi como un deber, quise escrutar qué hace que su voz poética sea
tan Unica. Asi que, durante varias semanas, lei su obra completa en orden cronolégico,
reencontrandome con lo que ya conocia de ella y descubriendo lo nuevo. Luego lei
a quienes han escrito sobre usted y no puede evitar pensar: después de tantos libros,
(qué diria usted mismo sobre la poesia de Eduardo Mitre, si usted no fuese Mitre?
Quizas, como nosotros, notaria esa habilidad de deconstruir el lenguaje hasta darle
otro movimiento, asi como también esa magica forma que tiene de iluminar con
palabras un objeto, momento o persona cualquiera, trastocando su tiempo ¢ imagen:
Ajena/ (como la muerte) / Al que entra y / (como la vida) / Al que sale //. La puerta.
Pero de pronto, ya no buscaba sus caracteristicas formales, sino las razones del porqué
de su peculiar disposicion, de donde esa sonoridad o el como de esa mirada.

Una noche vi en un documental una foto suya como estudiante en la universidad, y
sus rasgos me llevaron a pensar que su voz poética no solo esta en su pluma, sino que
viene de mas atras, de su infancia y juventud, de sus casas en Oruro y Cochabamba...
desde Palestina. jHabia yo notado cierta sonoridad y simetria arabe en su poesia?
Digamelo usted maestro. ;Coémo fue crecer en ese entrecruzamiento de lenguas y
culturas? Imagino a aquel nifio pequefio escuchando a los abuelos recién llegados
hablar entre si. A Yaba Alberto y tio Said discutiendo entre risas y gritos en arabe, o
a mama Karime durmiéndolos con algunas altahwidat (canciones de cuna); luego,
imagino también lo dificil de crecer entre la islamofobia —donde sea que esté— y la
angustia por las masacres en Palestina.

En todo caso, resulta asombrosa la combinacion entre su herencia y su Bolivia natal,
que es capaz de regalarnos versos tan memorables como los que dedicé a su padre:
;Qué buscabas con tus ojos / secretamente ebrios / de nostalgia? / ;EI camello
imposible / en el pais de la llama? / Rodeado de montaiias / ;el desierto y la luna / de
los origenes?

Con carifo, gratitud y admiracion.

Vero Lopez
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Eduardo Mitre: dos poemas inéditos y un vitral

Eduardo nos manda, desde Manhattan, dos poemas inéditos que
apareceran en su proximo libro, y también, “Vitral con Altiplano”,
un poema que pertenece a su libro Vitrales de la memoria (Pre-
Textos, 2007), evocando lejanos recuerdos orurefios.

De Lapallapan

/Sin este lago, adonde iremos?
ADRIAN QUISPE

El lago Poopo, espejo

de nuestros ancestros,

mesa a lo largo de nuestras vidas,
aflos cercado por la sequia,
sorbido por el sol sediento

como una gotita de agua

acaba de desaparecer.

No volvera con las lluvias.

Vitral con Altiplano

Se apagan las luces de Manhattan.
Contemplo largamente la oscuridad,
la memoria restaura al azar

un vitral de la infancia:

Y he aqui que vamos alla

por la claridad azul del Altiplano
mi hermano Antonio y yo
sentados atras

en la parrilla de dos flamantes

bicicletas Raleigh.

Nos conducen diestros,
sorteando baches
y corneadas del viento,

don Luis Bustillos y tio Carlos.

Pedalean veloces,

sacandoles chispas a los pedales
hasta dejar atras el pasado,
darle alcance al presente

y pasar junto a estas imagenes.

Y bajo un campanario de nubes
el prometido paraiso del viaje:
los bafios termales de Capachos

y un festin de habas al promediar la tarde.

Marsella

jOh voz de la ciudad, voz de la madre!
HOLDERLIN

Marseille, Marsella, qué privilegio
decir tu nombre

en tu lengua y la mia,

y caminar por primera vez

entre tus gentes, tus calles,
puertos y orillas.

No lo aprendi en la escuela

sino de labios de mi madre

que al contarnos su travesia

de Belén a Bolivia, nos decia:
“Entonces, Marseille, hijos, Marseille,
y luego Paris tan linda

y después un barco enorme

en un puerto que ya no recuerdo.”

Subo temprano a la cima
coronada por tu basilica,
observo en la penumbra

sus arcos y columnas

vivos como una cebra,

y a la Virgen y el Nifio

hace tiempo bronceados
bajo tu espléndido sol.

Solo les pido salud

y culminar bien esta ofrenda.

El circulo de la esplanada:
observatorio ideal

para tu horizonte de cerros,
colinas y pinares,

y nubes que se vuelven velas

bajo tu cielo intimo

como un nadador

zambulléndose despacio en el mar.

Y una tarde, ensenadas del asombro,
musica para los ojos tus aguas
azulinas, celestes, esmeraldas. ..

Y labradas por el tiempo,

por la lluvia y el sol pintadas,

tus rocas majestuosas:

dioses palidos que no pasan.

En vispera de la partida,

paseo por tu Puente Viejo,

miro las barcas de los pescadores
quietas bajo la alta noche.

Recia como una gran ola resuena
la algarabia de jovenes

inocentes 0 ajenos

a los barrios del hambre

atados a la sombra y la droga.

De pronto, escucho cada vez mas cerca
millares de voces migrantes,
bandadas de nombres y apellidos

que aletean como gaviotas

buscando las costas de otros labios,

y contemplo abrazos de bienvenida,
manos y paiiuelos que se agitan
enjugando las lagrimas de los adioses,
y junto a su esposo en la cubierta,
lista para desembarcar, de paso por ti
hacia un rumbo desconocido

la adolescente palestina
amamantando a su niflo

bajo las atonitas estrellas.

Marseille, Massalia, Marsella,
madre de mar y roca,

seas en todas las eras

y en todas las lenguas.

En Marsella, 2022
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Al amigo
presente

Memoria de un encuentro, en
la primavera de 2010
con Eduardo Mitre en
Cochabamba

Benjamin Chavez

Ayer, apenas el sol nos dio la espalda,
entramos en un bar desierto que, de a poco,
se fue llenando de palabras. Acudieron a
beberse de un trago el vacio interestrofico
donde a veces suceden los dias.

Un abrazo fraternal nos sale al encuentro
desde el fondo del recuerdo, cuando, por fin,
en Cochabamba —luego de habernos visto
una vez en Sucre y otra en La Paz, acaso
con una década de distancia entre uno y otro
encuentro— podemos platicar largamente,
paréntesis de pausa, regalo de los dioses.

La mesera, amiga tuya de otro tiempo, te
saluda jubilosa de verte nuevamente y trae
tu bebida favorita con el deseo de que la
estancia sea larga. Mientras se aplastan
las colillas y buscamos otro cigarrillo te
agradezco, en silencio, tanta imagen, tanto
rigor, tanto prodigio.

Por la ventana, como un vitral, vemos que
la nieve de la ausencia se ha derretido y
el prado vuelve a poblarse de animalillos
sedientos. Me dices que en Nueva York, a
veces, llueve a cantaros y el paraguas es tu
jardin portatil porque crece, aflora, bajo la
lluvia.

Tras el primer trago de vino en tu
compaiiia vuelvo a ser el joven de 23
leyendo EIl peregrino y la ausencia,
doble deslumbramiento ante la pagina y
el altiplano que la ventanilla del bus me
muestra en un viaje hacia Oruro (habia
comprado el poemario en Los Amigos del
Libro en La Paz), y los recuerdos me salen
al paso, como a ti en el metro, de estacion en
estacion neuyorquina.

La poesia, la convidada de siempre, en el
centro de la mesa prueba nuestras copas,
mientras la horas pasan o se quedan
pronunciando un rosario de adioses y
reencuentros, palabra a palabra, hasta el
fondo mismo del tiempo.

Oruro, domingo 26 de noviembre de 2023

El arbol, el viento, la lampara, son
algunos de los simbolos mas recurrentes y
significativos en la poesia de Eduardo Mitre.
Pero es la nieve la imagen privilegiada de
un pensamiento que se enfrenta sin descanso
a la meta ultima de la poesia: lo inefable.
En “La nieve” (revista Letras libres, 2015)
leemos:

Se ha puesto el cielo a nevar
por primera vez
como siempre,

y yo, en la vejez, a pensar
que aun no he escrito
un libro sobre la nieve.

Sin embargo, ese libro existe y es
legible a lo largo de toda su obra poética.
Insoslayable, la blancura nieva sobre sus
palabras, las nutre y, a la vez, amenaza con
borrarlas. Ya desde su primer libro, Morada
(1975), la blancura adopta multiples formas
y funciona como un fiat lux (“héagase la luz’)
a través del concepto de “lo blanco”, que
alumbra y revela la presencia del mundo:

De lo oscuro a lo claro
El alba tensa
Su
A
r

De lo blanco

(Por qué no hablar aqui, entonces, del
concepto de lo blanco? Porque la poesia de
Mitre es terrenal, cotidiana y tangible, y la
nieve, una imagen axial que en mas de una
ocasion se erige como el soporte y el sustento
mismo de la escritura:

En la ventana:

la nieve extendida

como th en el suefio,

absorta

como mis ojos sobre la pagina.

(“Casi la dicha”, Lineas de otoiio)

Paris, invierno de 1980
Queridos pajaros ausentes
Barrios de nieve

(...)Cae la nieve

nieva silencio
Asi ha de nevar —ya estd nevando—
También el olvido

(Razon ardiente)

Continua
mente
instantanea
nieva por primera vez siempre:

El peregrino y la nieve

.. [ e e s N

B

En Granada, con la Alhambra al fondo, el aiio que escribio “Yaba Alberto. Tiempo despues,
en la misma ciudad, escribiria “El peregrino y la ausencia”

como se miran los que se aman.
Nieva como la unica cosa

real que sucede.

Y corren los nifios para tocarla
y tras ellos las palabras

fragiles como la nieve
pendiente

de una mirada.

(“Escrito en blanco”, Lineas de otorio, 1993)

Como la nieve, la poesia revela la realidad al
tiempo que la oculta, y la distancia insalvable
entre la escritura y el mundo, el lenguaje y el
silencio, se materializa como una ausencia
palpable en el paisaje de la pagina:

Cortesia desmesurada

El silencio se inclina

Y me cede la palabra
Avergonzado

Escribo: Itea, verano de 1970

Guillermo Ruiz Plaza

En este sentido, la poesia concreta de sus
primeros libros juega un papel importante:
al multiplicar los blancos tipograficos acoge
el silencio, lo moldea y lo hace protagénico.
El discurso llega incluso a ceder ante lo
inefable:

Suavemente
Nos va conquistando
La

La luz, el silencio, la pagina en blanco y
hasta las sabanas, donde los amantes “buscan
el oculto rostro del ser”, son avatares de la
nieve, es decir, refugios de la presencia. Sin
embargo, seria imposible figurar lo indecible
sin el decir y esta poesia dice la nieve (el ser
que anida en ella) justamente porque la calla y
se rehtisa a mancharla. Asi en “La visita”, uno
de los poemas mas hermosos de E! paraguas
de Manhattan, que transcribo integramente:

Ha vuelto sin anunciarse
y esta en todas partes
Salgo a su encuentro:
blancura destellante.

A cada paso
explosiones de silencio.

Poco a poco
me va cubriendo por dentro.

Ya a punto de transfigurarme
en un arbol o en un angel,

el paso de una mujer,
el roce casual de su pelo

encienden el pedernal del deseo,
disipan el sortilegio

y vuelven

a fundar la ciudad,

Oruro, domingo 26 de noviembre de 2023

a plantar mi cuerpo
en las calles y el tiempo.

Simbolo de lo sagrado, la nieve no
solo no puede ser dicha, sino que, ademas,
antagonica a “las calles y al tiempo”, es
decir, a lo profano, lleva al yo poético a
los limites de una revelacion ontologica,
de una plenitud mistica. Esta experiencia
espiritual, sin embargo, no debe entenderse
como una evasion, sino, al contrario, como
un acercamiento al corazén ardiente de lo
real. ;(No leemos acaso, en Morada, que
“No hay mas ascension que hacia la tierra”?
En lo inmanente, en la textura misma de lo
cotidiano, el instante se abre de pronto y, “lo
que dura un fosforo” (“El santo”), nos deja
atisbar “el oculto rostro del ser”. Pues la
poesia de Mitre esta en constante biisqueda de
“la palabra digna / de tanto don, tanta gracia”
(“Casi la dicha”) y se sitia en la frontera entre
lo sagrado y lo profano, la celebracion y la
elegia, al borde de una revelacion inminente.
Como anoté en Eduardo Mitre y la generacion
dispersa (2013), esta poesia es, entre la
plenitud y la penuria, la experiencia intima
del mundo segun el movimiento pendular del
deseo. Tension igualmente palpable en otros
ambitos, como el erético:

Sobre el tiempo intacto

nuestros cuerpos tendidos
expuestos al vacio
melancélicamente plenos.
(“Htmeda llama”, Lineas de otorio)

Multiforme y polisémica, la nieve
parece concentrar todas las tensiones de la
poesia mitreana. Es la cifra de una lucidez
implacable que cuestiona el lenguaje
poético al tiempo que lo justifica. Es la
levedad fértil del instante y la huella de las
destrucciones del tiempo, la manifestacion
del ser y la confirmacion de su ausencia en
el poema. Puente efimero entre lo sagrado y
lo profano, se erige como la imagen misma
de la poesia y tal vez incluso de la vida. Pues
“lo blanco” es también el blanco, es decir,
la meta. Y no cabe duda de que la poesia de
Mitre, lejos de ser puramente contemplativa,
nos invita a vivir con plenitud, a sentir
otra vez asombro ante el mundo y a dar
el salto vertiginoso hacia la presencia, el
goce, el tacto y la experiencia. Un llamado
que resulta imperioso en el mundo ultra
conectado y cada vez mas virtual en que nos
desenvolvemos. Dicho esto, como nuestro
querido y licido poeta, prefiero retirarme
ahora y dejar que el misterio de su poesia
resplandezca en toda su desnudez:

Mejor no la embarro,
retiro la mano y me quedo
—como el mirlo

bajo el alero—

mirandola

nevar en silencio

sobre la tierra sangrienta
y la pagina en blanco.

Triptico
A la memoria de Luis Frege

I

Desciende en silencio la nieve.
Entonces, abrir una puerta y salir

€s cometer actos santos.

La nieve es tibia y los muertos
recuerdan el color de la leche.

Los aflos no han pasado por la nieve:
el nifio y el abuelo siguen andando.

11

Niebla se llama pero su nombre no basta.
Aficos de afios su raido color.

Un rastro y un guante en un puente en la niebla.
La niebla es cansancio de la nieve —dijo el poeta.
Pero bufalos y bufalos en la niebla.

Gritar tres veces: Eva nieva la niebla,

ayuda a cruzar la niebla.

I

Lento el inicio de la oscuridad.

Con temor entra el alma

y ladea en la oscuridad.

Aunque parece que nieva,

en el fondo no cielo ni seno

sino vientre la oscuridad.

A agua —no a tierra— sabe la oscuridad.
En la oscuridad no se es, s6lo se esta.
En el principio era la oscuridad.

Eduardo Mitre

En el rellano de la escalera de la que fuera la casa de Mitre en
Cochabamba. De izquierda a derecha: Eduardo, su hermano
Antonio, Cachin Antezana (a quien El Duende homenajeo en

su edicion anterior) y Manolo Molina
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Entre el exilio y el reino

Esta lectura del poemario El paraguas de Manhattan, es un texto postumo del autor chaqueiio,
publicado en 2014 en el extinto suplemento Ideas.

A poco que se frecuente la poesia de Eduardo Mitre se
topara uno con la palabra exilio, dicha de un modo decisivo
y a tono con lo que ella significa para los bolivianos, pero
en completa discordancia con el escenario surgido de la
globalizacion, en donde da lo mismo ser de aqui o de alla,
precisamente porque no se pertenece a ninguna parte.

En consecuencia, el suyo es un exilio que, lejos de
atrincherarse en el desarraigo, hace de la afloranza un
vinculo con lo esencial del pais, en contraposicion al que
tiene como movil la mera nostalgia del poder.

A pesar de las muchas ausencias que la cruzan, la poesia
de Eduardo transmite gozo, sensualidad y certidumbre,
privilegio de un creador que descubre en el mundo de todos
los dias las lineas del asombro y el perfil de lo insélito.
En lugar de habitar el vacio, los seres de este universo
transitan entre los objetos imaginados y la luz consoladora
del recuerdo.

Aunque suene a paradoja, no es casual que este
trashumante establezca sus dominios en los minimos
espacios concedidos a la silla, la papa, el cuarto, la
lampara, las sabanas, los girasoles, las alcachofas, el
arbol, etc. Y que el tiempo preponderante en su poesia,
incluso cuando trabaja a pérdida para el que lo siente
pasar, sea siempre el puente hacia lo memorable. Dicho
con el aliento verbal del poeta: No hay mas ascension
que hacia la tierra.

En un espacio y tiempo precisos sucede el manejo de
las palabras. Este manejo define el caracter de nuestras
relaciones con el mundo. Quien prescinda del decoro e
ignore el sustento y la energia cambiantes de las voces del
idioma, las habra devaluado, y de nada le servira exhibir su
fidelidad al diccionario.

Del esteticismo vacuo al lenguaje de playas anchas,
intervenido por agentes de mala indole y proclive al
enajenamiento y la
confusion, asi se podria
resumir el  rumbo
actual de las palabras,
abiertas al azar, ahitas de
antemano, pero capaces

Mitre nijio (centro) en Oruro, junto a su hermano Antonio, su madre Karime y su tia Suria

Jesus Urzagasti

-~

de propalar informaciones urdidas por el hombre insensible
a lo incomunicable.

Otro es el escenario del vocabulario afectivo de la poesia:
surgido de las multiples honduras humanas, se transforma
en luminosa profundidad cada vez que el creador asume el
riesgo de recordar a esos seres imaginarios de que hablaba
Lautréamont, y retener en la memoria colectiva el asombro
mayor, que consiste en comunicar lo incomunicable.

A este proposito, siempre me parecio notable que Eduardo
Mitre hubiera expresado desde muy temprano suirrevocable
apego a las palabras, propio de un sirwiiacu a largo plazo
y, por lo tanto, ajeno a esos matrimonios mal avenidos que
confunden la necesaria subversion verbal con la gratuita
hostilidad, la influyente transparencia del pasado con la
estéril docilidad de lo caduco. Su deslumbrante poema Las
amorosas es una clave para entender la arquitectura interna
de una obra en continuo movimiento:

Con nosotros se acuestan,
con nosotros se levantan.
Todo el dia nos sirven,

de noche nos acomparian.
Si hablamos dicen,

si no se callan.

No hay amantes mas fieles
ni mas maltratadas.

Con nosotros se acuestan,
con nosotros se levantan
las amorosas palabras.

Solo el silencio las ama.

Entre el exilio y el reino —titulo de una obra de Albert
Camus— surge la aventura espiritual de Eduardo. Si lo
primero es una suerte de desasimiento modelado por la
errancia y sus premoniciones, lo segundo sera el paraiso
deslindado de la utopia, ajustado enteramente a las
profecias terrestres y con la jerarquia del hombre que se
remoza en sus infinitos abismos.

Ha dicho el novelista espafiol Antonio Mufioz Molina
que El paraguas de Manhattan, el mejor de sus titulos,
“es un capitulo en ese largo libro de peregrinaciones y
celebraciones que Eduardo Mitre lleva escribiendo desde
hace muchos afios”.

Yo diriaque los poemas que componen este libro, autonomos
por donde se los mire, estan al servicio de un tema central:
la metropoli, en este caso la jungla neoyorquina y sus
habitantes, herederos de una singularidad que no pretende
supremacia alguna.

Cada uno de estos poemas tiene antecedentes en la propia
obra del poeta. Cada uno, siempre en transito, guarda
correspondencia con una totalidad que reclama la belleza
edificante o el suntuoso desvario. Cabe entonces afirmar
que, por grande que sea el mundo, mas temprano que tarde
termina ajustandose al tamafio de nuestras obsesiones.
“Sin que se lo persiguiera, se fue”, ha dicho Ezequiel
Martinez Estrada de Guillermo Enrique Hudson. “Si
uno se va es porque ya se ha ido”, dijo de si mismo
cuando abandond Argentina, su pais natal.

Esas sentenciosas frases no son aplicables a Eduardo
Mitre. Ni siquiera cabe hablar de exilio, de resonancias a
menudo insidiosas. Si asi fuera la cosa, prefiero imaginarlo
como un moderno girévago, “un monje que vaga de uno
en otro monasterio por no sujetarse a la vida regular de los
anacoretas y cenobitas”, seglin reza el Pequefio Larousse
[lustrado.

Gracias te sean dadas,
Yaba Alberto

Gracias te sean dadas, Yaba Alberto,

y a tu padre, y al padre de tu padre.
Gracias te sean dadas, Karime generosa,
que dices marhaban con tu abrazo.

Gracias por ensefiarnos el significado de viaje
y de regreso.
Gracias por hacer que exista Granada.

Gracias por venir tan lejos,
aqui,

precisamente aqui,

y hacer que Eduardo

sea boliviano

—es del mundo entero,

pero un poco mas nuestro—.

Sin ustedes

—sin sus libros, sus miradas,

sus errancias, sus palabras,

sus silencios—

no habriamos intuido

que poesia también se dice mirabilia.

Gracias por cumplir su Destino,

sus caminos de las Mil y una Noches.
Ustedes fueron los dos que sofiaron lo mismo
y lo creyeron.

Gracias.

Por ustedes leo los diccionarios con los cuerpos,
el vino convierte la noche en un alcazar,
y las pecas son una gartia
perenne.

Diego Valverde Villena
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A Cantaros, de Eduardo Mitre

Es dificil imaginar un libro que —
atravesado de principio a fin por la
nostalgia— carezca de nostalgia y de las
expresiones con las que habitualmente la
asociamos; un libro en donde la memoria,
la evocacion continua de lo que ya no esta
o lo que se ha perdido, no involucre un
resabio de la eterna miseria en que consiste
(seglin dijo Pifiera en La isla en peso) “el
acto de recordar”. Mas dificil aun, por
su infrecuencia, es que el libro en cuestion
se desarrolle en verso y que su autor,
bordeando la sirena del discurso afligido,
decida hacerle frente a los recuerdos —a la
vida vivida y hasta a lo inevitable— mas
como permanencia que como la antesala
del olvido.

Ya desde Mirabilia (1978), Eduardo Mitre
supo dar testimonio de lo que significa
asumir en poesia una actitud gozosa,
arrostrando—como expres6 alglin critico—
“con jubilo y ternura la contingencia de
los tiempos”. Cuarenta afios después, esa
misma actitud se verifica, concediendo a
las paginas de 4 cdntaros (su mas reciente
libro de poemas) la rara facultad de la
alegria, aun cuando por sus margenes
desfilen los fantasmas y el resquemor del
tiempo que se ceba en las cosas —y en los
mejores aflos— de los hombres.

Alegria, por supuesto, quiere decir prodigio;
sacar a relucir lo que no esta a la vista por
el hecho de ser demasiado evidente. He
alli una de las claves de la poesia de Mitre
y también del milagro que ha sido desde
siempre la forma de mirar de los poetas.
Por sobre las certezas que nos granjea la
muerte, la réplica del verso instaura el
sobresalto de lo cotidiano. Y por esta razon,
los ausentes regresan de su sueflo perpetuo,
se sientan a la mesa del recuerdo y beben o
discurren como si no existiera misterio de
por medio; o como si el misterio no fuera
nada mas que un aqui y un ahora tan fugaz
y accesible como la gratitud:

Es extrafio que ahora,

al cabo de tantos afios

su imagen se siente a mi lado
en un banco de la vejez.
Aunque de haber misterio
no hay tal

sino la gratitud

por haberlo conocido,

y este instante

que vuelve a reunirnos

y a disiparse

sin decirnos adios.

(“Primer encuentro con Jaime Saenz”)

A cantaros es un libro de mermas infinitas.
Por eso en su estructura, tan proxima
a la vida, hay algo de inminencia y de
fascinacion. El discurso elegiaco —como
después el tiempo o la melancolia—
desarrolla una imagen del porvenir del
hombre, siempre supeditado a la intima
certeza del final. El canto que asi se
alza no es solo por los muertos, pues se
extiende también a aspectos mas cercanos

Mayco Osiris Ruiz
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Los poetas Adhemar Uyuni, Eduardo Mitre y Edwin Guzmdn en Sucre
en la primera mitad de la década de los 90.

a la vitalidad de quien enuncia y, por
imantacion, a lo que el hombre pierde
frente al tiempo que esquilma en la raiz de
la hermosura:

...yo solo queria decir

que hay un instante

en que uno mira nevar

y de pronto cae en la cuenta
de que ya todo lo que hace
no es mucho antes de morir.
Y que eso ha de llegar

en un abrir y cerrar de 0jos
y en un solo lugar [...]
—iAy, amor, como nos veja
la cruel nevada del tiempo!

(“La nieve”)

Con todo, por mas que lo parezca, no hay
un lamento funebre, sino, en todo caso, una
poesia que acata de buen grado el orden
natural del universo, que se mueve con
¢l y lo resiste para, mas que nombrarlo,
comprenderlo. Y esa actitud vital,
compuesta de sentir y de apurar el vaso
hasta las heces, es lo que la separa del animo
sombrio, aun cuando la vejez, el dolor o
la fatalidad, sean presencias palmarias
y acuciantes. Vida y muerte, vejez y

juventud..., son misterios simbioticos, sin
otras aporias que las consustanciales; de alli
que su espesor —e¢l de lo irremediable—
sea un poco menos denso, dejando traslucir
la tenue irradiacion de una esperanza:
Y ahora que ella, mi hermana...
se halla expuesta al dolor
que asola sus huesos,
siento como una llaga
los versos que en el colegio
con desgano memorizaba:
Dichoso el arbol, que es apenas sensitivo...
Sin embargo, es ella misma
Quien me infunde 4nimo;
pues pintar con su mano
es encender una llama
frente al tiempo y la muerte
y, como su Artemis,
convertir arco y flecha
en una rama,
y devenir arbol.
(“Flora y el tiempo”)

Lo irreparable, como dijo una vez Gonzalo
Rojas, es el hastio. Pero no si se opone
la alegria del prodigio que es despertar a
diario y descubrir, detras de los cristales de
una ventana en Brooklyn, que desaparecer
es casi nada, apenas un susurro disuelto
en el fragor de una vida que nunca se

detiene. No hay actitud mas clara ni animo
mas resulto a celebrar la empresa de estar
vivo, que los que da asomarse a todos
los “horrores de este mundo” sabiendo
que detras va siempre la mafiana, y que
esa sucesion da sentido al enigma de ser
hombre, de todavia apartar —entre tantas
miserias— “con impetu / la sabana diaria
de la resurreccion”:

A ella me asomo cada mafana

(no hay mejor puerta de entrada al dia)
como a la primera linea

de una nueva pagina [...]

Mi ventana es una diaria epifania,

y cada noche, apenas entro en el suefio,
se cubre de luto y llora en silencio

los perpetuos horrores de este mundo

(“Mi ventana en Brooklyn™)

Mitre, como lo corroboran sus poemas y
sus criticos, se mueve entre la diaspora y
la permanencia. Detrds, como una patria
abierta, el recuerdo de tiempos y rostros
conocidos se afana en devenir eternidad.
Por eso en este libro, en donde se percibe
con mayor nitidez la conciencia del fin
(“Ahora confundo sus nombres / y no
recuerdo bien sus caras / mi memoria se
ha vuelto la pizarra / que al final de cada
clase borraba”), dicha patria es el nexo
que concilia lo lejano y lo proximo, lo que
ya se ha marchado y lo que se esta yendo
(“Desandar la senda del tiempo / hasta que
el nifilo que fui / vuelva su mirada hacia
mi / y me reconozca de viejo”). Esa es la
eternidad de lo perdido: regresar y fundar,
sin nostalgia o0 memoria,

...el aqui y el ahora...
que dura un parpadeo
aunque no acaba,
ya que apenas pasa
renace como el deseo.
“(El angel del instante”)

Se trata, entonces, de habitar este mundo no
desde la memoria sino desde un presente
compuesto de palabras en las que se refracta
la huella del pasado (“Pero mejor no mirar
hacia atras / sino a la ventana / a las nubes
que pasan... a la ardilla que aparece / y
desaparece —rapida / como un golpe de
suerte / o la punalada de la desgracia”). De
aprender a quedarse y a marcharse también
sin otra libertad que esas mismas palabras,
sin otro privilegio “que tener una mano/ que
desde nifia / se columpia en las palabras”.
Por supuesto, es un consuelo exiguo frente
a lo inexorable pero basta a quien solo
quiere “seguir andando”, “apuntando / bajo
el sol o la lluvia: / el aqui, / el ahora”.
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Eduardo Mitre tras la poeética del retorno y la nostalgia

Una lectura' de Las puertas del regreso. Nostalgia y reconciliacion en la poesia hispanoamericana (Plural, 2017) de Eduardo
Mitre, un lucido ensayo seguido de una antologia de 26 poetas cuyas obras se vieron atravesadas por la ausencia y el regreso.

En su libro Viajes y otros viajes,
Antonio  Tabucchi  escribe:
“posar los pies en el mismo
suelo durante toda la vida puede
provocar un peligroso equivoco,
el de hacernos creer que esa
tierra nos pertenece”.

La ausencia —voluntaria,
eventual; obligada, definitiva—,
el regreso y, por consiguiente,
la permanencia (arraigo
o fugacidad) son temas
trascendentales a la poesia de
todos los tiempos —junto con
algunos no tantos otros: amor/
desamor, vida/muerte, quietud/
tiempo, nostalgia/porvenir...— y
Eduardo Mitre, versado como
pocos en la reflexion en torno a la
poética—mas alla de su innegable
valia como vate— nos presenta
un precioso libro dedicado a
esto: Las puertas del regreso.
Nostalgia y reconciliacion en

la poesia  hispanoamericana
(Plural, 2017).

“Este  libro  —explica el
orureio en el prologo— es

un viaje por la experiencia
del retorno en las obras de
poetas hispanoamericanos
contemporaneos. Va de
Ramon Lopez Velarde hasta
autores como Pedro Shimose,
Ratl Zurita y Jorge Galan,
pasando por Huidobro, Neruda,
Paz y otros clasicos de Ia
poesia  hispanoamericana de
vanguardia”.
Pero ademas del estudio riguroso
de estas busquedas e intereses
(ausencia-retorno) en poemas de
26 autores, Mitre, como bien nos
tiene acostumbrados en libros
como Pasos y voces, ofrece
ademas una segunda parte con
una antologia en la que recoge
las creaciones que lo inspiraron.
Por ejemplo, “No vive ya nadie”,
del enorme César Vallejo:
—No vive ya nadie en la casa
-me dices—; todos se han
ido. La sala, el dormitorio,
el patio, yacen despoblados.
Nadie ya queda, pues todos
han partido.
Y yo te digo: Cuando alguien
se va, alguien queda. El punto
por donde pas6é un hombre,
ya no esta solo...
Vamos a trazar una breve
lectura de las lecturas —valga

Martin Zelay
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El equipo de futbol del cuarto curso de secundaria, en el colegio La Salle de la llajta. Eduardo Mitre
sosteniendo la pelota. A la izquierda, de cuchillas, Daniel Zambrana, detrds, de pie y de negro, Santia-
go Issa, el extraordinario arquero, hermano menor de José Issa. Ambos, Daniel y Santiago estdn pre-
sentes en el poema “Todos los juegos el juego”: ;Donde estd, Daniel Zambrana, la pelota que nos daba
a flor de pies y manos, todo el espacio? ;Donde estd Santiago, nuestro insolito arquero, supersticioso
como los gatos y tan dgil como ellos?

la redundancia— de Mitre sobre
los cuatro poetas bolivianos
incluidos en el libro: Octavio
Campero Echazu, Jaime Saenz,
Pedro Shimose y Jesus Urzagasti,
pero antes se hace necesario
identificar rastros de ausencia
y retorno en la vida y obra de
este orurefio de nacimiento,
cochabambino de crianza y
residente hace ya varias décadas
en el exterior. En su articulo
“La suma poética de Eduardo
Mitre™?, en el que Adolfo
Céceres Romero hace un sucinto
recorrido por la trayectoria de su
amigo, escribe:
...Cochabamba era el vacio,
la ausencia sin esperanza;
pronto emprendié su primer
exilio voluntario, en parte
siguiendo el recorrido de
[Edmundo] Camargo, sobre
todo en Francia. Estuvo en
Niza, hasta 1968, afioenel que
estallo la rebelion estudiantil;
entonces, el gobierno
hostigd a los estudiantes
hispanoamericanos.  Mitre
tuvo que abandonar ese
pais. Feliz retorno para
nosotros. Puso en escena,
en el teatro Adela Zamudio
de Cochabamba, su poema
escénico “Pastor de una
ausencia”, que nunca fue
publicado.
Morada abre sus paginas
con una cita de Octavio
Paz: “es el centro del mundo

cada cuarto”, verso muy
significativo, por cierto,
por cuanto el “cuarto” es la
“morada” con la que Mitre
anima recurrentemente varios
de sus poemas, pues de algiin
modo le hace duefio de un
espacio recobrado, a fuerza
de vivir de sus afioradas
experiencias, entre las cuales
estan: su hogar, sus libros y
autores favoritos...

Los bolivianos
Después de repasar las “idas y
venidas” en la vida y poesia de
Loépez Velarde, Mistral, Vallejo,
Huidobro y Borges, Mitre recala
en Octavio Campero Echazu.
Se detiene en el poema “Porque
van diez afios”, un relato del
desarraigo del migrante que
parte en busca de un mejor
destino (laboral, econémico)
y al volver a Tarija se hace
patente su triple pérdida: de
identidad (no se reconoce mas),
de reconocimiento (no lo aceptan
mas) y de amor (no lo esperan
mas).

Porque van diez afios

que dejé mi tierra,

ya nadie me quiere

conocer siquiera.
Luego viene Jaime Saenz con
su “La piedra iman”, ‘“una
experiencia de regreso o de
varios regresos” a la eterna
y TUnica (para ¢l) La Paz.
Centrandose en especial en el
capitulo XXV de esta prosa

poética, Mitre identifica la
imagen ¢ idea predominante de
“reincorporacion”, palabra que
aunque aparentemente daria
cuenta de una contraposicion
al retorno fallido de Campero
Echazi, en el fondo no. El
pasado permanece, pero no
existe; solo es memoria, solo es
rememoracion, un espectro, una
irrealidad para el que vuelve,
para el que intenta volver a él.
A fin de cuentas, reflexiona
Mitre, “el regreso al pasado es
imposible, pero el pasado es
decible, evocable, representable.
El deseo apela a la escritura
como a una piedra iman que
lo atraiga al presente, y eso es
lo que hace Jaime Saenz en su
gran obra poética y narrativa:
escribir (revivir) la ciudad y
los habitantes de su infancia y
juventud...”.

Vuelvo de afios.

Ya todo lo habia olvidado, ya

nada recordaba.

Y he aqui que ahora las cosas

vuelven a ser las de antes,

y ya todo...
El tercer boliviano incluido en
“Las puertas del regreso” es
Pedro Shimose, a quien no duda
en calificar de “poeta del exilio”.
Se vale Mitre de varios poemas
del beniano para destacar dos
signos que marcan sendas etapas
en su ars poetica: el dolor por
la expulsion y la afioranza de su
patria, y experiencia agridulce
del retorno (momentaneo). Al

contrario de Campero Echaza
y Saenz, mas pendientes de lo
territorial-espacial, Shimose
escribe siempre con el trasfondo
del amor y un evidente
“sentimiento de ajenidad” debido
a la apropiacion que en largos
aflos hizo ya de su nuevo hogar,
de su nueva patria de acogida,
a la que, desde luego, también
extrafia-deja-retorna. “Nostalgia
doble —escribe Mitre-: espacial
por Madrid y temporal por la
juventud, ligadas ambas a una
presencia: la esposa”.

A 10.000 kms. de ti, descubro

a un hombre

acostumbrado a otro pais,

a otra ciudad,

a otras amistades.

Mi pais:

humo de nostalgia,

casi un suefio...
Finalmente esta Jests Urzagasti.
“Poeta del viaje —escribe el
autor—, Urzagasti también lo
es de la permanencia, del viaje
interior, de las raices”. Como
todo buen lector tanto de los
versos como de la prosa del
chaqueio, a Mitre le es facil
identificar una constante: el
verbo “volver” como sefial no ya
solo del retorno, sino en esencia
del desprendimiento. De Campo
Pajoso al monte chaqueio, del
monte chaqueiio a La Paz, y de
La Paz al mundo. Un periplo
crucial, permanente, repetido...
pero siempre con pasaje de
retorno.
El trasfondo, el eje tangencial —a
no olvidar— es siempre la muerte,
viaje final y definitivo. El tnico
sin retorno.

No caminaron en vano los

que un dia partieron

aqui estan de vuelta con todas

sus palabras

y con un silencio muy antiguo

en la mirada.

Pens¢ que nos ibamos a

extraviar en el gran mundo

crei que todo se extraviaria

en el gran ruido de los dias

y que la noche nos esperaria

con otra fachada

de modo que

anticiparme

al milagro de las pérdidas. ..

sufri  sin

! Este articulo se publicé en una version
ligeramente diferente en el extinto
suplemento LetraSiete en junio de 2017.
2 Disponible en dos partes en https://
letrasietebolivia.blogspot.com/2014/08/
ensayo.html y en https://letrasietebolivia.
blogspot.com/2014/08/ensayo_15.html
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