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Pórtico del hombre IV

Mi presencia es una vieja cantiga de multitudes,
prieta de nombres, aburrida de formas,
con gusto a vino ajado y melodrama,
suele salir corriendo por las calles
y quedarse a dormir junto a las sombras.

Lúcida cuando el ruido tonante de las partes
se encoge de hombros y se va caminando
por las plazas.

Tomo de bruces, nunca tuvo canto
ni escala rota acorde puro.

El himno fue tizón de la batalla,
si no arde el hombre, la existencia calla.

Tal es el sinsabor de rostros sepultados
en el aliento párvulo
que andando sin andar va por la tierra
con un cabo de vela en una mano
y el ojo transitivo en la derecha.

Alcira Cardona Torrico
(Oruro, 1926 – 2003)
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Docente es la función autodidacta de los inte-
lectuales que cuando sucumben ante el horror 
de la guerra, este estruendo social los motiva a 
redireccionar sus ideas y posturas actuales sobre 
un determinado asunto nacional; difundiendo un 
análisis más crítico sobre proyectar una misión 
cultural regeneradora, cuyo desenlace es el de 
crear un pensamiento a mejorar el destino de su 
patria. El particular caso de Ismael Sotomayor 
(1904-1961) es algo más que curioso, ya que su 
producción intelectual, envuelta en un episodio 
como fue la Guerra del Chaco (1932-1935), se 
verá inmersa entre danzas autóctonas, cuentos y 
reseñas. Una característica singular de su anacró-
nica vida.
Sotomayor, paceño, coleccionista de tradiciones, 
saberes y dichos sobre los quehaceres de su ciu-
dad, adoró la fragancia del pergamino, el libro 
enmohecido y las fi guras antiguas que solo él 
veneraba con un culto fascinante y llevado por 
su devoción de vivir el presente respirando el pa-
sado. Su famosa obra Añejerías Paceñas (1930) 
fue de esa mirada retrospectiva de la cotidiani-
dad paceña de antaño, recuperando nombres, 
fechas, acontecimientos, aniversarios y lugares 
que nuestro entorno social ha querido olvidar (de 
alguna manera lo seguimos haciendo).
Para inicios de la década del 30, su vida trajina-
ba entre la máquina de escribir y la divulgación 
de costumbres paceñas en periódicos y revistas. 
No fue sino hasta que ocurrió la campaña béli-
ca contra el Paraguay que su cotidiano trayecto 
de tradicionalista se vería interrumpido abrupta-
mente. Él, ni corto ni perezoso, se enlistó volun-
tariamente en el comando del Estado Mayor y, al 
cabo de unos días, ya vestía el uniforme militar 
boliviano.
Designado en el destacamento Viacha No. 100, 
lleva a cabo su entrenamiento militar alejado de 
su ciudad, pero La Paz no quería perder al custo-
dio de sus tradiciones y leyendas, negándole su 
partida al sudeste del país. Su sobrina, Ana Rive-
ra Sotomayor, realizando un esbozo biográfi co, 
comenta el singular accidente de su tío mientras 
hacía un entrenamiento básico, recibiendo un 
golpe que “le produjo un nudo en la columna 
vertebral”; posiblemente con los años se acen-
tuó el dolor y la inmovilidad en un fragmento 
de su cuerpo, formando una pequeña joroba,de 
ahí, que don Antonio Paredes Candia comparaba 
a Sotomayor con “un fauno en desgracia”. Sin 
dejar de escribir en revistas inquietas por difun-
dir sus textos, la pluma de Sotomayor había des-
cubierto otros géneros literarios que el público 
lector desconocía.
La Semana Gráfi ca, semanario ilustrado, funda-
do, dirigido y editado por el periodista Francis-
co Villarejos (Pancho Villa), lanzado al público 
nacional en octubre de 1932, fue creado con la 
fi rme intención de aunar esfuerzos para difundir 
toda la información recopilada de nuestros sol-
dados en combate y retaguardia. Fue el centro 
de operaciones intelectuales para redirigir los 
horizontes nacionales y enfrentar las difi cultades 
que se avecinaban en el desarrollo de la guerra 
con el Paraguay. Es en este reducto donde Ismael 
Lillo expondrá una serie de ensayos, cuentos y 
reseñas; rompiendo por un momento con su obra 
acerca de la biografía de esa antigua La Paz, ur-
bana, criolla y mestiza.
Existe una diferencia abismal con otros colabo-

radores de 
la revista y 
la de Soto-
mayor, con 
referencia 
a los textos 
publicados: 
la primera, 

el contenido; la segunda, los temas tratados y la 
tercera, la narrativa. Entrando en contexto, la pri-
mera publicación salió en el Nro. 9, comentando 
sobre la inauguración de la Catedral de La Paz, 
haciendo un resumen biográfi co, destacando el 
“talento indígena” por su labor en el tallado de la 
mencionada Catedral. Aquí, entra el nuevo tema 
de sus estudios: el indígena (indio) como sujeto 
popular y central, incorporado al discurso narra-
tivo. Sotomayor empieza a dar cuenta del valor 
nacional del indígena, tema no muy abordado en 
sus escritos. De modo que su interés se vuelca a 
las costumbres indígenas, sin perder de vista a 
las anécdotas paceñas de la élite social.
En el Nro. 24 inicia una serie de ensayos sobre 
las danzas aimaras y la función que cumplen en 
cada reducto donde se realizan estas ceremo-
nias. Bajo el rotulado Etnología Boliviana em-
pieza estos escritos sobre este colectivo. Para 
Sotomayor son siete las danzas que “denotan 
particular interés para el observador”. Estos bai-

les, analizados en los siguientes números son: 
Colla-Whippala (Nro. 25); Danzanti (No. 26); 
Sicuri Laquita y Chchisca Sicuri (Nro. 27); Khu-
sillu (Nro. 28); Palla-Palla y Tratripuli (Nro. 29). 
Sotomayor no será benevolente ni pesimista con 
sus apreciaciones preliminares, solamente dará 
su punto de vista, desde un enfoque sociológico 
sin ribetes falsos ni fantásticos. Por ejemplo, en 
esta observación sobre la desvalorización de las 
danzas anota que “al indio actual, trasfusión en-
fermiza del terruño madre a las ciudades […] le 
han hecho cometer errores quizá imperdonables 
en su folklore”. Un singular trazo de su crítica se 
desliza sobre la comunidad aimara actual, por no 
haber conservado a fl ote las raíces primigenias 
de las danzas y que las hayan distorsionado de 
manera abrupta, mezclando o, mejor dicho, im-
portando elementos de otras danzas, perdiendo 
esa esencia pura autóctona. 
Sin ahondar el tema etnográfi co, tomamos como 
ejemplo el segundo artículo sobre el Danzanti, 

baile “paupérrimo en su componente y nada rico 
en tonalidades musicales”, anotando el lugar de 
origen (Hisquillani) en Peñas y la singular vesti-
menta del Danzanti (Sol) y de sus acompañantes; 
describiendo el ritual precedente al baile que el 
bailarín principal deberá recibir: un gran banque-
te días antes y una mujer virgen como trofeo para 
saciar el hambre y las energías sexuales. Discur-
so muy diferente a la versión audiovisual que la 
mayoría conoce.
Otra de sus inclinaciones fue el cultivo del cuen-
to. En el Nro. 46 publica El extraño relato de 
Martín Bermúdez, historia que divaga entre el 
amor perdido, la promesa inquebrantable y el 
arrepentimiento moral del personaje con su ama-
da, ya encontrada como cadáver presto a servir 
de tesoro de redención del personaje. Otro es 
Amor Imposible, que discute el intenso amor 
fugaz y eterno, al mismo tiempo, de Bernales y 
Rebequita, cómplices fugaces de una disección 
espiritual permanente.
En cuanto a su pasión de rendir homenajes, hará 
honor al Gral. Oscar de Santa Cruz (1849-1933), 
reluciendo sus dotes de culto historiador, pape-
lista y ser hijo del Mariscal de Zepita, Andrés 
de Santa Cruz. Ismael Lillo bebe de su espíritu 
inquieto el pasado glorioso del gobierno crucis-
ta donde consulta material que le servirá para 
futuros estudios sobre los primeros años de la 
República. También hace referencia al abogado 
y “amigo de Bolivia” Domingo Villar Grangel 
(1882-1933), destacado intelectual español con 
quien tuvo un acercamiento fraternal e intelec-
tual sobre cuestiones historiográfi cas de Bolivia. 
De ahí, su impulso para la publicación de la re-
vista Bolivia y España (1932) como muestra de 
fi no afecto para estrechar lazos mutuos entre am-
bos países y que Ismael Lillo aportó con el texto 
Cervantes en La Paz. 
Su labor como reseñador también se ve marca-
da en la revista, aunque en menor medida. Su 
crítica al folleto Páginas de Crítica Social de 
José R. Terrazas, destaca en la pulcritud de su 
acertada mirada sobre el problema intelectual o 
“intelectualoide”, donde cualquiera ya adquiere 
el califi cativo, sin profundizar en las cuestiones 
contemporáneas que rigen el discurso nacional 
y sus simpatías ideologizadas, impregnadas a la 
sociedad desde el gobierno de turno. Agradece 
Sotomayor a su amigo, advirtiendo una nueva 
era de pensadores nacionales que incrementan la 
pluma sincera de las taras nacionales. Más aún 
en plena guerra.
Entre otras contribuciones a la revista se pudo 
detectar la divulgación de fotografías y manus-
critos; en la narrativa visual expone la serie de 
intelectuales paceños de la década de 1880, don-
de fi guran los retratos de Nicolás Acosta, Eloy 
Salmón, Isaac Escobari, Carlos Bravo, Agustín 
Aspiazu y Juan de Dios Bosque. En el aspecto 
documental, exhibe los manuscritos del inventa-
rio de joyas de la Virgen del Pilar, donada por 
Carlos V; por la vertiente epistolar, exhibe la 
carta que el Mcal. Antonio José de Sucre escribe 
al Gral. Carlos Medinaceli, héroe de la batalla 
de Tumusla (18/04/1825) y el manuscrito de Si-
món Bolívar a su llegada a la ciudad de La Paz 
(20/08/1825).
Así, construyendo una nueva armonía a su ya co-
nocido estilo literario, Sotomayor, desde Viacha, 
disfruta y enfoca sus textos entre antaño y hoga-
ño, en un nuevo terreno tan caldeado e hirviente 
como lo es la guerra, sin dejar herencia de esa 
literatura nacionalista que se promovía en la re-
vista. La palpación de su talento literario en otras 
ramas es de escaso estudio, salvo los textos recu-
perados por la Carrera de Literatura. Por ahora 
tratamos de llenar un poco más ese vacío de apre-
ciaciones literarias y miradas sotomayorescas.

Ismael Sotomayor durante la Guerra del Chaco
Oscar Córdova Sánchez
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Ismael Sotomayor en traje militar.


