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Resumen. El articulo propone un recorte no encarado por la critica litera-
ria para la primera mitad del siglo XX en Bolivia: el que estaria conforma-
do por las obras Pirotecnia de Hilda Mundy, Naufragio de Yolanda Bedregal
y EI Occiso de Maria Virginia Estenssoro. Fueron publicadas las tres entre
1936 y 1937, presentando, ademas de una nueva concepcion del lenguaje,
una construccion de lo femenino muy fuerte. Si se ha estudiado mucho
mas en los ulitmos 20 afios el importante Pirotecnia de Hilda Mundy, como
texto central de la vanguardia boliviana, y si se ha encarado también E/
Occiso —aunque mas marginalmente—, la obra de Bedregal de hecho no ha
sido estudiada. Aqui se establece que son evidentes las diferencias entre
las obras —el aire de vanguardia de Naufragio es mas timido tal vez en
comparacion a las otras obras—, pero se plantean también lo que las arti-
cula en un momento esencial de las letras del siglo XX: el advenir de las
vanguardias y el estallido de la Guerra del Chaco.
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Abstract. This article considers a new way of approaching Pirotecnia by
Hilda Mundy, Naufragio by Yolanda Bedreagl and EI Occiso by Maria Vir-
ginia Estenssoro, a way that has not been addressed by literary criticism
focused on the first half of the 20th century. This works were published in
1936 and 1937, showing not only a new conception of language, but also
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a strong construction of the femenine element. Pirotecna has received great
attention by critics in the last 20 years, as a central work of the Bolivian
avant-garde; some attention —although rather marginal— has been given to
EI Occiso; Naufragio has not received any attention at all. There are evident
differences among the works considered —the avant-garde manifested by
Naufragio is fainter than in the other two works—, but there are also elements
that articulate them in an essential moment of 20th Century Bolivian
literature: the emergence of the avant-garde and the advent of the Chaco
War.

Keywords: Writing women, Vanguard, War of the Chaco.

Creo que hay en la literatura boliviana de la primera mitad del siglo XX un
recorte aun no encarado en el corpus vinculado al advenir de las (mas bien)
tardias vanguardias en Bolivia. Lo compondrian Pirotecnia (1936) de Hilda Mundy
(Laura Villanueva Rocabado, 1912-1982), Naufragio (1936) de Yolanda Bedregal
(1913-1999) y EI occiso (1937) de Maria Virgina Estenssoro (1902-1970). Lo que
me parece interesante de estos tres libros fundacionales (no sélo para la literatura
de cada una de las escritoras, para la literatura femenina en Bolivia y para la
vanguardia)! es el hecho de que estos tres textos fuertes, que rompen con el hege-
monico realismo social, con la tendencia al encaramiento literario de 1o historico
y lo politico, y con los rastros aun vivos del modernismo, fueran escritos por
mujeres.

Aparecieron alrededor de aquella época, también, claro, Aguafuertes de Ro-
berto Leytdn, novela publicada en 1928, y Rodolfo el descreido de David Villazon,
publicada en 1939. Ademas, estan los cuadernos de Arturo Borda, que fueron
escritos a lo largo de ésta y otras décadas y que sélo vieron la luz en los tres
tomos de EI Loco en los afios 60, cuando él ya habia muerto, en 1953. Lo mismo
ocurre con Gamaliel Churata (Arturo Peralta Miranda), quien publicé en 1957

' Se trata en los tres casos de los primeros libros publicados por las autoras; se trata de libros
cuyo estudio es esencial para comprender la literatura de mujeres en el siglo XX; y de tres
propuestas de vanguardia que se deben tomar en cuenta a la hora de considerar el disefio del
campo de las escrituras de vanguardia en Bolivia.
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Elpez de oro, habiendo escrito sus materiales desde bastante antes?. Con esto quie-
ro decir que habia un contexto rico, pleno de matices, en lo que hace a la lengua
literaria, encarada ya con la libertad que las rupturas de las vanguardias venian
trabajando en el contexto americano y mas alla. Esta claro que Hilda Mundy —
en su caso, explicitamente, siendo el subtitulo de Pirotecnia: “Ensayo miedoso de
literatura ultraista”—, Maria Virginia Estenssoro y Yolanda Bedregal trabajan
respirando el nuevo aire en las letras, explorando claramente nuevos lenguajes
en su expresion literaria, e instaurando ademas en sus escrituras elementos de un
claro yo femenino desde el cual se arman los textos, asi como elementos ya vin-
culados estructuralmente a la experiencia urbana.

Por otro lado, orbita sobre la literatura o sobre los escritores de estos afios la
Guerra del Chaco (1932-1935), conflicto bélico al que alude Yolanda Bedregal
en el ultimo fragmento de Naufragio (como lo alude también Villazén en Rodolfo
el descreido), y sobre el cual escribe Hilda Mundy en varios peridédicos en la ciu-
dad de Oruro, en los que trabaja generando una vision anti-oficialista y abierta-
mente caustica sobre la guerra y la inmediata posguerra (algunas de esas notas
periodisticas fueron recogidas recién en 1989 en Cosas de fondo). Dice al respecto
Rocio Zavala:

La posguerra del Chaco, tragica por la derrota y la crisis sociopolitica,
serd una época de conmocion ante todas las contradicciones de la sociedad
boliviana que desnud¢ el conflicto armado. La emergencia del nacionalis-
mo estatista, como consecuencia del cataclismo bélico, se da bajo la batuta
de un poder militar autoritario que sera respondido por Hilda Mundy con
una escritura periodistica antimilitarista, propia de un “yo” burlén y
cuestionador permanente de todo discurso autorizado y totalizador. Un
cuestionamiento irénico que, apuntando profundamente a la literatura, se
reira también de su propia creacion. Los nombres de la autora —signos de

*Para Leyton, Villazén y Borda la referencia central es Hacia una historia critica de la literatura en
Bolivia de Wiethuchter, Paz Soldan, Rocha y Ortiz (2002), siendo referencia fundamental para
las vanguardias andinas, que incluyen a Borda y a Churata, el trabajo de varios afios de Elizabeth
Monasterios (ver, por ejemplo, “La vanguardia plebeya del Titikaka”, Mariposa Mundial 19/
20: 39-49).
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una textualizacion ladica e intertextual— aparecen dentro de un proyecto
poético de destruccidn textual, en el momento en que la violencia guberna-
mental se traduce con la censura y la represion. Hilda Mundy, marginal,
marginada y censurada, dijo una posguerra crucial en los destinos de Boli-
via, con la puesta en escena de un “yo” reildn, irrisorio y combatiente (2011:

s/p).

La guerra como tema especifico y explicito no entra en Pirotecnia que, segura
y precisamente, fue escrita durante la guerra y la inmediata posguerra; pero esta
claro que si entra el formato de su escritura, el yo femenino, la critica y la satira’.
En Estenssoro ocurre algo similar con E/ occiso, libro de tres composiciones que
carecen de referencia a la guerra*. La referencia lateral a la guerra de Bedregal y
la no alusién a ella en Hilda Mundy y en Estenssoro contrastan fuertemente con
Sangre de mestizos de Augusto Céspedes (1936) o Repete de Jestus Lara (1937) —

* El resumen de la tesis defendida por Rocio Zavala en 2013 (Universidad de Lille 3, Escuela
Doctoral de Ciencias del Hombre y la Sociedad y CECILLE) establece: “Hilda Mundy se hizo
conocer particularmente al final de la guerra (1932-1935) y en la inmediata posguerra como
cronista humoristica en Oruro, su ciudad natal. Sus crénicas son ejemplos de una escritura de
costumbres, critica y satirica respecto a la buena sociedad de su tiempo y particularmente en
vista de un moral hipdcrita y mojigata. Satira de los poderosos, los escritos de Hilda Mundy
apuntan también a los defectos y escandalos de la vida politica de la época, asi como al surgi-
miento del militarismo que se perfil6 al final de la guerra; esto marcara el destino de la escrito-
ra bajo el signo de la censura. Su tnico libro, Pirotecnia (...), publicado en La Paz en 1936, es la
continuacion de esta escritura de formas breves, centradas en la desacralizacion de los simbo-
los del poder. Los temas de la ciudad moderna, de la técnica, del juego y el ataque contra la
tradicion, presentes en sus escritos de prensa, constituyen en universo vanguardista de Pirotec-
nia. E1 movimiento y la desconfianza estan en el corazén de esta literatura moderna que dice
yo. El yo de la escritura (...), rico en su heteronomia, es portador de un proyecto poético
propio de las artes escénicas, donde la mascara de la que mas se habla es la de la palabra” (mi
traduccion; 2013: s/p).

* Habra que revisar, sin embargo, si “El Occiso” no es un poema-prosa que, al escarbar tan
material y descarnadamente en el tema del cadaver en descomposicién, estd haciendo una
alusion genérica al estado de muerte masiva y proliferacion de cadaveres que toda guerra
conlleva. Siempre se ha leido el libro EI Occiso como vinculado (por la propia dedicacién que
preside las tres piezas que lo componen: “A la memoria de Enrique Ruiz Barragan. En la
desolacion de mi vida;/en la soledad de mi corazon,/se ha engarfiado el dolor/ como un dncora en el
fondo del mar” [1971: 13]) a la pérdida de un ser querido, de un amor. Y obviamente los tres
textos pueden ser leidos en esa clave; pero se podria discutir si esta exploracién sobre la muerte
no tiene que ver también con el contexto horroroso de la guerra que se desarroll6 en la zona
sur-este del pais hasta 1935.



90 Ana Rebeca Prada M. | Telar 15 (2015) ISSN 1668-2963

para sélo mencionar dos de los libros importantes—, textos que estan armados
axialmente a partir de imagenes de la guerra (siendo ademas los autores testigos
directos de la misma, como corresponsal y como combatiente, respectivamente)
y que se constituyen en piezas capitales de un sub-género en la literatura en torno
al conflicto bélico.

Podemos decir, entonces, que hay cinco elementos que atraviesan la escritu-
ra de las tres autoras comentadas: el nuevo lenguaje, el yo femenino de la escritu-
ra, lo urbano y la cuestion de la guerra, afiadiéndose claramente la materia ética
y la moral. Hay una voluntad por transgredir las prohibiciones de la sociedad
conservadora y mojigata, una voluntad por remover en el piso el lodo de lo ins-
tituido, lo rutinario, lo repetido, una gana de abrir ciertas tematicas en la escritu-
ra, muy poco visitadas en los libros que si se leian y que no se prohibian; una
tendencia nada didactica de marcar de diversa manera los lugares de la mentira
institucional, de la corrupcién, de la indolencia.

Hablaba al principio de este escrito sobre el recorte ain no encarado —el que
reuniria en trica fundante a Hilda Mundy, Bedregal y Estenssoro—. Sin embargo,
es necesario decirlo, ya se ha hecho un recorrido en esta direccion, y es muy
solido el trayecto. Hilda Mundy ha recibido en las ultimas dos décadas mucha
atencion de la critica; se la recupera como una de las voces fundamentales de
nuestra literatura de vanguardia y de la literatura boliviana en general. A
Estenssoro se la ha recuperado con menos contundencia, aunque se puede en-
contrar un pequeio corpus critico de importancia. Sobre Naufragio no hay nada o
casinada escrito, siendo mas bien la obra narrativa posterior de Yolanda Bedregal
(sunovela Bajo el oscuro sol, particularmente, publicada muchas décadas después)
es atendida por la critica, asi como su poesia, considerada por mucho tiempo
como lo central de su produccion literaria®.

La publicacion en cinco tomos de la totalidad de su obra, poesia, prosa y ensayo (Obra Com-
pleta, 2009) seguramente tendra un impacto en la critica. De hecho, en esta publicaciéon emerge
una Bedregal ensayista y prosista muy diversa y sélida, cuando la critica habia tendido siem-
pre a privilegiar su poesia. La segunda edicion de Naufragio, 1a de 1977, reproduce fragmentos
de varios comentarios luego de la aparicion del libro; entre ellos de Saturnino Rodrigo (que ve
que Yolanda Bedregal “prolonga el prestigio literario de su apellido”), Porfirio Diaz Machicao,
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Blanca Wiethiichter, Alba Maria Paz Soldan, Omar Rocha y Rodolfo Ortiz
utilizaron en su Hacia una historia critica de la literatura en Bolivia (2002) la nocion
de “olvidadero”, que seria esa especie de lugar al que son echados los escritores
cuando no se los puede o no se los quiere leer. Esta Historia critica, aparte de
recuperar escritores que recibieron consistente atencion critica, como Ricardo
Jaimes Freye o Augusto Céspedes, pero desde una perspectiva nueva, recupera a
varios escritores de los que so6lo unos pocos hablaban o escribian brevemente,
pero que pertenecian claramente al espacio del olvidadero. Alli estuvo durante
muchas décadas Pirotecnia de Hilda Mundy. Recuerdo haber escuchado hablar
sobre ella, y haber tenido en mis manos una fotocopia del libro en algin momen-
to de los afios noventa, en los que precisamente se organizd un encuentro sobre
mujeres en el que Virginia Aylléon presentd un conferencia titulada “Dolor e iro-
nia: Quimera de Maria Virginia Estenssoro e Hilda Mundy” (1999). Ayllén es
sin duda la critica literaria que con mayor contundencia instalé a Hilda Mundy
en el centro de las discusiones sobre escritura y mujer. Por ello, no es raro que
fuera a ella a quien pidiera La Mariposa Mundial (revista y editorial, dirigida por
Rodolfo Ortiz y Omar Rocha, precisamente) la confeccion de la introduccion
(“De la nada al venerado silencio”) a la re-edicion de Pirotecnia en 2004, casi
setenta afios después de su primera publicacion. Pero antes de eso, en 2002, cuando
se publicé la Historia critica de Wiethiichter et al., Aylldn participo, junto a Ceci-
lia Olivares, con el articulo “Las suicidas: Lindaura Anzoéategui de Campero,
Adela Zamundio, Maria Virginia Estenssoro, Hilda Mundy”. Estos tres escritos
hacen evidente que Ayllon vincul6 siempre Hilda Mundy a Estenssoro, conside-
randolas centrales en el estudio de escritura y mujer en Bolivia —estableciendo a
su vez a Anzoategui de Campero (1846-1898) y Zamudio (1854-1928), de gene-
raciones anteriores, como fundadoras a su vez—.

El tratamiento que hace Wiethiichter de la obra de Hilda Mundy es central a
su concepcion de una historia nueva de la literatura en Bolivia, de lo que ella

Whalter Montenegro, Enrique Finot, Oscar Cerruto (que la acerca a Mistral y a Agustini) y
José Eduardo Guerra, todos ellos figuras intelectuales de gran renombre en la época. Notable-
mente, se cita un fragmento de Juana de Ibarbourou: “Extrafia alma de ensuefio que desciende
a la vigilia lo imprescindiblemente para la vida, en esos poemas de Naufragio nos da sus visio-
nes que tienen a veces la vaguedad de la niebla, a veces la riqueza de los suefios suntuosos y
precisos, siempre un algo —halito de luz- muy suyo” (1977: 75).
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denomina el arco de la modernidad, situandola junto a Arturo Borda y dandole la
misma importancia. La elaboracion critica extendida y detallada de Wiethiichter
da a Hilda Mundy ese lugar que Ayllon habia empezado a armar para ella y que
la Historia critica termina por consolidar, ya recuperando del todo a la escritora
orurefa para el estudio de la literatura de la primera mitad del siglo XX.

Otro critico, Eduardo Mitre, que ha escrito varios libros sobre la poesia boli-
viana, desde el modernismo para adelante, escribe también sobre Hilda Mundy:
publica en 2010 el ensayo “El enigma de Hilda Mundy”. Todos los criticos men-
cionados deben encarar al leer Pirotecnia, el tinico libro de la escritora, su poste-
rior silencio y su abandono de la literatura. Existen diversas hipotesis, particular-
mente, la del silencio como parte de una decision estética que atravesara una
ética y una experiencia de vida. En todo caso, no deja de ser una pregunta que
nos seguiremos haciendo, creo yo.

En el caso de Estenssoro, es también Ayllon quien con insistencia —y con
razén— la incorpora a las consideraciones sobre lo femenino en la literatura. Ya
mencionamos dos articulos en los que, ademas, la trabaja siempre junto a Hilda
Mundy. La primera edicion de EI occiso, la de 1937, es un libro constituido por
tres textos, uno muy extrafio para la época, titulado precisamente “El occiso”, y
dos cuentos, mas bien de prosa convencional: uno sobre un amor puro y hones-
to, libre de presiones y obligaciones institucionales; y el otro sobre la decision de
una mujer en torno a un aborto. Los hijos de Estenssoro, que, una vez fallecida la
escritora en 1970, encararon la tarea de publicar la obra completa, cuentan que
la penalizacion social que recayé sobre la aparicion del libro ayudo —si—a vender
la edicion completa, pero, también, a que Estenssoro decidiera dejar de publicar
para siempre. Es asi que solo en 1970 los hijos pueden sacar a la luz la segunda

® Vallentsits y Cusicanqui, los hijos-editores de las Obras Completas de Estenssoro, dicen en el
prélogo a la re-edicion de EI Occiso, alrededor de 35 afios después de su primera publicacion:
“Recordando algunos amables y risuefios comentarios de nuestra madre y para completar esta
nota que a manera de un prefacio nos atrevemos a publicar, no seriamos justos ni fieles si no
agradeciéramos en su nombre y en el nuestro a los mojigatos, a los tontos, a los moralistas
inquisitoriales, a los frailes ignorantes de 1937, a las beatas bondadosas, ingenuas y limitadas
que permitieron la venta inmediata y total de la primera edicién. Si algunos de estos persona-
jes aun estuvieran vivos y bien dispuestos, les quedaremos reconocidos si promueven nueva e
intensa campafia de difamacion de la obra y de la autora (1971: 8).
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edicion de El occiso’, pero, ademas, otros cuatro tomos de cuentos, novela y poe-
sia, hasta entonces inéditos. En “La cancion de la distancia (Notas sobre la obra
de Maria Virginia Estenssoro)” (1999), Eduardo Mitre establece el valor de la
narrativa de la escritora y plantea entradas de gran agudeza para entender su
mundo de ficcion®. Lo mismo hace con la poesia de la escritora en “Notas a la
poesia de Maria Virginia Estenssoro” (2012)°. En “Nuestra canibal” (2004) yo
intento acercarme de manera somera a los cinco breves tomos de la obra comple-
ta de la escritora, deteniéndome al final en un cuento muy bello y extrafio que
titula “Vocacién de reina” (de Memorias de Villa Rosa), y en el que la autora esta-
blece, a través de la ficcidn, una especie de posicionamiento del sujeto femenino
en cuanto a la distincion, al prestigio familiar, a la cultura exquisita'?, ademas de
la radical independencia y rechazo a las determinaciones del mundo social exte-
rior, caracterizado como banal y débil.

Lo mismo que los textos de Pirotecnia, 60 poemas que son prosa y que son
ensayo, todo al mismo tiempo, “El Occiso” es un poema que es prosa. Esta rota

7 . .., N . . . .

En la primera edicidn, se publicé sélo la primera parte de “El Occiso”; luego, dejandolas
inéditas, Estenssoro escribi6 dos partes mas a este poema-narracion, que los hijos publican
postumamente en el tomo de 1971.

® A decir de este critico, Memoria de Villa Rosa, publicado postumamente (1976) en sus Obras
Completas, es “‘su libro mas compacto, y en mi criterio un clasico de la cuentistica latinoameri-
cana” (1999: 64). En este magnifico libro de cuentos, Estenssoro logra armar uno de casos mas
notables de humor, ironia y satira social en la narrativa boliviana, echando sobre la sociedad
de Villa Rosa (una ficcionalizacion de Tarija, tierra de su familia, pero por obvia extension de
Bolivia) una lapidaria critica. La mayoria de los cuentos fueron escritos, a decir de los editores,
en la década de los 60.

? Articulo publicado en Tendencias del diario La Razén el 16 de septiembre de 2012.

Lo cual nos lleva a dedicarle una nota (y dejar para luego una mayor elaboracion) al tema de
la clase social y la escritura de estas mujeres: estd claro que en los tres casos que analizamos, se
trata de mujeres pertenecientes a la privilegiada clase media alta de la que venian sus eminen-
tes padres y familias: el padre de Villanueva es Emilio Villanueva, el laureado arquitecto de
distinguida familia; el padre de Bedregal, el escritor y académico famoso Juan Francisco
Bedregal; y la familia de Estenssoro, conocida y muy prestigiosa en Tarija, que cuenta con
musicos y estadistas muy reconocidos. Estos medios familiares cultos y prestigiosos en el mun-
do social y politico es probable (con los matices de rigor, por supuesto) que tuvieran que ver
con la libertad y fluidez con las que las escritoras ingresaron al mundo de las letras, viajaron y
conocieron de primera mano lo ultimo en publicaciones extranjeras. Un salto generacional
importante determina que ellas ingresaran al mundo del trabajo y fueran periodistas, profeso-
ras, funcionarias, escritoras profesionales.
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lanorma genérica y se ejerce el lenguaje literario con gran libertad, hibridizandolo.
Mitre anota que el lector del libro de Hilda Mundy inmediatamente reconoce “el
aire ludico [...], asi como su impronta vanguardista” (2010: 17), asumiendo las
60 piezas del libro como “vifietas verbales que se aproximan al poema en prosa,
a la prosa poética o incluso a la escueta crénica periodistica”. Mitre alude tam-
bién —como lo hiciera Ayllon en 1999- al componente del humor. Podemos ver
estos elementos —y otros, mencionados mas arriba— en el siguiente texto de la
segunda parte de Pirotecnia, “Urbe”

VEINTIUNO

Me encantan: los tranvias —juguetes grandes. Son calmos y tranquilos. Si
hubiesen sido sediciosos y anarquistas, hace rato habrian dado fin con esos
aerolineos joyantes y “atortugados”, llenando las calles con entrafias de acero.
Pero son calmos y tranquilos...

Me encantan: los decorativos tranvias pendidos al hilo eléctrico con una
expresion de colgamiento arrastrado. Su falta desfigura completamente a la
urbe. La hace fea. Parece que le hubiesen arrojado algin acido corrosivo.

Tengo una preferencia marcadisima por la plataforma “tranviaria”. En
la plataforma encontré resumido el sentido de la libertad. Me parecia pesa-
dez supliciatoria encontrarme ahi dentro, al lado de las damas, alguna de
las cuales, si estaba “binoculada” tenia la impertinencia de mirarme fijo
como diciendo: “aqui va la androgina espiritual”. —Defino la mirada. No
me equivoco. Hay visuales que son embestidas de agresividad dura y que-
mante.

En la plataforma con todos los embarcados de ultima hora, tenia dos
mundos disponibles: los viajeros del tranvia sentados infantilmente frente a
frente y el panorama huidizo, artistico de la ciudad. Ejercicios de psicologia
instantanea y aptitudes de fotografo de feria que enfoca las perspectivas de
las calles.

;jCiencia y arte por la suma médica de veinte centavos! (2004: 159-160).

Puede en esta pieza observarse la novedad en el lenguaje, la aparicion del yo
femenino vinculado a formas radicalmente otras de mirar (marcando la diferen-
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cia entre ese yo y otras formulaciones de lo femenino), el contexto urbano como
elemento estructurante, escenario de modernidad, el humor, la actitud ladica, y
una ironia que estara muy vinculada a la critica social.

“El Occiso” es otra cosa y, sin embargo, comparte ese aire de renovacion,
libertad y transgresion que claramente vemos en Hilda Mundy. Citamos de la
primera parte, Unica publicada en 1937:

Fue como un despertar./Un despertar de suefio cloroférmico./Un des-
pertar que venia de la nada, una nada hecha de pesadilla y de opresiéon./Le
arrancaron la vida de cuajo./Y se congeld de Infinito./Y ya no sintié mas./
Se transform0, quiza, en un trozo de hielo; tal vez, en una piedra fria y
negra./Y ya no fue./Ya no fue... y ahora, era otra vez./Habia vuelto de la
nada, y en el nada seguia.

)

No pudo gritar./Ni pudo levantarse y huir./Estaba amurallado en el
ataud./Muerto./Definitivamente muerto./Era el occiso./Era el occiso, el
difunto pélido, el extinto livido./Era el finado de los cuentos de dnimas./Y
el muerto, el fantasma, sufria tan horriblemente, tan espantosamente, como
no pudieron sufrir todos los vivos.

(..

El hombre resurgia en el muerto, y sofiaba como hombre que fue, no
como larva que era, como fantasma que nacia.

(..

La nada se espesaba en un lava pululante, de un liquido viscoso, con olor
a humedad y a moho./;Era que su pensamiento habia envejecido, y se cu-
bria de herrumbre y de orin?/;Era que el dolor se materializaba, convirtién-
dose en una vegetacidn parasitaria, que, como inquieto azogue, le nacia en
los muslos, en las corvas, en el viente, por el cuello, por el pecho?/;Era, que
un musgo fétido, con hedor de podredumbre, le brotaba en las cuencas
orbitarias, le escocia en las fosas nasales, y le resbalaba por los pémulos,
como gotas de sangre tibia y negruzca?/;Eran los gusanos?

)
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Eran los gusanos, que se arracimaban, que se multiplicaban [...]/Eran
los gusanos que se lo comian como pulpos avidos, como vampiros insacia-
bles y voraces. (11-16)

Y citamos de la segunda y tercera partes, escritas por Estenssoro —segtin los
hijos y editores— en 1938 y publicadas recién en 1971:

Quedaba soélo el hueso vuelto piedra, fosilizado, endurecido, renegrido.
La materia organica mineralizada e inerte./Era un espectro formado de
larvas que vagaban: larvas de ensuefio que, otrora, fueron sus centros senso-
riales y animicos, ahora desintegrados de la materia y que hacian un halo
luminoso en torno al esqueleto./Y el halo luminoso se fue poco a poco
apagando y enfriando, y se condens6 en una forma inmaterial que, transpo-
niendo la cripta helada y humeda, se elevo a lo Infinito.

)

El espectro no tenia cuerpo, ni tenia alma; pero, era el ser en esencia. No
era espiritual, ni elemental, ni cosmico. Era esencia: como una gota fria de
éter condensada en el espacio, como un vaho denso, como un vapor errante.

(..

Después el Ser perdi6 hasta la nocion de las sensaciones y de las ideas./
Ya no habia Vida ni Muerte./No existia el Tiempo, ni los Limites, ni la
Libertad.

)

Todo concepto habia desaparecido./Soélo la extension se llenaba de Es-
pacio y de Eternidad.

)

Pero, como en la Vida y en la Muerte, perduraba la angustia./Se debia
llegar al FIN. El FIN inconmensurable, ultimo, terrible y definitivo (1971:
19-37).

Esta larga cita nos permite establecer —primero— la diferencia de Estenssoro
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respecto a Hilda Mundy. Estenssoro aqui trabaja no tanto en la tradicion central
del vanguardismo, donde tan claramente puede situarse a Hilda Mundy: el “ner-
vio motor” de la escritura de ésta es “la imagen o metafora entendida, a la mane-
ra de la vanguardia, como salto sorpresivo que pone en comunicacion dos reali-
dades u objetos distantes entre si”, dice Mitre (2010: 17)!'. La metafora de
Estenssoro —que remite a la reflexion de la existencia humana en imagenes de
muerte, descomposicion y posterior trascendencia— en “El occiso”, “(sea prosa
poética, poema narrativo o poema en prosa) comporta mas bien una trama me-
tafisica, ontoldgica, por asi decirlo. De ahi el vocabulario filoséfico, abstracto
que en gran parte lo distingue” (Mitre, 2012: s/p).

Hay que decir que, a diferencia de las otras dos escritoras, Estenssoro no
utiliza en este libro un yo femenino construido como primera persona. Ella opta
por la tercera persona; y es cierto que en el caso del texto arriba citado esa tercera
persona no se revela, no manifiesta necesariamente una contextura femenina. Si
ocurre en los otros dos textos, donde la tercera persona es una forma indirecta de
plantear una mirada y una actitud femeninas; esto es, hay una gran vinculacién
entre el decir y la mirada.

En cuanto a Naufragio, hay en el presente escrito un especial interés por in-
cluir esta publicacién de 1936 a la ya mas elaborada critica sobre Estenssoro e
Hilda Mundy, y afiadir este libro de final de adolescencia de Bedregal a lo ya
trabajado sobre las otras dos escritoras, de modo de crear esa trica —ese otro
recorte decia— que me resulta clara como continuadora del trabajo de Anzobategui
de Campero y Zamudio, pero muy distinta también por la marca del nuevo len-

" Pero es que, ademas, en Pirotecnia hay un jugar permanente con imagenes del propio lengua-
je como materia de las unidades del libro- “No se puede negar la eficacia del graficismo. Tres
puntos suspensivos, una frase en bastardilla, dos paréntesis amorosos que enlazan a una frase
por ambos ‘costadillos’ tienen una elocuencia absolutiva... Unica... incontrastable...” (2004:
73)-, y una autorreflexion, un “pensar” el lenguaje mientras se lo esta construyendo: “El mun-
do de las metaforas es tan vario... tan infinito... que se presta a ser violado cualquier momen-
to.../Se puede fantasear reciamente. .. inacabablemente... sobre: el hombre que pasa, la mu-
jer que habla o el gaznapiro que roza timidamente los baldosines de la calle...” (47-48), asi
como un ejecutar la metafora propiamente: “jQué simetria, qué exactitud ‘reglada’ existe en
una caja de sardinas!/Al mirarla hace la idea de una cama de hotel donde diez huéspedes
subitos se hubiesen buscado acomodo para pasar la noche” (75), o: ” (Una voz dice que estos
‘autos’ se hallan gravidos. Por una aberracion fisioldgica, dan al mundo los motociclos, como
recuerdos palpables de amores con bicicletas en alquiler)” (126).
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guaje, lo urbano, la ironia, un otro yo femenino, en fin.

Muy joven, de veinte afios'?, Bedregal le envi6 a su padre, Juan Francisco
Bedregal, una version mecanografiada y dedicada de su primer libro; constaba
de prosa y poesia. Rezaba la dedicacion: “Papa, con el fervor de toda mi vida, te
lo ofrezco. Tu Yolanda, 2/IV /36”3, Algunos de los textos estan fechados: diver-
sos dias del mes de marzo de 1935 y marzo de 1936. Este original contenia:
“Invitacion al viaje”, “Referencia de ruta y dibujo del mapa”, “Embarque”, “Mar
de lluvia”, “Enredadera”, “Las calles”, “El campo”, “Cosechando ciudades”,
“Ruidos de carton”, “Ecos de soledad”, “Cambio de luces”, “Fuga de sombras”,
“Hebras de humo”, “A bordo de mi misma”, “Derrumbe”. En la primera edi-
cioén publicada, se afiade “Mar de suefio” (que no integraba originalmente el
regalo); y a la version definitiva de 1977, a cargo de una ya madura Bedregal, se
afiade “Paisajes urbanos”, que consta de las piezas “En el parque”, “En la aveni-
da”, “Los enamorados”; incluyéndose ademas “Frente a la radio”, “Trajes del
aire”, “Pesadilla”, “Impresion”, “Discordes”, “Yolanda”, “Cuando muera”,
“Viaje inmdvil”. Nosotros tomamos en cuenta solo la edicién de 1936, por ser,
claro, la que aparecié con muy poca distancia temporal de Pirotecnia y EI Occiso.

Se trata de un conjunto de narraciones cortas, que oscilan entre la prosa
poética, el cuento breve y el recuento autobiografico. Recogen estos textos la
experiencia feliz de la nifiez y el advenir —a partir de lecturas, imaginacion, sue-
fios, experiencias fantasticas— del mundo de la ficcion, de la escritura. Se trata de
un mundo adolescente fascinado por la experiencia vital y la potencia fantastica
que todo a su paso porta y abre; atento también a la llegada de la vivencia del
amor juvenil y el despertar del cuerpo, y del terror de las guerras. Lo urbano

. Muy joven era también Hilda Mundy cuando compuso sus extraordinarios escritos periodis-
ticos durante la guerra y en la inmediata posguerra: tenia veinte afios o muy pocos mas. Cuan-
do se publico ese libro capital que es Pirotecnia, tenia veinticuatro afios. Estenssoro tenia treinta
y cinco afios cuando aparecio su Occiso en 1937,

" Cuenta Bedregal que luego de dejarle el regalo mecanografiado a su padre, y estando ella en
los Estados Unidos, €l le envi6 la version publicada del libro. Este texto manuscrito original-
mente titulaba Naufragio: Poemas e incluia un grupo de poemas al final. Bedregal, evidente-
mente, incluy6 en este regalo al padre prosas poéticas y poemas y los concibi6 a todos como
un conjunto de “poemas”. Juan Francisco Bedregal decidi6 incluir sélo la prosa en la edicién
que hizo en 1936 sin participacion de su hija.
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cercado de montafias se erige como contexto; la mirada adolescente recorre la
ciudad y la escribe, sin excluir momentos en que deviene escenario hostil o “es-
cenario de juguete”. Se nombra la casa (la entrafiable casa familiar), las calles y
el juego, el colegio, el parque, las avenidas, el tranvia, el Gmnibus, los ascensores,
los mendigos, barrios suburbanos y “sofisticados”, “ladrillos, calaminas, cemen-
to, cal”, el asfalto, el cementerio, los letreros metalicos, los conventillos, bocinas
y gritos. Una ciudad, por otro lado, que se llena de campo cuando llegan los
productos agricolas y los campesinos y la lengua aymara invaden el asfalto; que
va desapareciendo cuando se baja a la tibieza de la campifia hacia el sur o cuan-
do se sube hacia la “pampa infinita” del Altiplano por el oeste. Una ciudad, por
otro lado, que vela y entierra a sus soldados muertos en la Guerra del Chaco. En
principio, expresan estas breves narraciones una mirada ingenua e infantil: “Era-
mos tantos, tan jovenes y tan frescos todos... éramos las notas de una cancién
fresca y viviente y corriamos y saltdbamos dando tonos diversos a la melodia”
(440); una escritura que tiende a la celebracion, al maravillamiento. Pero un nau-
fragio es el hundimiento o la destruccion de un navio por un accidente en el mar;
también es lo que sufre quien viaja en tal navio. El término connota, ademas de
desgracia y desastre, fracaso. ;Por qué este titulo para un libro de adolescente, de
corte primordialmente celebratorio? Precisamente porque es una escritura limi-
nar, que abandona el mundo nifio y empieza a enfrentar el mundo adulto. Visi-
tan a la adolescente de mirada maravillada las heridas de la vida no-infantil. En
esa grieta se posan “extrafias sensaciones, doloridas, cansadas, como si mucho
tiempo se hubieran estado fermentando en mi alma y ahora hicieran enormes
burbujas de angustia... Me duelen como algo que se arrancara de mi misma”
(2009: 443)™,

La muerte, pensada en “Eco de soledad” (excluido de la edicion definitiva
de Naufragio) como “una suerte de liberacién”, se presenta, en “Cuando muera”
(escrito en 1930 y no incluido en el regalo al padre), no s6lo como bella en si
misma, sino como paso hacia la Belleza. La muerte libera al cuerpo del erotismo

. Hay que enfatizar que muchos de los escritos en prosa retornan empecinadamente a la
infancia como el tiempo y el lugar de la felicidad plena. Se trata de un topico de esta literatura,
el de la nostalgia y la voluntad persistente de retorno, de hurgar en el recuerdo, de traer otra
vez via la escritura esa felicidad a la actualidad de la experiencia literaria.
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(“Ya no en mis brazos la abrasante inquietud de las caricias... No me besaras:
me daras por lampara una lagrima... te esperaré en la capilla ardiente de las
constelaciones e iremos a mirar a Dios” (459)), y promete un abrazo pio, casto.
Percibimos una luminosidad de imagenes inocentes, fantasticas, celebratorias,
infantiles, entrafiables. Pero en medio de ellas emerge la muerte que sera el lugar
seguro en que la experiencia no encare angustias del cuerpo o del yo. Por otro
lado, otra dualidad puede detectarse entre la mirada embelesada y sedienta de
belleza, maravillada ante la potencial belleza de las cosas mas simples, y el des-
plazamiento de ésta hacia otra experiencia vital-estética: la de la belleza doloro-
sa. “jQué dolorosa es la belleza! Sobre todo la belleza que esta inmévil” (468).
La otra cara del maravillamiento es la comprobacion de la experiencia estética
como sensibilidad extrema, angustiante frente al mundo.

Notable es el texto “Mar de suefio” que apunta a un suefio que es, en verdad,
una fantasia de ribetes sexuales, envuelta en encuentros (con un extrafio, con el
enamorado) de cariz aparentemente inocente:

Yo no sé lo que es un suefio. Pero a veces un suefio es mas rotundo que
toda realidad. Los suefios tienen limadas las aristas y se acomodan con su
absurda verdad, mejor que las mas logicas realidades.

Voy por la calle, indiferente, gris. Soy gris. Pero en el espejo gris de mi
misma se copian los colores del creptsculo. El dia trepa por los cerros lila, y
la noche aplasta las sombras sin contorno.

Camino sola por las calles apartadas. Llevo una blusa de lana blanca.
Nadie mas transita. Es como una media noche.

De pronto, un hombre. Sonrie y se me acerca. Su sonrisa es ajena a mi
minuto. Al retirarse el hombre, ancha y transversa, ha quedado una franja
roja sobre mi blusa blanca.

En una calle oscura me detengo sin motivo. Aqui algo impreciso se hun-
de en la conciencia.

—(Eres ta, pequefia? ;Qué haces sola en la noche?

—Nada. Esperaba. Vendra mi novio. Tengo las manos frias.

—En tu blusa azul esa raya blanca parece la Via Lactea.

Hago una atrevida asociacion con la Via Lactea y le digo:

—Soy virgen. Mi blusa es blanca con una raya roja.
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Un farol cae hecho afiicos en el suelo. Mis ojos, mirandolo, hacen afiicos
las imagnes de la retina.

Nadie estd. No existe ese hombre. Estoy en una larguisima calle guarne-
cida de ampolletas amarillas. Mis manos siguen frias.

(..)

Un hombre surge del vano de la puerta. Debe ser mi novio. Me ha cogido
las manos y, sin decir palabra, me ha guarecido en el boquete de una som-
bra.

Hace dos horas que llueve y no lo sabes. Después me ha dicho:

—Anisia.

Me nombre no es ése, pero he recordado un nombre que nunca ha oido y
le digo:

—Danic.

Danic. Mi novio. Este hombre que no conozco debe llamarse asi. Ha
dibujado con su mirada un mapa, una tierra, arida, inmensa, alta, fria [...].

Y ese hombre que se llama Danic me ha cogido en sus brazos y se ha
echado rodando sobre la costa que han dibujado sus ojos. Fue un vértigo el
instante de sumergirse en las aguas de un mar negro y desconocido.

Seguia rodando la lagrima y el mar crecia, sin horizonte, sin orillas. No
habia limite. Todo era negro, inutil. Las manos aleteaban en la sombra y
caian de nuevo como sombras de mariposas feas, sin ruido en el agua.

Todo era negro, intutil. Las manos caian en el agua, sin ruido. Como
sombras de naufragos (2009: 425-426).

Se trata de un fragmento que anuncia ya la prosa de Bedregal a 1o largo de un
oficio de escritora que no cerro sino hasta poco antes de su muerte en 1999. Es
una prosa claramente ya extraida de la matriz modernista y en la que se funda un
yo femenino en torno al cual se organiza la expresion que oscila entre la prosa y
la poesia.

Tal vez se trate de un primer libro mas timido en cuanto a su propuesta
estética y en cuanto a la construccién del mundo ficcional/ poético, esto pensan-
do a Bedregal comparativamente respecto a Hilda Mundy y Estenssoro, mujeres
que de entrada construyeron una feroz independencia y una agresiva afrenta a
los usos y habitos, tanto en lo que a la lengua literaria se refiere, como a los temas
que encaran. Bedregal ejercio su pluma al abrigo de la casa paterna, de la familia
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y delareligion; nada mas lejano al mundo en el que erigen el yo hostil a la norma
y a las instituciones Estenssoro e Hilda Mundy. Y, con todo, no dejo de leer en
este primer timido —y sin embargo deslumbrante— primer libro de Bedregal una
serie de puentes a los otros dos. Leo una frescura nueva en la prosa; la construc-
cion de un yo femenino acucioso, dispuesto a mirar en lo oscuro asi como en la
luz; una ficcidn ya centralmente pensado en la urbe, en las calles de una ciudad
que ya comienza a dejar su perfil decimonoénico provinciano.

“Derrumbe”, el texto final de Naufragio, es importante, pues habla del cierre
de ciertas experiencias, de ciertos periodos —el del colegio, por ejemplo: “Fue mi
primer naufragio”—, y del abrirse de otras cosas, de otros momentos. Lo liminar:
estar ubicada en un umbral, alli donde ya mucho se ha ido y otras cosas empie-
zan. En este caso, alli, en esa crisis, enraiza la realidad horrible de la guerra. El
naufragio —desgracia, desastre— mayor: las palabras no parecen alcanzar a expre-
sar los sentimientos crudos de odio y de amor, de desesperanza: ya se esta del
otro lado del umbral, ya se ha dado el paso hacia la crueldad del mundo adulto y
en el peor de los contextos posibles: en el desquicio de la violencia masiva, deli-
rante, en la que los hombres manifiestan los mas bajo de su contextura humana.
Naufragio con este texto cierra el circulo: empieza con un texto simple, dulce, que
invita entrafiable a la experiencia que abre (“Invitacién al viaje”); termina con
un texto duro, extremo, donde obviamente lo nifio, lo infantil no tienen cabida.
Por ello, las ultimas frases del libro son: “Estamos envejecidos a los veinte afios./
Este es el ultimo naufragio” (473).
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