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DANIEL CALVO 

D ICHOSOS LOS OUE RECIBIEIIOt,I al nacer lo, dones del 
Ingenio. y que trajeron al monumento lnclplen1e de la llteratur11 
hl1¡l,llno .. merlcana un tn)tO 1lqulara labrado en ,u taller. Para 
algunos de aa101 benemérito& obrero, lo, estímulo, del ronom· 
bre, In eape<:tatlvn de 11 fama. los lauros de 11 glo1la Inmortal. 

Pcbret da loa que llevaron 11 cultlvo da las letra• los U· 
heloa mh caro, y ardientes da au 1lm1. eortoclenikl 1llc1 mi•· 
mes qua In fueru, m6s vlrllea de 1t1 esplrll\l no llegarian l• 

m,a �sta la lmpulal6n que Inventa y que produce Ocio ,11,rll 
son 1u1 laborea. Grato olvldo deaclend1 1obra ello, 11 aceptl· 
ron su suene sln envidia. ni amlr11Url. y al entes el centrarlo 
preconizaron 101 títulos li1eranos de los 01ro1. empleando su 
senlldc comtln en trl1\ar el sendero 1odavla ¡¡,greste de la err­ 
tica. 

La crl!lca deslntertt!Jda y pn!visora nmc:a estaré mh obll· 
gada I utar de au derecho democrttlco de eumen, como en 
esta épa<:a ptlmltlva y r,,,dlmentarie en que nuHtros gérmenu 
llterurloa se agr,,,pan buscando cohes,ón y solidei. y cu1ndo 
loa dlveraos en5ayos que a¡ni�en van eceec destlnedos I In 
basas y cimientos de la nueva liler,wn que u lev""'la. 

Hoy pot hoy es un hbro de poesiu. que viane ¿de dónde?: 

de Soltvl•. que busca asilo 11n tierra de Chile. que ae ho,peda en 
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esta capltal, imprenta de ti Independiente, y que sale después a 
la calle, muy si sol\or, veslldo con la estaml)a tll)�ráfü:a bajo 
el nombre de Rimas de don Da1>iel Calwo. Dondequiera hoy se la 
veré: en los clubes, en In librerías del comercio, en los sa.­ 

lones do lectllra, en lss blbllotecas públicas. L<'IS hombres del 
charqui a¡)reMado y del ocho y medio por ciento lo arro¡orán 
como lmpor1uno: los polhlcoa mílltantes que no suel'ian a!no 
en la nlvacl6n de la patria to mirará!> con desdén: los cultos 
y letrados n detendrán a obnrva,lo: y como su cálculo, en 

materia de vanios crlollos, fue siempre cometer una sola ln]us­ 
tlcla probable ¡)ara escll)ar de noven11 y nuevo chascos segu· 
ros, acabarán por apert.,se del libro dlstraldos e lndlferen!e1. 
N,:, le queda a éste por de pront,:, sino la acogida generos11 y be­ 
n�vola de los amigos de lea le1ras del continente, onlmadoa a 
este respecto da un noble cuanro ventajoso esl)frltu de corpo­ 
ración y conlratamldad Internacional. 

Para ellos, aforiunedamente, el autor no ea un extro�o des­ 
conocido. Las ¡acetH de Bolivia y atgunu publlcac;ones ute­ 
tarlu de Chile y ,un de Europa, tia!> pres.entado ya algunas muea­ 
trsa da tu conch, �tlca. Desechando no poeo1 de eso1 pri­ 
meros ensayoa e lncluy!lfldO 11 leyenda Ana Dotse!, que corra 
lmpr,u desde 1859.t'I el presenle volumen tia recogido con en· 
mlendn 1lgo de lo y1 publicado y mocho que todavla no ha vis· 
to luz pública. 

"Mueholl padres. dice Lope de Vega, son como las aves, 
en Hblendo volar al �Jaro. v,lgsle el aire y ayúdale el p;co·. 
Pero en la 1)8ternldad poética es siempre de otro modo; porque 
el bardo rulteftor queda alll. a te$ponder del vuelo y pico de 
los h\jue!os que �iv6 de los errultol del nido peee lanzarlos a 

los rlgorH de fuer,. 
Y ante todo. ¿quién ese ese progenitor aventurero? La res· 

puesta a 8:!ta l)reounla de la cuno1idad vidriosa, es muy breve 
en al caso presente 

Nacido en S..Cre el 18 de septiembre do 1832, doo D:mlel 
Calvo tiene la dicha l)OCO comün de haberse mantenido en Bo, 
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livla constantemente flel al honor, "cuyoa 1ltarfl�. Mlnqufl Ulin 
abandonados. reclaman siempre y siempre uc.rlflcio".I') 

Ha enaei'iado y dirigido con fruto algunos 1�01 a !1 juvan· 
tud. Luchmo decla. que ·a esos que Júpiter detesta los hace en 
cualquiera parte mae51ro de escuela ... • Y profesoru en lollvla, 
era de agregar para encar9cer debidamente esto!I aervlclo1 
do Calvo. 

En al bendecido recinto de su hog1r y .., 111 pequello mur,. 
do da reh,elonea. estudios y quehac�11. la poesla no fue nuri. 
ca para Calvo una bagatela pa11¡era: tino un com...elo Intimo, 
un recogimiento Intimo. un �cogimlento gra�. una predlloc:· 
clOn sin ,eparos. tlembre del alma 

Cuando uno ve en BolMa nt:as voc..:ion.1 11,eVOCllblu y. 
como prueba de eüee, un �lumen llt"nlo 1ln necedades ni b•�· 
barlamos. quisiera a1 punto trabe, disputa con clertol ?e•lmla. 
tu recalcitrantes y burlescos de Hlspano.Amértct. 

Par1pet1do1 trll un muro de ;kllW de toda eapecle. b<lle· 
Unes. carteles de anuncios. memoriu del despe.c�o. o,do rec� 
tandl offlcll. redaetore1 del eongre�. recei.rtol de guitos y p,oa, 
tres, gutu da lltlg.antea. precios corrtente1, bandol ds p,ollcl1, 
vlndlcaclon1111 sobre empréstito», tarifu de av�I\IOs, l>ulu de 
cruzada. lnfonnes de sociedades anOnlmH. lenguajes de 111 llo­ 
res. alegatos de bien probado. manual&$ de tietict p111 111 1r11 
arm11s, or,culo1 de la buen1ventur1, pastor1le1, ,11,b,rkl1. no. 
venas. elmeneques y pófltaa. que, entre varios otsos fNto1 del 
país, sen los renglones con mh demanda en el merctdo y for. 
man por lo ml$mo el suater.10 habitual de nuestra Industria tJ, 

pogr�flc1: parapetados. d&elmos Itas este mun, rtnom1e.·entre 
rlns y bravos Irónicos los utillllrlo1 empedemlOOs l1nzan con· 
Ira su contendor uoo lluvia de parnasos, nur1tori2s. uengato­ 
rlu y de cuanto aborto lilerario ece,!O. en el espec;o de trelntl 
aftos, 1 aervlr de ludibrio a la mallgnldad human. en !H rel",)bll· 
caa de América. Y como su eatr1teg1t eotr,be en ucoger bien 
su momento y 111n no de}llr al contr1rio punto de re¡>050, en lo- 

(2) QUTEAUl!RIAND. 
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granda asent•r el ple en la efectividad de algunos hechos y 
ponerse del lado de las apariencias, la burla antili1etala como 
que ae tornar• de repente en c,impeón invencible. 

DeJéroosla ahí cm 1u buen humor, y hloblemos ac, formal· 
mente. 

Por poco qua uno ae detenga a examinar la presente act,. 
vlded lntelectu.el de Hlspeno.Américe, no de[atá, sin duda, da 
conocer que. en lo que mira a las labores ll1ararlas y pol!tlcu. 
esa ,ct,v\dad no CDrTuponde 1mpllamenta al decpertamL<Jnto 
de ahora quince o 11t1lnte al\os. loa que hallaron este nerto 
aventurado contaur,n a lo menos, que sl aquellas ép0011s fu& 
ron una alborada precuraor1. no ha brillado a!ln al claro día de 
una rica primavera. 

No 1e crea que &qui vamos a en1rar en la abstracta y con· 
Hbld• tul1 del progreso y de la• d,ecadoncln. La cLvll.ucl6n 
de un pueblo u algo de muy complejo. para q1.111, con aólo ver 
el lento giro de una de aua ruedat durante alguno, ln.iantn, va· 
yamos a atlrmar que la m,qulna anda trabada en ws movlmlcn· 
to, o que amanau rulna. la verdad ea que In mejoras y ada· 
lantos que por entre mil cbs1kuloa vamot allegando. y es.a gra· 
vltaclón lrrealatlbla que • la aooledad hlspan�mericana impul· 
11 • un estado !Ms próspero. son hechos de primera evlden· 
cla, como que ello, mismos constituyen nuestra pon::lón da 
bienestar mor•I. socl•I y pOlítico. 

Mas, no por eso es menos cierto que en la sume de tamo· 
nos btenn no entrl por mucho. ni sun en 11 mere parte que 
debiere, la m1mfeat1clón escrita del pensamiento L• prensa 
cotldlene wbvleJMJ a nuestres necesidades m,s urgente,: pero 
el Ingenio no busca !odavíe con ardimiento sus formes predi· 
lectH, esas formas que ajust.1ondose aqul a loa pecu11eres re· 
quisltos requeridos por nuestT01 paises, constitultlan al arte 11· 
!erario en hecho notorio 11 11 vez que en agente ef,cacís,mo de 
cultura y progreso. 

A otros pueblos cupo la glorla ,ncomparable de amaman 
terse a si propios, de form1r3e por si mismos, de adqulr,r sin 
extrarla ayuda el vigor y robustez de la covi1iuoci6n. Una ley 
providendal e histórica dispuso que esta Am�rica en un pr,n· 
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c!plo tuv;nsn a Espafla por madrastru, y más tarde [y qul�n nbe 
hasta cuándo) a 11 vieja y sabia Europa por inevitable nodriza. 

Lanlados da ,mprovlao y en edad tempran1 1 tetir sus 
propios d1tstln03, los requlticos pueblos hlspano-amerlcaoos gas· 
tan hoy los más ac!lvos conatos de su l'('nsamlento y consumen 
lo mejor de sus ennrglas y de sus esfuerzos, en el allt!ll:\,­ 
mlento de sus nuevas cuanto mowullzas ln1Muc.ono, y oo u 
mucho que de esta coUdlana tarea' e las veces temble y san­ 
grienta. salg1 el lndlvldoo mal dispuesto p1r;1 11 medtllclón es­ 
pontánea y serena lunnte de la origln•lldad creadon, y que u 
contente con acoplar en su memoria los tipos ultramarino,, qut 
en la asiera dn lo útil y de lo bello. vlenti a brindarla aquí a sus 
mismos puertas "'"" clvlll;raclón ln•A�t-. o,,m ,1n tll•l"•I• lo 
mh avaniada da cuanto registra la historia. 

ta lmllaclón he &qui, puet. un lazo muy conecodo de paren­ 
tesco y el sire mh común de familia entre nuU\rOI bardoa. 
La 1m1tac\ón genérica, sin ahinco y como por efecto de un n· 
cendlantes lnevltabla; Is lmlllclón, decimos, de cienos líricos 
franceses de la prlmer11 y legitima gene ... clón de le eHta ro, 

m4ntlca, os en I• fltonomia de lo, ve ... os C<lmpuutos por don 
Daniel Calvo une facción muy pronunciada. 

La verdad es que volviendo a los con,r11lempos de nuestra 
li!oratur8, no se divisa eu,ndo tendrttmus IICé una l�l>or lncuan­ 
le con muchoe e�penos operarlos. Por allor1 es en vart(I vol· 
ver tos oJoa e cienos hombres que mos1reron 1lgun1 vez fel� 
ces disposiciones. que llenen d1du pruebtis de Ilustración y sa­ 
ber, y que nunca pierden la 1flelón ni lo• �,101 del htetato. 
Porque fuera do algunos casos notables en el Plata. Chde y Co­ 

lombia, ellos estén prendlldos de sus autores faYOtitos y como 
enfrascados o reliluidos o nciados o utng.clo. o repletos y u­ 
tislochos con las Hteraturea extranjeras: lu cuales, si a menu­ 
do suelen levantar en los cerebros juveniles �ntoletn de ,mi· 
taclón en la lnventlve de estos repastedos sibarita•, dejan casi 
siempre la Impotencia y la estenlldad Incurables. 

Vedlos, y qué soberbios y cómo derraman. a torrentes si 
desdén sobre cuantos ensayus dieron a la publicidad jóvenss 
mal preparados sin dudá, pero animados siquiera de nobles y 
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leventedus mires! Adunneros Inexorables de la n:,pt:lbhca 1Ltera­ 
ri3. ¡ay del temerulo que sin la venia fiscal Junta su bagaje 
y se uom1 1 los sagredos linderos! CUstodlos solapados del 
sancta.sanstorum de !1 poesía, Incapaces de adorar con olren· 
das, ah! están ellos para castigar las pmfanac,onas; y en sus 
manos al buen gusto se corwlerte en lima acerada. la critica en 

hacha de l111l1doru, La erudición en mase para demoler. 

¿O,.,tl extralla es esta furia de los doctos, cuando el vul· 
go, que nunca supo desdel\ar a los vocingleros perjudiciales 
suele enunarn a tontas y a las locas contra ciertos prlncl· 
planlu estudiosos y da buG'llaS epUtudes? Ai\os anas decTa al 
poeta Corth en una cert1: 'He alentado a Calvo mientras mu­ 
"hos le had�n le puena". V 1>•• ..., r.f,.eto un Justo motivo de 
orgullo M,s terde. Cortés. ministro. destituyó " Calvo rector 
que se M.&bl1 separado del amigo para militar en su contra. sin 
duda por aquello de Cicerón: Ab amlcls dls.eedendum ene, si 
peccen ln '"' publican, "Se debe romper con loa amigo� cuan· 
do pecan contra la pe1rl•'.(ll 

Loado sea Olot: y maravnlense wanto quieran tes burlo-­ 
nea, lot ,p,1lcos y lo• !nóolen!H. Aai y todo, hay ya una na· 
ciente lltoroum, en América. compuesta de cierto número no 
despreclabht de obrH dur&deru. 1parecldH aquJ y allá a�ol 
ar,,, y ayer. en din'"''""º• y en noches de tempeMad: eea. 
bsdaa con el U"t• alguno, lllTlnquea loa mllR de un� afortunada 
lmp,ovluelón: frvlos de semillas imponadas rle 01ro� climas 
entre llores lndlgenas que brotaron I la Intemperie en el era. 
ter de los volcanes. 

()) "Solo c!i" • Ud. - "",;,x, d< -,;- ....,..i.:, . .. ..  ,,.1,,;,,, po< L,, 
b,oinu,dooe, "'p<tido, 1 ..... _, d< ... ...,;,..,.., .,,,,,. k.. Cluld p<>t d 
..;,.,, "'1<rl> - ,m,,pr,, .,. rmnifm.S, h, bc,.itod<> ""'"" de ,horo d"" 
M..<>1><J J.,..¡ Co.tú. de quien deo&<><:itdome,,,. cw;urTmri&, ¡,ol(t<<H me hin 

,le¡odo "" '""° ,;1,..,......,., f.,. tal ...,.�,. """'"""'- 1,,.,.,n,. qs, 
ltaD<,s ..,_,,c1o alt<m>ti .. ......,, , ,,_..., ...-lproc, <"""" nue,;tro< ...., 
oo, y tnbojot de u.lo ,t,,<J-o. -- '°"' f� V 1u><1<cim,co,to 
""""*' -- wrn:monn. &l. he lfllido Ll'lP """"" en ,.,¡ po<kr d 
lib"' de """""'i<""- li1<rorm de C..«b. o;mno <1 h., trn,do .., el "'"' 
"""'º bu.no o malo ho wulo dc "",.,. __ • C.<ta de c.i .... ltd.a 26 de 
-,o de 181.1 
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Sin duda alguna 111 cuhlvo literario axh;ie en nuestro suelo 
virgen une e"tación todavía más benigna. pero que no se aba 

tan los puebloa del contin,mle abrumados por un cúmulo de 
desdichas. ni se engrían tampoco los que !1Upleron fundar IR 

paz públlca y a su sombra 111 bienestar privado. Porque eata 

nuevo Ingenio que 111 111vanta no tiene por lo visto hlJos dest.e­ 
redados, ni pretuldos. ni 1111tJorados; y 101 que por su cultura 
precoz ganaron en corrección y abundenci1. perdieron la gallar. 
da sencllla2 de loa Q\l'8 yacen en nhtlco ab!looono; o porqui, 
donde quiera truenen los lmpetus de la pasión en unos. al lado 
del melodioso murmurio y la blandura melaoc61ica de otro, 

V eso que lldi no hay ge,,lo,. lumbrera,. ubios· palancas 
foco, 1cadi!mleo1. �lrlarc8' eonaagrados de tradlclone, vene­ 
rabies. apóstoles de Lnnovaclonea flamantes, fa,anges de see, 
tarlos. culminantes }erarqules. palestras de IH arte,. etc., etc 
Aecortet ya Yls101 da ll\er1tur1 conocidas: y ¡cu4n errado ud1 
quien. por sólo echar menos vueslro Imponente Hlr4plto. con­ 

cluye que aqul el afin literario no COl'llUme un, parte ele nues­ 

tras fuerzas espon16neu con Ylsos de tomtrM en trab1Jo for· 
1010 da ta vrcet 

No h8y en verdad tod,vla con qué so.iener In pompn y 
los esplendores de un culto pl)bllco. solemne. nKlonsl; pero al 
culto prlvado y solltarlo de loa espíritus eSl6 1hr de firme. y se 
puede certificar su axlstencl1 con documentos tehaclantn muy 
eatlmables. Alf como In" praderas de los v,llu andinos le 
fueron formando par tluvlones sucesivos y eventuales. el mo­ 
numento popular de la llterat\lr1 hiapan�merfet.na, 111 va com· 
poniendo poco a poco de agregaciones de parte, yuxtapuestas, 
labradas en dlatinto1 p.ira)es. en ocaslonu diferentes y en va­ 
nedad da matices y figures: 1que I cuale..quler giros del pan· 
aami1mto y a toda suerte de gustos provinc,.le, 111 uba adap­ 
tar en su riqueza esta flexlble lengUlil ,;&St11!1an11\ Singular Y 
extraordinario arquitectura. que vlnculará los caracteres de au 
originalidad, no tal vez en las piezas !ll!par&damenta ni en el 
Invento de tipos desconoc,doa hasta ahora, sino en las mismn 
exerañas circunstall(:ias de su formación, en la profunda unidad 
dem0<:rilico-<:rlat1ana del conjunto, en el aSJl!>CtO y proporclo- 
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nes de perspe,,;1Jvas que le darán los destinos misteriosos de 
este ra>:a Ilusa, 1urbule11t11 y epasiooada. 

Mlentru tanto, le imitación no es nuls que una treveala 
donde muchos consumirán SWI provisiories y sucumbirán. En 

rigor no es vor,glne, sino escollo. Les poes(u de don Daniel 
Calvo nos lo recuerda11 tanto y tan naturalmente hoy, cual antes 
de ahora las de otros poetas estimables de nuestra América. 

No h.!y duda que la lmltaclón tlmlda, servil. ertlllclal. col· 
mo de uplraclones. es a 11-1udo signo de lmpotencl1 y raude 
lleva en derechura 11 olvldo. Pero lfb,enos Dios de pensar qua 
la muchedumbre de nuestro, IH,r� dlsth>guldoa. don Daniel 
Calvo entra ellos. pertenecen en alma, vida y corazón a cate 
escuela de man1,11coa. Lo que pedrlamoa sottenar &qui. contri· 
yéndonos a liste. ea� el deleeco de su poe1r, o, mh bien, 
la detlclenela da su poesla, dimana de h.lber él frccuentodo. so, 
bra todo al comienzo de su e,,rrera, las vlae lml1edorn. El 
manoseo de la Imitación volunt11ri1 le hito ceer en la lmltllclón 
lmprev!stt. 

Ctlvo, con todo. no se muestra muy e�perto en la ciencia 
da verter poesru lranceau, lnglesaa y alamanaa a nuestra len· 
oua de m,,,y Inspirado en el arte de la ht1lt11C:lón espec!Vlca de 
clertn piUH deliberadamente eseog!dn. Helne. Byron LI· 
m1rtlne. Hugo, liarien por ello greves e,,rgos contre li!. En el 
volumen que nos ocupa puedell verse unas pocas de e,es pee­ 
sin utranjeras, una da ellas tan mal avenida con la cut• cee­ 
tellan• de nat11ralat1 qua ha querido olorgatle Calvo, que no 
cede un ,pite en mérito • la e,,terva de traducc,ones e imita· 
clones de es1a es11e<:1e que pululan cad• manaRa en Am�r!ce, y 
esto es mucho decir de qulen no es ciertamente un rlmador PI· 
dante. Pero es muy probable que Calvo no hay!< atr,b<JldO nin· 
guna lmport-,cla a estn Inocentes profenac,ones outonzadas 
por 1, m,;,da. De otra suerte. su propia concrencte fuera la prl· 
mero en reclemar contr• estos cuasi deli!os Por lo demh, no 
puede eaca¡:,grse • su buen criterio, que al entre la mortended 
cotidiana de eso,, partos aietemesioos subslst,:rn todavía, por 
ejemplo todas las Imitaciones que &tesoró el Ilustre Bello. Tu 
que estampó lrisarri y las doa traducciones que de Bymn dejó 
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el malogrado Arceslo Escobar, es porque en su pnmor ooMlen· 
eudc el arte acertó a modelar en ellas lo q\111 el alma había H· 
gaimente Interpretado y concebido. 

Le plega de la ,m,taclón vaga y geMarlca, y el calco y el ,11. 
medo especificas con au alarmante esi..dl5tk:a .;e defuncklnes, 
han lnfund,do un p,in,co terrible a ciertos penudof8s, que con 
estos y otros males ven puestu 11n Inminente riesgo la •oorte 
y la a>ustencla de la literatura hlapano-amencant. 

No p.¡rtlc!pamos de terror semejante: y es lueu1 que él r,o 

haga clvtdar a sus 11lctlmas los elemplos, en contrario. da la 
historia. 

Una naclón Inmensa. en grado ,ubldo, 1ntell¡¡ente y tenal, 
ble. que hablando una lengua Inmortal en medio de UN natura, 
leta 111,gen y espl6ndlda n ejerelta heroicamente en la vida 11. 
bre por todos los caminos de la clvlllzaclón. constituye de gra· 
do o por fuerza. más u,rdc o mb tcmp,ano. una personalidad 
poderosa. orlg!nal e lrreslttlble en l1 manlfestack)n lltcrarle do 
su pensamiento. Los obstkulo1 1ctu1let y otro, ª"°"' m4it gr•· 
ves que sobreveng,n, rei..rderén quid los resultados neceaa· 
rlos: pero no cambler6n la e11lttencl1 el.ciente de ute hech� 

fundamental. 

Adem6a, como adherencia de una 1n:c1at1va lndlv'.du1I u· 
pont�nell y hbre, la imitación en al misma ea fuerz• y lleva • 
la orlglna!ldad. En l•s bellas letras no u derecho lnvlol•ble el 
domlnto. Con un solo rasgo bien acentuado. el lrigenlo puede 
hacer !ambl6n suyo no mismo que y• er11 de otro. En pedesttl 
ajeno se esculpe 11a1atua propia. y viceversa; o el mismo mete· 
rlal se refunde conforme I una actlwd nueva. O ee la 1lhlj1 el 
engaste es de uno y la piedra de otro Sobr•n caso• de las m I 
divcrns manera" do esu, cornuoid1d en las obras del arte. 

Esta libertad suele convertirse en despotismo. El timbre 
fuerte, por ejamplo, bom1 el timbro débll El Utulo 1nllguo cede 
entonces al nuevo, cuyo poa""dor eotnt 11 punto I ll<lqulrlr con 
domlnlo pleno. absoluto. sin participes nl comuneros. Lo peor 
es que, segón lo acred,ta la experlencla, """" despojos vio­ 
lentos no .son loa mis expues1oa t ulterlorH reveeetcnaa Pero 
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raros. Lo mb corriente es apropiarae lo QUO no llevando tod11, 
vfa sello personal. Impreso o grabado. se reputa res nullius, aun­ 
que ya otro le, haya arrojado en el comercio humano 

¿No 1mltaton Olmedo y Heredla entre nosotros? El ontu 
alasmo lfrlco, esencialmente personal, mpentlno. fugaz no eatá 
con todo menos expuesto que Los otros I ln Invasiones perió­ 
dicas de lu [nlluencln literarias. Los siglos glorlosos Imita· 
ron. La historie del arle escuela ea de buen gusto. Mod11larse 
en aua dechados r,o es Intrepidez en muchos; pero alempro ea 
cautela. Es bu_, un tipo de lo perfecto por el camino d11 la 
experiencia: y lo perf&eto ea requisito de la lnsplraclón. no lo 
lnsplr¡iclón ml1m1. 

La anan:¡ufa y el de,potlsmo. en{lendrando en Bollvla el de­ 
caimiento moral, han encorvado el animo de Is Juventudd hacia 
el vsnllaJe de la lmlllclón Inconsiderada: bien aal como hM 
aral¡¡ado el predominio del tembo, mayor de palaclo. de loa pms· 
tldl¡¡Uadorea aleves. de loe histriones patlbularlos. da loa eal· 
tlmbanquls. las concubinas, los cacos y los Juglares de quena 
y charango. Balru dacia con sonrisa Irónica ahora veinte al\01: 
'1DéJ11nlo1 conspirar, que ahl tes soltaré yo mis parroa reblo­ 
aoa' Pero ea la verdad, quo ni en sus accallOa de hidrofobia 
dio suelta aqul y ,u, a mh de un can. Tiempos a1Tasados. Bo­ 

livia u hi,y preu de J1 Jaurla hambrl11n1a da tocios los parro, 
r,bla.os. 

Como puad• notarse en la ,;:o1acelón de sus rimas. asta po. 
bra patria ha arrancado a Calvo nobles. sentidos y va,onltes acen­ 
toa. Aunque los as!adistas nada durable acenaron a constituir 
y 1unque entre tantos 111combros hi,y sólo quedan de ple dos 
da laa tres cosas que dejaron los fundedore•; esto es. la ln­ 
dapendenc,a nacional y la democracia (ya que el territorio ha 

vtstc cercenada su lnlegrldad OltimamentaJ, la musa de Calvo 
se h1 e1p1te1ado te¡1endo guirnaldas a tres da esos estaetetee 
Sea en buene hora, y no eetemce nosotros para rebatir al poet8 
su Idealismo de admiración p;,trlótlca ni sus quimeras en mate­ 
ria de biografía heroic,,. 

Aplaudim� de paso el olvido a que h, condenado �I mis 
mo su cenec fur,bundo contra Belzu. No carece en verdad de 
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cierta flereze vibrante: pero sus nimias sobn,pann en su ma· 
yor número el diapasón del arte. 

Sl Calvo no lo publicó en febrero de 11153, fechlo de 1u 
composición, no fue por r:obardí1 aino por prudencl1. Al¡¡o mil 

que l1nzar al ro1tro del tirano una invectlv1 en cuartetoa al&­ 

Jldrlno1, fue alzar.e a fine• de 1854 contra 61 tm 11 subleva· 
clón del entonce, coronel Achj: camp1ft1 que, como 11 del sur 

en 1865 contra la usurpación de Melva,eJo, a que concurrió Cal. 

\/0 en cellded de secretarlo general, two un bito desastl'O$o 
y Junto con muchos llevó a nfe (iltlmc:, ripklanHtnle 11 extran. 
¡ero. 

En Bollvla no hay conaervadore, ni hber.1ea: y lss facclo. 
nes vlctorlona. pervera.aa o tolerables. no se des,gn1n con otro., 
nombras mja slgnlflcallvoa que los meses del al'lo y aun los 
dlaa de le semana Calvo fue pertldarlo de le cauu CM .. 
tlembr1, como hoy es eneml90 de 11 cauu di dlclMnbNI, 

La cauaa de septiembre no es Olra que 11 dlc:!ldura da LI· 
neree. que se entron!ió en 1857 y vino a tleru por lo que ,11, 
•• llama el golpe de Estado de 1861, en que los ml1mo1 mi· 
nlatros del despacho, sollduios poUtloo1 del �ictldor, manl1, 
taron a éste y lo enviaron a Chlle I morir de pena y enfermedad 

Al lnauguraree el r6glmen Htembrlst1. C1lvo elrvld una [e­ 

fatura da secc!6" en IH tecretarias de Estado. Al prloelplo. en 
los dru tempo11uo10s de la gener1l1 y del combate, había ra. 
dnct1do cñctelmente el Bolati11 Republicano. Mh tilde, en 11 
eceee del afl11nz&m1en10, fue rector del Junln, cooflrmado a pro. 
puesta en terne de 1mbos consejos unh•11nitarlos y municipal, y 
oecrlblO en flvor del gobierno El Siglo de Sucre 

Merece notarse que como redactor gobi11rn1,1, C.lvo u 
apartó da 11 ruta ordlnari1 de 111 adulaclófl 11 poder: y todavla 
ae recuerda las nobles palabr111 que en el lolehn dingló a sus 
correl!glonarios y a 111 prensa 1ml91, cuando comenuba 1 ,u. 

gir horas despu�s del triunfo el henellÍ de 1H reforma, y de IH 
vonganias.(') 

4- BOLETIN REPIJBLICANO, de Soae, ..ia-, LJ 1 2', """"-"""" 

ol 25 P< o<hobtt y 16 .s.--·de lffi 
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La negrura ain eiemplo de loa palaciegos de 1861, sellaló 
como ¡,uesto obtig.atorlo II i;u honor In filas opositoras, Calvo 
lo tceptó con denuedo 

Pocos din después, C.lvo preguntaba con visible Inquie­ 
tud en la Cauaa 6e Septlllmbra, si habla todavla septembrlstas. 
Cómo no lot ha de haber, se contestaba a aí mi11mo, cuando 
la sociedad neceaota aub11,sUr, y la barwJ.era d11 aquéllos fue: et­ 

vllluclón contra barbarie 

Esta manera de plantear el problema poJitico de Bolivia u 
un abstracto de una euctltud matemática. Pero en concreto, • cl­ 
vltluclón contra barbarie" es fórmula que au, no abona a nln­ 
giin �r1h:lo de oposición políllca. en vttllld de aquella reglita 
pertpatétlc.i: Argumento qua prueba demas,ado, no prueba nada. 

Ante la Impotencia radical. cien veces probada y compro­ 
bada. de todos los partidos par, constituir el públ!co soslogo, 
y cuando con llranfa o con llber1ad 11 anarquía devora cad(I. vor 
con m6s furia al cuerpo social. los lemaa políticos bien o mal 
Intencionados no significan nada: nadie puede decir con ecter. 
to, yo e,ioy por la clvlllraclón y aqu.i por la herbario: y la 
sociedad pu� e1:t..r lejos a rodar a lo, eau,dlstn con su cien­ 
cia política y a loa partidos con su derecho público. 

En BollYI, todo gobierno, por etpurlo que aea su origen. por 
depraV1dos que snn sus hombres, por ruinosos que sean sus 
medios. hoy se p•Gsenta de hecho o de derecho como ejecutor 
de esta ley BIIPfama y salvadora: "Naoesldad moral del ceden". 
Ha aquí un progtam, categórico, evidente, prafenble a otros 
mlia bellos por cuanto para su ejecución cuenta desde luego 
con el pOdu y la fuerza pUbllca. 

Le duro y lo triste est6 en que con la majestad soberana 
de este prlncl¡,Jo, que fluctlla entra monos aviesos y osad3a, en­ 
cubre su lodo. su podre y su veneno el esue de la fuerza bru­ 
tal de los coorteliJs. l'11ro ee estll e,urem!dad a quo han lle­ 
gado las cosas: y ni poltrones ni revolucionarlos tienen por qué 
quejarse; y, presctndlenclo de excepciones indi�idualea, ninguna 
ficción o par1ldo colectivo pue,óe arroJar con mano limpia la pn­ 
mera piedra: y en pro de la civllLzaclón y contra ta barbar;e es 
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claro que esas facciones y partidos tienen, por ejemplo, para 
con el gob,er.-.o mismo ce la causa de d,c,embr11, hoy trn,nfan­ 
te, ¡¡,aves. !mperlcsos y heroicos deberes. 

La causa de septiembre aca� con su caudUlo. Sobre erró­ 
neo, era ya Inoficioso levantar a los aires como estandarte suyo 

ol prlnclplo de los derechos esonclales de la socledlld. Pero 
sea dicho en su elogio. esa causa lo¡¡ró deJar ciertas ttad,cionet 
polltlcaa honorables. Convenía. puo, no desp,erdlc,.,tas, antes 
bien utlllzar en ocra forma los esfuerio,¡ comblna<los de 1u1 
partidarios fieles. 

La fundación y organización de un p1rt,do constitucional eee­ 

eurrló a este propósllo. y es sin dlapula on Bollvi1 un ens.yo 

p,:,lít,co de la mayor lmportancl1, 1Un en vista de 11 ir,eflc°'I" 
actual y do los sacrlUcloa inlructuoao1 que ha coitado. 

Calvo coadyuvó a él desde un principio y hasta lo �ltlmo. 
Dos campeñas elec10.-les, una logisl1tur1 d<J opoalclón p•rl1· 
mentarla, ta dottltuclón que yt Hbemos. la redacción da El Con• 
tltuclonal en 1864. la slgna1ura de la protest1 en mua contra la 
apelación al puoblo con que un ooblerno qYIIO demb1r 11 ley 
fundamanial. la pe,socuelón eontlgulanta a esta .cto v1lero10, 
la campal\a mUltar y la emlgr1clón de 1865. la lnsegllfldad cene­ 

tente do su hogar. si son gajes de la vida ordi111rl1 en �llvla, 
tienen su distintivo honorifico cuando sa 11b1 que, oomo sol· 
dado de la causa constiwclooal, Calvo oo "vivió c;on varle<:lad 
do costumbre••. varlla monbus e11it, como dice T6<:1to. hlator,a· 

dor de los tiempos nefandos: ni es como asas otro, poltrones 
del mismo partido, ma9is ••tra vitia quam cum vlrtutibu1, 'mO 
bien aln vicio• que con virtudes·. 

En medio de circunstancies tales. el bar<lo OOhviaoo ha 

proseguido su labor llter1rl1, 1lendo 1lempre tnbutario 1uml10 
de las musu desde 1851 an que dio I luz sut primeros ansayot 
métm:os{'J hasta el presente que aparece este volumen. 

-·Soy mozo, soy rico y soy enamo1ado - ln tres par· 
tes se tiene vuesa mercé andadet para ser buen poetll'. 

(,) MCIANCOLIA, l'o<>I .. <I< D. - a.-;...,.. l..¡. d. 5.a<. CUá<luao 1' 
en 16• 
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Este dl.io¡¡o pasó entre un nmador de pacotilla y Cef\llln· 
tes. que extensamanle y con au habitual donaire lo cuenta en 
la Adjunta al Parnaso. 

SI la postrera y cuarta parte de la jornada es el talento. 
un talento lndlsput1ble {1cerca de lo cual calla Cef\lantes). no 
cabe duda que Calvo 1,enfl ganada ya la mana•6n de loa bue­ 
nos poetas. 

Es rico. porque no est, condenado a una lucha enllrglca y 
constante contra 11 miseria. porque su bienestar le 1yuda a man­ 
tenerae en lo que u debido a la dignidad del ,rte. y porque 

puede decir con Juvenal, 

ht, allquld, quocunque loco, quocunqua racenu, 
Unlu, dorn1nun aeM fec;lne lacerto. 

• Alga ea poder Hama.-.e duefio de un pedazo de tierra, 
por pequel'lo que ua y donde quier• que estll altuedo". 

En euanto e enamorado. Calvo lo eu,1 a1empre de la ml1- 
me que u hoy tu aspen a 11 cual como a Eloln su Abelardo, 
pudiere llamar mi Unlc1. 

En la plez• lnUtulada Sepa.-cl6r,, ee un• verdad y aobrle­ 
dad parfec111. le ti.ce relerem:ia al mleter!o de otra pasión an­ 
tigua contru1ad1 por el deber. La reserve del a<Jtor a este res­ 
pecto u un ,asgo ee ,ensatez y buen gu,to. qua aplaudimos 
doblemente por lo demulado confidencial, domhtico a Indis­ 
creto que se VI Mlclendo e1d1 día el parnaso entre nosotros 
Es en vano bu1c1r en las poesías de Calvo endechas. madrl­ 
ga!et y anacreóntlc111 •lmlbaradu par, requerir do amores a 
In dsmas; nl quejas. ni m•ldlclones o nrt:asmoa amasados con 
sangre y lágrimH Pllrl conturbu!as y sublevarln. Ni Filis ni 
Teres,H. La fe de una sola persone amada no es en verdad une 
nota amplia. bien semlda y numerosa de su poesía; ¡>ero el cul­ 
to de este 1fecto profundo. sereno e Invariable consta de sus 
versos mb o mano1 1lncera y naturalmente. a veces al trasluz 
de uno que otro requiebro rom6nt1co al uso de la época. 

Sollozo elocuente de ternura cUI f1ll1I. que rompió con 
independencia y fuemi en la lamosa oda elegf1ca al cadiver 
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ele Fany, y que se prolonga todavfs en algunoa wsplros vago, 
y fugitivos, En un ilbum ele.- Visita fúnebr9 y algunas otras, F•· 
ny en realldacl no es otra cuerda diferente. sino una rnodutaclón 
muy particular y acentuada de la misma nola erótica; o. SI H 
qulflrfl, otra nota, pero nota dominante, de un mi,mo 1corde 
Brm6nlco. 

·soy moto" pudiera decir tamblffl C.lvo; y 11 no. 1qul .,,.. 

tan .sus poesf.s que lo declanin mís bien. 

Ante todo una re1trli;clón. 

Ese,a poesfas no .son un himno del mA9lco PQeml q� vlvt 
o que vivió dentro y fueni de cad, uno de nosotrot: la }uven, 
tud. En elln no ellents la expansión HUberln� del 1lm1 en 
aue aí\os llorldos, con eu tréfago de aleg,rfu. p-a y das111111.t­ 
flo1: no brll!it le fiesta prlm1veral con WI tr1n1porte1 e rrexe­ 
rabies Inquietudes. y con aus enauel\os de 1mor, de gloria y 

·de libertad. 

• L• JL1Yen1ud. dice un melogr1do poell franco, lt Juventud 
se cereee e las ltonslas vl,oenoa comballdas pe, 101 vlen101: 
ella ueude e todos lados lot neos. presente, de 11 vldt y ,n 1u 
foil•!• reina ,!empre elgún profundo murmullo".(') 

Ee esto llhlmo solsmen1e, este rumor quedo y misterioso. 
estoa estremeelm!entot vagabundos del viento en lt upesur1 

lo que de lo 11,dlente Juventud cant1 y gime en lu pcedn de 
don Daniel Cetuo. 

V heno, aho,. en campo abierto y lrsnte I frente con aque­ 
lla c;leflcioncla c:le au mu$8, deficiencia que arriba hemos strl· 

buido a un ea1r11go de 111 Jmltaclón. 

Porque e. menealer convenir en que esta trescura Juvenil 
que 11e contente con ser lozana, 1f1ble. slmpjtt,;e, !leme, pero 
que no se atreve lmpun11menl8 a aer pompou, m1gn1ftca, pni,­ 

funde, marclal. tétrica, novelesca, h,b1I. Ingeniosa, fantbtlca, 
míat,ca, etc., no muestra en verdad el 1batlmlenta de 1J11t es· 
clava a!no La voluntarie .suje,:,lón de un, mus.a hbre. 

(6) GUE!UN. Lo � 
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El mendigo dadivo!lo fuemi es que hurte Calvo no se ha. 
lla tm este ,;aso. Distenos ;vlve Dios! de increparle un crimon 
cuendo sólo queremos li!derle una imprudencia. 

El ingemo que se embeleze a menudo voltejeando en los 
campos-elíseos de las musas. y se para de repente a dejar un 
Invento que alU viva, es ni más ni menos un temerario; pues 
se amesga entonces a un peligro. el de caer en las rem1n,scon 
clas, pel<gro a qua no estill expuesto quien inventa a solas, sin 
emulación, recogido y absorto en sí mismo. 

¿Cómo en ese instante de exaltac,ón d,scern,r delicadeza, 
lo lic,to y lo llicito? ¡Cómo separar escrupulosamente lo propio 
de lo BJeno? ,Cómo abstraer la emoción de lo que uno ac�ba de 
admirar en otros, a fin 00 que btote puro, lngenilo, espontáneo 
el proplo acento del alma7 ¿Es éste el momento oportuno para 
arrancar a ésta sus secretos, provocar su pujanza nahva y lan 
zarla en alas de un entus,asmo concentrado en su misma m­ 
tens1dad? 

La hma, el yunque, el crisol. .. 

Pero no lo olvidemos; estos purlflcatlvos son tan:lios, se 
emplean o no, a menudo no se emplean. mort1f,can, epagan el 
entus,asmo lirico, su eficacia no es perfecta ni segura. Ade 
más el ,antor descansa tranquilo en su buena ccncrencra: y allá 
va esa oda hi¡a del alma. No hay que temer al vul¡¡o; pues 
para él es nuevo y flamante lo que te llega primero, y en punto 
a remm,scencia viva siempre en la más saludab!e ignorancia. 

Se¡¡iin (as Doce l11blas. los hombres o son Ingenuos o li­ 
bertos, o siervos. Esta dlvisl6n del estado c•vJI romano es apll· 
cable a la condición de los espintus en la repiib!ica hterana. 
Después de una buena íeceura el libre aplaude y pasa el que 
fue alleni juris admira y se sjente subyugado. el esclavo a natl. 
vitate idolatra y cae de hinojos; y como está escrito en la ley el 
que no sea persona sino cosa, si se levanta es para servir de 
recipiente. 

El epigrafe. la cue nominal, la traducción de algunas piezas, 
la lm,taclón expresa de otros, las tesis poéticas. las remims· 
cemi1as persistentes. he aqui los tributos que, aun largos a�os 
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despuds do sacudida la voluntaria servidumbr11, 111 talento de 
un t,el liberto euere prestar en homenaje a sus patronos. 

Sobra mérito para creer que don Oani&I Calvo se h1 emsn· 
cipado ya completament&: pe,o lo• que quisieran ver •lempre 
lounos los laureles que ha sabido conqulst,,..e, deben deci,le 
todavla. alerta contra las r11m1n!1cencias involun!&rin. nlerta 

contra las odas deliberadamente eompuestu conforme I una te· 
sis prsconceblda. 

No fue exeete dec,r que C&IYO pertenll(;II a U!\11 ucuel1 mís· 
tita cualquiera; p11ro es Indudable que en sus �r,,.,, el sent� 

miento religioso aparece como cuerda ele su Lira Muy bien 
puede ser que ciertas cadenclu crl1tl1n111 no se1n en r;¡¡or 
acentos orlglnaln de su alma. sino eeo, slml)litlcos de mehxHu 
venidas de lejoa. slmples remlniscencles lamartlnla!\111. Con t<r 

do, la presencia dl11lna en las mimr..Ulu de la naturaleza y el CO· 

ro de las umonln universales al Ser $lll)rcmo. 100 cuando me, 
nos un• tdea po••:ca de su lmaglnecl6n, cuyo 1rd:m1ento contl· 
gulente Is llra de cefvo ha querido en �s distinta, de 1u 
carrera modular al canto. 

A nuestro Juicio. el gr1n himno de Jehonh todavta no ha 
eldo entonado con acento dur�ro por nlnll',in poeta h:spano. 
americano. Dios ha sido para ellos un tem11 1/rlco muy brlll1Me. 
un uunto de oda propio para ostent1r tuego y riqueza de !111- 

tasías. Los padres griegos con el lulo orlenal de 1<J el()C11an· 
cla y eosauet y Fenelón en el rio majem10so de su pro:111 ere­ 

torla. no lo consideraron de otra suerte cuando querían cecu­ 

,ar y e�1111ar la rlll6n f,lol-Oíiea. crlsti:ina y proYldenc,al de In 
cosas creadas. Pero ya se deja ver que por esta camino loa 
mb afortunados de nuestros vales no hablan de hacer sino pal· 
sajes magníficos. en 111 fondo da los cueles. merced I algunas 
tintes de Chateaubrl1nd. Lamartlne y Hull(l. 11 omnipotencia di· 
vma su dlaol\a como formando hacia loa coolmea del honionte 
un cielo profundo y sereno. 

SI por el camino de la tontasía trazaron cuadros. p,ero no 
lograron enton11r a toda orquesta la sinlooi1 de la naturaleza en 
homenaje II su Crttador. tampoco lo han cunHguido por 11 vía 
mucho más breve y adecuada del sentimiento. A la verdad. no 
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flSCIHan ac6 cierta clase de plez.as del género sagrado, y has 
ta se han preludiado melodlH simples e lndlv1duales que eeeee­ 
vuelven el motivo d" Is alaba,ua divina más o menos amplia· 
mente en una forma florida. Pem el alma penetreda de las m• 
ravlllas de Dios e&t;I aqul lejos todavía; y preterimos m,entras 
tanto, la salmodia cotidiana del aalvaJe patag6n, que, sin Imitar 
a nadi('I y 1 .. vantando al cieln su alimentn, dk:e. • ¡Hombre po­ 
deroso. Jefe de las tribus, duefto del soll Vo soy un r,obre po· 
yuchl: prot,game Que mallana «inga y<> agua, caza y suefto 
Ml comkla de hoy aqul estA; muy flteau. ya lo vea ¿Tienes 
hambre? Tómala padre mlo". 

Un sentimiento vivo de la naturalez.a en sus relaciones slm­ 
p,tlcaa con el hombre y con lo infinito, y 11 unción rellgion de 
una alma eniualailta y apaslonada: tales son. a nuestro Juicio. 
lu fuerzo vlnu1lea del astro qua haya da con'lilrtlr en ritmo 
lfrlco. el transporte de amor de 11 crlatu•a humana al contem­ 
plar le gloria de Dios en loa espllfldoros del universo. Este 
c�ntlco tiene cor.is de me!odlas unísonas y acordes oon dlver· 
1ldad da •rmon!n concanentn. El fervor religioso no !>uta; 
pero sobre todo abenóonernos como fin y medio exclusivos v 

primordiales la de1cripclón y ta enumeración. Ante todo, u me· 
nestar "Hntlr 1111 y megníflcamenta de Oloa·. como dice fray 
Luis de Granada. pintor subtlme de I• natur•leza. qu11 oontuso 
y enternecido 1rro}a da repente su p1leu,. y dice: 

·v por esto supllco yo ahonl, Oioa mio. e vuestra Infinita 
bondad. c¡ue en tanto que yo estuviere apocando vuestra glorll 
con mi rudeta. por no saber m,s. glorifíciindoos estén al!ii en el 
cielo 101 c¡ue os saben ,tabar, y allo1 compongan te quo yo des­ 
compongo, y doran ellos lo que ef hombre desdora con su poco 

aabar" 

¡Qué mOslcat 

De las hieria, elementales que conslituyon e! lnnemo poé­ 
nee. le lmagln1tel6n, en su cenlcter de facultad pasiva, es sin 
disputa de IH m,s !W!ICeptrbles de cultura y desenvolv'mlento 
El entus!nmo, y sobre lodo esta flor del entusiasmo que ee lla· 
ma numen l!rico, es brote espontáneo y natural. Pero si en to­ 

do caso era forzoso que al producirse quedue atenido el estro 
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a sus propios slcsnces, a lo menos ¿han sido, en ..., apoyo, mu 
ches y muy fuertes lss ,m.nes que en la mefflOfia de Calvo 
han dejado mecteete una experiencia personal los libros, la re· 
flexión, la vida? la respu..,511 es lnte,res,,nte ¡>OfqUe se refient 
a un bardo y todavia 11n carrera. 

En la estrofa OCIIMI d11 Voces del coraz6n, pleu de al9�n 
mdrito escrita en Junio de 1854, ndln exhlb!dH lu alhajas 
principales del cofre patrlmonlal de su musa· si ,ve, la flor, la 
brisa la nubl! y el erroyo. Estas 91119 y &U# eongl!nern lnme­ 
djatos han form&do siempre el atavio diario En !u tlest.n de 
guarder. la musa més bien qua a emr,ri!slltos lonoso1. ha re­ 
currido a tas remlnl&cenclas vagas y muy I menudo a la f1n11. 
,ra. servidora de apuro.. caballlto de siete eolora1 ponte ,!I•. 
q\Je en sus alas le trajo no sin deterioro preciosidades laJann 
y nunca vistas por el poeta. 

Abrimos el ecuo el volumen en las pág!naa 17. 24, o, y 
74; y hs l>Q\JI a las 1v1ss, In flores. las brisas. los 1rroya1 y lu 
nubes. solas o con s\Js ampllfleaclDnes. sirviendo de �a!ldura 
11 pensamiento en tres no malas pourn: A. F. U. de L seft1lada 
por I\J acento d11 sinceridad; Ayer, Lucy, trlstlslmo .. se>ledad 
florida en.donde, a loa sltioa q\Je denu�la con su lljata I• f,..., 
eln retomo de las dichas alll pa,adas. nada al\aden las n,,,t)es 
volanderea, y A Elvlra. séflcos-adónleos lntencle>nalm,nte sin 
rima y 1cc\dent11lmen1e con alguno rimH. El 1son1n1e h.lt11�G 
y clandestino afee m\Jchedumbre de composlc·one, de Calvo 
L• cuarta lntll1Jlada La V\Jelu,, galano ejemplo de IIO'r>rledad se· 
lacta. "'' muy natural en la plnlura del sentimiento, Juntando a 
loa l'!Wllce" de la na1uraleu ta lgl..,11, de 11 aldea y la IAmpara 
del santueriG. 

A veces CU11lesqu1era de esos objetos o im�oenes constltu· 
ye To prlnclp31 de un pequei\G cuadro, o lorm, el marco. o es la 
p,ncolada que, da el tono • ta tela. Oe esta cine son !os dos so, 
netoa Pa,. e1 61bum ee., y La Flor de lu ruinas, y tembtén Le 

rou. Emigración, Visita lonwbre. Se,put,clon. 

Pero si se escapan de continuo a la perce¡i,ción del poeta 
mll senncionea pertoneclentea I otro, g....,,ios al éstas de 11 
naturaleza campestre, para él qu!z! lu menos familiares, no le 
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ayudan a imprimir una hsonomi, individual a sus obras; con tD" 

do, cuando el poeta sabe con elaridad de antemano lo que va 
a decir, lo cual llO suced1t con frecuencia. estos pocos colores le 
bastan por sí srilos pare breve p111saje mediante un procedlmlon· 
to muy n11ural: la figura humana. d•estramente colocada en los 
planos posteriores de anlmacl6n y vida • todo el esbo:o. ha· 
clendo reultu los eon1orno5 del primor plano. Deseonsualo 
perteITT1ce 8fl cierta manera , esta espoclo; pero mh propia­ 
manta Oto�o y Prlm11vera. bellas composiciones escritas en 6po, 

cu muy dlst1ntes. 

A pesar de pequelllslmos descuidos métricos y gramatlca· 
In, Prlm,vera u una pieza notable por más de un titulo Es· 

belta aparece am le mu,a lan,endo una mirada centellante y me­ 

lane611ce sobre la vida humana. Uno teme por el br!o con cue 
prorrumpe: pero la vivacidad llrlc, cruza COl1 rapidez y garbo lo 
trivial, y va • morir muellemente entre lu sombrn e¡ue ella 
misma ompuJ6 y 1teumul6. Leyendo El premio del bien hablar 
de Lope de Vega y El IMg:eo prodigioso de Calderón. nos he· 
mos pre11un1ado varias vecH ¡por qu<I los co,11om,m .. � pa, .. a· 
dos del Htllo precioto de la comedia cibica. no paaan con 
mh frecuencia 11 llrhmo de I• odl? Prlm1ver1 ha venido a mee­ 
tr1r que. asociados en largas estrofn eon el pentasllabo doble 
en su apariencia r111uro11 de unidad no ofrecen los lnconve­ 
ntentas conocidos hasta ahora. an,aa bien au reeue-eeere sirve 
para ligar las notas mh variad3s. repasando a le vez en escalas 
ascendentn o descendentes los tonos de la enecreénttce y la 
alegíl. 

Estos fellcea eereuee no 1u1orizan I Calvo a sc11ulr ccnns­ 
damente lo vía pec1mlnota de los palaajes decorativos. Unas 
cuantas de las obras m,s estimables de sus últimos d,oz a�os 
confirmen esta pred,locclón suya por la lan1asra de los colores. 
No es ojeriza ta nuestra al 11lmeto descriptivo; pera verdade­ 
ramente nada hay superior a la conmoción del alma, y el pru­ 
rilo de esas pinturas tiende a suslituir, a Lo moral, lo mtterial de 
los senlldos No desconocemos el �rilo de eeee telas du Cal· 
vo; pero ¿durar:in? 

No están en el volumen lu poealn colocadas en el orden 
cronol6glco de su comJJOSiclón. Con todo, Compensaoi6n, Sa· 
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tumlno y Esther, QUI! figuran al fin d11 lH poesin !<lleliH, son 
de lecha punto menos que reciente. Sin pretende, apocarlas, d&­ 

claramos que a nuestro Juicio no son ellas en 1l ni un pro-.re 
so ni una renovación. Compens.ac:ión ee un aoneto Inferior a 11 
mayor parte de loa de Calvo y CIIIYO los ha trab1Jado exceler,.. 
tes; uno puede callf,carse de obn, maestra. Saturni,.. contiene 
un romance desr:rlpto no eitento de colorido loc,,I; paro la com­ 
posición nn general es casi lnalgniflcante. En la prime,1 parte 
de Esther ti.y verd;,d, y mereee eer recomendad8. Pero con ell1 
acabó el aliento ele la lnsplracl6n. En la segunda y ter,::er, p,,. 
tes comenz6 la tares del farltaaeo por el rimtdor que forja eu 
estrofa. La actualidad repentina en que vuela el estro lírico, no 
consta en Calvo. como en la nw,yorla de los bardos. Jlno de yn 
solo momento preelso. U oda dividida en cepJtulo• ha sido el 
escollo de la ucta que proclamabl. l'ait din• la re•eri• at la ,... 
wirle d11ns l'11rt. Motivos diversos aconsejan a Cal.-c no fiarse 
m�s que del primer sr,.nque de su entuslumo, y de esa to,, 
ms simple e Independiente, cHI Imprevisto, que 1dmlte mh 
tarde lima pero no tlJe ••• 

Nueatro bardo 81 alompre tierno en 11 expruló<! de un 
aentlmlento entranable de la naturaleu. A mi hijo Edut!do no 
81 una po81la para el p1ladar delle•do de 1119 llombrn eet arte; 
poro tiene au sabor • In.ola del huerto lle c,u, h,,,ta que toooa 
hemos probado y cuyos g,.tos dejos no se pierden J•mH. A ml 
padre, familiar en el ritmo. es srnsnie y sentida. DoOI de 110W!1m­ 
bre. acabada en la form1. e, un1 [jgrlmt purhim1 No ae lee 
una vez sólo sino tres y cuatro. que es lldemh mlt)' breve 
Eh1gla ea un lamento conmovedor. artlstlco en Ita doa primeras 
estrofas. El sonet'> A mi mtdN es una Joy1 de pnmer ord&n. S. 

parece a In obrH que al pasar graban de un golpe 101 bardos 
soberanos. hasta esu telarallas qus 11p1un loa muros del t,o. 

gar des,erto. son de una �rdad pintoresca muy sobreullente. 

Al Clldjver de F1ny y Vislt.11 fú...t.r. son flores del mismo 
germen. pero que dos estaciones aparta:las hicieron brotar, gen­ 
til lo una, aroméUcP 111 otra. fuerni y suavidad. Como arte son 
do� términos import11ntes de comparación: lo lrnp!'OllnlO de la 
p.,rtlda, y un punto en la cerrere desahogada ya. La elegía Al 
cad4iver de F11ny es conocida con aplauso "" la Amt,ica espa· 

ñola. 
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Si una veintena de composiciones sueltas de poesla, d15 
tinguldas o notables, han establecido ya !a reputacl6n de Calvo 
como bardo centor, A,.. Oonet ha vOflldo últimamente a confir­ 
mar el valor de aua aptitudes en el �n.ero llrlco. LB citada obra 
es un esfuerzo vigoroso y sostenido de entusiasmo Un amor 
lrreslstlble y crim\nal que fue a esconder su de11quloa en In 
tempestades del OCdano, y que arrojado entre a09ustin y re­ 
mordlmlentoa a lot1 Y8f111IH da una lala salvaje y hastll enton­ 
ces Ignorada, hllla en aaguJda un.a cloble tumba en las soleda­ 
des de 11 naturaleza. ea sin duda uno de los asuntos más rQman­ 
ncos, ¡M1t6tlcGt y brlltantea que sn cua.11uler 6poca pueda 
brindar al Ingenio la historia de loa dcscubrlm1ontoa geográfi­ 
cos. Sin lnveni.r un •plce an este aventura. llamendo &n su au,,;1- 
l!o en taso, apurados y para Ju1tllltar su, furQre1 plndarloos a 
autoree 1 ... etutablea, ,.,.eb111do1 por ,u aaunto como en loa m6a 
prlv1t1vo1 ln3tantee de la improvlsacl6n Urlea. Calvo entona un 
cento en varledfd de conmocione,, que te suceden en el mla· 
mo orden con que te van re,preaentando a los vlvos en la lan, 
1ur1 del poeta l" perlpeeln de aquella memorable historia: 
oda de lsrvo allenlo. aemelante a eea, obertura, que resumen 
101 motlvca prlnctpe,lu de uN ópera. Insinuando y deallorando 
conforme al oontrapun10 algunaa de sua consecuencias mel6- 
dlcn. 

Pero el Hun10. Los titulo, de le obre, I• advertencl1 pre­ 
liminar e llustratlv1 de 11 edición de Sucre, y, entre las espeeu­ 
rodal llrlamo y del 6nfasls tnoaóflco, uno que otro claro donde 
se dntl11n al�uJ111 corriente• netu,.le1 de na,.,.,,¡v,, nos vienen 
a notlflcu. que ,1 ta nave receló en Les 0011111 de 111 poesla 11- 
rlca y unió sus reales el numen de concierto oon los cana­ 
rios. les briaaa y Las cncltdH en la tlores:a del poema elegíaco, 
el ln&Kperto piloto. sin madurar su derrolero, sin fuerza de ve· 
h1s ni tino para vencer les olas ni loa vientos. había hecho rum· 
bo e otras playas, playa, donde ae e,rtlenden las llanuras de la 
poesl1 na.,.atlva, con la mllll sin duda de que s.us lrlpulantes 
slnlleeon y obrasen 111f el uso do otro tiempo, mostrando en sus 
actos sus pulonea y detenvolvlendo en la pn\clica de le vide 
aus coracteres, ni más nl meno5 que los hombres vivos y unos 
que habitan la venereble ciudad de la epopeya legendaria 
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Tal vez entre Pottlll de Munet por un laóo, y el gr•n maea. 
tro lngh!s y el gran dlsc1pulo espai\ol por otro. el vete bollvia· 
no, no queriendo edopter francamente el relato simple y natu. 
ral, tomó consejo en el ardlmlemo de ll!ltos l)ltlmos con sua odu 

parhltas y sus d1vag.aclon<1s n6rnade1, y no psm mhtnlel 11n lo 
principal d11 Munat, Is eonelslón l&J)idarls utruJ•ndc y 111prt· 
mlendo el jugo dr,uMtico del lfVl'IYIOOto. 

No dudamos qua en el volul!lllll de Rlniat de don Danlsl 
Calvo haya plena de oro y pista labradH al guato da 01,01. 
Nuoetras preferencias p1rtlcul1res son POr IH que trHpare"' 
tan en le nitidez del ritmo la verdad nallv•, .tluente, lndlvlclu1I 
de los sentimientos de su alm1. 

Cultura lher11rl1, coru6n 11no y 1fectuo10. e*'!'lritu nrlo y 
convencido, el vite boliviano. a quien con este prolijo estudio 
hemcn querido demoatrsr slm!>'tlll por su conduct1 cMca, Hit 
en camino de producir en ponla generou, bebld1 a.,rdlal grata 
e loe luertos como a In time, U1c11 en petlg,o de contagio. 

S......., do O.U.,......, I' do 111!, 

NOTA. - Jlvb!i<><k> - p,6lop , a .... do O.WJ � � 

ml<nt0 ri!"'&.Sfico Jo FJ lo.dtpt f 01<. � l&l'O, r .....W. <d<t.odo .. 
/"11.,o o¡,.,110. 
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