ot 18 JANVIER 1930

1

REVUE HEBDOMADAIRE
e © PUBLIANT :

LES PIECES NOUVELLES JOUEES DANS LES THEATRES DE PARIS,
'DES 'ROMANS ' INEDITS, DES POEMES, DES CRITIQUES LITTERAIRES

BT DRAMATIQUES, DES VARIETES CINEMATOGRAPHIQUES
" ET{ DES KTUDES TOURISTIQUES

A

_ RECITS —

ILLUSTRATIONs D’ANDRE DEVAMBEZ

PARIS

EDITIONS DE « IILLUSTRATION »
‘13, RUE SAINT-GEORGES, 13

Copyright by Costa du Rels, 1930,
Tous droits de traduction et de reproduction -réservés pour tous pays.




e A

MIGUEL MIRANDA

LOPE DE VEGA, 19

L’AMOUR EN FORMULES

. offre beaucoup de pensées en gerbes et en
couronnes. Il n’y eut jamais autant de moralistes que
‘dans notre époque o, dit-on, la morale s’en va. Sans
doute, ces pensées me valent point toutes celles de
Pascal ni ces observations 4 épigrammes celles de
Piron ou de Rivarol. Mais la plupart sont plaisantes
sinon toujours pensantes. Et parfois un homme d’esprit
éduque autant qu'un philosophe. ;

Il n’est aucun de ces recueils, si mince soit-il, qui ne
réserve un chapitre 4 Pamour ou aux femmes, ce qui
est tout un. Car comment parler de 'amour sans parler
des fernmes, et des femmes sans parler de 'amour ?
M. Paul Géraldy, justement, signe dans la petite collec-
tion Hachette des « Maximes » un livre de notes sur
Pamour. Et voild une fois de plus ’amour mis en for-
mules, ce qui est bien le plus indiscutable des para-
doxes, car il n’est point de sentiment ou de passion
qui se préte 4 plus de nuances et qui ne g’individualise
davantage, sclon les cas. Mais le paradoxe a le charme
de 14 fantaisie ct la fantaisie a quelquefois Pattrait
fautin d’un travestissement du cceur.

&
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M. Géraldy constate qu’ «on a beau ne pas #’ai-
mer soi-méme, on ne se trouve jamais assez aimé
des autres » 11 observe également qu'c il faut étre
le sage Ulysse ou directeur de music-hall pour rester
insensible 4 1a beauté des femmes ». Mais il ajoute :

« Un esprit vraiment supéricur n’est jamais tout A fait
dominé par 'amour. »

Plus loin, M. Géraldy conseille 2 Phomme « d’instruire
gon coeur » 11 constate que «les femmes n’aiment pas
les apprentis », mais dénonce Perreur trop fréquente
qui consiste & confondre Pamour avec le plaisir.

Voici de jolies pensées 4 image :

« Beaucoup d’amants confondent Pamour et le plaisir
ot ressemblent aux voyageurs qui s'imaginent qu'ils aiment
une ville parce qu'ils y ont bien déjeuné. »

« Lés sens, qui marchent les premiers, entrainent le
ecur avec eux dans des contrées ol le pauvret n’avait que
faire et le laissent 8’y débrouiller. » ‘
¢ Tl'y a beaucoup plus d’amour dans Pamitié que dans
Pamour. » g

«Le plus grand bien que nous ait jamais donné amour,
cest 'de nous avoir fait croire 3 amour. »

Ce qui séduira les femmes dans le petit livre de
M. Paul Géraldy, c’est Pattentive et lucide tendresse

que, dans le jeu de Pamour, il donne & cette plus
faible, qui est si souvent la plus forte. Lisez :

« Aprés les avoir tant aimées, ne gois pas injuste pour
elles. »

« Btre belle est un rude état!»

« Nous ne songeons pas assez, quand nous jugeons une
femme, quil est difficlle d’étre une femme. »

« Nous la sommons d’étre sincére, et nous ne l'aimons
qu'hypocrite. »

« Nous lui jurons qu’elle est un ange et lui prouvons
qu’elle est une béte. »

Bt les expressions de l'observateur premnent une
yéritable émotion quand il donne & Ihomme ces
conseils :

« Laisse un peu le bonheur des peuples. Pense au sien. »
« Elle a tant besoin de bonheur ! Les ferames ont tant
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T i} de peine A se passer de bonheur l... Cest tout simple : elles
2 d LA VIE LITTERAIRE n’ont que ¢a. » .

N « Un peu de courage | Sois bon. »

« Le chagrin que tu lui fais, qui veux-tu qui Pen consolel»
Et ceci, qu'il faut lire et relire :

« Si ta compagne avait été 3 la hauteur de ton désir,
crois-tu que tu aurais été & la hauteur de ta compagne ? »

#
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A la tendre morale de M. Paul Géraldy joignons
quelques observations a étincelles, cueillies — sur
Pamour — dans le petit livre consacré par la collection
Léon Treich a PEsprit dOscar Wilde.

« Le réve est plus que la vie», nous dit Wilde. Donc
ne nous attardons point aux vérités et ne perdons
point notre temps & faire, en ce qui concerne les femmes,
de Vintrospection psychologique :

« Les femmes sont faites pour &tre aimées, non pour étre
comprises, »

Mais, si ce moraliste un peu inattendu conseille
aux hommes de se faire des illusions sur les femmes,
il voudrait bien prémunir les femmes contre le péril
de se faire des illusions sur les hommes. « Les femmes,
dit-il, nous traitent comme Phumanité traite ses
dieux. »

Mais il ajoute, avec une dureté que désavouerait
M. Géraldy :

« Elles nous adorent et nous ennuient continuellement,
pour que nous fassions quelque chose pour elles. »

Sur la coquetterie féminine, nous cueillons cette

épigramme, parfois juste :

« Aussi longtemps qu'une femme peut paraitre de dix ans
plus jeune que sa fille, elle est parfaitement satisfaite. »

Car voici que se pose, en annexe de ce probléme
insoluble : Pamour, cette question de la vieillesse mena-
cante ou de la jeunesse finissante.

Wilde dit :

« Le drame de la vieillesse n’est pas qu'on est vieux,
mais bien qu’on fut jeune. »

et M. Géraldy écrit :

« Al le drame n’est pas qu’on vieillisse mais bien qu’on
ne vieillisse pas ! »

Les deux pensées se rencontrent. Elles sonnent le
glas. L’automne des femmes et Phiver des hommes,
avec leurs ambitions fanées et leurs conséquences
« dramatiques » — pour employer le mot des deux
moralistes — ont, depuis toujours, inspiré des romans
tristes. Pourtant, il semblerait que, comme nous
Pavons constaté diverses fois, il y ait, depuis un quart
de siécle au moins, aussi bien dans la vie que dans la
littérature, comme un recul des saisons. La Femme de
trente ans, de Balzac, ne pourrait pas ne pas étre consi-
dérée aujourd’hui comme une trés jeune femme, et
la femme de quarante ans, dont trop de romanciers ont
affirmé le déclin, peut, de nos jours, bras nus et
cheveux taillés, jouer au tennis sans étre ridicule.

Une illusion ! Peut-étre. Sans doute. L’imagination
peut tout quand elle se proméne dans les mirages.

Une vieille chanson francaise ne disait-elle point,
avec la sagesse expérimentée de nos péres, que « Pamour
n’a pas de saison»?

Avsfiric CAHUET.
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MEMOIRES DU COMTE D'ORB

Vers les premiei‘s mots de Uunnée 1910, fe per cowrais la provence de Sud-Lipéz,
a lu recherche d’un gisement de borex. Cette promzzce comprend une des régions les
plus dépeuplées des hauts platesus boliviens.

Terres solitaires e mornes en habils de bure, bowrseuflées de gramds monts

chawves, pluines allnnqees ay solesl en une sorte de bo(w{(ﬂ e wéirifide, désolation éale
dun paysage sur leguel est posé le lowrd covwercle du ciel, powr empcoher la tresiesse’
de se 7'é77a/n{l7’c sur le reste du monde... Point de rovies. A peine quelgues sentiers
dioits et molamsés. Bt loin, trés lotn, le chemen de fer qus monte du pore & Anto-
fagasta, iraverse le désert d’f‘imcama et gvaterne en Bolivie. Tout cela & une eltitude
de 4.000 métres, oty Uamr est presque srvespiyable. Une légire blesswa aw pred m obligea
de gagner Collpa, le. hameay le plus piocke, en quéte de quelques médicaments.
Quant & mes compagnons, 1ls contvaudrent leur chevauchée du coté de la froniiére
chilienne. ’

Collpa éiasi wn funtdme de village. Ses marsons closes aux murs dévastés desaient
l’ubandon et lo masére. Le clocher de Véglise $éat ¢ demi effondré, crevant la toi-
ture ; Uhorloge avait roulé au fond d’une couretle et gisait ld, ronde et atone, comme
un anl hors de som orbite. Nul n’evwit songé a relever ces ruines. A quor bon ?

Les mines d'alentour, jadis st proopéi'es, étasent épuisées. La fameuse « Mesa de

Plate » avadt disparu. Plus d'affarres, La plupart des habitants avaient émigré vers
les entreprises nowvelles de Uncia et de Llallagua, A peine restait-il ld quelgues
vieillards, des femmes et de rarves adultes, chassewrs de chinchillas, qui avaient de
louches accointances avec des comivebandiers chiliens. Le vent de lo puna (1\ L
sautes brusqwes bergatt et fouettart towr & fowr la forpeur de ce hameau qur, pareil
a une momse, achevait de se desa(wegeo* au soleil.

Bn y pénétrant, mon premier soin fut de chercher le covvégidor. Il avast dq?spmu,

(1) Vocable dont on se sert en Bolivie pour désigner toute la région des hauts plateaux.
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sans qon elt cherché d lud downer wn successcwr. Quelquas visuges apewrés se pen-
chérent, de-ci de-li, au sewrl des 7)0/*1’,33. fes uns &effuccrent d mon, @p“‘)roz’]w et
d’autres wme sourivent stwpidemensi. Des O]N,C’ibo aboyuient @ wmes trousses. Je fings
par trowver un gamin déluré qui wme (,Luf )

— Il w’y o plus que le tata, senor.. Il fout oller le trowver.,

Le tata, détadt le owré. . Pen Jus agrdablement surpris, cor 'z,l élait tout noturel
quil et pére sous les décombres de son dylise et quon ne Uedt point remplacé. (Pest
avnss qu’on donne le coup de grdce o bowrgs moribonds.

Il habitadt une maison @ un seul éage Q"lé’i avadt dit dve verte jadis. Ainst fous
dewr — la masure et le préfre — wppariaient lewr croissante véiusté. Car le curé
dait plus que septuagénasre. Je le vols encore : grand, voiité, joues creuses sous
la poussée de gufu‘;'(’ pels dargent ; petits yeur molictoun, fureteurs, d'une déconcer-
tante mobilité | une bouche bdeniée qm me saluw du sourive vose de ses  gencives
dégarnies. Je sus plus tord lo cause dune parverlle amabilité : 4l y avast hwdi ons
qu’@'l W avatt point par!é' a wn blane,

A défaut d'un chapes ecolésiastique @ bords relevés, ¢l avaid le chef coiffé dun
melon élimé et graisseum, échoué d C’ollpa Diew sait aprés combien & avatars, Sa
soutane ovait dit étre nuire, puss verte ; {aurais bien ew de lo peme a lui trowver
une couleur. Su teinie tenait du bois moisi ou de la boue séche. Ce wvieww curé, gro-
lesque ef émowvant, dadt paresl A loutes les chawmiéres du villege, Fe soleil, la
phuie et le vent Pavaiens caleiné et vdpé, sans ventr @ bout de son tmposante décré-
pitude. Il me tendit lo main en tdchant denfermer dams des parcles hewrtées et
plteuses Uoffre évangélique de Phospitalité.

— Je mappelle Gomen, me dit-il, & la disposicion de usted, Juan de Dios
Goméz, preshitero, '

- Mef)'a?', tata, hut dis-je.

— Je wlexcuse auprés de vous de lu pawor até de ce logis, (Uest encore un miracle
de lo trés swinte Providence qu'il y ait ot quelques pierres debout... Voild deux ans
que Pon o cffacé Collpa de la carte géographique de lo Bolivie. Tostima ! Mass,

parons aw plus pressé. J'ai 1d une petite pharmacie. Pendant que je préparerai de -

le charpie, Encarna vous condusra @ wvotre chambre. J’érai ld vous soigner.

Bt il me venit entre les muwins d'une vieille chola ratatinée qur me mene dans
une sorte de védurt érovt, meublé dun hi branlent, dune chaise boiteuse of d’une
cuvette 4 Pémarl écailld,

Je demewrai wm mots @ Collpa. Ma blessure se cicatrisait lewtoment, Obligé
de gorder lu plus grande inmobilité, je passei mes journées aw soleil, en une sorte
&’ hébétude unimale, ow fond dun patio asser protégé du vend.

Le curé recevast, enivetemps, lo vistte de ”ellj"é{ls Indiens qui venaient en
quéte de iépons pour leurs inoris, Jentendais sa worw chevrotante psclmodier dons
la pénombre dune chambre ¢t puss Xe Z“ wit des sous fombard dons une ussietie. Chagque
répons coiltait dim centavos. Mon héie remplogodt ainst un casvel que le gowverne-
ment avait supprimé wn beaw jour en biffons Collipe de lo covie du poys. Parfols
méme, quelguw’un, venant de loin, lui apportwit des poulets ow des «canards. Ce pré-
sent sembladt five le plus agréable aw conwr du vieww préfre. 11 recevait les wvolatiles
Sbouriflds, gvovement, omeineusement, cowmsne wun seignewr d'eurefols ewerconi  son
drott de gélin age. ‘

Les journées, d'une invarioble monotonde, semblaient lomber en poussiére cutour
de nous, d Uinstar des 8ves & des choses.

Quant auz offices, don Gomér wen célébrait gune fots par mots, un dimanche,
lorsqu’el fuisadt beans temps. De fort bonne heure, on dressait alors wne sorie dantel
sur la grande place duw village, au pied d'un cadran soluwive élevd, en 1683, war
P Bspagnol fortuné Lopdz de Quiroge el portant cette devise bumale : Vulnerant omnes,
ultimat necat.

Un Indien, nominé szf to, aunongndl la messe en tapant & towr de bres swr
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un vieux bidon, car on n avait powmt esé rechercher les cloches sous les décombres
du clocher. Des wietllards et des femmes qui portaient un marmot sur le dos aban-
donnaient lewr taupiniére et accowratent en foule se prosterner autowr de lewr patriarche.
Celui-ci, rajeund et transfiguré sous une chasuble auw dorures éteintes, découpait un
profel d’apdtie.sur le fond du ciel. '

A défaut de cierges, le soleil mettait autour du tabernacle le  flambotement de
son or. Bt cela donnait un sens d cette messe basse, dite en plevn désert par un vieuw
prétre vermonly, dont la chevelure blanche voltigeait au vent...

Aprés le Tte Missa est, le tata bénissait une derniére fois les fidéles. Son grand
styne de croiw, par-dessus nos téies, semblait exoreiser le puysage et adoucir la solitude.
Ensuite, il regagnait le presbytére, swivi d’Encarna et de Rafito ployant tous deux

- sous le fasx des objets du culte.

Au miliev de lu place, redevenue maussede, le cadran reprenail son autoriié
et contrnuait @ suspendre sur le malhewreuw hameau celte menace de « la derniére
hewre qui tue ».

Que de fois, pendant ma convalescence, ar-je urpenté cette morne esplunade ou
le vent fatsait iowrnoyer d’énormes trombes de poussiére. Pas une dme. Lo trisiesse
et le stlence soudés Uun @ Uautre, d towt jamais...

Un soir, le curé, mis en verve par dewx petits verres de aguardiente, se prit
raconter des histovres. Ak ! son verbe étart coloré et sa langue bien pendue. Fl avait
éé mineur jades, un de ces manewrs inalchanceur que la terre repousse. Ensuite,
i avadt cherché des trésors...

— Vous y avez perdu naturellement wvotre temps, lii dus-je.

— Ous et mon, me dit-il. Si je w'ai povnt mis la main sur eux, jai, en tout
cas, savowré & incomparables émotions.

— Sur des donnédes réelles ¢ ; :

— Certaines et wuthentiques. Mais Diew n'a point permas que 7 arrive @ mes
fins. Que sa volonté soit faste. Il élira un autre, tét ou tard. Celwi-la trouvera la
fortune que av st ardemment powrsuwvie. Peut-étrer dons deuw siécles. Qui peut
prévorr cela ? ’

Je ne sus disstmuler un sowrvre dincrédulité.

—- Vous me prenez pour un maniaque, w'est-ce pas ?

— Non, mais ces histoires de trésors sont loujours bien suspectes. Je préfére
passer deux wmois dans la Cordillere & lo vecherche d’un filon & éain, ouw méme
de plomb, qu’d gdicker mes jours sous la for d’oussi folles calembredaines...

— Tenez, 7 az ld une lasse de viewx papiers. Ce sont les mémoires d’un Bepagnol
qua mowrut & Potost, vers le fin de Uavant-dernier siécle. (est trés curieus... Lisez-les.
Cela vous aidera @ supporter Vennur de ce séjour forcé. Le manuscrit est en mauvais
état, mars la calligraphie est soignée. Un rude garllard, ce comte d’Orb. Hélas !
on ne trowve plus des gens de ceite trempe-ld, awjourd’ s, ,

Le lendemain, mon hite me remat un gros colier auw poges déchivées, ot un
grimaud malhabile semblait s'étre patiemment exercé @ tracer des cavacléres tara-
biscotés, Les initiales, comme dans ceriains parcheinins & autrefols, élaient ornédes
dentrelacs et de flewretics. L'encre, aprés wn siécle et demd, avatt pris une teinte
rougedtre, revétami ainst tous les mots d'une rowille uniforme. comme powr y atiénuer
le few des passions ewprimées.

Kt voici ce que 7'y lus.

)

... Parrival & Paris, le 12 mai 17.., ayant été nommé attaché & notre ambas-
sade auprés de 8. M. le roi Louis XV, qui poussait & Pombre du Régent.

T’ambassadeur était le prince de Cellamare. Il me recut avec mille démons-
trations de courboisie, sachant que, fils du marquis de Los Rios, j’étais dans la
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manche du premier ministre, Albéroni. Avec uue certaine emphase et des gestes
nerveux qui dérangeaient souvent I'équilibre de sa perruque, Pambassadeur me dit :

— Vous étes jeune et beaw,«don Balthazar de Mogrovejo. Un role fort agréable
vous est dévolu auprés de moi. Allez de par le monde. Répandez-vous, comme
so répandent le parfum et la brise; votre nom et votre qualité vous ouvriront
toutes les portes. Pénétres dans les salons et les alcdves. Regardez. Ticontes... et
faites-m’cn un minutieux rapport.. Vous avez toute latitude pour devenir, &
cette condition-1d, le plus gentil et le plus osé conquérant «le Paris....

Aveo toute Dardeur du - néophyte, jiobtempérai aux ordres de mon chef.

Au bout de huit mois, j’avais fait honneur & sa confiance. | Aé aux plus influents
seigneurs, admis dans le cercle des dames du plus haut lignage dont quelqueés-unes
furent sensibles aux galanferies gongoriennes «pue je sus lear débiter & propos,
je regardais, j’écoutais comme il sied & un jeune diplomate davenir. L'ambassa-
deuwr en fut tout aise.

Ainst done, je golibai immodérément aux plaisivs que la capitale du royaume
de France dispense sans compter a ses hotes de marque.

Un jour, j’eus le malheur de perdre au lansquenet. plusieurs milliers de livres.
Pour les payer, j’eus recours i une sorte de rouque nommé Laffinaudy. J’étais
tombé dans dinnommables rets. Je ne devais plus en sortir quau prix d’une
bien triste abdication.

Ce Laffinaudy, ignoble rebut de la rue Quincampoix, étre ténébreux a Vil
torve et au. sourire empesé, sempara. désormais e moi. Connaissenr expert des
vices et. des penchants humains, il sut- organiser (Padmirables f6tes ot Pamour
et lo jew se. partageaient. i (ui mieux mieux des convives de tout acabit. Mon
aveugle jeuncsse ne sut pas distinguer le gouffre ouvert sous mes pas. La vie se
présentait sous de si belles coaleurs... .

Ainsi, 'peu & peu,, je devins, le plus. doucettement «du monde, plus Parisien
qu’Bspagnol, tant une hospitalité savamment dosée peut amollir dme et engourdir
la mémoire. Mes succés ne se comptaient plus. Mais, en éclange, toute cebte
existence de dissipation et de vies se préparait & me révéler son douloureux revers,

Yo devais & Laffinaudy — intéréts et principal — une somme considérable.
Ce coquin possédait des Dbillets signés par moi, Dien seul sait en quelles circon-
stances, 11 m’en réclama, un hean jour, Je remboursement. 10t c’est ici que se
place 'événement capital de ma vie.

Laffinaudy, loin de se facher de ne point revoir de sitdt la masse d’écus dont
il wlavait si bien suggéré Pemploi, me présenta & une sienne nicce. Hlle était,
parait-it; la fille unique du comte Dorrigo, chevalier au service de 5. M. le roi
de Naples ot mort depuis dans une action de guerre. J'al toujours pensé que ce
brave cavalicre avait trépassé i temps pour que nul ne s’enquit de sa véritable
identiteé. '

La jeune fille — Isolina — fraichie émoulue d’un couvent de la rue de
trenelle ot 8. A. la duchesse du Maine faisait de fréquentes retraites, était
belle & ravir! Al! le gredin connaissait bien mes gofits. T1 n’aurait jamais pris
la peine d’avoir pour nidce un de ces fres dont la nature, elle-méme, doit rougir.
Une peau d’or, comme patinée par Tiepolo, «les cheveux tout aussi dorés et
dont le reflet tait atténué par deux pranelles de jais brilant. Se peut-il que le
démon puisse se servir de la beauté avec autant d’adresse que le hon Dieu ?

Par saint Jacques, j'en tombai amoureux fou. Tille,. de son cbté, semblait
couronuer ma flamme, ocubrepassant ainsi (car Amour commande an cceur le
plus rebelle) aux enseignements alambiqués de son oncle. Nous efimes «de fré-
quents rendez-vous, grace & la_ bienveillante complicité de la dudgne d’Isolina,
Mme Fillon. Cette complaisante personne devint notre ombre tutélaire. Isolina
semblait avoir pour elle heaucoup d’égards. Je ne manquai point de la combler
de menus présents, de bonbons, careelle était -gourmande, et. de vétements chands,
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«car elle était frileuse. Je prisai sa discrétion et son tact. Elle avait Pair d’ailleurs

d’aimer beaucoup Isolina. Sorte de cerbére affectueux, elle montait la garde
autour de nous, I'eeil en tapinois, velue, incarnadine et potelée, bercée au travers
de la cloison par les baisers et les confidences qu’étourdiment nous échangions.
Ainsi encouragé, notre amour ne pouvait que prospérer. '

Je lonai done, aux envitons du hameau de Passy, bien loin de la capitale,
un joli petit pavillon ol nous courfimes nous enfermer. Cela dura cing, six mois
peut-&tre. Jallais dire cing ou dix jours, tant cela me parut bref. Voluptatum
usurae morbi et museriae. Isolina sentit soudain tressailliv dans son sein le fruit
de nos amours, Elle pleura, sa tordit les bras, parla de déshonneur, de vie brisée,
de faute irréparable et de mille autres billevesées. Le rose de ses joues s’effeuilla.
Moi, J'exultais. Un enfant ! un bétardeau ! mais j’étais ravi & pleurer avee
autant d’ardeur qu’lsolina elle-méme — mais de joie et d’orgueil.

Quelques jours aprés, Laffinaudy se présenta chez moi de fort bonne heure.

Il entra dans ma chambre, d’un pas décidé, enleva son chapeau, non sans
me faive un salub cérémonieux, se dépouilla de son mantean et g'installa auprés

de mon lit. Kt cependant que ses doigts caressaient .nonchalamment une fine -

épée qu’il portait en verrou, il me tint ce langage :

— Je m’excuse, don Balthazar, de troubler un sommeil qui devait &tre d’au-
tant plus délicieux qu'il était matinal. Monsieur de Mogrovejo, moi, Julian Laffi-
naudy, informateur privé de Mme la princesse des Unsins, je vous demande votre
main au nom de ma nidce Isolina, comtesse BDorrigo.

La maison se fiit écroulée que j’eusse été moins surpris. Je ne fis qu'un
haut-le-corps. Bt, quoique les vapeurs du sommeil ne fussent pas tout & fait
diseipées, je me retrouval, en chemise et bonnet de nuit, nez & nez avec le drole.

— Mon cher, vos propos sont incohérents, lui dis-je,

— Je pazle & un caballero, 8'écria-t-il.

— Il me semble, poursuivis-je d’un ton cassant.

— La noblesse napolitaine vaut bien Despagiole. Kntre gens bien nés, il
ne peut y avoir d’équivogue. La famille Dorrigo. compte dans le pagsé trois doges,
un cardinal, deux amiraux et une multitude de valeureux chevaliers...

— Laffinoudy, m’écriai-je, halte-1d I A quoi bon dépenser ainsi votre verve
et votre imagination ¢ Sachez que je ne me mariersi jamais !

— Des sornettes, des sornettes... monsieur de Mogrovejo.

Et Laffinaudy ricans. Un rive strident détendit ses machoires et déborda
— fécheux contraste — sur son jabot somptueux et léger.

A cetbe époque-la, j’étais excessivement vif, Pour un oui, pour un non, je
mettais flamberge au vent. Je contins cependant mon indignation et, prenant
mon Laffinaudy par son attirant jabot, je le secoual vivement.

~— Que Dieu te damne, usurier! Que le diable t’emporte, intrigant véreux!
Si je ne te fais pas don de six pouces de fer, c’est que ma lame n’est. point destinée
a larder des capons,

Mes gens accoururent, Ientrainérent de force et, .aprés Pavoir rossé 4 souhait,
le jetérent & la rue.

Durant quelques semaines, je m’occupai, & I'ambassade, de certaines besognes
fort secrétes. Laffinaudy, comme je crois I'avoir déja dit, était précisément I'un
des agents de M. le prince de Cellamare, Hélas ! mon algarade devait nous aliéner
cet homme, comme nous le verrons par la suite.

Un soir, Pambassadeur m’ordonna de partir le surlendemain avec les abbés
de Porto Carrero et de Montéléone qui rentraient « tras los montes y, J’étais chargé
de leur préter aide et protection jusqu’a la frontiére. Je devais ensuite passer quelques

jours aux eaux de Luchon et rentrer & Paris par petites étapes. Comme on m’avait

atfublé d’un faux passeport établi au nom du chevalier de Mira, banquier espagnol,
venant de Londres, je compris toute I'importance de ma mission. -
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En rentrant ches moi, ce soir-l, vne douce sonteur de verveine me révéla
une chére présonce, Isolina m'attendait, toujouwrs accompagnée de Uinévitable
dame Willon. Je lui annongai mon départ et j’eus lireéparable waladresse de

lui dive d'un ton sobbement wystérisus :

~- Voug parlez, désormais, au chevalier de Mira, banguier espagncl.
c T Motdes vor un Slan de vantardis s da forfanter W S 4
‘es paroles, dichées pae un dlan do vaniardise et de forfanterie, m’obligérent
A lui raconter gue mon shsence serait de courte durée. Dame Fillon, un suo de
dragbes entre les maivs, semblalb sommeiller, Mes explications b mes caresses
rassurdront Toolina,
’

de Pabhé de Porbo Unrraro, désireux de g'enbondlre avee raol sur certains débails
bl

i nous ditmes abréger nos adicux, car attendais la visite

du voyage.

Le départ eut leu le aurlendemain.

[2abbé de Porbo Carrero &heit une bien aimable pemsonne, Neveu d'un cardinal
fameux, on disait qu’Alberoni le préparait aux plus hautes fonctions, Long et
fluet, il parlait d'une veix de monsignore, trds douce, un peu miefleuse, Quant &
Montéléone, fils de notre ambassadeur & Londres, il rentrait rétabliv sa ganté
compromise, et sa faiblesse était si grande qu’il préférait parder le silence.

Porbo Carrero b moi devinmes une bonne paire d’amis, Bnfernés dans cette
boite geignante qu’est un coche, nous n’échappimes au malaise d’un fagtidieux
ob lent itindraire qu’en devisant aimablement. De fil en aiguille, au bout de trois
jours, nous arrivimes au point délicat de la politique curopéenne... Bt voila
quiavant lo couchée d’Houres, Porto Carrero me confia qu'il était le porteur du
brouillon d’une lettre du jeune Louis XV, que notre roi devait signer. (e brouillon
avait 6t6 &tabli & Sceauvx, chez la duchesse du Maine, par ses homimes liges, le
cardina] de Polignac ob le comte de Malezienx. I'indiscret abbé ajouta méme
que le Régent allait stre vemplacé par le duc du Maine en attendant que Philippe V

fit valoir ses logitimes droits au trone de France. b sa nmein ne cessait de

caresssr une superbe servictte en maroquin violacé dont il me se séparait jamais,

J’en fus véritablement froublé. )

Tout prés de Poitiers, notre véhicule, au passage d’un gué, heurta une roche
A fleur d’eau et 'un des essisux fut brisé.

On vint nous tiver fort 3 propos d’une aussi facheuse posture. Mais notre
voyage. fut arrété et nous dimes attendee que le coche pit reprendre la route.

Le lendemain, & Psube, un grand vacarme nous réveilla. La maréchaugsée !
Un officier du nom de Mesnil, moustachu comme le grand Mogol, 'épée au poing,
nous signifia un mandat d’arrdb signé par Dubois lui-méme. Nous étions perdus.

Tnsensible & nos augustes noms, Mesnil g'empara de nos papiers et de nos
personnes, Sa grosse main, velue comme une araignée des tropiques, s’ababbit
sur les missives d'Trolina que je povtais sur le coeur. Bt je vis, avec épouvante,
que ces adorables murmures d’amonr allérent rejoindze, au fond de la fatidique
servistbe violacés, Iimprudente correspondance de Cellamare a Alberoni...

On eut quelques égards pour Porto-Carrero. Montéléone fut laissé libre de
poursuivre sa route, Majs moi, comme toub banquier que J'étals, je me vis aceuser
QLeseroquerie,., Bf eels sans pouvoir me défendre. Le chevalier de Mira, dont on
avait malencontreusement iait endosser la douteuse identifé, avait, parait-il,
bemé 3 Tondres quelques genblemen trop crédules. It c’est mol gui allais payer
ges méfails. O ivonie ! Nous [fimes ramenés 8 Paris, sous bonne escorte.

Ce wlesh qu'au relais ’Arpajon, avant d’arriver dans la capitale, que jo pus
evoir, sans pouvoir toutefois lui parler, Vabbé de Porto Carrero, Quelle piteuse
ot grise mine, justes dieux ! Une barbe vieille d’une semaine sssombrissait ses
jones, ses yeux luisnient comme deux escarboucles et ses ldvres avaient perdu
leur petit pi hautain. Toub le visage semblait avoir conlé par deux rides, pro-
fondes comme des rigoles, qui reliaient la base du nez sux commissures des lévres,
Sa soutanelle btait tachée et il manquait un gland & son chapeau.

o
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Quanb & mon accoutrement, qui aurait pu le décrire ¢ Il devait étre aussi
piteux que celui de mon malheureux compagnon. Nous remontimss en voiture.
Je n’ai plus revu de ma vie I'abbé de Porto Carrero. Cardinalino brisé dans U'ceuf,
Je pense qu’il a dfi.finir ses jours dans un couvent de Bénédictins. -

Ces messieurs du Parlement s’emparérent de ma personne. Quel supplice !
Mille questions fort captieuses' me furent posées; on seruta mon passé, chacun
eut le droit de braquer sur mon coeur une loupe aussi insolente qu’indiseréte.
Du matin au soir, dix tortionnaires s’acharnérent sur moi; et, 3 la longue, je ne
tus plus, entre leurs mains, quun vieil habit dont ils secouaient les basques &
toute heure... t

Cela dura trois mois. Bt quand, pressé par la faim de liberts ainsi que par
la- fatigue d'une trop longue captivité, j’osai avouer qui j’étais, on me rit au
nez et on fit semblant de ne pas me croire. J’invoquiai le témoignage de I'ambassa-
deur. On rit de plus belle...

Un soir. que j’étais affalé sur I'immonde paillasse qui me servait de grabat,
ma gedle s’éclaira d’une douce lueur rose. Que vis-je ? Isolina et, derriére elle,
dame Fillon, silencieuse et benoite dans sa cape noire. !

— Balthazar, me dit-elle, je viens vous sauver. Pliez-vous & toutes les
exigences. Songez que vous &tes mélé & un affreux complot... Si vous voulez
sortir ‘d’ici, ce ne sera qu’aprés avoir donné votre nom & Penfant que. je porte
dans mon gein,

— Cest la condition de votre grice, se permit d’ajouter pour la premiére
fois dame Fillon,

Jétais abasourdi. Ma lévre tremblait. Je roulais des yeux révulsés par la
stupeur. Un baiser d’Isolina me tint lieu de cordial. Quand je relevai la téte,
je vis devant nous un prétre revétu d’une somptueuse chape aux larges bandes
d’orfroi. R
Je compris,

~— Deductio wn domum mariti... '

Jeus un mouvement de retraite. Isolina me prit la main et me souffla :

— Pas un mot, laissez faire, c’est votre délivrance.

Ses grandes prunelles brillaient d’un feu insolite sous la montée des larmes,
Elle mq pressa la main désespérément. Ma superbe s’écroula. Le rebelle que j*étais
se dégrada comme coq au coucher du soleil. Tous mes élans de révolte, d’orgueil
et d’insolence s’apaisérent. Je ne fus plus qu'un pauvre diable, humilié, dont les
épanles ne portaient qu’une téte vide.

“Le prétre marmonnait sa sourde cantiléne, Il leva, soudain, sa dextre... J’eus
une. dérniere velléité de réagir. Ma bouche se tordit. Un cri se nous dans ma
gorge. Hélas | ce fut tout. J’aurais dfi hurler : Non! non ! mille fois non !

— In nomine Pairi, et Fily, et Spiritus sancti.

A

(Cétait fini. Je venais d’&tre ligoté & jamais par les liens indissolubles du

‘ mariage.

Je ne vis que la figure grimagante d’un enfant de cheeur, nabot hideux je
ne sais d’on sorti.,

— Vous allez maintenant, mon fils, purifier, dans la priére, le ‘jefine et la
méditation, cet esprit si hanté par le Malin. N
Il entraina Isolina. Le lourd vantail retomba sur moi comme la dalle d’une
tombe. ' '

J’étais atterré. Quel engrenage de faits plus incohérents et plus romanesques !...

A cette heure, me dis-je, le Régent et Dubois tiennent tous les fils de la
conspiration, En quelle posture se trouvera I'ambassadeur? Et I'abbé? Et la
France détachée de I'ispagne ? Autant de questions lancinantes que je me posais.

Toutb cela, certes, revétait & mes yeux une grande importance. Mais ce que
Je me pouvais pas concevoir, ¢’était ma situation personnelle, cette sentence, ce

k!
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mariage forcé... Qu’on me condamnit, qu’on m’embastilldt, je navais rien a
redire. Mais, par ordre du Régent, me faire grief d’une amoureuse toquade, subor-
donnant la paix du royaume & la ‘vertu délabrée d’une femme... Inoui! Inouf !

 La -porte de mon cachot gringa légérement. Le judas grillé, jamais ouvert,
laissa filtrer un rais de lumisre. Bt quelle ne fut pas ma stupéfaction en reconnais-
sant le bilieux ma.que de Laffinaudy.

— Mon cher comte, je suis navré de vous rendre visite en un licu si incommode,
fit-il d’une voix aigrelette. J’ai tenu tout de méme 4 vous apporter mes voeux
les plus sincéres. Je suis certain qu’Tsolina Dorrigo sera heurcuse. Le mariage...
dame... a &6 c6lébré un peli... au débotté, Hé!hé ! hé! Les temps sont durs pour

les Espagnols... Hé ! hé ! Mais que vous &tes imprudents, morbleu ! Ne pas chiffrer

vos. dépéches | Les confier & un piccolo monsignore. M. Pambassadeur a commis
J4 une bévue irréparable. Ah! si Javais su f.. Si j’avais su... Mais que voulez-
vous, votre départ me bouleversa. (était la fuite devant Vénus et Mercure...
(lela, du moins, en avait I'air, Je ne fis ai une ni deux et m’en fus trouver M. le lieu-
tenant-général, le comte Voyer d’Argenson. On langa vingt hommes & vos trousses.
Bt voila qu'avec I'infidéle on raméne — surprenante trouvaille — des documents
d’une capitale importance.

J*écoutais, médusé.

— Vous nous avez dénoncés, misérable, hurlai-je.

— Souffrez que, maintenant, dans I'imaginaire corbeille de mariage, ricana-t-il
A son habitude, je dépose la dot convenue d'Tsolina. La voici |

A travers le grillage, il glissa quelques papiers qui voltigérent un instant et
vinrent tomber & mes pieds. (Pétaient les billets naguére signés par moi. Je les
ramassai pour les lui jeter au visage. Le judas g'était refermé. Laffinaudy avait
disparu. )

Le lendemain, de trés bonne heure, il gelait & pierre fendre, je quittal ma
gedle. Aprés maintes montées et descentes, au travers des couloirs sombres comue
les avenues de Penfer, on me hissa sur un coche de misérable aspect. Tit, coincé

entre quatre policiers qui sentalent mauvals, on m’emmena au travers d’un

pays que mes yeux ne voulurent plus reconnaitre. ‘

Pendant un grand nombre de jours, nous roulames sur des routes innommables ;
puis le coche atteignit Hendaye.

Ta vue de la Bidassoa me futaussi douce que la vue de la femme aimée. Quelques
mots de mes incommodes' compagnons échangés avee Uofficier de garde, qui, tout
au long du jour, faisait les cent pas, au bout d’un pont, me firent comprendre
que mon odyssée touchait a sa fin. i ’

Quelques heures d’arrét. Je pus mettre un peu ®ordre moins dans ma toilette
que dans mes idées et Pon m’embarqua sur une sorte de chaloupe plate au pavil-

lon fleurdelysé. Un officier assis au gouvernail me dit que j’allais étre déposé.

A l'ile des Faisans. ‘

L’ile des Faisans... Sous ce poétique vocable s’allonge un misérable amas de
terre que Mazarin et D. Felipe de Haro choisirent pour sceller le plus somptueux
des pactes ; ile amorphe, sans débarcadére ni garde-fou, qui se laisse aller, motte
par motte, caillou par caillou, désagrégée, dégotitée, an fil de I'eau... En la voyant
apparaitre au loin, je crus qu'en un accés de rage le lit de la Bidassoa s'était
soudain relevé et faisait le gros dos...

On me déposa sar le rivage, comme un lépreux. Tout un fouillis de plantes
aquatiques me happa. Je n'en sortis qu'apres de multiples efforts. Bt que vis-je,
devant moi, au pied d’un saule? Isolina, grelottante et bléme, sous une petite
cape de satin cramoisi. ,

La destinée s'était déja tant complu & se gausser de mon pauvre esprit
qu’une pareille présence, dans I’ile fatidique, ne n’étonna pas outre mesure.

Sans poser d’inutiles questions, j’avisai le moyen de gagner la terre ferme.

e e
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Ta Providdenee fis en sorte qlﬁm maripier qui raccommodait des filets sur la

rive edpugnole aper¢ut mes signaux. Quelques instants :prs Isolina et imof,
cruttes,, palas eb transis, mimes le pied sur le-sol privilégié ot Javais vu le jour.
‘Le marinier, un brave Guipuzcoan, aun parler rude et an coenr d'or, nous
mena dans sa (,abane, tout heureux d’obliger ainsi des gens de qualité.
%
® %
Me voicl arrivé 4 la fin,de mes calamités en terre étrangére. Si je les ai

racontées, trop prolixement peut-étre, c’est afin d’e}’phqucr par quel singulier
enchainement de circonstances ]avzus été  obligé d’épouser, en somme, une

- inconnue qui allait prendre dorénavant une fonmdable place dans mon existence.

Un long voyage, par des rontes défoncées, de Paris & la frontiére ne pouvait
avolr sur sa santé que la plus facheuse des influences. Elle acconcha avant terme,
& Nontarabie, oti nous nous étions 1‘éfugiéﬁ> L’enfant ne fut pas viable, J’en res-
sentis quelque regret. Oh! comme je m’en réjouis aujourd’hui! I ¥ a trop de
sacripants de par le monde...

Aussitot que la santé de ma femme se fut raffermie, je la laissai auprés
de la marquise de Vizeaya, que nous avions eu le bonheur de trouver et dont
l’ho‘zpitalité nous fut bien précieuse. Je partis pour Madrid. J’oubliais de dire que
la mmqulse de Vlzcaya, veuve du général marquis de Vizcaya, était une petl‘ce
cousine de mon pére eb, au demeurant un des cceurs les plus purs que j’aie
connus.

A Madrid, mes tribulations recommencérent. Mon péle chassait en Andalousie.

“Lie cardinal Alberoni refusa de me recevoir ainsi que le prince de Cellamare, expulsé

de France longtemps avant mol et qui venait d’8tre nommé gouverneur de
Castille. 11 parailt que les abhés de Montéléone et de Porto Carrero me rendaient
responsable du lamentable échec de leur voyage. J’éus beau protester de ma bonne
foi. Le demier armivé a toujours tort. On parla méme de me faire passer devant
un tribunal. 11 y eut quelqu’un pour affirmer que j’avais commis des esmoquenes
sous le faux nom de chevalier de Mira... Je pus craindre un emprlsonnemen’c
Dien merci, mon pére, prévenu a temps, rentra & Madrid. 11 dﬂd voir le cardinal
mais revint fort courroucé.

-— Monsieur, me dit-il, Dieu ot le Roi, avant tout. Je vous avais bien recom-
mandé cela. Papis, hélas ! vous Pa fait oublier, 8. Em. le cardinal m’s affirmé
que, la veille de votre départ, vous vous étiez laissé aller & des révélations poli-
tiques dans les bras dune fille... Oui, monsieur ! (Pest comme vous Pentendes.
Une fille, pensionnaire d’une maison malfamee dont la tenanciére est une fernme
nommée Fillon. (Cest cette procureuse qm vous a fait plendre dans ses filets,
(talantin, oud, jobard, ]amal ' Ah ! monsieur, vous ne m m&qmvz que de la pitié,
surbout ne vous trouves jamais plus en présence de M. le prince de Cellamare,
I s pavlé de vous en termes fort de%obhgﬂan‘c Aussl, anx justes réeriminations
de Son Eminence, je n’ai su qu’opposer votre jeunesse présomptueuse ob écervelée,
enn la priant, pour toute punition, de vous abandenner aun remords. Vous Gtes
Pautenr dun délit dont les conséquences sont incalculables.

Ces remontrances dites d’un ton rogue me firent voir, en effet, la grave faute
que j’avais commise. J’en demandai bien pardon, sans toutetols avouer la
vérité, Je n’osal méme pas protester contre la calomnie touchant l’obhgeante
dame Fillon.

Quelques jours aprés, je Tegus de mon pére un- billet ainsi libellé :

« Monsieur, ma cousine de Vizcaya m’écrit de Fontarabie. Blle héberge, dit-
elle, votre legl’mme épouse. 1l y a sfivement 1& une erreur.- Dites-moi, sur votre
homneur, qui est cette femme. Je pense qu’il ’agit 14 d’une nouvelle fredaine.
Fauvais préféré que, sur ce point, vous vous fussiez abstenu d’un stratagéme
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aussi déplaisant quirrespectueus. Rentrez 4 Fontarabie, faites que cette personne

s’6loigne au plus t6t et revenez pour que nous tachions de refaire votre avenir
si étourdiment compromis. » ‘

Je répondis & mon pére par une.longue lettre explicative o je lui avouai
qu’Isolina Dorrigo était bien ma femme devant Dieu, sans cacher les circonstances
navrantes qui avaient présidé & cette union.

Je tentai, par trois fois, de fléchir Pindignation paternelle. La porte de sa
maison fut sourde & mes appels. Le vieux Rufino, les larmes aux yeux, m’en
interdit I’entrée. Je rentrai & Fontarabie. Isolina, complétement remise, me regut
3 bras ouverts. Ses baisels, comme toujours, me firent oublier Pamertume de
P’heure présente. Je lui racontai les détails de mon séjour & Madrid en taisant
tout ce qu'il y avait d’offensant a son égard. Abandonnant attitude passive
quelle avait eue jusqu’alors, elle me remonta Pesprit, retrempa mon énergie, e
nous décidimes ensemble de nous ouvrir & la marquise. Celle-ci, avec cette bonté
qui était Iessence méme de son étre, ne nous refusa ni son aide ni sa protection.

. Aprés avoir consulté son directeur de conscience, elle nous conseilla vivement
Q’attendre afin de rentrer en grice auprés de Son Eminence. Malhsureusement,
quelques jours aprés, de vagues rumeurs nous apprirent que les Frangais s’appré-
taient & envahir le royaume. Je ne tenais pas & retomber entre leurs mains,

(Pest alors que, par. I'entremise du Pére Daubenton, confesseur du Roi, la
marquise obtint pour moi la charge de vérificateur des poids et mesures dans
la vice-royauté de Lima.

Cette admirable femme poussa la générosité jusqu’a garnir mon gousset d’un
joli nombre d’écus et & remplir les malles d’Isolina de ces mille fanfreluches
soyeuses qui font les délices d’une jeune femme. Nous mouilldmes ses mains de
longs pleurs de gratitude. Elle-méme fub fort émue en nous faisant ses adieux.

Nous quittdmes Vigo le 24 janvier 1719. Une brise légére gonfla les voiles
de la frégate Maria-Luisa e, quelques heures aprés, les cOtes de Galicie avaient
disparu & nos yeux — pour toujours.

Devant moi, s’allongeait 'océan avec toutes ses embiiches. La-bas, au bout
du voyage, une terre inconnue dont on me disait grand bien et ol j’allais expier
D'inexpérience d’une folle jeunesse. Une grande tristesse m’obscurcit 'dme. La
malédiction de mon pére pesait sur elle. Quant & Isolina, sa gaité augmentait
au fur et & mesure que nous nous éloignions de la mere patrie. Ses charmes
prirent une allure plus franche, plus déployée. Elle chantait tout le jour et,
souvent, les matelots interrompaient la manceuvre, troublés par sa douce Voix.

Pendant quelque temps, des oiseaux au plumage blanc et noir, derniers mes-
sagers du continent, suivirent le sillage du navire. Des astres, chaque soir, chan-
givent de place dans P'azur des nuits tropicales ; je tdchai, mais en vain, de lire
dans leur muette inquiétude quelques présages pour Pavenir. Et, peu & peu, ce fut,
entre ciel et eau, au travers d’orages et d’accalmies, la lente course vers notre
destin...

Aprés une navigation de soixante-seize jours, coupée par de rares escales,
quelques Antilles frolées au passage et plusieurs jours d’arrét & Panama, notre
voyage prit fin. Grice & Notre-Seigneur et aux Saints, mes protecteurs, nous
débarquimes, sans encombre, au port du Callao le 10 avril 1719.

Nous véclimes & Lima prés de douze années conséeutives, sous la vice-royauté
du prince de Santo Buono, de I'archevéque Don Diego Morcillo et du marquis
de Castel Fuerte.

Je m’initiai assez rapidement aux devoirs de ma nouvelle charge, tout en
tachant de rester en. dehors des affreuses coteries qui empoisonnaient alors la
haute société liménienne.

En 1723, la marquise de Vizcaya, notre fidéle amie, nous annon(ja la triste
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nouvelle de la mort de mon pere tué par un chasseur imprudent, le 5 octobre

“de cette année.

Comme je le prévoyais, il m’avait déshérité. Seule, la terre d’Orb, sise- dans
le Roussillon, me revenait de droit, m’ayant ét¢ léguée par mon gland “pére
niaternel. Je pris done le titre de comte d’Orb.

En 1724, le surintendant des mines de la vice-royauté, marquis de Villa-
Concha, tomba avec toute sa famille entre les mains du pirate anglais John
Chpperton Il revenait de Panama & bord d’un galion qui fut pris 3 Pabordage
par cet écumeur des mers,

Je remplagal pendant quelques mois le surintendant, puis je fus définitive-
ment nommé, malgre un grand nombre d’intrigues que j’al oubliées, C’est dire
si j’avals été appelé & un poste important.

Isolina, devenue comtesse d’Orb, se plut beaucoup & Lima.

Cest ici que je tiens & fixer la véritable physionomie de celle que ]avals

“épousée en de si singulidres circonstances.

Bousculé par les événements, grisé par les ardeurs d’un ’cemperament qm
avatt de qui tenir, je dois avouer, en toute franchise, que j’eusse été bien en peine
d’affirmeer que je connaissais TIsolina. Ceci semblera une gageure. On ne connait
jamais la femme qu’on aime, on ne la connait que le jour ou on commence &
ne plus laimer,

Aprés cing ans de vie commune, notre réciproque amour perdit beaucoup
de sa force. Peu & peu, on se regarda avec des yeux de plus en plus dessillés
ot on pergut moins les charmes physiques pour découvrir davantage' les travers
DIOTAUX, '

Isolina se plongea, avec une. frénésie qui m’émut, dans les saintes pratiques
du culte. Grice aux marques d’amitié que le vice-roi-archevéque Morcillo ne
cessait de nous donner, elle pgnutm dans tous les couvents et monastéres non
défendus & son sexe. Et Dieu sait «ils sont nombreux dans la ville des Vlce-
Rois.

Chaque fois qu’elle en revenait, elle ne cessait de parler des merveilles qu’elle
y avait vues, Ce qui semblait la frapper davantage, ¢’était la quantité de métaux
précieux que le culte de Notre-Seigneur a répandue dans tous les temples, avec

une prodigalité que, seule, la religion peut se permettre sans tomber dans le
péché. Tout le trésor des mines consacré & Dieu, pour le purifier des mauvaises
pensées qu’il suggére & la pauvre cervelle humaine...

Isolina, petit & petit, s’inclina vers des idées. de luxe et de somptuosité que
je n’avais jamais remarquées. J1 Iui fallut une vaisselle plate; tous ses objets
de toilette furent d’argent. Et cela n’alla pas sans dépenses que je trouvai exces-
sives.

A sa primitive douceur succéda wn air eonstamment boudeur qul finit" par
devenir cassant. Sous son heau front s’agitérent des idées dont je ne vis' paq tout
d’abord la portée permmeuse

Un jour, ayant appris que j’avais dénoncé les agissements ma.lhonnétes d'un
mineur de Huancavélica, elle osa me reprocher cet acte.

— C’était mon deveir, lui dis-je.

— Cet homme aurait été bien heureux de vous payer une amonde

— Je n’avais pas le droit de la lui imposer.

— On le prend, ce drott-1.

— Jamais !

— Don Balthazaz, ce que vous faites est absurde.

— Mais vos conseils !...

Elle eut un sourire félin. I‘t, s’approchant de moi, elle se pencha $ur mon
épaule et me demanda lentement & Poreille, d’une voix insidieuse : :

— Don Balthazar, dites-moi, quel a étéle butide la découverte e 1’Amérique?
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— Révéler le monde & lui-méme en lui disant : « Tu es bien plus grand que
tu ne le crois. » ' '

— Bah ! une belle phrase...

— Conquérir des terres pour "honneur de la Couronne... Civiliser des malheu-
reux en leur donnant des lois et en les incorporant & la doctrine du Christ,

— Des prétextes. : :

— Dieu, que vous étes drdle, Isolina !

-— Tout ce que vous venez de dire, don Balthazar, est bien beau. Mais la
vérité est tout autre. La gloire, la civilisation, la religion... de saintes et nobles
choses. Ce que tous chqrehent ici, c’est la fortune, la fortune !

Bt sa voix mordante, distillée & mon ouie, me martelait les tempes; on eiit
dit qu'avec ce mot-la elle prétendait m’enfoncer dans I’esprit les mauvaises
idées qui hantaient le sien. Je la repoussai dignement. Elle insista.

— Il 'y a des milliers et des milliers d’exemples... Tenez, le vice-roi de Castel
Fuerte... A quoi lui servent sa rudesse et sa cassante autorité ? A amasser une
fortune dont plus d’un & Tima cite en secret les origines..,

~— Taisez-vous, c’est une calomnie. :

— Vous devez en faire autant. Il faubt qu’un jour nous puissions rentrer
en Kurope, riches, trés riches... Songez donc... ambassadeur de Sa Majesté trée
catholique aupres de 8, M. Louis XV... quelle réparation du destin... Songez-y...
Cola ne dépend que de vous..

Je faillis étouffer de stupeur. Quand je repris mes esprits, je me refrouvai
seul, assis devant ma table de travail. Encore tout interloqué, je me demandai,
pour la premiére fois, si le Malin. n’avait pas commencé & troubler Pesprit de la
comtesse d’Orh.

Depuis ce jour, ce fut entre nous une lutte sourde et tenace. Mettant &
profit les faiblesses bien humaines de ma nature, Uceil et oreille au guet, tantot
séduisante et tantét farouche, tantdt riant et tantét pleurant, souvent cdline,
parfois distante, Isolina avait juré de me peuhe

Ah!Ja coquine était rouée comme pas une. La sainte nitouche qui. fleurait
jadis la verveine sous I'eil incolore de dame Tillon était devenue une femme
malicieuse, savante en l'art de plaire et de persuader.

Cest ainsi qu’un soir, au cours d’une scéne dont le souvenir m’est pénible,,olle
arracha mon consentement pour détourner 25.000 écus des caisses.de Sa. Majesté.
11 s’agissait d’une amende extraordinaire établie par moi sur des sulfures d’argent
non ,déclarés par un azoguéro da Cuzeo. J’eus Pinsigne faiblesse d’y consentir.
Uette somme fut destinée, séance tenante, & Pachat d’un collier d’émeraudes gu’un
marchand portugais, du nom de Horgadas, venait de rapporter du district de
Antioquia, dans la vice-royauté de Santa Té.

Ces pierres vertes et froides, aux transparences fielleuses, ramifiées par on
dessous, secrétes et sournoises telles des arriére-pensées, étaient la vivante image
d’Isolina. Rlle eut, le premier soir, la diabolique coquetterie d’en faire Iunique
ornement de sa troublante nudité. :

Qui donc avaissje pris pour femme ? Cette volupté calculatrice, ces roueries,
cette convoitise & toute heure déchainée, tout, tout me fit songer aux paroles
de mon pére. « Tu as épousé une fille | » Mes tempes battaient douloureuscment,
tant la vérité cherchait & se faire jour dans mon esprit. Le doute tenailla long-
temps mon ame. Tour & tour labile ow imposteur, soumis ou rebelle, amoureux
ou indifférent, je dus subir cette infernale créature.. L’abominable habitude des
sens... Douze ans d’a,b]ecte soumission...

Dans les premiers mois de Pannée 1729, le vice-roi — Jal toujours ignoré
les motifs — décida de m’envoyer & Potosi comme surintendant général de Casa
de. monéda y méial. 1] pcmut que mon honnéteté me désignait pour occuper ce
poate nouvellement créé,
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A cause d’une épidémie qui sévissait dans tout le sud du Pérou, notre départ
fut longtemps retardeé.

Nous plimes néanmoins nous mettre en route avant I'époque des pluies.

- Aprés vingt-deux jours d’un voyage fort malaisé, nous arrivimes a cette ville
si haut juchée que empereur Charles-Quint avait surnommée «'Impériale», en
la dotant du plus orgueillenx. des blasons.

Ce fut le 13 novembre 1729. Date bien reculée déja et qui cependant me
semble si proche..,

Jai toujouls présent & la mémoire le souvenir de la messe que la sainte
communavté de Saint- I‘langmé voulut bien célébrer, en notre honneur, le surlen-
demain de notre arrivée. Nous y communifmes, ma femme et moi. Cet acte fut
non seulement une expression de glatltude envers Dieu, mais aussi une sorte de
priére tacite et muette dont alors je me serais en vain évertué. & percer le sens.

Etait-ce un pressentiment ? Peut-&tre, car, trois ans aprés, je portais le deuil
de la comtesse d’Orb, morte en deux jours, vers la fin de Pannée 1733, d’une
horrible maladie : la variole noire, et solennellement enterrée au couvent des
Carmélites.

Mais qm done avait pu vérifier cela ‘Jétais le seul & Paffirmer... On n’avait
apercu qu’un magnifique cercueil trés lourd gardé & vue par ma froide résigna-
tion, Toutefois, avant d’entrer dans les détails de ce décés, Je dois analyser davan-

tage la profonde évolution du caractére de ma femnle. Mais quels rapports y
a-t-il, me dira-t-on, entre le processus d’une mentalité et une maladie conta-
gieuse ¢ Ce ne sont, pourtant, pas les vertus ou les défauts moraux qui rendent
un &tre plus apte & contracter un mal physi sique... Sait-on jamais ! Je crois, quant
4 mol, que la mort de ma femme fut la conséquence logique, fatale, inéluctable
du pervers dérangement apporté & son esprit par un long séjour aux Amériques.
Je dois d’ailleurs ajouter que notre arrivée & Potosi en marqua le point culminant,

Tsolina, cet dtre exquis, qui m’avait joué la plus difficile et la plus nuancée
des comédies, m’apparut peu & peu sous son véritable aspect. L’dpre vent des
terres nouvelles effrita son joli masque. Kt la pensionnaire de dame Fillon, fille
de quelque rustre, devenue comtesse d’Orb par ceuvre du démon, me révéla &
son insu sa tache originelle,

La vue du Potosi, le fameux Cerro, sembla exciter davantage un vice qu’elle
avait: pu mieux celer & Lima. Ce cdne diversement colorié était 13, constamment
devant ses yeux, insistant, tentateur.. Sortait-elle qu’elle Iapercevait. aussitot
puissant et solitaire, soutenant, & lui seul, le ciel bleu. Ouvrait-elle sa fenétre
qu’elle le voyait, chaque matin, se débarrasser lentement des brumes comme d’un
nocturne déguisement. Je me rappelle avoir surprise une fois abimée en une
muette contemplation. Ses yeux étaient rivés sur la montagne, ses lévres souriaient
par instants, tout son visage exprimait un indicible ravissement. Il y avait, c*était
indéniable, une secréte correspondance entre elle et cefite masse inerte, mais
combien expressive. La fortune lui faisait des avances qu'elle seule comprenait.
De ce jour-1a, le Potosi fut son conseiller, son instigateur, son complice. .1l s’ins-
talla en elle comme un hote & demeure. Il lui dicta tous ses actes, déforma ses
pensées et allongea au plus profond de son étre I'ombre sinistre que, chaque soir,
il. projette sur la Ville Impériale.

L’atmosphére ot nous véciimes fut désormais saturée de toutes les inavouables
pensées qui peuvent giter dans une cervelle humaine. On n’entendait parler que
de nouveaux filons, de fortunes faites en quelques dizaines d’heures, de rivalités,
de sanglantes disputes dans la nuit de la terre, ou la propriété n’a pour lois que
la’ force et la tuse... :

Chacue jour arrivaient, des quatre coins d’Bspagne, des hldalgos en rupture
de nom, des chenapans affamés d’or, des aventuriers alléchés par la grandissante
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renommée du. Potosi. Chacun, peu ou prou, sc forgeait in peito un - droit & la
fortune. :Ce droit, d’abord vague et timide, balbutiait de silencieuses requétes
3 Padresse de la destinéo; puis, alimenté par le milieu, prenait corps, -devenait
une idée fixe eb éclatait un jour, comme par hasard., C’est lui qui-soufflait aux
oreilles ordre de meurtre ou de vol, ¢’est lui qui mettait un poignard dans toub poing.
On le rencontrait, embusqué dans chague dme, comme un malfaiteur au petit jour...

Hélas ! la combesse d’0rh subit plus que nul autre cette diabolique emprise.
Sa nature trouva & Potosi un champ propice pour développer de bien coupables
instincts. Cet amour ‘de argent, qui 5°était hrusquement éveillé en elle & Lima,
se transforma pew & peu ey une cupidité cynique. Tout son aimable visage fut
la- proie de ce vice.. Ses traits devinrent durs, comme mus intérieurement par des
ressorts peu huilés; ses lévres se pincérent autour de mots nets et secs qu’elle
laissait tomber d’un ton dédaigneux. Ses yeux n’eurent de flamme ot d’éclat que
lorsqu’elle écoutait les légendes de la montagne ou les commérages quotidiens.
Tlle n’eut de prévenances que pour les mineurs fortunés dont le rude commerce
semblait bien sapparier & ses secrets désirs. On sentait quelle tdchait de se ména-
ger des sympathies parmi les audacieux dont Pongle t8tu perforait, nuit et jour,
les “entrailles de la terre. : —

Je orus de mon devoir de la rappeler au respect des convenances ou, tout
au moins, & la dissimulation d'un aussi déplaisant travers. -

Le visage empourpré d’une rage subite, elle se tourna vers moi et me jeta
4 la face.:

— Oceupez-vous done de vos affaires, don Balthazar. :

— Votre attitude me fait du tort. Bt j’appréhende Pavenir... lui répondis-je.

— L’avenir ? Bt que faites-vous donec, vous, pour Pavenir, recroquevillé
dans votre petit poste comme un escargot dans une coquille ?... -

— Petit poste !... petit poste !... m’exclamai-je, outré par une pareille mécon-
naissance de ma charge, une des plus honorables ‘de la colonie,

— Petit poste! renchérit Isolina d’une voix- cinglante. Que gagnez-vous,
don Balthazar ? Quelques milliers de ducats, dont 11 ne nous reste, 3 la fin de
Pannée, qu’un triste souvenir. Bt vous vous contentez de ce misérable traitement
dont. le moins heureux des mineurs sourirait.

— Vous ne prétendez pas, je pense, me comparer & ces gens-la !

— Vous avez vos idées, j’al les miennes.

— Prenez garde, Tsolina. La femme du surintendant général des mines de
Potosi, la comtbesse d’Orb, ne peut pas... ‘ :

— Elle peut, parce qu’elle veut vivre !

— Vous vous exposez.d de fort déplaisantes surprises.

— Je le sais bien. Mais vous me couvrirez.

— Vous déraisonnez !

— Pas du tout.

— Je saurai vous empécher de vous deshonorer.

— Je travaille pour nous deux.

—- Malheureuse !

— Fermez les yeux. Laissez-moi faire.

— Jamais! N’ajoutez pasun mot, Isolina. Votre mari pourrait devenir un juge
implacable, ’

— Soit !

Et elle partit en claquant la porte dans un frémissement de reflets verts.

Javais, en ce moment-la, comme confesseur le R. P. Caviedés, qui fut
envoyé, peu aprés, en mission spéeiale aux régions éloignées et harbares de Mojos
et Chiquitos. 11 y est mort d’ailleurs sous la dent des cannibales... Le R, P.-Caviedés
me conseilla la mansuétude, le pardon, Pamour, quand méme... Tl a payé bien
cher d’aussi sots principes.

.
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Je fermai done les yeux sur les faits et gestes de wa fetme. Nous Hmes
shambre & part et nous ne Mimes plus liés que par Phabitude des mlbres.,‘.pa‘r les
conventions sociales. ¢t par la poutre de cédre qui soutenait 3 la fois -le toil
de nos-deux alodves. (Pétait puéril et mince, on en conviendra, pour un marmge ol
Pamour, hélas | g’était fait le truchement du destin,

ate

b
&k

Dés -les premiers mois de P'année 1733, ]e fus souventes fois averti de la
circulation de ducats en cuivie argenté. On wen faisait pas grand cas encore,
car on les confondait avec les rochunos, émis clandestinement par le faux mon-
nayeur Rocha, vers le milien du siécle dernier. Peu & peu, leur nombre augmenta
d’alarmante fagon. Toute la police fut sur les dents. Mais, malgré ses efforts, les
eriminels demeuraient introuvables. ‘ A S '

- Ja royale audience de Charcas nous envoya méme un de ses audibeurs.
Rien n’y fit. Nous avions affaire & de sacrés gaillards. On dut ordonner aux
habitants — supréme vessource — d’abandonner leurs demeures, une heure
chaque jour. Aprés trois mois de recherches et d’investigations, on ne put démas-
quer les coupables. On signalait déjéb des bagarres. Les détenteurs de la bonne
monnaie en venzient parfois aux mains avec ceux de la mauvaise. Les plus méfiants
pratiquaient le troc.

A la porte de chaque boutique, on plagait de grosses pierres plates ou les
commergants agenouillés, oreille tendue, le regard fixe, faisaient sauter les pidces
&’ argent. (Pétait an son que Pon appréciait leur qualité. Le samedi, surtout, jour
de paie, quand les mineurs descendaient du cerro faire leurs emplettes, toutes
les ruelles de Potosi bruissaient d’un étrange tintement. On n’entendait plus les
voix ni les appels des marchands, ni le bruit de la foule. Tout était couvert par
ce martelage obsédant et infatigable. On aurait dit quiun ruisseau de métal échappé

de la mine avait soudain déferlé au travers des rues, frappant de ses flots sonores’

les ‘Boubassements. des majsons..

- Un'goir, nous avions fini de dmer en compagnie de don Matias. Anglés, comegzdm
de la Ville Impériale. Le soleil venait de se coucher et Pombre du crépuscule
g’Insinuait dans la salle & manger, par les hautes fenétres grillagées. Don Matias
m’entretenait des préoccupations qui Paccablaient au sujet de cette falsification
qui,- comme Dliviaie, menagait de tout envahir. Kt nous examinions ensemble
de nouveaux moyens pour découvrir le clapier des faux monnayeurs. .

— Bt quelle est, tout compte fait, la quantité ainsi émise ? demanda ma
temme qui, jusqw’alors, écoutait d’une oreille distraite.

— Qui peut le dire, madamc mpond}t le corregidor. Nous en avons confisqué
pour plus de 100.000 écus. Mais jo crains qu’il y ait en circulation le sextuple
de cette somme. On n’entend partout que réeriminations et mjures.

La comtesse tournait le dos & la lumiére. Je ne voyais pas son visage. Mais,
dans "ombre déja plus dense, je crois que ses yeux scintillérent d’un. bien étrange
éclat, ‘ .

— Les faussaires doivent battre monnaie bien loin d’ici, dis-j ]e.

— 11 0’y a aucun doute, monsieur le surintendant; reprit don Matias; pulsquc
nous avons visité tout Potosi, maison par maison.

— Sans aucune exception, monsieur le corregidor ? questionnai -je.

— Excepté les églises et cette demeure — la maison de Dieu et celle du
Roi — tout a ét¢ fouillé de fond en comble.

— Pour ce qui-est.des maisons de Dieu, d’accord, dis-je; quant & celle-ci; il
ferait peuﬁmefn*e convenable de ne point lui.accorder. pareil p1‘1v11ege. v :

Bt je crus opportun de souligner cebte boutade d’un rire sec et forcé.

~— Vous voulez plaisanter, don Balthazar! ne manqua. pas de géorier ma
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‘emme. T1 me serait fort désagréable de savoir que des alguazils vont venir mettre
le-nez dans mes affaires.

— Dura lew... lui répondis-je laconiquement.

— Te comte plaisante, fit don Matias en s’adressant, obséquieux, & Isolina.
Ne craignez rien, sefora.

— Mais je ne plaisante pas, don Matias, objectai-je. Ma conscience d’honnéte
homme et de fidéle sujet de Sa Majesté me commande de m’incliner devant
des mesures que joscral appeler de salut général. Demain méme, j’irai trouver
Penvoyé de la royale audience de Charcas pour qu'il répare un oubli qui
pourrait jeter sur nous Uorhre toujours malaisée du soupgon. ‘

— Oh! quel irritable zdle! exclama la comtesse d’0rb. Qui va croire que
le surintendant des mines puisse étre le délinquant ? Quel est le faible d’esprit
qui osera avancer que cest la Momnaie de Sa Majesté qui écoule de la fausse
monnaie ?

__ Je veux mettre ma conscience & couvert. Je le fais pour le bien et la
séourité de tous les fonctionnaires placés sous mes ordres.

— Non! non! vous ne ferez pas cela, don Balthazar... Vous savez que j’al
horreur de la soldatesque... Et puis je trouve ce procédé franchement insultant
pour ceux qui habitent cette demeure... ,

. Mais vous n’avez rien & craindre, sefiora, dit don Matias Anglés, pour la
rassirer, , ‘

.— Th bien, essayez! cria hors d’elle-la comtesse &’0Orb. Essayez | (Pest moi
qui vecevrai ici vos mouches... Moi, toute seule... Je leur barrerai la route e
mes bras étenclus... Nous verrons bien s’ils oseront avancer... ‘ L

Je crus devoir me confiner en un silence réprobateur. Comme il faisait le
plus en plus sombre, un domestique apporta le luminaire. C’est alors qu’appacub
le visage de la comtesse tout bléme de dépit; il portait, par places, sur le front
et les joues des plaques roses, comme des traces de soufflets.

Don Matias Anglés, grand vieillard au visage glabre, perdu au fond d’un
fauteuil, tendit vers I’Atre des pawmes sdches qui émergeaient d’un fouillis de
dentelles. Tl sortit ensuite une hoite d’or, prit une pincée de tabac et la renifla
en fermant les yeux. La lueur des flambeaux exagérait sur le mur la gravité impo-
sante de ses gestes et le tranchant ébréché de son profil. Lorsqu’il eut ébranlé les
muis ’un - sonore -Gternuement et quw’il eut ensuite repris sa pose hiératique eb
hautaine, nous adoptimes un autre sujet de conversation. Ma femme. ne. prononga
plus un seul mot et nous bouda pendant tout le cours de la soirée. Vers les huit
ou neuf heurcs, aprés une derniére gorgée de mistcla, le corrégidor prit congé ; je
tins & le reconduire jusqu’d la porte cochére.

La nuit était bleudtre. De gros astres luisaient en un ciel immaculé. Nous
traversimes le grand patio silencieux ot murmurait timidement un jet d’eau.
Soudain, don Matias s’arréta. Laissant retomber, un des pans de son mantean
quil avait porté & la bouche pour se préserver du froid, il sortit une longue
main dont ombre prolongée toucha le faite de la maison. , .

— Mon cher comte, abandonnez, je vous prie, l'idée de faire fouiller cette
demeure. Ne troublez pas davantage la susceptibilité de la comtesse... Jal
trouvé le meilleur moyen de venir & bout des chenapans... Dés  demain,
par wn édit qui sera lu aux quatre coins de la ville, on saura que tout individu
trouvé porteur de monnaie avilie sera pendu...

Je réprimai un mouvement de stupeur.

— Mais oui... mais oui... ¢’est la facon la plus expéditive... Ainsi, les voleurs
n’auront plus de complices... Une centaine Qexéeutés suffira... Vous ne sauriez
croire ce que peut la vision d’un homme aux membres déliés, & la langue pen-

dante et aux yeux révulsés, se balangant au hout d’une corde... Il est plus puissant.

que-cent policiers. Ceux-ci en imposent sur Vinstant. Mais le pendu... le pendu,

e
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mon cher comte, on le revoit long‘cemps aprés le jour, la nuit... Et le plus
ﬁcfio coquin s’assagit ainsi. Ce soir méme, des potences doivent s’clever partout. ..
J’al déja, tout préts, cing greding qui, demfun & Paube, seront offerts & la médi-
ta,tlon de nos concitoyens...
Et don Matias sembla prendre un bien malin plaisir & me parler de cette

prochaine hécatombe. Un sotrire fielleux entr’ouvrait ses fortes machoires ot

ses yveux eurent un éclat de lanterne sourde sous la corniche des arcades sour-
ciliéres. :

Nous gagnimes la sortie. Le concierge, le vieux Caralt, nous ouvrit le por-
tillon de nuit. La rue était déserte. J’allais prendre congé du corrégidor, cor la
température ne se prétait guére 3 une causerie & la belle étoile. En ce moment,
un homme & cheval s’arréta au coin de la rue et, sans mettre pied & terre, traga
une sorte de croix sur la chaux de la muraille et s’éloigna au galop.

Don Matias sourit.

— Bavez-vous ce que cela signifie ?

— Non,

~— Ce cavalier vient de marquer emplacement de D'une «les potences... Je
vois (ue mes ordres sont fidélement cxéeu'és. A la bonne heure ! Ef, sur ce,
honsoir, mon cher Oomte... Ne m’en veuillez pas trop sl je vous impose ce mauvais
volsinage.

— Mais vous allez punir des innocents, hasardai-je.

— Qu’est-ce que cela peut bien faire, mon cher? me dit-il on s’éloignant.
Tous les pendus se ressemblent et tous sont utiles & I'ccuvre poursuivie... Bonsoir..,
honsoir...

Et il s’éloigna en rosant les murs, cependant qu’un séréno rimailleur langait,
non-loin de 1, sa mé 1opé

Son las diez... Hora de vecofo.. .

+ . S
Dormiad, dormad, muy buene gente
Que no soy wi ciego, wi ¢ojo...

Quand je remontai, la salle & manger était vide, les flambeaux éteints. Une
biiche écarlate rougeoyait encore dans I'dtre et sa douce lueur coulait sur le. par-
quet, éclairant par en dessous les meubles et les choses. ("était I'heure intense
du feu qui se consume activé par une force intérieure et secréte. Point de flammes
puisquil 0’y a plas 14 des visages hwmains & illuminer. Rien quune nappe rose
ol trempent les chaises et les tables posées sur-des pilotis de corail.

Mon retour inopiné troubla & peine ce mystére qui préside chaque soir, dans
toutes les demeures, aux ultimes lueurs du foyer.

‘Ma figure rembrunie et mes traits soucieux restérent heureusement dans la
pénombre ; je ne dérangeai qu'un reste de silence assoupi sous le manteau de
la cheminée,

(Pest alors que toute mon Ame widentifia avec cette chambre plongée dans
les ténébres, mais qu'un reflet agonisant éclairait encore, inutilement.

Je ne sais au juste combien d’heures je restal ld. La bliche s’éteignit. Clest
alors que la nuit, cauteleusement, me toucha du doigt I'épaule. Je me leval et
rentrai dans ma chambre, le cerveaun vide, dégolité, désemparé...

" Jétais couché. Il devait étre bien tard. Dans le silence de la grande demeure

endormie, j’entendis tout & coup des bruits de pas dans le patio. Je me jetai

hofs du lit, sans trop savoir pomqum Je 10g«uda1 par la fendtre. Deux per-

sonines enlacées venatent de se séparer. L'une s'engagea sous la voiite du couloir.:

L’autre disparut dans 'ombre projetée par la large corniche du premier étage.
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Je ne sus que penser. Le froid m’obligea & me recoucher, Aucun bruit. J'attendis
encore, Poreille au guet. Et voild que le plancher craqua, une porte se referma,
tout doucement, tout doucement... Il n’y avait que ma femme et moi qui- habi-
tions cette aile de la Monnaie. La comtesse d’0Orb revenait donc d’une promenade
clandestine. I’aube glacée me surprit encore en proie aux mille hypothéses sau-
grenues qu’un cerveau enfiévré échafaude & tort et & travers, lorsque I'insomnie
le taraude,

Le lendemain, jé pris bonne garde de n’en laisser rien paraitre. Je tenais
4 ce que ma femme continuat de croire que jignorais ses mystérieuses escapades.
Celle que j’avais surprise pe pouvait pas ébre la premiére et ne devait pas &tre
non plus la derniére.

Je n’osai confier 4 personne mes soupgons ni mes doutes. Peut-on livrer ainsi
’honneur de sa femme & la possible médisance d’un ami indiscret ? :

Que de fois je contemplais Torongil, mon chien, couché a mes pleds, en regret-
tant que Dieu, tout en lui concédant de si beaux yeux, tui efit refusé le don
de la parole. Ah!le bon conseil que cet animal m’eit donné...

.

%
%ok

Sous prétexte de mettre de I'ordre dans une des mille disputes de mincurs,
dont le coeur de la montagne était le sidge, J’appris un soir incidemment a la
comtesse que je ne coucherais pas & la maison. Elle accueillit la nouvelle avec
assez ’indifférence et puis parla d’autre chose. Deux diamants, tirant fortement
sur le lobe, pendaient, scintillants, & ses oreilles. Le collier d’émeraudes ornait son
cow. Blle y passait souvent la main comme pour palper le frémissement de plus
en plus attiédi des pierres au contact de sa peau. On devinait en elle ce besoin
physique qui est une des caractéristiques de la cupidité, de toucher, de caresser,
de fermer des doigts méfiants sur Pobjet convoité, comme pour s’assurer, & chaque
heure, de son existence. !

Je regardai longtemps, & la dérobée, ses mains. Ce n’étaient plus 1a celles
‘quautrefois je baisais & genoux. Dieu! qu'elles avaient changé! Les doigts sem-
bldient rétrécis et toute Dancienne grice des phalanges était alourdie par des
neeuds d’incontestable origine roturiére. J'étais déja trop détaché de la comtesse
pour que ces constatations pussent m’émouvoir, outre mesure. ;

Avant que ne sonnat le couvre-feu, je quittai la Monnaie, cependant que ma
femme, qui se plaignait d'une brusque migraine, regagnait ses appartements.

La lourde bitisse, qui sera un jour remplacée par celle que mon ami, le
corrégidor actuel don Ventura Santelices y Venero, s’obstine 3 faire construire (1),
était plongée dans le silence. La transparence du ciel austral avait rempli, comme
une coupe, le grand patio ou le jet d’eau étonné diminuait son panache. Je suivis
le couloir, le long des arcades. Sous le porche, je trouvai Malicoy, mon serviteur
noir, qui m’attendait accroupi dans un coin. Je I'eus vite repéré, car les nuits
des Indes -occidentales, au liew d’effacer les visages bruns, leur donnent un éclab
blendtre qui les transfigure.

Caralt, prévenu par Malicoy, tint & me dire, avec son insupportable accent :

— No hay nuveda ! (Rien de nouveau).

Pengageai le vieillaxrd & aller se coucher, lui promettant que Malicoy le subs-
tituerait ce soir-la. Il ne sembla pas accueillir cela avec trop d’agrément et se
troubla méme un peu. Mais, le prenant par un bras, je le poussal un peu trop
vivement vers cette sorfe de taniére qu'est la loge d’un concierge, surtout s'il
est Catalan.

(1) La Monnaie actusile de Potosi, commencée en 1753, terminée en 1775, sur l'angle de la
Plaza del Baratillo ou del Gato.

——
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- — Poriero, lui dis-Je, dors et ronﬂe & ta guise. It si, par hasard, 'on te
réveillait, dors et ronfle quand méme,

Malicoy, le cou engoncé dans uh de ces ponchos dont la grossiére etoffe
brave la froidure de nos Castilles, s’installa pour la nuit au seuil de la grande
porte.

— Je reviendrai, lui dis-j ]e dans quelques heures. Ouvre P’eil. Laisse entrer
qui veut, mais barre-lui la route s’il rebrousse chemin. Examine bien les visages ;
sois attenmf a toutes les voix. Tu sais que je compte sur toi..,

— Maitre, repondxt il en me baisant la main, je suis votre serviteur fidéle.

Il m’ouvrit le portillon dt je m’éloignai & grands pas.

Dans la blafarde clarté, Potosi semblait aplati au pied de la légendaire mon-
tagne. Sur toutes les maisons recouvertes de chaux, il y avait comme une légére
cendre bleue ; au travers des bharreaux d’une fenétre, un lumignon luisait encore
coupant la 1ue11e en deux trongons noirs.

Point de bise qui vous enfonce des pointes tantdt d’un coté, tantdt d'un
autre, mais un froid total qui vous botte, vous coiffe et vous vét, le froid
des solitudes andines, qui, seul, tient téte, ici, & 'audace espagnole. On dirait
que I’éther voudrait secourir la terre conquise, en rendant P'air irrespirable. Ah !
par saint Jacques de Compostelle, j’ai donc des poumons bien solides pour
avoir supporté, ce soir-la, sans faiblir, les mystérieuses embfiches de 'atmosphére.

Je dus néanmoins presser le pas et battre de la semelle. Aucun autre passant.
De loin en loin, aboiement lugubre d’un chien ou le galop d’un cheval, 1a-bas,
du coté on débouche la route qui conduit & Chuquisaca.

Jarrivai, tout au haut de la wville, 14 o le Potosi, se reprenant de son
¢légant abandon, se hausse et se dresse d'un seul jet. Je le mesurai du regard ;
it me sembla plus petit qu’a la lumiére du jour. Son ecéne ne formait qu’un
mince écran noir sur I'immense splendeur du firmament. Tout autour, mille étoiles
se pressalent chgnotant nerveuses, affairées. On aurait dit un essaim de flelons
phosphomscents rués & 'assaut des ruches de la nuit.

Je m’assis sur une pierre, Ma main caressa le flanc de la montagne. Terre froide
aux aspérités blessantes, crofite méfiante qui se durcit et se défend en exhalant
une insupportable odeur de soufre. Aucun tressaillement au dehors. Mais, &
Iintérieur, la béte asservie qui, ne sentant plus le joug ni laiguillon, abandonne
avee dégofit ses mamelles d’argent aux fringales humaines...

Tout & coup, une vague rumeur parvint jusqu’a moi. A peine perceptible, elle
montait des entrailles de la terre, comme un coup de tonnerre que les roches
atténuaient.

("était la voix du Potosi qui avait, durant plus de deux siécles, rempli
jusqu’au chiteau de proue les orgueilleux galions de nos rois. Puis tout se tut.
Je demeurai longtemps saisi sans pouvoir m’expliquer cet étrange bruit. J’allais
redescendre vers la ville lorsque, par un sentier de fortune, je vis descendre -un
groupe précédé d’une torche rougeéfitre. (étaient des hommes qui apportalent
sur un brancard un malade ou un blessé.

A ma vue, le groupe s'arréta. Quelqu’un me cria : « Qui que tu sois, toi,
qui, si tard, rddes encore, découvre-toi, passant, et prie Dieu pour le repos de
I'ame de don Miguel de Gambarte, beau-fils de feu le maitre de camp lopez
de Quiroga »

— Paix 3 son dme, répondis-je. Ave Maria !

— Ave Maria ! répétérent-ils tous, d’une voix sourde.

— J’ai connu don Mlguel C’était un fidéle sujet de Sa Majesté et un parfait
caballero. Lui serait-il arrivé malheur ?

— Nous étions au fond de la mine, & cent varas de profondeur On avait tout
le jour poursuivi comme une béte maligne un filon qui nous échappait. Vers le
soir, malgré la coca et I’alcool, les Indiens donnérent des signes de défaillance.
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Dot Miguel était 13 De la voix et du geste, il excitait Pardeur des mitayos (1)
qui n’en pouvaient . plas. Ils alldient Pun aprés Pautre, par ordre du’mditre,
geffondrer au pied du fronton. Un fouet rdgeur avait beau lacérer leuis dos
exténués. Une grande fatigue vous défend d’une grande douleur. C’est alors ‘que
don Miguel, irrité, s’affola; mordillant sans cesse un juron, tel un mauvais
cigare, il repoussa du pied les corps fourbus des travailleurs. Tant6t haletant,
tantdt vociférant, il gattaqua tout seul au filon évanoui ; il semblait vouloir
empoigner la terre & bras le corps, pour Pétouffer et lui arracher son bien. En cet
instant-14, une grosse pierre, pareille au battant d'un fléau d’armes, creva la
vofite et vint briser le crare de don Miguel...

Les hommes avaient déposé & terre leur fardeau. Je m’approchai. A 1’éclat
vacillant de la torche, j’apergus le cadavré tout roide, avec des caillots sangui-
nolents collés aux tempes. Dans ses grands yeux vitreux, le ciel apitoyé mit
an fallacienx reflet de vie. J’enlevai mon chapeau et tragai un grand signe de eroix
auT ceb aventurier vaincu par I’Aventure. B

Bt, tandis. que le sombre convoi se remebtait en marche derriére cetbe
lumidre tourmentée par le vent, je me rappelai la rumeur sourde du Potosi,
Je compris. (Pest lui qui avait grondé en punissant don Miguel de Gambarte
pour avoir poussé la convoitise au deld des limites signalées par Dieu. Cest que
la justice du ciel s'exerce de différentes fagons; elle choisit son heure et nul ne
saurait échapper & la rigueur de ses arréts. )

e froid était vif. La bise qui $'6tait levée me fit frissonner. Au loin, Pappel
dun’ séréno résonna singuliérement. Voix trainante aux vocalises familiéres qu’a
peine entend quelque rare passant attardé; elle disait : Minuit... Je descendis
vers la ville. Je refis le chemin parcourn trois heures auparavant. Les ruelles silen-
cieuses ne résonnaient plus au bruit de mes pas. Mon cceur battait & grands
coups. La malédiction du marquis de Los Rios fulgura dans ma mémoire en
Lsttres de feu. Le délai que je m’étais fixé était révolu. II fallait agir, T

- Une nouvelle occasion venait de se présenter a la comtesse d’Orhb pour aban-
donner une fois de plus le domicile conjugal, sans danger d’8tre surprise. 11 était
logique, naturel, humain méme qu'elle efit saisie avec joie, pendant que son
mari btait absent. J’allais done connaitre le motif de ces fugues nocturnes et la
surprendre sur le fait avec son ou ses complices.

Pendant les quelque cent pas qui me restaient & faire, mon esprit “essaya
bien. de forger des alibis favorables & Isolina. Mon imagination s’agita, préte &
concevoir, & déduire, 3 pétrir encore de la honté avec des vieux souvenirs d’amour.
Je vésistai & toute préméditation et & toute idée précongue. Je tendis mon fre
grande ouverte vers 'espace constellé, afin' que le vent de la sierra la débarrassit
de la moindre impureté. Je voulais me trodver en face du malheur, les maing
netites et le coeur propre.

Axrivé devant la porte de la Monnaie, je soulevai le heurtoir pour le
Inigsor vetomber fort modérément. =

Malicoy m’ouvrit aussitst. Je lui demandai il avaib {uelque pen som-
meillé, :

— Pas avant que monsieur le comte ne fit rentré, me répondit-il d’un ton
ferme. '

— Quot de nouveau ?

Le moricaud se tut.

— Quoi de nouveau ? te dis-je.

Il ne desserra point les lévres.

— Ah ¢d ! faquin, je tordonne de parler. Si je t'ai laissé icl en lieu ‘et

’

(1) Mitayos: on apﬁelait naguére ainsi les Indiens obligés de travailler, par force, au fond des
mines. pour le roi. '
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place de ce vieux Caralt, c’est pour que tu ales constamment, pendant mon
absence, loreille au guet et I'cell ouvert. Qu’as-tu entendu ?
~— Des mots détachés, prononcés par une voix si hasse que je n’ai pu en

lletemr aucun.

C— Ou? , o

— La-bas, derriére la porte de la chambre ou l'on garde le fourrage, au
fond du troisiéme patio. :

— Bt quétais-tu allé faire 147

Nouveau silence.

— Qu’est-ce que c'est cétte folle histoire ? Des duendes ? des fmes en peine ?
Tu sais fort hien que je me gausse de tout cela.

— Monsieur le comte... monsieur le comte... murmura Malicoy; il y a &
peu prés une heure... Le séréno venait de passer. J’al vu quelqu’un qui se faufilait
gous les arcades et se dirigeait vers 'intérieur de lo maison, Tout en me cachant

derriére les ‘piliers, je le suivis. Monsieur le comte sait que le premier patio est

séparé du second par une cloture en hois dont le loquet est malaisé & ouvrir,
La personne en question §'attarda heureusement 1 le temps nécessaire pour me
permettre d’approcher. Je reconnus alors...

— Mme Ja comtesse, parbleu ! m’écriai-je,

Malicoy tout pantois ne sut que dire,

— Allons, poursuis, lui dis-je. it ot allait-elle ?

— Eille traversa le second patio, puis le troisiéme, et disparut dans la chambre
& fourrage, celle qui donne sur les « Cajas Reales ». Je m’approchai... j’écoutai...
pour... pour... savoir... j'en demande bien pardon & mon maftre... Peut-8tre,
aurais-je dfi ne pas... :

— (est bien, continue,

— Jentendis des mots chuchotés, puis wn hruit de paille froissée, puis
ptus rien. Il est déja bien tard et Mme la comtesse 1'est pas remontée chez elle,

—— Eh bien, nous allons I’y aider. Blle est peut-8tre lob]et d’une intrigue.
Prends un poignard et une lanterne que tu allumeras quand je te Pordonnerai.
Quoi que tu voies, quoi que tu entendes, silence... silence... silence... Allons!-

Le noir coiffa sa téte crépue d'un gros honnet de laine & oreilles (le tchulo),
glissa quelque chose dans sa ceinture et niarcha devant moi, sans souffler mot.

Dans la chambre qu'il m’indiqua, quelques gros rats s’enfuirent & notre
approche. Entre ces quatre murs déerépits et rapiéeés d’épaisses toiles d’araignée,
il y avait de la paille amoncelée jusqu’au plafond. A une poutre pendait, d’une
lctmele de cuir, battant en Pair, une romaine rouillée.

Je questionnai, du regard, l'esclave. Il alluma la lanterne et écarquilla des
yeux étonnés. Qu’aurait pu venir faire, dans un pareil galetas, Mme la comtesse d’Orb ?

Aucun bruit. La nuit, en pleine possession de tout, semblait appuyer ses
deux mains sur la ville profondément endormie.

Une inspection un peu plus minutieuse des lieux me fit découvrir dans un coin
deux creusets i moitié félés, contenant quelques lamelles de cuivre fondu.

— Pose 14 ta lanterne, nous allons jeter au dehors toute cette paille.

Le noir g’exécuta aussitét. En quelques minutes nous culbutdmes tout le
contenu d’une meule, et une ouverture trés bien dissimulée dans le mur apparut.

-Je pris le serviteur par le bras et lui soufflai & Poreille :

— Laisse-mot faire, Je te confie seulement la garde de mon dos,

Nous nous laissimes couler I'un aprés 'autre dans une chambre & la toiture
basse, sans autre entrée que celle par laguelle nous venions de pénétrer. Rien
anx murs, Odeur de moisi et de renfermé. Sur le sol, des pelures fraiches d’orange
et de cosses de pistache. Etrange. Dans un coin, une sorte de trappe béante d’ou
montaient des bouffées d’air chaud. Un escalier raide y débouchait. Le son conlus
d’uné voix parvint jusqu’d nous,
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— Rcoute, lui dis-je tout bas, préte Poreille. Ht puis, dis-moi combien de
personnes se trouvent la-dedans.
. ..Malicoy se mit & plat ventre et resta longtemps ainsi, immobile, allongé,
les yeux clos. A ses cOtés, la lanterne clignotait comme auprés d’un cadavre.

Moi, j’étais tranquille. Cette aventure & une heure pareille m’intéressait au
plus haut degré. Javais presque oublié objet primordial de ma présence en ce
Hew. Aucun émoi, aucune colére, mais une grande, trés grande curiosité.., Mon
coenr était muselé, Il n’avait plus & intervenir.

Malicoy se releva. :

— 11y ala deux personnks, une femme et un homme, Mme la comtesse et...

— Chut! nous le verrons bien. Je vais descendre; tout d’abord. Tu me
suivias. Bteins la lanterne, tu la rallumeras en cas de besoin. Ahl.. joubliais...
Retourne dans la chambre & fourrage, décroche cetbe longue laniére de cuir qui
pend du plafond. Apporte-la.

Tesclave, glissant pieds nus, tel un fantdme, disparut, puis revint aussitot,

— Descendons, Tche de passer inapercu. Tu viendras, au moindre bruit,
& mon secours. Je souhaite que nous novs emparions vivant de ’homme. Ces liens
que tu sais nouer comme pas un le mettront hors d’état de nuire. Compris ? Si
jo suis blessé, ou si je meurs, tu courras donner Valarme. Quant & la femme, qu’on
ne-sache jamais son nom. Aide-da & genfuir... & remonter dans ses appartements.
Malicoy haissa la téte avec un léger tremblement aux commissures des
lévres, ‘

Je titai mes pistolets et m’engageai cautelensement dans Pescalier, Au fur
et & mesure que je descendais, j’apercevais une clarté douce & demi cachée par un
entassement de grosses briques superposées les unes sur les autres et formant
une sorte d’écran sombre ajouré d’or par endroits. Je pergus quelques mots &

peine murmurés. Puis tout se tut, car mon pied avait éraflé maladroitement le sol. -
Quelquun se déplaga, me cachant la lumiére, et un homme surgit 4 deux pas

de moi. Je portai la main & ma ceinture. Il bondit. Nous rouldmes ensemble &
tecre, Enchevétrés comme deux vivantes lianes, les moindres  parcelles . de
nos corps voulant se détruire l'une I'autre, nous luttimes désespérément. Je
Favais pris & la gorge. Tl en avait fait sutant. Je serrais. 1l serrait. Nog deux
gouffles diminuaient & Punisson. Je ne voyais que deux yeux hagards et une
houche béante d’on filtrait une salive rositre. 1l 0’y eub plus au bout de chaque
poing qu’un &tre pantelant que gagoait Uasphyxie. Ma vue commenga & se brouil-
ler... Tout ceci ne dura que Pespace d'une seconde, bien moins de temps que je nen
mets pour me le rappeler.

Quand jo rouvriz lés yeux, I'homme &tait déjd & moitié ligoté. Malicoy .

&tait venu & la rescousse,

. Un cri percant. Je bondis & nouveau juste & temps pour voir g’enfuir ma
femme par un sombre conloir menant Dieu sait ol J’eus tot fait de la rejoindre.
Lui tordillant un bras, je Pobligeai & rebrousser chemin, Rlle s’affala geignante en
proie & une criser de lavines et de dégespoir. Je dus la trainer jusqu’au réduit ot
javais laissé Malicoy et le captil. Celui-el, bien assujetti, gisait & terre, le visage
blérne, la houche en sang.

— Mort ? demandai-je.

— Non.

~ (Pest bien. Porte-le la-haut et surveille-le jusqu’a ce que je remonte.

L’esclave hissa son fardeau le long de P’étroit escalier.

La comtesse &tait 14, & mes pieds, échevelée, la robe retroussée jusqu’aux
genoux. Un<de ses bas avait glissé,

~~ Allons, madame, lui dis-je, nous allons causer. Je vais vous interroger.

Vous allez me répondre. Votre mari n'existe plus. Il n’y a iei qu’un juge. Yous
btiey prévenue.

®
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Je profitai de son silence pour ohserver un peu a cach t'e. Bntassées le long
du mur, des bourses ficeléss. Une avait rould & terve pendant la latte, déversant
quelques monnaies fraichement frappées. Derridve moi, cet amas de rectangles
obseurs, que J'avais pris powr des buiques, tait formé de lingots d’argent dont
la valeur devaibt étre considérable, ¥n wn «coin, un lit convert d'une grande peau
de vigogne ne me laissa plus aiicun doute sur le double motif ‘quavait la comtesse
pour abandonner, en plein minuit, ses appartements privés.

Bille veleva la t6te, vemit en ordre ses vétements ef olla 8’assoolr sur le Mo Un
flambenu de résine brilait coincd entre deux lingots, et un énorme bragero ot cré-
pitaient des charbons, placé dtméme le sol, chautfait & blane cette étrange tanidre.

Pattendis quelle vouldt hien parler. Les yeux rivés sur la pointe de ses
mules, elle serablait hébétée, vésignde & tout, '

— fih bien, finis-je par lui divs, le momend est venu d’dtze clair, franc,
net. Qu’étes-vous venue faire ici & pareille heure ?

Blle posn sur moi, pour toute réponse, un vegard froid, preaque dédaignenx,
un de ces rogards tendus au bout des cils, comme un aiguillon, pour vous obliger
& reculer, .

~— Allons, répondez. S vous vous enddtez dans co mubisme, vous irez
ailleurs, devant d’autres juges.

Elle eub un haussement d’épaules.

~ (Pest bien. Vous serez liveée ce soir méme, par moi en personne... Vous
irez finir une nuit si agréablement commencée, en compagnie des deux assassins
qu’on doit pendre demain, & aube,

-~ Vous ne ferez pas ¢s, s'6oria-t-elle enfin, d>une voix sourde.

— 81 je le ferai, au cas ol nous narriverions pas i metire au claw cette
buigine,

— Quesbionnez-mol. Le sens de mes réponses dépendra du sens de vos
demandes,

— {Ju’est-ce que vous faites ici ?

— Vousg venez de le voir,

-~ it ces lingots 7 f6 ceb argent 7

— Cela w’appartient.

—- Bt cet homme ?

— I m’est dévoud.

— Volre complice ¢ Votre amant ?

"~ Ni Pnn ni Pautre,

— Il sera livré séance tenante & la justice. (Pest elle qui décidera de la
gravitd de san délis,

Blle fit wn boud. Pes yeux langaient des éclairs. Je Pobligeai brusquement
8 e rassenir,

Elie crin © Mavcos | Marcos | Puis elle commenga de vitupérer, lachant des
nwots, qu’une femme née, dans aucune contrée du monde, ne doit pas connaitre,
ne peuat pas connalive... ,

Elle ¢’4tait relevée. Le feint enflammé, Peeil brillant, la bouche tordue par
une mauvsise grimace, elle me jetait par saceades ses insultes e ses hrocards,
comme une fontaine qui, soudain devenue folle, cracherait & gros boulllons de
Pean d’égont, :

— Ue n'est pas aux cotés du comte Dorrigo que vous avez appris wn pareil
langage, lui fis-jo observer, d’un ton trés calime encore. :

fille nre 1t au nez.

— A moins que kme Rillon...

Son rire devint strident, cynique,

—- Oui, oui, repris-jo malgré son irritante hilarité, Mwe Fillon n’a pu apprendre
ces manicres-la qu'aux femmes de.. sa pension. Mais & vous.. non ! jamais |
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T.a comtesse demeura figée. ‘ ,

— Tiens, tiens, dit-elle enfin, vous vous remémorez une bien ancienne histoire
dont vous cornaissez, & ce que je vois, maints détails. Eb cela ne donne que plus
de mérite & la discrétion que vous avez observée pendant de si longues années.

— Vous devez en 8tre bien au bas de Péchelle. Mais homme qui git la-
haut, pieds et poings liés, paiera pour tous ses prédécesseurs.

i vous faites cela, je crierai par-dessus les toits que le comte d’Orb est
un escroe. Horgadas doit toujours habiter le Portal de Botoneros, & Lima. Je le
prendrai & témoin de vos larcins. On saura que vous avez volé pour acheber ces
émeraudes. {

Ma main s’abattit sur elle.

" La joue en feu, elle m’injuria. Puis, avec un cynisme et un plaisir insensés,
olle me v4véls tous les détails de odieuse machination dont Pavais été la victime,
uinze ans auparavant.

— Vous n'dtes quun faible d’esprit.. Je vals vous donner la preuve de
votre imbéeillité... Peu de temps aprés votre arrivée & Pazis, la police, connaissant
vos faiblesses, mit Laffinaudy sur votre chemin. Ce bandit était Pami de la
Tillon, dont ’étais la pensionnaire... J’ai connu chez elle Pabbé Dubois, le ministre,
oui... Cest Tui qui me confia la mission de vous arracher, colite gue cofite, tous
les secrets de 'ambassade. Je devins ainsi Isolina Dorrigo... Akl ab! noblesse
italienne,.. BMon pére ? Un juif de Loda... Quelle comédie ! it notre mariage ?...
une farce ! Jobard ! Jobard ! Ah! i la duchesse du Maine et votre ambassadeur
Fbtaient jamais doutés, ils vous aursient arraché les yeux... L’argent qui vous
fub prété psr Laffinaudy provenait des caisses Toyales... Pauvre goujon téméraire
et aveugle, comme vous mordites bien & I’hamegon...

— Bt pourquoi vous retrouvai-je a l'lle des Faisdns 7 pus-je articuler, malgré
la colére et la honte qui me tensillaient le cceur.

— Parce qu’a mon tour je fus roulée par la Fillon et par Lalfinaudy. Cette
gredine empocha tout I'argent payé per la police aprés votre capture de Poitiers.
A peine m’en donna-t-elle 400 écus. Je regimbai; cela me valut d’¢re exilée
¢i adroitement que je fus déposée dans I'fle des Tawsans un quart d’heure avant
que I'on ne vous y conduisib vous-méme. J’optai alors pour m’atbacher & vous.
Je vous croyais un homme d’action, vous n’étes qwun hidalgo bouffi de morgue
ot de vanité... Voild quinze ans que je vous le dis...

Bt dune voix moins rauque, mais plus dure, elle recommenga ses éternelles
jérémiades sur mon incapacité et mon mangue d’ambition.

— Asgez | m’exclamai-je... Vous é&tes capable des pires vilenies.

— Soit. Mais je n’ai pas perdu mon temps. Cet argent m’appartient. Quant
aux moyens dont je me suis servie, nul n’a le droit de les examiner,

— Méme pas moi?

— Vous moing ue personne.

— (et homme va me les expliquer.

— Tl est innocent.

— 11 sers jugb, condamné, exécuté.

— Oh! on va voir ¢a, don Balthazar...

— Plus t6t que vous mne le croyez.

— Je vous hais !

— Je m’en moque.

— Dés demain, j’irai crier partout que le surintendant des mines et des mon-
naies est le faux monnayeur.. linstigateur de sa propre femme...

— Vous feriez cela ?...

— Bt Ion me croira... J’ai des amis, moi.. tous les mineurs de la montagne
m’aiment et vous détestent...

— En attendant, cet homme est mon otage.
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— Vous le tenez, oui. Mals je vous tiens, Lichez-le. Je vous liche. Don-
nant, donnangt.. '

it sa voik, détachant hien ies phrases et les mots avec une logique serrée
dont elle .semblmt toute ficre, devint tour & tour hautaine, ('mglanfe et rail-
lenge. Sur le mur, son ombre, monstrueusement alourd avait Pair de glisser et
de retomber & ses pled‘a. Je vaig encore son cou blanc gmwouﬂlet ses veux dardés,
o8 mains ple”wi ses seins de Gorgone nnpwdwumuexﬁ projetés. ("était toute lire
humaine cabrée et sifftante.

Quelle affreuse minute j’ai véeu 14! Tout mon passt bafoué criait en moi
vengesnce. Mille 1dees, mille sopveniss g’entre-choquaient dans ma téte... Latfinandy
m’apparut avec son rire sardonique et ses yeux de bhatracien, la Fillon. cette satanée
coquine, hypocrite, boulotte et moustachue... Du fond des années remplies jus-
qu’alors d’aimables linages, monta le cri perg cant de ma vie ghchée,

Toujours calme, en apparence, je dis & Isolina :

- Yous ne m’apprenez rien de nouveau. Votre cyamisme n’a point ohange
Pour moi, c’est le présent qm compte... Quiconque vous elit trouvée iel avec
cet homme-13 vous efit accusée d’adultére et de fausse monnaie. Or, de ces deux
délits, je n’en veux retenir qu’un seul. II v’y a plus gue deux clmgcs qui vous
tiennent & cceur : cet argent et cet honume, nest-ce pas? Voici ce que je décide :
si vous m’avez trompé, je vous prends largent et vous laisse I’homme. Sinon,
je prends lhomeme et vous laisse Pargent. Je vous fais remarquer que je ne
tiens nullement & vous arracher un avew. Il me faut "homme ou I'argent.

— Qwen  ferez-vous ?

— De Phomme ? Je le ferai pendre. De Pargent ¥ Il retournera 13 ot on
Ia dérobé. Choisisses.

— Non !

— HBinon, je prends les deux.

— Misérable | '

— Je vais compter jusqu’a trente. Vous surez le temps de réfléchir. Un,
deux, trois...

— Uet homme est innocent.., Je le jure... Un homme bon, courageux...

— Quatre, cing; six, sepb, huit, neuf... I’argent ?

— Non! non! et puis il 0’y a pas plu% de cent mille

-— Dix, onze... douze... vous mentez ! Il y en a powr wn demi-million..,

— Non !t Quelle calomnie ! Kt puis, si tu veux, je t'en donnerai le tiers...
dis... dis,

— Quatorze, quinze, seize, dix-sept. Non ! merci! Sachez que cet argent-
Ia est mandit,

— Oh! tu, es cruel..

— Dix-huit, dix-neud. vingt...

— Laigse-moi cet argent, Dalthazar. 1 me faut cet argent !

— Vingt et un, Vmgt-deux, vingt-trois,.. Yous m’avez donc trompé ?

— Non! jameis! Laisse-mol cet argent..

— Vingb-quatre, vingt-cing, vingt-six.. Je prends Ihomme. 11 est jeune
et beau... Réfléchisses bien, Dites un mot, Il sera libre.

— Asgez, tu me martyrises, Cet homme est innocent !

— Vingt-sept... vingt-kuif... Le. moraent approche. Oi l'un ou Pautre. Si
vous vous laisez, je prends les deux. Ou Pargent ou Phomme, vous dis-je.

— Que vais-je faire sans argent ?

— Prenez garde... vingt-neuf..

— Pitié ! La pauvreté ?,..

— Ou Pamour... Trente.d que choisisses-vous ?

r

Répondern !
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-— Pauvre petit ...

Ces deux mots furent & peine murmurés. Il lui était, tout de méme, dur de
sacrifier son cher complice & cette richesse. Moi, j’étais épouvanté:

— Parfait | fis-je en dissimulant le tremblemnent de ma voix. Je ferai savoir,
aux premiéres heures dgyjour, que le faux monnayeur & bté découvert.. HEi pen-
dant que la justice — une justice sommaire — statuera, vous, madame, vous
vous acheminerez vers Buenos-Aires. Que cet argent-la ne vous porte pas malheur.
Quant & Phomme, il va comparaitre devant nous. Il faut bien qu’il connaisse
Varrét qui le frappe.

— Oh! ne t’acharne pas sur moi, Balthazar. Toi qui m’as tant aimée...

— Assez !

Je siffiai Malicoy. Il y eut un certain flottement dans la pénombre, une
sorte d’agglutination des ténsbres qui prit une forme humaine. Le négre était 1a;
ses yeux luisaient comme deux grains de phosphore,

— Améne le prisonnier. Fouille-le. Qu’il n’ait aucune arme. Déncue ses
liens. Tu attendras au haut de l'escalier. Au signal convenu, tu accourras. Pour
plus de siiveté, prends un de ces pistolets.

Quelques instants apres, Vhomme était devant nous. C’était un adolescent,
au teint olivatre et au nes camus, Une touffe de cheveux frisés lui tombait sur
le front, lui donnant un aspect & la fois borné, brutal et hovin, Tl avait de larges
mains de travailleur. Sous sa peau boucanée par le froid de la puna, devait. cir-
guler un sang affreusernent mélangé, Iy avait en lui de I'Indien et du noir & peine
coupé de blanc. Tout autour du cou, il portait comme une gorgerette d’ecchymoses.
Nous avions dfi 'un et autre serzer trés fort. Je sentais d’ailleurs moi-méme une
géne douloureuse sous le menton. Le gaillard avait failli me faire avaler tout
entitre ma pomme d’Adam. ¥

11 baissait la téte sous le poids de sa méche ou de sa honte. Parfois, ses
épaules avaient des. contractions telles que je me demandais g'il allait foncer
sur moi comme un taureau dépité.

— Votre nom ? questionnai-je.

— Marcos Poveda.

— D’ott 8tes-vous ?

— De Arica.

— Hspagnol ?

— Non, créole.

— Votre métier ?

— Jétais pécheur, la-bas.

- — Que faites-vous & Potosi?

— Je sers ici méme, dans la Monéda. Aide de don Nicolas Orella, ’essayeur.

— Bt que faisiez-vous en compagnie de cefte femme 7

— Blle a db vous le dire.

— (Pest vous, parait-il, qui fabriquiez de la fausse monnaie.

— Elle m’a dénoncé’? Hst-ce possible 7... Sefiora, est-ce possible ?

— Marcos Poveda, me hitai-je de lui dire avant qu'Isolina elit pu lui vépondre,

yotre forfait est bien grave ; vous savesz, je suppose, la peine gue vous

encourez.

I homme ne répondit pas. Il venait de tourner vers ma femme une figure
ol la stupeur et Ieffrol commengaient & se bousculer pour avoir le dessus. Il
secouait, par instants, son gros toupet, et, au travers de ses paupiéres mi-closes,
son regard peu i peu pointa comme une lame hors de son fourreau ; inquiet et
convulsé, il semblait tater le visage de la comtesse, 4 Pattente de la plus légére
contraction, du moindre signe de pitié. o

Trés péle, les yeux baigsés, Isolina avait posé, sur ses genoux inertes, des mains
inanimées aux veines violettes. Blle ne voyait rien, n’entendait rien... Marcos




LA HANTISE DE L’OR 29

Poveda ze pn‘b b grelotter de tous ses membres, cormme si un froid gl cial lefit
soudain ‘!a,ISL I se mpprocha d’elle :

==~ Beflora... sefiora... cria-t-il d’une voiz rauque. 8l faus que jo meure,
je mourral... Mais je veuz entendre mon avrdt de votre propre bouche...

Blle demeura sourde et muette, L’homme redit sa plainte. Il attendit long-
femps, Dans lo silence, on n’entendait que le grésillement du flambeau ot les coupsy
de son cceur afiolé... '

~— C’est bien, dit Poveda, et, se tournant vers moi, il ajouta : c’est vrai,
%no_s_, je suis le foux monuayeur, Madame a bien dit la vérits ("est raoi qu,
chaque nuib, vidant les "‘L(J,,‘de ducaty meycs pehd{hlb le jour et ol Pessayeur
don Nicolas Orolla avait apposé 'C de son poingon, je les remplissais de monnaies
ie cuivre azxgente frappees par moi-mdme, dans ce souterrain. (Vest sinsi que
ln. Moanaie a émis les pidces {ausses dont on n’a jamais pu connaitre Porigine.

— Iit vos complices ? ’

Poveda regarda longuement la comtesse et, avec un certain effort, murmurs
d’une voix presque éteinte :

—- Je n’ai pas de complices.

— Bt qu’avez-vous gagné ?

— Moi? Rien... sefior... rien... rien..,

—- Yo aveux sonbt nets, Vous sere pendu demain & midi dans le grand
patio de la Moneda. Jen informerai don Matins Anglds, & Pheure de la grand’messe.

L’homme tremblait comme un arbre battu par le vent, Des ruisselets de
sueur coulaient des tewmpes vers le cou, Ht son vegard désemparé revenait réder
autour du visage d’Isolina, muebte ¢t immobile comme une morte.

— Retirez-vous, dis-je. Vous serez gordé & vue. Le moindre mouvement
équivoque de votre part ne ferait que hiter votre fin.

Il ne mw’écoutait plus, I ¢’était emparé des mains d’Isolina et les baisait
avec une frénésic essoufflée,

— A(heu, sefiora... Je vais. mourir, s

- Adien, Poveda, murmura une voix dmmute ot froide que je ne reconnus pas.

F% la comtbesse eut un geste de vecul,

— st tout 7 ¢boria | ovod d’un acesnt déehirant,

Mais mad ne lui repondm

— Ah! hyéne... n’as-tu donc pas d’eantrailles 7... Ton ceonr cst aussi dur que
ce métal que, pour toi, j’ai volé, Tout ¢a, je te Pai douné... Ca... ga... et pms ga L.,

&t son doigh fre}nlbﬂant montrait les piles de lingots et les rangées de sacs
ventrus bourrés d’argent.

— Don Balthazar, me dit alors Isclina, veuilles éloigner cet homme dont
la présence m’est fort déplaisaute..,

— DMon sans avoir baisé une dernidre fois ces 1dvres qui m’auront fait mourir,
clamps & nouvean Poveda,

Je demeurai immobile, les youx pleins d’horvenr, Deux mains terribles venaient
d’étreindre le cou d’Isolina, fHes ]ambc battaient wmollement Paiv. Une de ses
mules tomba... une pstite wule bléue & losanges entre-eroisés. D’un geste galant,
je la raraassai. Elle me sembia i tidds...

(est tout ce que je fis pour la combesse d'Orb, & Pinstant od un inconnu

Pétranglait sous mes yeux.

Marcos Poveda resta effondré prés de ce corps inerte. La torche eut un cré-
pitement sec. L’homme dut sentir qu ‘il vivait encore, lui... Il se releva, Ses
prunellcs roulaient effaieeb. Il dut es’acorocher aw mur pour ne pas retomber.
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_ Jattendais, fit-il, que vous m’eussiez tué, la... Paites de moi ce que vous

voudrez... Quelle triste chose que la vie, sefior.. Tt quelle lglqrreﬁ‘r'que la

richesse... * -

En Pécoutant je me rappelai le grondement de la montagne, et la mort de
don Miguel de Gambarte. Dieu punit & toute heure la convoitise. :

La comtesse gisait, pale, les yeux écarquillés.. Ses beaux yeux pervers, dont
chaque regard était un filet jeté sur le monde, se teruirent. Ses lévres exsangues
souriaient sinistrement. Et son cou... les muscles déliés, les vertébres détachées
les unes des autres, il était devenu mince, mince... La peau, un pitoyable chiffon
parsemé de fleurettes violacébs. Une des mains était encore agrippée & un coussin ;
Pautre pendait comme une branche cagsée. ‘

D'un geste prompt, je baissai les paupiéres. Ta fixité éperdue de ces pru-
nelles m’incommodait.

— Allons, murmura Poveda d’un ton douloureux, 4 quoi bon prolonger
ce supplice, selior?

— Tout n’est pas fini.

Bt je sifflai Malicoy.

Le noir, toujours silencieux, parut.

— Apporte une pioche et une pelle.

Et, me tournant vers le meurtrier, je lui dis ¢

—— Vous allez, ici médme, creuser la sépulture de cette femme...

— Je n'en aurai pas la force, sefior

— Vous venez d’en avoir pour une besogne bien plus dure. Quand vous serez
exténué, Pesclave que voici vous relaiera.

L'homme déplaga le brasero et frappa pesamment Je sol.

Malicoy, dans un coin, demeurait immobile, un poignard & la main,

Avant que la terre ne reprit & jamals celle qu’un mauvais destin avait mise
sur ma route, je demandai & Diew d’8tre, pour son Ame, plus compatissant qu’il
Wavaib été pour son corps. Agenouillé devant Ia couche funchre, je réeitai la
pridre des morts : De profundis climavi Domdne...

T psoume grave eb triste (taib ccandé par les coups espocés de la pioche.
Quand J’eus fini, je réeitai encore d’autres pridves, auxquelles, de son coin, Malicoy
répondait sourdement, comme sl NOUS cussions dit le rosaive de tous les soirs.

Poveda, le front moite et les mains lourdes, creusalb, creussit toujours, d’un
air égaré, Toutes ces oraisons, toutes ces exhortations & 1’éternel repos avaient
a6 VYanesthésier. 11 accomplissait sa tAche, aves son gros touped de cheveux dans
les yeux, comme un animal penché sur le sillon. Un remugle de terre, de sueur
ob de résine rendsit air imvespirable. La tombe étaib la, toute préte... Idalicoy
souleva le cadavre pour Iy déposer

On DPensevelit, telle qu’elle était la, parée, fardée, dan sa robe de soie A
ramages. Malicoy avait recueilli quelques ¢meraudes éperpillées sur la couche,
quil me tendit en silence. Jfe m’cmpressai de les laisser choir dans la fosse cepen-

dant que Poveda la comblait par saccades. Bt la terre — une terre grumeleuse,
rougedtre, grasse — boucha tous les interstices vides, s'inginua ensuite entre les

doigts, dans le cou, dans les oreilles ; elle pesa sur les yeux clos, effaca les cernes,
goolla les ldvres, nivela les monticules des pommeties, et, peu 4 peu, donna
Pillusion d’un lourd suaire, Toute forme humaine 6tait évanouie que le front,
blanc comme un galet, luttait encore pour avoir du jour. Mais une derniére pelletée
eut brusquement raison de cetite petite chose claire qu’est un front humain.

Et puis, sur ce sol cil la sépulture dessinait encore son rectangle bossué,
je fis entasser tous les lingots, tous... Ensuite, les sacs éventrés répandirent leur
contenu ; les monnaies coulérent en ruisseaux hruyants, rondes, neuves, éblouis-
santes... Blles formérent une pyramide aux flancs ocellés, qui tintait agréable-
ment au moindre heurt. Aux lueurs du flambeau, par Ueffet d'une singuliére fan-
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tasmagorie, elle sembla s’arrondir monstmeu%ement comue un . abeds d'argent
dont aurait souffert la terre...

Le chatiment de Ia comtesse d’Orh était maintensnt complet.

Je fis signe & Poveda de marcher devant moi. Son pas était lourd et incer-
tain. Il tdtait le terrain, semblant avoir déja perdu la faculté de se diriger. Nous
traversdmes ainsi les trois patios de la Moneda. Arrivés sous le porche. Malicoy,
a mon ordre, ouvrit le pomllon bouta Poveda au dehors. Celui-ci hégayait des
mots sans suite. Le petit jour, compagnon des gens de sac et de corde, Pattendait
la, immobile et sinistre, comme un bourreau.

Le froid était horrible.d

— Hicoute, Poveda, lui dis-je d’one voix sourde. Prends cette bourse et dis-
pm‘ai% d’ici. Va reprendre ton métier de péeheur... La plus infime écaille d’un
poisson est plus pure que tout Pargent de cette montagne. Va-t’en... Oublie. Tu
peux redevenir un honnéte homme...

Il ne hougea pas. Il me regardait d’un air dément. Sa main laissa tomber la
bowse que je lul avais tendue. Il ne disait pas un mot. Sa bouche ticha de
gourire et n’obtint qu'une grimace idiote.

— Va-t’en! criai-je.

On aurait dit qu’il se oroyait encore ligoté, car il ne bougea pas.

Le ciel cominengait a s empourprer Dans Vair déferlaient des vagues succes-
gives et chaque fois plus fortes, d’une lumisre blonde. La rue, déserte, malgré
les paroiz des maisons revéches et closes, 8’égava soudain. Elle avait eapté Paurore.

Combien de temps restdmes-nous 13, éblowis et muets, comme deux ciseaux
de nuit dans la féerie du matin? Je me souviens sealemen que, tout & coup,
je saisis Poveda par les épaules et, d’un geste violent, comme on pousse un
chariob sur une pente, je le préeipitai dans la fournaise que le soleil jevant
venait d’allumer devant nous. Et, sans tourner la téte, je partis & longues
enjambées. La cloche d'une église voisine, toute transie, appelait les fidéles a la
messe. J'y courus... o

3

*OK

Sans m’attarder @ déchiffrer les trois derniéres pages trop lavclécs par le temps
et Uhwmidité, je me hdtay de copier ce que je venais hdtivement de lire. Je wlen
Jus ensuite wierrompre le vieww prétre, qui rumingit son bréviaive au soleil.

— HAwez-vous cherché, guestionnai-jo, les richesses dowt parlent ces Mémoires ?

— Ouz, monsicur, pendant cing ans...

~— Tiens !

— Celu wvous étonne ?

— Mais ces donnbes... ces délails... des blagies, west-ce pas ?

— Pour les sceptigues, pewi-étre... Pas pour moi. Javais la for, monsteur...
Quand on & la for, on cherche iowjours... Tout ce que je peux vous dirve, c’est que
le comie d’Orb esi enterré dans la crypie du couvent de Saint-Francols depuis 1766.
J i relevé cette date sur VObituaire.

— Il a done ewisté ?

— Comme vous el mor. Quwnt a la comiesse, elle a sa lombe aw couvent des
Carméliies.

— Voila Vavieur de ces Mémovres pris en flagromt déli d anosiu)e m’ beriai-je
triomphant, puisq’il prétend quelle fui ensevelie dans le souterrain, sous une
pyramide & argent.

— Tout dowx, monsiewr, reprit le wvielllard. Bt, dune voix presque. éteinte,
ol mwrmura 6 mon overlle : un préfet du temps de Melgarejo, don Corsino Balza,
fit owvrr cette tombe en 1870. Dans lo coveueil de plomb izemnctzqzmnent clos, on
ne trowva que du sable eb des cailloua, Dono

ol
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Ma stupewr fut grande.

~— Mais pourquor w'étes-vous pas relowrné & Potosi 7 Pourquoi wavez-vous
potit renoué vos recherches ? lui dis-je.

— Ak ! ne me demandez pas cela... Je ne vous le dirai jomais ! Jamais !...

Le visage du curd prit une ewpression de doulewr ¢b dangoisse. Kt <l w’arracha
des mains le manuserit du comte &’Orb.

Mais, aussitot, et comme s'il el regretté sa brusquerte, <l ajoute d’un ton plus
caline :

— Il y a une phrase, dans ces pages, qui « &l cerlaanement vous passer ena-
pergue. Je vais vous la ciley, car elle s'est, depuis longtemps, gravée en mot,

Il fit une couste pause et, le reqard posé swr Uaustére paysage, il scanda :

— ¢« Je me rappelar lo sourde rumewr du Potose, (Pélait bien lui qui avadt
grondé en punissant don Miguel de Gambarie, pour avolr poussé la convortise aw deld
des limdtes stgnalées par Diew... »

(4 suivre.)
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LES LIVRES NOUVEAUX

Les Horizons et les Champs.

Une nouvelle collection : ¢ Champs», est publiée par
« les Horizons de France » sous la direction littéraire
de M. Henri Pourrat, I'un de nos plus sensibles écrivains
régionaux. '

Le but de cette collection, nous dit son directeur,
est de ¢« grouper un ensemble d’ceuvres lentement miries
au soleil et tirant leur séve du fonds richement concret
de la vie populaire et terrienne. Une entreprise de
fraicheur, un appel d’air..., un certain dépouillement,
une certaine brusquerie, une connaissanc directe faite
d’approches et d’amitiés; le gofit des simples mots que
notre pére et notre mére nous ont transmis ; le mépris
de ce qui fait riche ; cette poésie, pure en son essence,
aussi fraiche, aussi en allée que la poésie anglaise, mais
montée de notre vieux pays de chansons, un certain
sens visionnaire, tout cela, n’est-ce pas aux champs
qu’on le trouvera le mieux ? »

Le premier volume de la série, ¢’est, comme il conve-
nait & cette époque de Pannée, un Almanach des champs
dans lequel sont groupés des essais, des nouvelles, des
poémes d'une vingtaine d’écrivains connus pour leur
amour du terroir,

Citons, aux premiéres pages, « ces dictons de janvier » :

Ce premier janvier, fais attention au vent qui souffle
il soufflera moitié de I'an et souhaite bien qu’il fasse beau :

Le mauvais an
Butre en nageant.

Si la journée des Rois est belle, ¢ orge pousse jusqu’au
toit », paraft-il.
¢ As-tu bien remarqué les douze jours qui vont de la
Noél aux Rois ? Ils donnent le temps des gouze mois de
I’année. »
Fanvier d’eau chiche,
Fait le paysan riche.

Il ne faut pas non plus qu’il soit chaud,

Et,
. Quand le . crapaud chante en janvier,
Serre ta paille, mérayer.
Pour que Pannée soit vraiment bonne — disent les

vieux en Auvergne — il faut que la terre ait ét6 couverte
neuf fois par la neige.

D’autres Almanach des champs parattront au cours
des différentes saisons, La collection publiera, aux
prochains mois, la Féte des Vignerons, par C.-F. Ramuz s
Champéireries ef Médilations, par Francis Jammes; Jean
dans le {rou ¢ moustigues, par Jean Variot.

*
% %

Etndes historiques ef littéraires,

M. Pierre Aubanel a intitulé le Génie sous la tiare
(Fayard, édit., 12 fr.) une étude qui, & propos du fameux procés
de Galilée, donne un puissant relief & la figure du pape
Urbain VIIL. Selon M. Pierre Aubanel, la figure
d&’Urbain VIII a été mal jugée parce que mal connue,
Humaniste, fondateur de la science sur Iexpérience,
diplomate qui sut mettre fin aux guerres sanglantes
qui ruinaient "Europe, ennemi irréductible du despo-
tisme religieux de I’Autriche et de son empereur Ferdi-

nand I, Urbain VIII;tel que nous le présente M., Aubanel,
apparait comme un grand esprit humain et un véri-
table précurseur,

M. Henry Massoul s’applique A faire connaitre i
ceux qui ne le connaissent pas ou ceux qui le connaissent;
mal, c’est-i-dire au trés grand nombre, le personnage

un peu mystérieux et tout de méme rayonnant de la |

Reine Jeanne (Berger-Levrault, 10 fr.), dont le souvenir,
aprés plus de cing siécles, est encore si vivant dans nos
provinces rhodaniennes. Figure aux multiples et contra-
dictoires légendes. Pour les Provengaugz, la reine Jeanne
fut une sorte de fée dont ils retrouvent, dans leur pays,
partout les traces, tandis qu’aux yeux des Napolitains
la reine Jeanne apparait, d’ordinaire, sous les traits
d’une Messaline moyendgeuse. M. Henry Massoul,
d’ailleurs, n’a point entendu fixer définitivement dans
Phistoire la physionomie de Jeanne I'®¢ de Naples, Mais
il utilise adroitement les vieilles chroniques et nous
restitue I'atmosphére du quatorziéme siécle. Evocation
adroite et prenante du moyen dge italien et provencal,

M. Edmond Pilon (Vieux Portratts, Jeunes Visages, Plon,
&dit, 12 fr) nous offre 4 sa fagon, qui est aimable,
ingénieuse et légére, une gerbe de biographies
dramatisées. Sous prétexte de retrouver l'original du
Diphile de La Bruyére, amateur d’viseaux, M. Edmond
Pilon évoque successivement la figure originale de
Santeul, amateur passionné d’oiseaux, du falot Hervieux
de Chanteloup, son disciple, gouverneur des serins de
la princesse de Condé, curieux d’oiseaux, qui éleva leur
dressage a la hauteur d’un art. La rencontre de Pascal
avec la pauvresse Nanetté lui fournit 'occasion de
tracer un portrait de Pascal guidé par Pillumination de
la vérité supréme, occupé uniquement de Dieu et de
charité, Ailleurs nous apparaissent le maréchal de
Castelnau, le lieutenant de Turenne, vainqueur aux
Dunes, Mme de Sévigné aux champs, M™® de La Fayette
et sa princesse de Cléves venue réver 4 Coulommiers,
M. de Chamilly et la religieuse portugaise Célénie
Leblong, fille de Mle Aissé, Mme de Chastenay enfin,
qui dansa avec le duc d’Enghien, herborisa avec Bona-
parte au lendemain de Toulon, composa un Calendrier
botanique, puis — devenue une aimable vieille — initia
les jeunes romantiques a ce langage des fleurssi délicat,
dont elle avait recu les confidences.

Une Histoire du Monastére du Pori-Royal (Perrin,
édit, 30 fr) nous est présentée par Mlle Cécile Gazier.
On aime que le nom de Gazier, que le souvenir d’Au-
gustin Gazier restent associés A une évocation de Port-
Royal. Comme le dit justement M. André Hallays,
dans sa préface au livre que Mlle Cécile Gazier dédie
«a la mémoire de son cher oncle et maitre », Auguste
Gazier était parmi nous Pauthentique représentant
de la tradition de Port-Royal. « Il était de Port-Royal
dans ses maximes, dans sa vie, jusque dans ses maniéres,
Les messieurs eussent reconnu en lui un des leurs.
Ceux qui Pont approché ont eu le privilége de se trouver
en face d’'un contemporain de Lancelot et de Nicole,
Dans la gravité naturelle de cet homme d’autrefois il
n'entrait ni tristesse, ni froideur mais un égal respect
de soi-méme et d’autrui,»

LD’enseignement d’Augustin Gazier comme le reflet.

de sa croyance se retrouve dans le livre de Mle Cécile
Gazier qui s'est dailleurs contentée d’étre I’historio-
graphe du monastére. Elle a mis sous nos yeux les
péripéties du drame spirituel dont cette maison de priére
et de pénitence fut le théitre, et a passé, sans 'y arréter,
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devant les vastes perspectives qui, tout autour de Port-.

Royal, s'ouvrent sur la société, la littérature, la vie
religieuse du sidcle, Le danger d'un abrégé aussi stricte-
ment congu était de dégénérer en une simple chronologie.
Pour y parer, il fallait le talent de choisir et d’ordonner
les faits et le don de peindre d’un mot, d'un traif tous
les personnages qui tiennent un réle dans Phistoire
de Port-Royal; il fallait surtout, comme Pa réussi
Mlle Gazier avec une passion 4 peine contenue, donner
au tableau la couleur de la vie,

Aprés des études estiimées sur Baudelaire et sur

Alfred de Vigny, M, Pierre Flottes nous donne un livee

substantiel et vivant, mais non pdint romancé, sur
Leconte de Lisle (Perrin, edit, 15 fr). L’auteur suit le
poéte depuis ses premiéres réveries sur les plages
natales jusqu’d sa vieillesse honorée de chef d’école,
en passant par tous les enthousiasmes et toutes les
miséres qui enveloppérent la génération de 1848 et
de 1870, Tout le drame intérieur de Leconte de Lisle se
déroule en ces pages précises, éclairé par son décor
intellectuel et politique, et la figure du maitre s’en
dégage & la fois altiére et tendre. D’intéressants inédits
ajoutent leur richesse au livre de M. Pierre Flottes,

Aux Scurs Bronté, Mme Emilie Romieu et M, Georges
Romieu (N. R. F., 12 fr) ont consacré un livre qu’il est
intéressant de suivre et utile de méditer,

Le souvenir des Sceurs Brontd ne serait pas sorti
du froid presbytére d’Ecosse oii elles vécurent leur
adolescence si le rayonnement de ces physionomies
exceptionnelles n'avait permis de mesurer tout ce que,
dans une condition humble et grise, elles cachaient de
grandeur et de résignation.

D'une part, un pére égoiste, un obsédé, toujours
¢« absent », un frére, doué, que la vie gitera. De lautre,
trois ferames ardentes, P'une, tout en passion et en
sensibilité, Pautre tout en amour, la troisiéme, tout
en silence, Leur vie : un flot d’excessives aspirations
refoulées, une soif de beauté jamais assouvie — et la
triste réalité d’une misére qu’il faut combattre, d’'un
pére quil faut soigner, d’'un frére qu’il faut sauver,

Ne pouvant vivre leur réve, les Sceurs Bronté Pécri-
ront. Puis, Pune aprés lautre, elles disparaitront, fau-
chées par un mal inexorable, avant d’avoir rencontré
un amour vers lequel ont tendu leurs énergies, leurs
efforts, leurs ceuvres,

Mais ces trois sceurs sont-elles vraiment des « sceurs
douloureuses » comme les qualifie la préface ? N'ont-elles
pas trouvé en elles-mémes le réconfort qu’elles parais-
salent chercher ailleurs ? Si elles n’ont pas connu les
joies de Pamour, n’ont-elles pas aimé la nature, les
choses P N’ont-elles pas aimé cet amour qui ne se déter-
mine ni se fixe?

De ce bonheur indéfinissable, qui, sans doute, exista
pour elles, les Scurs Bronté ont emporté le secret dans
la tombe et bien des hommes, qui se croient heureux,
pourraient peut-&tre leur envier cette illumination
intérieure,

£
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Histoire du Thédtre,

I'Homme blane, un titre heureux pour les souvenirs
&’un Pierrot. Ces mémoires du mime Séverin nous sont
présentés avec une introduction et des notes de M. Gus-
tave Fréjaville (Plon, &dit; 15 fr.). Ce n’est pas seulement
la vie d’un grand artiste que le roi des Pierrots a contée
de verve. Son livre apporte & Phistoire du théétre, par
ses témoignages et ses documents, une contribution
qui n’est point négligeable, Des anecdotes s’imagent de

portraits expressifs. Séverin a vu et bien vu le monde
des artistes de son temps, et les directeurs, et le public.
Son livre est intéressant en toutes ses pages, trés informé,
trés sensible et d’une vive intelligence, Il devra néces-
sairement é&tre consulté par ceux qui écriront Lhistoire
d’une époque, celle o triompha dans des spectacles
inoubliés le mime Séverin, dont le livre actuel si vivant
affirme la persistante jeunesse.

#
® B

Quelques pensées azir la littérature el sur Uart.
Informations litléraires.

Nous donnons et commentons par ailleurs des
pensées d’'Oscar Wilde sur Pamour, Prélevons, dans le
méme petit volume, U Esprit de Wilde (N. R. F, 12 fr),
quelques pensées 4 retenir sur Pinvention littéraire et
sur Part.

« Loriginalit¢ ainsi que la beauté est un don fatal. »

« La vérité est rarement pure et jamais simple. »

« Le public est prodigieusement tolérant, il pardonne
tout, sauf le génie, »

« I 'y a des romans qui sont plus faciles 3 écrive qu’a
lire. »

« Il y a toujours quelque chose d’étrangement impuis-
gant dans la violence d’un littérateur. »

« Rien n’est plus dangereux que d’étre trop moderne;
on risque de devenir ultra-démodé. »

« L'universalité absolue du gofit n’est pas sans danger.
Seul un commissaire-priseur a le droit d’admirer toutes ‘les
écoles de Vart. »

« Ceux-1a sculs devraient chanter la mort, dont le chant
est plus fort que la mort. »

« Lart est la seule chose que la mort ne puisse atteindre. »

Sous ce titre : la Quinzaine critique des Livres el des
Revues vient de paraitre un nouveau périodique litté-
raire et scientifique qui se propose d’étendre, & I'étranger,
le champ d’action non seulement des livres en langue
francaise, mais aussi celui des revues générales et
techniques (4, rue Félibien, Paris). Chaque fascicule de la
Quinzaine contient une Revue des Revues divisée en
sections. Chaque section est confiée & un ou plusieurs
chefs de rubrique spécialiste, ‘

La Nouvelle Société & Edition annonce, pour paraitre
prochainement, une collection sur Nos grandes Ecoles,
dans laquelle chaque volume sera écrit par un ancien
élove de PEcole traitée, et ol lon reléve les noms de
MM. Marcel Prévost pour Polytechnique, Edouard
Herriot pour Normale, Louis Guichard pour Navale,
Mgr Baudrillart pour ['Institut catholique, Paluel-
Marmont pour Saint-Cyr, Maurice Donnay pour Cen-
trale...

On vend, sans doute, beaucoup de livres francais sur
la Cote d’Azur. On.n’en vend peut-&tre pas assez. Nous
voulons dire que les livres étrangers tendent, dans les
vitrines des libraires, a submerger les livres francais.
La proportion doit &tre, semble-t-il, quelque peu redressée
et c’est & quoi §'est appliqué trés utilement notre confrére
Pierre Borel qui, depuis quelques mois, a organisé, a
Nice, pour les étrangers, une série de causeries litté-
raires, sorte de conférences-lectures suf les nouveautés
de 1a Iibrairie francaise, La ¢ critique parlée» de M. Pierre
Borel est suivie par un public nombreux et a, comme
conséquence, une vente plus active du livre de chez
nous. Toutes les initiatives qui sont susceptibles daug-
menter la diffusion du livre francais dans nos régions
provinciales ou nos villes cosmopolites méritent d’étre
signalées quand elles peuvent étre imitées,
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