En la muerte de Adolfo Costa du Rels: un encuentro en la eternidad
Por Guillermo Céspedes Rivera

Estos son recuerdos de un cronista para quien abri6 el cofre de sus recuerdos una figura que ya no esta
con nosotros. El escritor desnudaba su espiritu y lo presentaba a los ojos curiosos del periodista sin
ningun velo. Dialogaban sobre el pasado. De vez en cuando, una pequefia confusion de fechas. En
seguida la rectificacion. D. Adolfo Costa du Rels tomaba de la mano a su amigo y lo llevaba al camino

de las evocaciones.

Desde el pasado lunes 26 ya no hubo ese encuentro. El cronista quedé solo, con el alma desgarrada y
los ojos cubiertos de niebla. Se fue el amigo de Paris, Roma, Buenos Aires, La Paz. El libro de los

recuerdos quedd brutalmente cerrado por la muerte.

El encuentro se prolongaba y no tenia fin. Las sombras de la noche se aproximaban de prisa. Un aroma
de asfddelos, el perfume de la muerte, envolvia poco a poco. La voz del escritor iba apagandose mientras

con los ojos cerrados retrocedia en el tiempo.

El didlogo dominical era una especie de rito para una reconstruccion de la historia. D. Adolfo volcaba
todos sus recuerdos sobre el cronista. Juntos regresaban por un camino cubierto de nieblas prematuras.
De la Avenida Kleber, en Paris, al Grand Hotel de Roma, donde Axel Munthe recogié los mejores
relatos de su vida. Luego, del Plaza Hotel de Buenos Aires a La Paz. En esta excusion por el pasado

desfilaban todos los personajes que impresionaron su vida.
Una tarde surgi6, impensada, la Miskki-Simi.

En su alojamiento del decimoquinto piso de un moderno edificio de la Avenida Arce, sentimos que
junto a nosotros habia algo que parecia vivo y, sin embargo, era irreal: una sombra de mujer. ;Cémo

era la Miskki-Simi?, ¢ fue una realidad o simplemente fruto de la fantasia?

En una crdnica tan vieja que ya tiene tres afios, se dijo algo de esa inolvidable figura que aparece
bailando una cueca en las paginas mas bellas del literato. Las respuestas de D. Adolfo reventaban de
prisa como estrellas deshechas por un latigazo divino. El fantasma se agitaba inquieto en un sillon de

otros tiempos.

Las luces empezaban a dar saltos en los cerros de Miraflores. La noche golpeaba con sus dedos de

terciopelo las ventanas del escritorio, como si buscara un refugio para olvidar sus preocupaciones.

Mientras fluian las palabras, bellamente hilvanas, y se desenredaban los recuerdos de color, la Miskki-
Simi escuchaba sonriente como la describia el viejo amigo de Uyuni, la tierra donde se dan cita todos

los vientos de la tierra y las nubes estan hechas de sal en polvo.



—FEra lindisimay tenia los ojos verdes, alucinantes—recordaba el escritor. Atendia una chicheria donde

también podia comprarse cigarrillos “sucrenses”, orgullo de la familia Villa.

Anclaban ahi tofos los jovenes—y viejos— de Uyuni, atraidos mas por los encantos de Angela que por la
dorada y traicionera chicha. Ella distribuia sonrisas con la mayor generosidad. No le costaba nada.
Entregaba ampliamente su carne y su espiritu. Seducia aun a los mas endurecidos. Nadie resistia las

quemaduras de sus ojos, luciérnagas napolitanas con chispas de oro.

El encuentro fue rapido. Le toco al escritor seguir por otros caminos menos aridos, con tareas menos

prosaicas como hacer desfilar nimeros en grandes hojas de papel cuadriculado.

Los “caballeros” eran los preferidos de Angela, pero junto a ellos rondaba el temible espectro, seductor
y cargado de mieles y venenos del encolamiento. Resultaba facil rendirse ante los encantos de la MiskKki-
Simi. Se corria el riesgo de caer en una telarafia de caricias. Las cadenas del embrujo amenazaban la
vida de los incautos. EI embrujo era irresistible, pero se podia terminar como el amigo de la Claudina

de Carlos Medinaceli.

Costa du Rels dejoé Uyuni. Dio un salto al viejo mundo. Pase6 por la Corcega de su padre. Europa lo
retendria por largos e inolvidables afios. Su fama creceria “como las sombras cuando llega la noche”.

En Bolivia queria volver a Paris, a Venecia, a Florencia.

—No quisiera morir sin ver otra vez Napoles. Es maravilloso regresar a los lugares que nos
impresionaron tanto en otros tiempos. Si mi médico lo permite haré un viaje a Europa para cumplir ese

deseo... volver... recordar... recorrer los lugares mas bellos que descubri en otra época. Florencia...

(No pudo cumplir sus deseos. El martes 27, al mediodia, se fue a Sucre para descansar definitivamente

en el bello cementerio de la capital).

La Miskki-Simi muri6 a los 34 afios, contaba con pena el escritor. Antes, habia recibido del canciller

de la Republica —cargo que ocup6 fugazmente D. Adolfo— una tarjeta postal con saludos de navidad.

La respuesta llegd puntualmente. Su “atenta servidora Angela Closa” agradeci6 la atencion de su lejano

amigo, aquel espigado jovencito que pasé por Uyuni como un relampago.

La cronica de ayer concluia con un toque de tristeza. Habia un asiento vacio delante de los dos amigos.
Ella se fue con la tarde fugitiva. Se sintié un soplo frio, un pequefio golpe de viento. La puerta se cerr6

suavemente como si la visitante no quisiera arrancarnos de un mundo de recuerdos.

—~Pero, ¢estuvo realmente aqui, D. Adolfo?, ¢no la vio cuando llegd? Nos mir¢ y se fue sin decir nada.
¢La sintié usted que la conocio6 tanto? ¢No vio como ardian sus ojos como si fuesen dos luceros de

esmeralda agonizante? ;No escuché lo que dijo, con voz de seda “soy una bambina”?



Antes de que el escritor nos abandonara para dormir en su refugio chuquisaquefio, la Miskki-simi
aparecio por ultima vez en “Los Andes no creen en Dios”. Hoy dia, en los interminables caminos de la
eternidad, se ha repetido el encuentro de Uyuni. Se reanudara el dialogo de otros tiempos. El escritor,
un poco cansado, estara jugando con un pufiado de estrellas, mientras en los ojos de la Miskki-Simi
bailaran dos luceros tan deslumbrantes como esos faluchos y tantas joyas que eran un homenaje a su
belleza que se confundid con las cenizas de Uyuni.

Una sombra vestida de luto ha reanudado el didlogo de otros tiempos. Habra que contar muchisimas
cosas. Felizmente, alla lejos, el tiempo no termina nunca. El escritor dispondrd de jornadas
interminables para rehacer la historia, pero el cronista, amigo de largos afios, seguird con la mirada fija
en el avién que se llevé a D. Adolfo en su dltimo viaje a Sucre.



