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Camus: Costa DU Rels me enseno a
amar Bolivia

Por Rubén Vargas - periodista
/17 de noviembre de 2013 / 04:00

Un dia de 1957, en Argel, entonces todavia una colonia francesa en el norte de Africa, con el mar
reverberando a la distancia, sentados en el parterre del Hotel Saint George, Albert Camus le dijo a
Oscar Cerruto: “Todo lo que sé de Bolivia se lo debo a Costa du Rels, gran escritor y amigo admirable;
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él me ensedé a comprender y amar a su pais”.

Albert Camus tenia entonces 44 anos y poco después habria de recibir el Premio Nobel de Literatura
—"por el conjunto de una obra que pone de relieve los problemas que se plantean en la conciencia de
los hombres de hoy"—. Cerruto, apenas un afilo mayor, habia publicado en 1957 en Buenos Aires Cifra
de las rosas y era director de El Diario de La Paz. Renuncid a ese puesto para atender lo que él mismo
[lamaba su “gran aventura africana y europea”. Un viaje que, en calidad de periodista, lo llevd a
Francia, Alemania, Espafa y Argelia.

En esas circunstancias conocid y trabd amistad con Albert Camus, nacido, precisamente, en Argelia,
hace cien anos, el 7 de noviembre de 1913. Asi lo recordaba el poeta y narrador boliviano en una
entrevista que a mediados de los afios 70 le hizo Alfonso Gumucio Dagron y que se publicé en el libro
titulado Provocaciones (Amigos del Libro, 1977; reeditado por Plural en 2006).

Varias cosas cuenta Oscar Cerruto (1912-1981) sobre Camus en esa entrevista. Recuerda, por ejemplo,
gue charlaron en castellano. La madre de Camus era espafola y el escritor no sélo hablaba castellano
sino también catalan. “Recuerde —le dice Cerruto a su entrevistador— que Camus tradujo al francés
teatro de Lope, de Calderén”.

El autor de El extranjero vivia en Paris, pero iba de tanto en tanto a Argel a visitar a su madre. “Vive alli,
mire usted”, recuerda Cerruto que le dijo Camus seflalando una de las colinas que se alzan entre la
casbah y el mar, y una casa muy pequefa, perdida entre otras, araflando la vertiente del cerro. La
madre del Premio Nobel era analfabeta, cuenta Cerruto, “ignoraba por consiguiente lo que decian sus
libros, pero sabiendo que los habia escrito él, los tenia todos en una repisa y les prodigaba un cuidado
devoto, como si fueran reliquias sagradas”.

En el momento de esa conversacion, Camus ya habia escrito casi todas sus obras capitales. Su novela
El extranjero, esa breve pesadilla contada con el lenguaje mas objetivo y apacible (lo que hace quizas
gue la pesadilla sea doble) data de 1942. Lo mismo que el mas famoso de sus ensayos, El mito de
Sisifo. Las primeras frases de este libro, también breve, tienen su sello inconfundible: “No hay mas que
un problema filoséfico verdaderamente serio: el suicido. Juzgar si la vida vale o no vale |la pena vivirla
es responder a la pregunta fundamental de la filosofia. Lo demas, si el mundo tiene tres dimensiones,
si el espiritu tiene o doce categorias, viene a continuacion. Se trata de juegos”.

Sus otras novelas, La peste y La caida, datan de 1947 y 1956, respectivamente. Y su otro ensayo
fundamental, El hombre rebelde, se publicd en 1951. La primera linea de éste es también memorable:
“¢Qué es un hombre rebelde?”, se pregunta el autor. Y la respuesta golpea de manera contundente:
“Un hombre que dice que no”.

Y también Camus le conté a Cerruto como a Costa du Rels le ofrecieron el codiciado Premio Goncourt,
y le sugirieron que se nacionalizara francés para allanar los requisitos del galardén. Su respuesta fue
memorable: “La nacionalidad es como el color de los ojos, no se la puede cambiar.

Un par de meses después de esa charla, mientras Cerruto continuaba su periplo periodistico por
Alemania, a Camus le concedieron el Premio Nobel.

“Al volver yo a Paris —le cuenta Cerruto a Gumucio en la mencionada entrevista— Costa du Rels me
indujo a concurrir con él a un agasajo que un grupo de escritores amigos ofrecia a Camus en uno de
los salones del Hotel Regence. Cuando ingresamos, vi en el fondo del recinto a un grupo de personas
y en medio de ellas al flamante Premio Nobel; s6lo después pude comprobar, con mas sobresalto que
emocioén, que eran otras tantas glorias de la literatura francesa: Francois Mauriac, Monttherlant,
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Malraux, André Maurios... El flamante Premio Nobel se adelantd sonriendo a nuestro encuentro,
tendiéndome a mi los brazos como si fuese un viejo amigo”.

“Menciono esto —termina Cerruto, con un gesto muy suyo— para sefalar la calidad humana de
Camus, puesto que, advierta usted, yo no era sino un anénimo escritor sudamericano, un
desconocido”.

Aforismos de Albert Camus

Inéditos que bajo el titulo de ‘Breviario de la dignidad humana’seran publicados en breve por
Plataforma

En medio de la plenitud del aire y la fertilidad del cielo, parecia que la Unica tarea de los hombres
fuese vivir felices.

..siempre nos equivocamos dos veces con los seres queridos, primero a su favor y luego en su contra.

Quisiera poder amar a mi pais amando a un tiempo la justicia. No quiero para él ninguna forma de
grandeza, ni la de la sangre ni la de la mentira.

El auténtico amor no es una decisidn ni es libre. El amor es inevitable, es el reconocimiento de lo
inevitable.
No estoy hecho para la politica porque soy incapaz de desear o de aceptar la muerte del adversario.

La libertad no es un regalo que nos dé un Estado o un jefe, sino un bien que se conquista todos los
dias, con el esfuerzo de cada individuo y la unién de todos ellos.

Las tiranias de hoy se han perfeccionado: ya no admiten el silencio, ni la neutralidad. Hay que
pronunciarse, estar a favor o en contra. Pues bien, en ese caso, yo estoy en contra.

Al comienzo, cuando creian que era una enfermedad cualquiera, la religidn ocupaba su sitio. Pero
cuando vieron gque era seria, entonces se acordaron de los placeres.

Nosotros escogeremos Itaca, la tierra fiel, el pensamiento audaz y la accién frugal, la accién ldcida, la
generosidad del hombre que sabe. [..] Y entonces nacera la alegria extrafa que ayuda a vivir y a morir,
Yy que en adelante nos negaremos a aplazar para mas adelante.

El deseo fisico brutal es facil. Pero el deseo al mismo tiempo que la ternura requiere tiempo. Es
preciso atravesar toda la regién del amor antes de encontrar la llama del deseo.

No obstante, a menudo me han dicho: no hay nada de qué sentirse orgulloso. Pero si hay algo: este
sol, este mar, mi corazdn palpitante de juventud, mi cuerpo salado y este inmenso paisaje donde la
ternuray la gloria se rednen en el dorado y el azul.

Demasiada seguridad para el corazén del nifno, y su vida adulta transcurrira reclamando esa seguridad
a quienes le rodean (cuando las personas no son Mas que la ocasién del riesgo y la libertad).

Quienes se aman y deben separarse pueden vivir sumidos en el dolor, pero no hay desesperacion:
saben que el amor existe.

iY qué bien entiendo ahora que al alcanzar la madurez no hay un asunto mas hermoso para el
hombre que su infancia pobre!
Jamas he visto a nadie que muera por el argumento ontolégico. Galileo, gue habia descubierto una
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verdad cientifica importante, abjuré de ella sin dudarlo en cuanto la verdad puso su vida en peligro.

Prohibir que se mate a un hombre seria proclamar publicamente que ni la sociedad ni el Estado son
valores absolutos, decretar que nada los autoriza a legislar definitivamente, ni a provocar algo
irreversible.

Cartel en un cuartel: “El alcohol mata al hombre y hace surgir a la bestia”, lo cual le permite entender
por qué ama al alcohol

La cuestion para todos aquellos que no pueden vivir sin el arte y lo que él significa, es tan sélo saber
como [..] sigue siendo posible la extrana libertad de la creacion

Junto a ellos lo que senti no fue la pobreza, ni la indigencia, ni la humillacién. [..] Ante mi madre siento
gue pertenezco a un noble linaje: el que no envidia nada.

Admitir la ignorancia, rechazar el fanatismo, reconocer los limites del mundo y del hombre, el rostro
amado, la belleza al fin, ése es el espacio en el que nos reuniriamos de nuevo con los griegos.

Cada vez que uno (que yo) cede a sus vanidades, cada vez que piensa y vive para “aparentar” se
traiciona. Siempre fue la gran desgracia de querer aparentar lo que me disminuyd frente a lo
verdadero.

En plena oscuridad de nuestro nihilismo, he buscado solamente las razones para superar ese
nihilismo. Pero no las he buscado en absoluto por virtud, ni por una singular elevacién espiritual, sino
tan solo por fidelidad instintiva a la luz donde naciy donde, desde hace milenios, los hombres
aprendieron a saludar a la vida hasta en el sufrimiento.
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