PROLOGO

Bitacora de una expedicion a Siringa

“Todo enloquecia a esa pobre humanidad dentro de aquella
viripotente selva, siniestra y bella a la vez”.
Juan B. Coimbra

Por Emma Villazén Richter

1. Por los alrededores de la obra

Asi como los exploradores a fines del siglo XIX hacian
expediciones riesgosas a la selva amazénica en busca del
caucho, del mismo modo esta lectura es una expedicién,
pero una que no parte en busca de algo, sino que quiere
dar cuenta de una experiencia personal de relectura de
Siringa. Memorias de un colonizador del Beni (1944)', de
Juan Bautista Coimbra. Es una expedicién en el siglo XXI a
una Siringa de palabras.

Desde su nombre, Siringa evoca el auge de la explotacién
del caucho en la Amazonia boliviana a finales del siglo XIX
y comienzos del XX. Nos remonta a ese periodo en que
descubierto, en el noreste del Beni, el arbol de la siringa (o
hevea brasiliensis), del que se extrae el caucho, surge como
una avalancha irresistible el suefio del desarrollo econémico

1 La edicion ocupada fue publicada en La Paz en Libreria Editorial G.U.M.,
2010.
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de la nacién. Nos recuerda que esta resina similar a la leche
adquirié tanto valor entonces que le decfan el “drbol de
oro”, y al caucho, el “oro eldstico”, y que era codiciada no
solo por los empresarios nacionales, sino por las potencias
mundiales, como Inglaterra y Estados Unidos. Con el
caucho se fabricaba desde chicles, impermeables, zapatos,
hasta neuméticos para automéviles y aviones, que eran el
lujo de entonces e instrumentos primordiales para la guerra.
Siringa alude a esa historia compartida por los paises
amazoénicos, con énfasis en la boliviana; sin embargo, no es

una obra histérica ni mucho menos.

Publicada dos afios después de la muerte de Coimbra, y
nada menos que con fondos del presupuesto del Estado de
Bolivia, gobernado por el presidente Gualberto Villarroel,
se difunde a fin de dar un “homenaje a los trabajadores
caucheros del Beni”, segiin sefiala el Decreto de la
Republica que ordenaba la edicién. No obstante, Siringa,
mds alld del interés que se le adjudica en su momento, es
una obra doblemente valiosa, por un lado, como urdimbre
literaria, y por otro, como la escritura de la memoria de un
sujeto que particip6 en la explotacién cauchera del Beni.

Es la memoria de un siringuero crucefio (Santa Cruz, 1878
— Cachuela Esperanza, Beni, 1942) que fue “combatiente
en la Guerra del Acre, cauchero, explorador, fundador de
periédicos en el Beni” (Mariano Baptista Gumucio)®. Al
concluir la guerra, el autor se convirti6, de acuerdo con
Germdn Vargas Martinez, a quien cita Elfas Blanco en su
2 Citado en Josep M. Barnadas y Juan José Coy. Juan Bautista Coimbra. Siringa.

Esquema metodologico de aproximacion a la narrativa boliviana. Cochabamba:
editorial Los Amigos del Libro, 1977, p. 14.

Enciclopedia Gesta de autores de la literatura boliviana
(2004), en un “profesor improvisado, poeta, compositor,
guitarrista, violinista, discurseador, politico liberal de cepa
asf como bohemio empedernido y pendenciero cuando
llegaba la ocasién, némada e impenitente con su actividad
intelectual y artistica”. Se trata, por lo tanto, de la memoria
de un joven trabajador de la siringa que m4s adelante fue el
intelectual de su tierra.

2. Siringa como croénica

A primera vista, Siringa es el relato de un viaje que parte
desde Santa Cruz de la Sierra a los siringales benianos,
narrado por una voz distante, que poco a poco se revela
como un “nosotros”, conformado por unos jévenes que
han sido contratados para trabajar alli como siringueros,
aquellos que rasgan la corteza de la siringa para extraer el
latex. El recorrido se cuenta en cuarenta y dos capitulos
sucintos, que actdan como “cuadros” (término que el
mismo narrador usa) o postales de viaje. En ellos se hacen
presentes diversos discursos: estd la voz del historiégrafo,
la del costumbrista, la del geégrafo, la del poeta y la del
conocedor de mitos. Sin que haya un orden predeterminado,
los discursos se entretejen difuminando la aventura de los
protagonistas, para dar cabida al afdn principal del texto:
hacer una memoria sobre la explotacién del caucho en el
Beni, o como el narrador caracteriza a la obra: un “libro sin
pretensiones —pdginas de heroismo civil—" dictado “por
la contemplacién y el recuerdo” (60).
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Esa declaraciéon explicita es fundamental porque da
cuerpo al texto, permite comprender que la diversidad
discursiva obedece al afin de documentar una memoria
sobre la Amazonia boliviana. Por ello, también el subtitulo:
Memorias de un colonizador del Beni. (Recuérdese que
“colonizador” se llama a la gente que va a establecer una
“colonia” en un territorio que carece de presencia del
Estado). Asf, la obra pretende ubicarse como una “memoria”,
es decir, como una forma literaria especifica dentro del
género memoristico (al que pertenecen las biograffas, las
autobiograffas, etc.), diferenciada de la autobiografia,
porque, aunque usa el “nosotros”, no se propone narrar
el comienzo y la situacién dltima de unas vidas, sino —
supuestamente— los recuerdos comunes de un “nosotros”
en un momento dado de sus vidas, desde la mirada de uno
de ellos, Juan B. Coimbra.

Digo “supuestamente” porque en Siringa el relato de lo
que vive ese “nosotros” no es lo central. Como ya lo han
dicho JosepM. Barnadas y Juan José Coy, a contracorriente
de lo que varios escritores y criticos han sostenido: Siringa
no adquiere la forma de una novela®, pues la descripcién
se sobrepone a la narracién. El narrador no se enfoca en
urdir la trama de un nosotros, aunque dé la apariencia de
que lo hace (al arrojar unos nombres, ciertos datos de sus
vidas, un aparente quiebre y el final de la aventura en el

3 En el estudio Juan Bautista Coimbra. Siringa. Esquema metodologico de
aproximacion a la narrativa boliviana (1977) ambos investigadores dicen:
“Efectivamente, si pasamos lista —por decirlo asi— a la serie de caracteristicas
que parecen definir en mayor o menor medida al género novela, observamos por
contraposicion o contraste en qué medida Siringa deja de ser novela” (11).

siringal), porque la fuerza de la escritura estd volcada en
retratar las escenas capitales de esa trama mayor que fue la
explotacién del caucho. Trama que se podria sintetizar con
algunos capitulos del libro, como: “Reenganches en Santa
Cruz” — “Los conquistadores” — “La tierra fabulosa” — “Las
cachuelas” —“La pica” — “Rio arriba” (o la desilusién del
trabajo) y “Oro y sangre” (o la Guerra del Acre), en la que
participan los personajes propios de esa trama histérica:
siringueros, enganchadores, capataces, fleteros, vaderos, los
decentes (o los duefios de la siringa).

Por ello, se puede leer a Siringa como la crénica de un
viaje cuyo principal objetivo es dejar un testimonio sobre la
explotacién del caucho, no asf sobre unas individualidades.
Valga la insistencia: el ojo de Coimbra no estd puesto en
la intimidad de unas personas, sino en el relato mayor del
acontecimiento que afecta a una region. Por eso, la obra
alcanza sus momentos més altos en esos grandes “cuadros”
de la explotacién cauchera, cuadros cargados de intensa
plasticidad y poesia, como los de un muralista.

3. ;Qué memoria?: La gesta cauchera o la
reiteracion del suefio colonial

Sobre los textos del género memoristico, es oportuno
recordar que hasta la autobiografia mds prédiga en datos
veraces, desde el momento en que se escribe, construye
un cuerpo textual relativamente auténomo, no un reflejo
de una realidad. Esto quiere decir que cualquier forma de
escribir una “memoria” implica un “hacer memoria”, en
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el sentido de recordar, pero también en el de “construir”,
de “inventar”. En este sentido, sobre un acontecimiento es
imposible afirmar la existencia de un tnico relato, sino que
habr4 varios, dependiendo de lo que cada sujeto recuerde,
edite, calle, invente. Es asf que una memoria, como Siringa,
estd relacionada con un hacer literario.

Pero ;qué memoria se construye en Siringa? En primer
lugar, la de un narrador en primera persona del plural que
representa la mirada de unos jévenes humildes que cuenta
el éxodo de los crucenos a los siringales, y desea subrayar
como importante la participacién de Santa Cruz en la
empresa gomifera. Nétese en este pdrrafo las virtudes que
destaca en los cruceiios que son seducidos por el trabajo en
los siringales, y el linaje que les adjudica:

“Hombres dotados de coraje y penetracién y sobre
todo de ambiciones: hombres en cuyas venas si se
habia dormido, no perdié jamés su impulso la sangre
celtibera, reaccionaron como era de esperar. Y
estimulados por los nuevos ricos, por esos gomeros que
andaban con la fabula a flor de labio y su fama bien
ganada de “hombres”, se aprestaron lo mejor posible
para marchar rumbo a lo desconocido” (22).

En el capitulo siguiente, el narrador usa el término
“conquistadores” para calificar a esos trabajadores, en
clara alusién a los conquistadores espafioles. A través de
esta metédfora, se podria leer a la explotacién cauchera
como una reedicién del suefio de la conquista colonial,

pues el territorio amazénico vuelve a estar en la mira de

exploradores y comerciantes, que desean aprovechar sus
recursos. Pero los crucefios no son los tinicos participantes
de esa empresa, también estdn los pacefios y los extranjeros:

“Este movimiento [...] interesé también a muchos
pacefios que pronto rompieron lanzas poniendo en alto
su espfritu valeroso”. (27)

“Y también concurrieron al Beni [...] sabios y
aventureros oriundos de otros pueblos” (ibidem).

Como se ve, a todos estos personajes se les atribuye
la figura de héroes: son ambiciosos y valientes, nuevos
conquistadores republicanos, “sabios y aventureros” (27),
que apuestan por seguir el camino de “lo desconocido”, que
es la selva, a fin de llevar el progreso. Entre estos héroes
también estdn los “vaderos” y “fleteros”, los hombres que
cruzaban a la gente por el rio; a los primeros, Coimbra los
llama poéticamente “los domadores del vértice bravio” (32),
y a los otros, “argonautas” (119). Pero, adem4s, menciona
con nombres y apellidos a los potentados, a esos hombres de
negocios y cultura que financian las expediciones, ilustres
“por su capacidad intelectual” y apreciados “por sus
cualidades de nobleza y generosidad”, de “espiritu inquieto
y emprendedor” (29), que se constituirdn més adelante en
los barones del caucho.

Este tono épico en la descripciéon del movimiento
cauchero, que se autojustifica por la peligrosidad y barbarie
que ofrece la selva, nos muestra c6mo la memoria de
Juan B. Coimbra se inscribe dentro del relato de la “gesta
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cauchera”. Es decir, Siringa forma parte de un discurso
nacional que germingé a fines del siglo XIX y que narré6 la
explotacién del caucho como una epopeya colectiva, en la
que unos bravos ciudadanos llevaron la civilizacién a la
selva, en beneficio del emergente negocio comercial para
la patria, y de la necesaria colonizacién de esa parte de
la frontera. Indudablemente la intencién de tal discurso
era animar a la ciudadania a ir hacia la conquista de ese
“Dorado Fantasma”, que, dadas las precarias condiciones
en caminos y tecnologia, implicaba ciertamente una gran
aventura; pero a la vez también significaba aprobar de
manera silenciosa el abusivo régimen de trabajo impuesto a
los siringueros y el ataque a los indigenas de la zona, que se
requerfa para entrar a esas tierras.

De este modo, el discurso de la gesta cauchera estd
vinculado con la idea de “hacer Patria”, pues se da, como
dice Ana Pizarro en Amazonia. El rio tiene voces (2009), en
“un espacio en donde las fronteras estdn siendo demarcadas
y en un momento de tensiones politicas con los paises
limftrofes” (120); por lo tanto, constituye un discurso no
solo boliviano, sino uno que aparece en todos los paises
de la regi6n amazénica. Resulta interesante comprobar por
ejemplo c6mo, en Brasil, a los participes del movimiento
cauchero no les decian “conquistadores”, sino su equivalente
dentro de la historia colonial brasilefia: “aqueles valerosos
bandeirantes amazonidas”, que llevaban a cabo la “obra de
um brasileiro itil [a] Pdtria” (Mario Diogo Melo, p. 135)"
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4 La obra es Do sertdo cearense as barracas do Acre, y el texto esta citado
en Ana Pizarro. Amazonia. El rio tiene voces. Santiago: Fondo de Cultura
Econdmica Chile, 2009, p. 121.

Entendido asi el discurso de la epopeya, manifestaba
un rasgo m4s, importante de destacar. El discurso épico,
al exaltar las escenas de valor de los siringueros, tendié a
ser evasivo o reticente a la hora de contar los sucesos que
equivaldrian a la historia del talén de Aquiles para los
griegos, por no decir el lado oscuro de los héroes. Esto se
observa especialmente en Coimbra cuando se pronuncia
sobre el reenganche, o el reclutamiento que se hacia en
Santa Cruz para llevar gente a los siringales:

“No hay para qué detenerse en patentizar el
desenvolvimiento de los reenganches que por los
métodos fraudulentos e ignominiosos que emplearon
algunos agentes [...]. Se reclutaba hasta entre los
péarvulos y se robaba los sirvientes [...] Y no queremos
describir tales cuadros, pues comprendemos que
semejantes fenémenos sociales han ocurrido siempre”

25).

Se podria deducir que Coimbra no estd dispuesto a hacer
una obra de denuncia. Su interés es recalcar la valentia del
sujeto boliviano enfrentado a “esa viripotente selva, siniestra
y bella a la vez” (123), y no profundizar en los sujetos
envilecidos por el poder y la riqueza, puesto que quizés
aquello mancharfa la epopeya. Aun asi, en ciertos capitulos,
su cardcter de cronista le exige sefalar la violencia que
hubo en el espacio laboral de la extraccién del caucho:

“Los agentes de la Colonia implantaron el castigo
con azotes a nalga pelada, imponiéndolo a los nativos
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que cometian faltas graves. Era un medio riguroso
de establecer disciplina, propio de aquellos tiempos
inquisitoriales” (74).

Es innegable el valor del dato, pero llama la atencién que
cuando se indican estas acciones los responsables resulten
anénimos, y el narrador, en vez de denunciar la investidura
de esos sujetos, que parecian gobernar como representantes
de sefiores feudales, tienda a justificar su comportamiento.
Al defender la “guasca”, arguye que los empleados la
requerfan como correccién, porque “los mozos y sirvientes
del servicio doméstico no hacfan ya caso de amonestaciones
verbales [...] siempre requerfan de algo contundente y
sonoro, como eran los cimbrones” (75).

Con ese mismo tono, nos enteramos que al instalarse el
“imperio de la mala fe”, a través de los especuladores, los
reenganches de siringueros se convirtieron en un “comercio
de negrerfa” (23), es decir, se comerciaba con trabajadores
de la misma manera que se hizo en tiempos de la colonia
con los esclavos. Y la forma en que los siringueros salian de
este régimen laboral era a través de la cimarronerfa, es decir
de la fuga, lo cual muestra que en la epopeya de Coimbra
estaban los valientes siringueros que se embarcaron en la
travesia voluntariamente, y también los que fueron como

prisioneros.

Justamente es curioso que los protagonistas de Siringa
huyan de Villa Bella, debido a que llegan a la conclusién
de que la fabula del caucho no les dio lo sofiado: “ninguno
se habfa vuelto rico y mds bien faltaban varios” (135). Tal

relato pareciera contener una elipsis, porque nunca se
llega a conocer a cabalidad las condiciones laborales de
los jovenes (cuédnto ganaron, cudnto trabajaron), solo que
de un momento a otro huyen porque se resisten al nuevo
patrén y al trabajo. Kl silencio en esa parte de la historia
lleva a imaginar la situacién laboral de los siringueros, cuél
serfa el sueldo del jornal, o con qué se les pagaba. Frente a
esa elisién, el/la lector/a posee un cuadro poético y vivo en
detalles sobre la “pica”, el trabajo de herir a la siringa para
que derrame el ldtex; cuadro que podria ayudar a imaginar
la jornada del siringuero:

“Trabajo de negro era esto de ‘picar’. No se tenia
domingos; es mds no se conocia el dia que se estaba
viviendo. El tiempo era una sucesién de soles y lunas,
de estaciones secas y lluviosas” (101).

“Y peleando a palmadas con los mosquitos, rayado el
[arbol] ‘principal’ [...]. Agredido [el siringuero] por
las cortaderas dispuestas sobre la senda, cortaderas
que le arrancaban la ropa —la poca ropa— que se le
prendian y enredaban tironedndole, se defendia igual
que el tigre: de un solo tajo” (102).

En este cuadro se observa a un siringuero cualquiera, sin
nombre propio; simplemente es el siringuero cuyo trabajo
mongtono y sin grandes remuneraciones le hace perder la
cuenta de los dfas.

En este sentido, quizés, en lugar de la denuncia, en Siringa
estd presente la tragedia, entendida como ese “sentimiento
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fatalista de la vida” (133) de los siringueros y fleteros de
fuerza hercilea que remaban contra cachuelas desafiando
a la naturaleza, por el suefio de la riqueza. La tragedia
estd en el atrevimiento de esos hombres que se lanzan a la
siempre vertiginosa selva, y caen en su mayorfa presos de
ella, pero también estd en el trabajo duro del siringal y en
la irrefrenable caida en una guerra por el Acre. Son esos
hechos, contados desde una mirada trdgica o fatalista, los
que ayudan a narrar la epopeya, pues cuando, en vez de la
demanda, se sobrepone la aceptacién de unas circunstancias
hostiles y naturales solo queda realizar 1a hazafia memorable
y lanzarse al abismo. Por ello, en esta aceptacion de las
circunstancias cumple una funcién vital la concepcién de la
selva como espacio amenazador, como lugar de caos, delirio
y barbarie. Se podria decir que la fatalidad se da cuando
los siringueros se lanzan a ese espacio devorador, y que la
epopeya surge cuando lo hacen por la patria.

Incluida en esta relacién de fatalidad y epopeya se
halla también la alusién a la “valentfa”, sin la cual “ellos”
no pueden realizar la aventura (porque vale decir que la
epopeya no es un asunto de mujeres, los dnicos héroes
son los hombres; ellas estdn como cocineras, comparfieras).
La “valentia” es necesaria en este discurso, comprendida
como esa cualidad de fuerza meramente masculina,
instalada desde la antigiiedad en Occidente a favor del
sexo masculino. Al pedirsela a estos hombres, se los pone
a prueba como tales. No es casualidad que en Siringa la
frase “Nadie muere en la vispera” sea recurrente como un
amuleto para dar 4nimo. Valga este pdrrafo para observar

c6mo el discurso de la epopeya cauchera adquiere el cariz

de tragedia nacional, y para evidenciar la necesidad de
afirmar la valentia:

“Cada embarcacién, doce tripulantes con dos proeros
y el piloto. Cuatro rifles de a 25 balas cada uno.
Delantero para escoger las paradas e indicar los pasos,
tenfa que ir don Ascencio que, a la hora de partir,
siempre pagaba la banda, obsequiaba a los peones
con aguardientes y desplegaba sobre su camarote la
bandera nacional, dando valor a sus hombres:

—Tchi! Cuidado con tener miedo: lo que tiene que
suceder, sucede nomds” (120).

Desde esta perspectiva, al igual que las famosas obras de
la selva amazénica que incorporan el binomio civilizacién/
barbarie, como La vordgine, de José Fustasio Rivera o
Los sertones, de Euclides da Acuhna, Siringa también se
mueve bajo esta dicotomfa del siglo XIX. La civilizacién
estd figurada en el movimiento cauchero que proveers el
progreso a la nacién a través del comercio, y la barbarie
estd representada en el espacio amazénico, con su territorio
y sus moradores. Vale decir que sobre estos habitantes, el
narrador de Siringa, fiel al lente de su época, distingue
entre dos indigenas: aquel que al ser asimilado es un apoyo
a la conquista cauchera, como los guarayos, y por otro
lado, los salvajes, “vagabundos, peligrosos”, “belicosos
y sanguinarios”, que viven en el monte y son traicioneros
porque esconden el rostro, como los sirionoses, yanaiguas y
chapacuras (34).
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Aunque hay que anadir que esta mirada no estd libre de
tension, pues en otra parte del texto el narrador pareciera
cuestionar el elogio a la civilizacién que encumbra la gesta
cauchera, esa modernidad que se instala como el méximo
bien para la sociedad, pero que excluye al indio de su
programa:

“Y esos eran los dfas en que las nifias se bautizaban
con nombres de encantamiento (Lauras, Brunildas,
Elofsas...) en tanto que los hombres, irénicamente se
llamaban Zoilos o Celestinos... Esos eran por dfas de
Strauss con ‘vino, mujeres y musica’. Eran los dfas de
Chocano y de Darfo [...] vale decir, los dias de la verba
frondosa, de los lagos azules y las duquesas...

iNadie pensaba en el indio en el pobre indio emplumado
o en ese otro del rancho de motaci!” (148).

4. La prosa de los cuadros

De manera similar a Los sertones de Euclides da Cunha,
el registro del lenguaje es variado, este informa (sobre
localidades, poblaciones, costumbres, etc.), genera reflexién
(al comparar determinadas situaciones pasadas con las
actuales) y produce un goce a través del lenguaje. La prosa
de los cuadros es concisa, tiene la precision del cronista
agudo, que conoce el espacio siringuero del que habla;
nos ensefia que la “tichela” es la vasija donde se recoge
el caucho, y el “buyén”, el hornillo donde se calienta el
latex de la tichela, entre otros varios términos. Reproduce

la variante regional amazénica boliviana: entre los hombres

hay manechis, ambaibos, macororé, guayabos; palabras que,
como sonajeros, resuenan a la fauna y flora de la selva. Y
a la vez demuestra el cardcter de frontera del espacio al
que refiere, pues la prosa incluye portuguesismos como
“fregueses”, “machedifios”, “apavorar”.

Pero, ademés de revelar un mundo, el lenguaje alcanza
una altura poética cuando el narrador registra con efusividad
la fuerza de los héroes enfrentados a la adversidad de la
“viripotente” selva con sus rios rebosantes de belleza y
misterio. En especial, esto se ve en los capitulos “El rio San
Miguel”, “Las cachuelas”, “El Padre Mamoré” y “La pica”.
Digno de destacar es este pasaje de “Las cachuelas”:

“Encomendados a todos los santos y con mucho de ese
coraje fatalista de los ‘voluntarios de la muerte’ nos
lanzamos por fin a la canal. Estdbamos como en medio
de un mar salido de madre por algin capricho sismico.
Las olas se alzaban contra nosotros como manada de
tigres, de las cuales nos defendiamos a tajo de remos
como si fueran cuchillos...

Nuestras embarcaciones se deslizaron en vilo a la

2

velocidad del reldmpago... (85)

ook

Asi, emparentada con los célebres relatos amazénicos
ya citados, Siringa puede leerse como un relato que sigue
el discurso de la epopeya cauchera desarrollado por la
élite politica y econémica de la nacién, con un claro deseo
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de adhesién al proyecto civilizador, pero que a la vez no
oculta enteramente la violencia y la desilusién que dejé
este segundo intento de conquista. Es una memoria valiosa
para leer hoy a la Amazonia, para recordar sus mitos, para
paladear su lenguaje, para comprenderla como una regién
que desborda las fronteras, y que sigue siendo, al parecer,
como dice Coimbra de Moxos: una “tierra siempre en fuga”
(56), inconquistable.

Prologo a la primera edicion

S iringa es el nombre que los pobladores de la hoya
amazoénica dan al arbol del caucho. Durante medio
siglo este vocablo fue una voz mégica que sonaba a libras
esterlinas y sabfa a derroche, a poderio, a fastuosidad, a
influencia politica y social. La siringa dominaba corazones
y conciencias, era la impunidad, el libertinaje y la audacia.
Ante ella enmudecian los cédigos y se doblaban las
autoridades, como dominadas por un sortilegio. En ese
far west de Bolivia —que era el imperio de la goma —
encerrado en el cuadrildtero de aquellas grandes arterias
fluviales del Beni, el Madre de Dios, el Acre y el Madera, se
ha dicho més de una vez que solo regia el articulo 44, osea
el calibre de la carabina Winchester.

Poblaciones enteras sucumbieron tragadas por la
vordgine de la selva gumifera. Primero Mojos, después
Chiquitos y Cordillera, por dltimo Santa Cruz de la Sierra,
pagaron su tributo a este Moloc moderno que el drbol de
la goma. Numerosas e incesantes caravanas de aventureros
crucefios cruzaron el ancho territorio de Mojos, rumbo a la
regién del “oro negro”, en la que, segin la conseja popular,
se improvisaban fortunas de la noche a la mafiana.
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