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PRÓLOGO 

Bitácora de una expedición a Siringa

“Todo enloquecía a esa pobre humanidad dentro de aquella 
viripotente selva, siniestra y bella a la vez”.

Juan B. Coimbra

Por Emma Villazón Richter

1. Por los alrededores de la obra

Así como los exploradores a fines del siglo XIX hacían 
expediciones riesgosas a la selva amazónica en busca del 
caucho, del mismo modo esta lectura es una expedición, 
pero una que no parte en busca de algo, sino que quiere 
dar cuenta de una experiencia personal de relectura de 
Siringa. Memorias de un colonizador del Beni (1944)1, de 
Juan Bautista Coimbra. Es una expedición en el siglo XXI a 
una Siringa de palabras.

Desde su nombre, Siringa evoca el auge de la explotación 
del caucho en la Amazonía boliviana a finales del siglo XIX 
y comienzos del XX. Nos remonta a ese periodo en que 
descubierto, en el noreste del Beni, el árbol de la siringa (o 
hevea brasiliensis), del que se extrae el caucho, surge como 
una avalancha irresistible el sueño del desarrollo económico 

1 La edición ocupada fue publicada en La Paz en Librería Editorial G.U.M., 
2010. 
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Enciclopedia Gesta de autores de la literatura boliviana 
(2004), en un “profesor improvisado, poeta, compositor, 
guitarrista, violinista, discurseador, político liberal de cepa 
así como bohemio empedernido y pendenciero cuando 
llegaba la ocasión, nómada e impenitente con su actividad 
intelectual y artística”. Se trata, por lo tanto, de la memoria 
de un joven trabajador de la siringa que más adelante fue el 
intelectual de su tierra. 

2. Siringa como crónica

A primera vista, Siringa es el relato de un viaje que parte 
desde Santa Cruz de la Sierra a los siringales benianos, 
narrado por una voz distante, que poco a poco se revela 
como un “nosotros”, conformado por unos jóvenes que 
han sido contratados para trabajar allí como siringueros, 
aquellos que rasgan la corteza de la siringa para extraer el 
látex. El recorrido se cuenta en cuarenta y dos capítulos 
sucintos, que actúan como “cuadros” (término que el 
mismo narrador usa) o postales de viaje. En ellos se hacen 
presentes diversos discursos: está la voz del historiógrafo, 
la del costumbrista, la del geógrafo, la del poeta y la del 
conocedor de mitos. Sin que haya un orden predeterminado, 
los discursos se entretejen difuminando la aventura de los 
protagonistas, para dar cabida al afán principal del texto: 
hacer una memoria sobre la explotación del caucho en el 
Beni, o como el narrador caracteriza a la obra: un “libro sin 
pretensiones —páginas de heroísmo civil—” dictado “por 
la contemplación y el recuerdo” (60).

de la nación. Nos recuerda que esta resina similar a la leche 
adquirió tanto valor entonces que le decían el “árbol de 
oro”, y al caucho, el “oro elástico”, y que era codiciada no 
solo por los empresarios nacionales, sino por las potencias 
mundiales, como Inglaterra y Estados Unidos. Con el 
caucho se fabricaba desde chicles, impermeables, zapatos, 
hasta neumáticos para automóviles y aviones, que eran el 
lujo de entonces e instrumentos primordiales para la guerra. 
Siringa alude a esa historia compartida por los países 
amazónicos, con énfasis en la boliviana; sin embargo, no es 
una obra histórica ni mucho menos. 

Publicada dos años después de la muerte de Coimbra, y 
nada menos que con fondos del presupuesto del Estado de 
Bolivia, gobernado por el presidente Gualberto Villarroel, 
se difunde a fin de dar un “homenaje a los trabajadores 
caucheros del Beni”, según señala el Decreto de la 
República que ordenaba la edición. No obstante, Siringa, 
más allá del interés que se le adjudica en su momento, es 
una obra doblemente valiosa, por un lado, como urdimbre 
literaria, y por otro, como la escritura de la memoria de un 
sujeto que participó en la explotación cauchera del Beni. 

Es la memoria de un siringuero cruceño (Santa Cruz, 1878  
— Cachuela Esperanza, Beni, 1942) que fue “combatiente 
en la Guerra del Acre, cauchero, explorador, fundador de 
periódicos en el Beni” (Mariano Baptista Gumucio)2. Al 
concluir la guerra, el autor se convirtió, de acuerdo con 
Germán Vargas Martínez, a quien cita Elías Blanco en su 

2 Citado en Josep M. Barnadas y Juan José Coy. Juan Bautista Coimbra. Siringa. 
Esquema metodológico de aproximación a la narrativa boliviana. Cochabamba: 
editorial Los Amigos del Libro, 1977, p. 14.
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siringal), porque la fuerza de la escritura está volcada en 
retratar las escenas capitales de esa trama mayor que fue la 
explotación del caucho. Trama que se podría sintetizar con 
algunos capítulos del libro, como: “Reenganches en Santa 
Cruz” – “Los conquistadores” – “La tierra fabulosa” – “Las 
cachuelas” –“La pica” – “Río arriba” (o la desilusión del 
trabajo) y “Oro y sangre” (o la Guerra del Acre), en la que 
participan los personajes propios de esa trama histórica: 
siringueros, enganchadores, capataces, fleteros, vaderos, los 
decentes (o los dueños de la siringa). 

Por ello, se puede leer a Siringa como la crónica de un 
viaje cuyo principal objetivo es dejar un testimonio sobre la 
explotación del caucho, no así sobre unas individualidades. 
Valga la insistencia: el ojo de Coimbra no está puesto en 
la intimidad de unas personas, sino en el relato mayor del 
acontecimiento que afecta a una región. Por eso, la obra 
alcanza sus momentos más altos en esos grandes “cuadros” 
de la explotación cauchera, cuadros cargados de intensa 
plasticidad y poesía, como los de un muralista. 

3. ¿Qué memoria?: La gesta cauchera o la 
reiteración del sueño colonial

Sobre los textos del género memorístico, es oportuno 
recordar que hasta la autobiografía más pródiga en datos 
veraces, desde el momento en que se escribe, construye 
un cuerpo textual relativamente autónomo, no un reflejo 
de una realidad. Esto quiere decir que cualquier forma de 
escribir una “memoria” implica un “hacer memoria”, en 

Esa declaración explícita es fundamental porque da 
cuerpo al texto, permite comprender que la diversidad 
discursiva obedece al afán de documentar una memoria 
sobre la Amazonía boliviana. Por ello, también el subtítulo: 
Memorias de un colonizador del Beni. (Recuérdese que 
“colonizador” se llama a la gente que va a establecer una 
“colonia” en un territorio que carece de presencia del 
Estado). Así, la obra pretende ubicarse como una “memoria”, 
es decir, como una forma literaria específica dentro del 
género memorístico (al que pertenecen las biografías, las 
autobiografías, etc.), diferenciada de la autobiografía, 
porque, aunque usa el “nosotros”, no se propone narrar 
el comienzo y la situación última de unas vidas, sino —
supuestamente— los recuerdos comunes de un “nosotros” 
en un momento dado de sus vidas, desde la mirada de uno 
de ellos, Juan B. Coimbra. 

Digo “supuestamente” porque en Siringa el relato de lo 
que vive ese “nosotros” no es lo central. Como ya lo han 
dicho JosepM. Barnadas y Juan José Coy, a contracorriente 
de lo que varios escritores y críticos han sostenido: Siringa 
no adquiere la forma de una novela3, pues la descripción 
se sobrepone a la narración. El narrador no se enfoca en 
urdir la trama de un nosotros, aunque dé la apariencia de 
que lo hace (al arrojar unos nombres, ciertos datos de sus 
vidas, un aparente quiebre y el final de la aventura en el 

3 En el estudio Juan Bautista Coimbra. Siringa. Esquema metodológico de 
aproximación a la narrativa boliviana (1977) ambos investigadores dicen: 
“Efectivamente, si pasamos lista —por decirlo así— a la serie de características 
que parecen definir en mayor o menor medida al género novela, observamos por 
contraposición o contraste en qué medida Siringa deja de ser novela” (11).
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exploradores y comerciantes, que desean aprovechar sus 
recursos. Pero los cruceños no son los únicos participantes 
de esa empresa, también están los paceños y los extranjeros:

 “Este movimiento […] interesó también a muchos 
paceños que pronto rompieron lanzas poniendo en alto 
su espíritu valeroso”. (27)

 “Y también concurrieron al Beni […] sabios y 
aventureros oriundos de otros pueblos” (ibídem).

Como se ve, a todos estos personajes se les atribuye 
la figura de héroes: son ambiciosos y valientes, nuevos 
conquistadores republicanos, “sabios y aventureros” (27), 
que apuestan por seguir el camino de “lo desconocido”, que 
es la selva, a fin de llevar el progreso. Entre estos héroes 
también están los “vaderos” y “fleteros”, los hombres que 
cruzaban a la gente por el río; a los primeros, Coimbra los 
llama poéticamente “los domadores del vórtice bravío” (32), 
y a los otros, “argonautas” (119). Pero, además, menciona 
con nombres y apellidos a los potentados, a esos hombres de 
negocios y cultura que financian las expediciones, ilustres 
“por su capacidad intelectual” y apreciados “por sus 
cualidades de nobleza y generosidad”, de “espíritu inquieto 
y emprendedor” (29), que se constituirán más adelante en 
los barones del caucho. 

Este tono épico en la descripción del movimiento 
cauchero, que se autojustifica por la peligrosidad y barbarie 
que ofrece la selva, nos muestra cómo la memoria de 
Juan B. Coimbra se inscribe dentro del relato de la “gesta 

el sentido de recordar, pero también en el de “construir”, 
de “inventar”. En este sentido, sobre un acontecimiento es 
imposible afirmar la existencia de un único relato, sino que 
habrá varios, dependiendo de lo que cada sujeto recuerde, 
edite, calle, invente. Es así que una memoria, como Siringa, 
está relacionada con un hacer literario. 

Pero ¿qué memoria se construye en Siringa? En primer 
lugar, la de un narrador en primera persona del plural que 
representa la mirada de unos jóvenes humildes que cuenta 
el éxodo de los cruceños a los siringales, y desea subrayar 
como importante la participación de Santa Cruz en la 
empresa gomífera. Nótese en este párrafo las virtudes que 
destaca en los cruceños que son seducidos por el trabajo en 
los siringales, y el linaje que les adjudica: 

“Hombres dotados de coraje y penetración y sobre 
todo de ambiciones: hombres en cuyas venas si se 
había dormido, no perdió jamás su impulso la sangre 
celtíbera, reaccionaron como era de esperar. Y 
estimulados por los nuevos ricos, por esos gomeros que 
andaban con la fábula a flor de labio y su fama bien 
ganada de “hombres”, se aprestaron lo mejor posible 
para marchar rumbo a lo desconocido” (22).

En el capítulo siguiente, el narrador usa el término 
“conquistadores” para calificar a esos trabajadores, en 
clara alusión a los conquistadores españoles. A través de 
esta metáfora, se podría leer a la explotación cauchera 
como una reedición del sueño de la conquista colonial, 
pues el territorio amazónico vuelve a estar en la mira de 
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Entendido así el discurso de la epopeya, manifestaba 
un rasgo más, importante de destacar. El discurso épico, 
al exaltar las escenas de valor de los siringueros, tendió a 
ser evasivo o reticente a la hora de contar los sucesos que 
equivaldrían a la historia del talón de Aquiles para los 
griegos, por no decir el lado oscuro de los héroes. Esto se 
observa especialmente en Coimbra cuando se pronuncia 
sobre el reenganche, o el reclutamiento que se hacía en 
Santa Cruz para llevar gente a los siringales:

“No hay para qué detenerse en patentizar el 
desenvolvimiento de los reenganches que por los 
métodos fraudulentos e ignominiosos que emplearon 
algunos agentes […]. Se reclutaba hasta entre los 
párvulos y se robaba los sirvientes […] Y no queremos 
describir tales cuadros, pues comprendemos que 
semejantes fenómenos sociales han ocurrido siempre” 
(25).

Se podría deducir que Coimbra no está dispuesto a hacer 
una obra de denuncia. Su interés es recalcar la valentía del 
sujeto boliviano enfrentado a “esa viripotente selva, siniestra 
y bella a la vez” (123), y no profundizar en los sujetos 
envilecidos por el poder y la riqueza, puesto que quizás 
aquello mancharía la epopeya. Aun así, en ciertos capítulos, 
su carácter de cronista le exige señalar la violencia que 
hubo en el espacio laboral de la extracción del caucho:

 “Los agentes de la Colonia implantaron el castigo 
con azotes a nalga pelada, imponiéndolo a los nativos 

cauchera”. Es decir, Siringa forma parte de un discurso 
nacional que germinó a fines del siglo XIX y que narró la 
explotación del caucho como una epopeya colectiva, en la 
que unos bravos ciudadanos llevaron la civilización a la 
selva, en beneficio del emergente negocio comercial para 
la patria, y de la necesaria colonización de esa parte de 
la frontera. Indudablemente la intención de tal discurso 
era animar a la ciudadanía a ir hacia la conquista de ese 
“Dorado Fantasma”, que, dadas las precarias condiciones 
en caminos y tecnología, implicaba ciertamente una gran 
aventura; pero a la vez también significaba aprobar de 
manera silenciosa el abusivo régimen de trabajo impuesto a 
los siringueros y el ataque a los indígenas de la zona, que se 
requería para entrar a esas tierras.

De este modo, el discurso de la gesta cauchera está 
vinculado con la idea de “hacer Patria”, pues se da, como 
dice Ana Pizarro en Amazonía. El río tiene voces (2009), en 
“un espacio en donde las fronteras están siendo demarcadas 
y en un momento de tensiones políticas con los países 
limítrofes” (120); por lo tanto, constituye un discurso no 
solo boliviano, sino uno que aparece en todos los países 
de la región amazónica. Resulta interesante comprobar por 
ejemplo cómo, en Brasil, a los partícipes del movimiento 
cauchero no les decían “conquistadores”, sino su equivalente 
dentro de la historia colonial brasileña: “aqueles valerosos 
bandeirantes amazônidas”, que llevaban a cabo la “obra de 
um brasileiro útil [à] Pátria” (Mario Diogo Melo, p. 135)4. 

4  La obra es Do sertão cearense às barracas do Acre, y el texto está citado 
en Ana Pizarro. Amazonía. El río tiene voces. Santiago: Fondo de Cultura 
Económica Chile, 2009, p. 121.
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relato pareciera contener una elipsis, porque nunca se 
llega a conocer a cabalidad las condiciones laborales de 
los jóvenes (cuánto ganaron, cuánto trabajaron), solo que 
de un momento a otro huyen porque se resisten al nuevo 
patrón y al trabajo. El silencio en esa parte de la historia 
lleva a imaginar la situación laboral de los siringueros, cuál 
sería el sueldo del jornal, o con qué se les pagaba. Frente a 
esa elisión, el/la lector/a posee un cuadro poético y vivo en 
detalles sobre la “pica”, el trabajo de herir a la siringa para 
que derrame el látex; cuadro que podría ayudar a imaginar 
la jornada del siringuero:

“Trabajo de negro era esto de ‘picar’. No se tenía 
domingos; es más no se conocía el día que se estaba 
viviendo. El tiempo era una sucesión de soles y lunas, 
de estaciones secas y lluviosas” (101).

“Y peleando a palmadas con los mosquitos, rayado el 
[árbol] ‘principal’ […]. Agredido [el siringuero] por 
las cortaderas dispuestas sobre la senda, cortaderas 
que le arrancaban la ropa —la poca ropa— que se le 
prendían y enredaban tironeándole, se defendía igual 
que el tigre: de un solo tajo” (102). 

En este cuadro se observa a un siringuero cualquiera, sin 
nombre propio; simplemente es el siringuero cuyo trabajo 
monótono y sin grandes remuneraciones le hace perder la 
cuenta de los días. 

En este sentido, quizás, en lugar de la denuncia, en Siringa 
está presente la tragedia, entendida como ese “sentimiento 

que cometían faltas graves. Era un medio riguroso 
de establecer disciplina, propio de aquellos tiempos 
inquisitoriales” (74).

Es innegable el valor del dato, pero llama la atención que 
cuando se indican estas acciones los responsables resulten 
anónimos, y el narrador, en vez de denunciar la investidura 
de esos sujetos, que parecían gobernar como representantes 
de señores feudales, tienda a justificar su comportamiento. 
Al defender la “guasca”, arguye que los empleados la 
requerían como corrección, porque “los mozos y sirvientes 
del servicio doméstico no hacían ya caso de amonestaciones 
verbales […] siempre requerían de algo contundente y 
sonoro, como eran los cimbrones” (75).

Con ese mismo tono, nos enteramos que al instalarse el 
“imperio de la mala fe”, a través de los especuladores, los 
reenganches de siringueros se convirtieron en un “comercio 
de negrería” (23), es decir, se comerciaba con trabajadores 
de la misma manera que se hizo en tiempos de la colonia 
con los esclavos. Y la forma en que los siringueros salían de 
este régimen laboral era a través de la cimarronería, es decir 
de la fuga, lo cual muestra que en la epopeya de Coimbra 
estaban los valientes siringueros que se embarcaron en la 
travesía voluntariamente, y también los que fueron como 
prisioneros.

Justamente es curioso que los protagonistas de Siringa 
huyan de Villa Bella, debido a que llegan a la conclusión 
de que la fábula del caucho no les dio lo soñado: “ninguno 
se había vuelto rico y más bien faltaban varios” (135). Tal 
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de tragedia nacional, y para evidenciar la necesidad de 
afirmar la valentía:

“Cada embarcación, doce tripulantes con dos proeros 
y el piloto. Cuatro rifles de a 25 balas cada uno. 
Delantero para escoger las paradas e indicar los pasos, 
tenía que ir don Ascencio que, a la hora de partir, 
siempre pagaba la banda, obsequiaba a los peones 
con aguardientes y desplegaba sobre su camarote la 
bandera nacional, dando valor a sus hombres:

—¡Tchi! Cuidado con tener miedo: lo que tiene que 
suceder, sucede nomás” (120).

Desde esta perspectiva, al igual que las famosas obras de 
la selva amazónica que incorporan el binomio civilización/
barbarie, como La vorágine, de José Eustasio Rivera o 
Los sertones, de Euclides da Acuhna, Siringa también se 
mueve bajo esta dicotomía del siglo XIX. La civilización 
está figurada en el movimiento cauchero que proveerá el 
progreso a la nación a través del comercio, y la barbarie 
está representada en el espacio amazónico, con su territorio 
y sus moradores. Vale decir que sobre estos habitantes, el 
narrador de Siringa, fiel al lente de su época, distingue 
entre dos indígenas: aquel que al ser asimilado es un apoyo 
a la conquista cauchera, como los guarayos, y por otro 
lado, los salvajes, “vagabundos, peligrosos”, “belicosos 
y sanguinarios”, que viven en el monte y son traicioneros 
porque esconden el rostro, como los sirionoses, yanaíguas y 
chapacuras (34).

fatalista de la vida” (133) de los siringueros y fleteros de 
fuerza hercúlea que remaban contra cachuelas desafiando 
a la naturaleza, por el sueño de la riqueza. La tragedia 
está en el atrevimiento de esos hombres que se lanzan a la 
siempre vertiginosa selva, y caen en su mayoría presos de 
ella, pero también está en el trabajo duro del siringal y en 
la irrefrenable caída en una guerra por el Acre. Son esos 
hechos, contados desde una mirada trágica o fatalista, los 
que ayudan a narrar la epopeya, pues cuando, en vez de la 
demanda, se sobrepone la aceptación de unas circunstancias 
hostiles y naturales solo queda realizar la hazaña memorable 
y lanzarse al abismo. Por ello, en esta aceptación de las 
circunstancias cumple una función vital la concepción de la 
selva como espacio amenazador, como lugar de caos, delirio 
y barbarie. Se podría decir que la fatalidad se da cuando 
los siringueros se lanzan a ese espacio devorador, y que la 
epopeya surge cuando lo hacen por la patria.

Incluida en esta relación de fatalidad y epopeya se 
halla también la alusión a la “valentía”, sin la cual “ellos” 
no pueden realizar la aventura (porque vale decir que la 
epopeya no es un asunto de mujeres, los únicos héroes 
son los hombres; ellas están como cocineras, compañeras). 
La “valentía” es necesaria en este discurso, comprendida 
como esa cualidad de fuerza meramente masculina, 
instalada desde la antigüedad en Occidente a favor del 
sexo masculino. Al pedírsela a estos hombres, se los pone 
a prueba como tales. No es casualidad que en Siringa la 
frase “Nadie muere en la víspera” sea recurrente como un 
amuleto para dar ánimo. Valga este párrafo para observar 
cómo el discurso de la epopeya cauchera adquiere el cariz 
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hay manechis, ambaibos, macororó, guayabos; palabras que, 
como sonajeros, resuenan a la fauna y flora de la selva. Y 
a la vez demuestra el carácter de frontera del espacio al 
que refiere, pues la prosa incluye portuguesismos como 
“fregueses”, “machediños”, “apavorar”. 

Pero, además de revelar un mundo, el lenguaje alcanza 
una altura poética cuando el narrador registra con efusividad 
la fuerza de los héroes enfrentados a la adversidad de la 
“viripotente” selva con sus ríos rebosantes de belleza y 
misterio. En especial, esto se ve en los capítulos “El río San 
Miguel”, “Las cachuelas”, “El Padre Mamoré” y “La pica”. 
Digno de destacar es este pasaje de “Las cachuelas”:

“Encomendados a todos los santos y con mucho de ese 
coraje fatalista de los ‘voluntarios de la muerte’ nos 
lanzamos por fin a la canal. Estábamos como en medio 
de un mar salido de madre por algún capricho sísmico. 
Las olas se alzaban contra nosotros como manada de 
tigres, de las cuales nos defendíamos a tajo de remos 
como si fueran cuchillos…

Nuestras embarcaciones se deslizaron en vilo a la 
velocidad del relámpago… (85)”. 

***

Así, emparentada con los célebres relatos amazónicos 
ya citados, Siringa puede leerse como un relato que sigue 
el discurso de la epopeya cauchera desarrollado por la 
élite política y económica de la nación, con un claro deseo 

Aunque hay que añadir que esta mirada no está libre de 
tensión, pues en otra parte del texto el narrador pareciera 
cuestionar el elogio a la civilización que encumbra la gesta 
cauchera, esa modernidad que se instala como el máximo 
bien para la sociedad, pero que excluye al indio de su 
programa:

 “Y esos eran los días en que las niñas se bautizaban 
con nombres de encantamiento (Lauras, Brunildas, 
Eloísas…) en tanto que los hombres, irónicamente se 
llamaban Zoilos o Celestinos… Esos eran por días de 
Strauss con ‘vino, mujeres y música’. Eran los días de 
Chocano y de Darío […] vale decir, los días de la verba 
frondosa, de los lagos azules y las duquesas… 

¡Nadie pensaba en el indio en el pobre indio emplumado 
o en ese otro del rancho de motacú!” (148).

4. La prosa de los cuadros

De manera similar a Los sertones de Euclides da Cunha, 
el registro del lenguaje es variado, este informa (sobre 
localidades, poblaciones, costumbres, etc.), genera reflexión 
(al comparar determinadas situaciones pasadas con las 
actuales) y produce un goce a través del lenguaje. La prosa 
de los cuadros es concisa, tiene la precisión del cronista 
agudo, que conoce el espacio siringuero del que habla; 
nos enseña que la “tichela” es la vasija donde se recoge 
el caucho, y el “buyón”, el hornillo donde se calienta el 
látex de la tichela, entre otros varios términos. Reproduce 
la variante regional amazónica boliviana: entre los hombres 
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Prólogo a la primera edición

S iringa es el nombre que los pobladores de la hoya 
amazónica dan al árbol del caucho. Durante medio 

siglo este vocablo fue una voz mágica que sonaba a libras 
esterlinas y sabía a derroche, a poderío, a fastuosidad, a 
influencia política y social. La siringa dominaba corazones 
y conciencias, era la impunidad, el libertinaje y la audacia. 
Ante ella enmudecían los códigos y se doblaban las 
autoridades, como dominadas por un sortilegio. En ese 
far west de Bolivia  —que era el imperio de la goma — 
encerrado en el cuadrilátero de aquellas grandes arterias 
fluviales del Beni, el Madre de Dios, el Acre y el Madera, se 
ha dicho más de una vez que solo regía el artículo 44, osea 
el calibre de la carabina Winchester. 

Poblaciones enteras sucumbieron tragadas por la 
vorágine de la selva gumífera. Primero Mojos, después 
Chiquitos y Cordillera, por último Santa Cruz de la Sierra, 
pagaron su tributo a este Moloc moderno que el árbol de 
la goma. Numerosas e incesantes caravanas de aventureros 
cruceños cruzaron el ancho territorio de Mojos, rumbo a la 
región del “oro negro”, en la que, según la conseja popular, 
se improvisaban fortunas de la noche a la mañana.

de adhesión al proyecto civilizador, pero que a la vez no 
oculta enteramente la violencia y la desilusión que dejó 
este segundo intento de conquista. Es una memoria valiosa 
para leer hoy a la Amazonía, para recordar sus mitos, para 
paladear su lenguaje, para comprenderla como una región 
que desborda las fronteras, y que sigue siendo, al parecer, 
como dice Coimbra de Moxos: una “tierra siempre en fuga” 
(56), inconquistable. 


