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»

Si para algo ha “servido” mi colunma mensual, “Pa-
labras en libertad”, que se ha estado publicando hace
unos quince aflos en una docena de diarios, revistas y
suplementos de las Américas, ha sido, en primer lugar,
para poder decir, siempre y cada vez que me daba la
gana, algunas verdades incomodas, sin censura y sin po-
litica de partido o de capillas. Como, por ejemplo, cri-
ticar el difunto “boom” y algunos de sus libros tan ma-
los y tan celebrados por el mismo “boom”, protestar con-
tra el “Nobel” a Neruda, etc. En segundo lugar, y de
ningin modo menos importante, para llamar la aten-
cién, por supuesto, sin ningin “resultado” material, so-
bre algunos de los verdaderos “grandes” de la América
Latina, entre ellos Manuel Bandeira, Pablo de Rokha, Sa-
lomoén de la Selva, Pablo Antonio Cuadra, Rafael Aréva-
lo Martinez,, Carlos Mérida, y por ultimo pero no por ello
menos importante. Triston Marof, luchador social, escri-
tor, bidgrafo, polemista, teatr6logo, memorialista y pre-
cursor, cuyo verdadero nombre fue Gustavo Adolfo Na-
varro.

En 1969, publiqué una columna meramente infor-
mativa, sobre la existencia, en una ciudad provinciana de
Bolivia, de este innovador del pensamiento politico y
social en Latinoamérica, cuyo nombre sélo se puede men-
cionar al lado de aquellos de sus contemporaneos y ami-
gos como Victor Raul Haya de la Torre y José Carlos
Mariategui. A este hecho debo una de las mas solidas
y nobles amistades de mi vida, que tiene el privilegio de



contar con excelentes amigos desde Bucarest a Rio de
Janeiro, desde San José¢ de Costa Rica a Paris, y desde
Brasilia a Guatemala

Como la “distribucion de mis cronicas se hace por
una “cadena” de amistades personales, sin organizacion
“administrativa”, sin burocracia y, a veces, sin posibili-
dad de control, no sé como hagré ocurrido que aquél
texto haya salido también en el diario “ABC” de Asun-
cion (Paraguay). En seguida, el suplemento “Presencia
Literaria” de La Paz lo transcribié y fue asi como Tristan
Marof se enterd6 de mi existencia.

De esta manera, cada una de estas cronicas sale en
una tirada de por lo menos medio millon de ejemplares,
lo que hay que reconocer que no estd nada de mal, pa-
ra un mero “free lance” %hcado en Honolulu.

Pocas semanas despues de la publicacion de la cro-
nica, llego una carta fechada en La Paz, cuyo mensaje
era mas o menos el siguiente: ,Gramas! iQuiero cono-
cerle! jQuiero ser su amigo!”.

El escritor y luchador que, por largos afios, habia
sido criticado, atacado, calumniado, vilipendiado, perse-
guido, arrestado, obligado a esconderse y a huir de un
pais a otro, siendo dos veces condenado a muerte por
haber denunciado la injusticia politica y social, por ha-
ber criticado el “sistema” y comgatido la guerra, por creer
en un humanismo socialista y en una Bolivia mas rica, y
mas feliz, en una América Latina democratica y libera-
da de las tiranias; aquel “Viejo Soldado” de tantas ba-
tallas y guerrillas encontraba, finalmente, a alguien, y
por casua%ldad, o tal vez no, este alguien era un exilado
rumano que vivia y trabajaba en la Isla de Oahu, en me-
dio del Océano Pacifico: jel mundo, a veces si es “ancho
y ajeno!”

Mas de una década transcurrié con correspondencia
entre Santa Cruz de la Sierra, La Paz y Honoluli, duran-
te la cual se cruzaron algunas centenas de cartas. Las
que yo recibi de Tristin Marof, guardadas en un carta-
pacio, constituyen no soélo el reﬂeJO de sus ideas y de su



personalidad, sino la vision, muchas veces critica e im-
placable, de “nuestra América”, a la cual Marof solia
llamarle “el Continente ingenuo”, y, de manera muy es-
pecial, una radiografia de Bolivia durante los tultimos
afios tan agitados .y llenos de convulsiones.

Muy pronto se va a “descubrir” la realidad que Tris-
ton Marof, a pesar de haber sido boicoteado, victima de
sabotajes y “ninguneado”, ha sido uno de los mejores
intérpretes y conocedores de la realidad politico-social de
su pais. Como tal, este sin-namero de cartas que guardo,
es material indispensable para el historiador objetivo,
ya sea boliviano o extranjero, de la misma manera co-
mo algunos de sus libros mas recientes, El Jefe y Biogra-
fia de Paz Estenssoro, ambos publicados en 1965, son do-
cumentos de primera mano, escritos con la pluma del
polemista y el conocimiento del historiador.

Con frecuencia soliamos intercambiar dos o tres car-
tas a la semana, en un dinamico dialogo epistolar, y por
esto las cartas de Marof tienen muchas veces un “esti-
lo hablado”, lo que las hace mas vivas y mas actuales.

Al contestar las preguntas que solia hacerle, Marof
con frecuencia tenia la costumbre de afiadir unos parra-
fos, ya fuera al final de la carta, o en hojas sueltas que
¢l llamaba “Noticulas”, similares a “flashs”, que refleja-
ban su talento de observador, de sicologo y, no pocas ve-
ces, de ironista y caricaturista.

Considero tales “Noticulas”, algunas de ellas mar-
cadas por ¢l mismo como “privadas”, es decir solo para
mi informacién*, como un precioso repositorio, o museo,
y en cierto sentido, como una especie de zoologico, se-
gun las circunstancias y el personaje. Al darme cuenta
de la riqueza documentaria de tales retratos escritos con
la punta de la pluma, le sugeri varias veces que escribie-
ra un libro en este estilo, titulandolo, tal vez, “Noticu-
las”, pero Marof veia esto con escepticismo, puesto que,
como muy pocos, conocia a “su gente”, y se daba cuenta
que dificilmente encontraria a un editor.
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En este sentido debo subrayar que durante las ulti-
mas décadas ninguno de sus libros ha sido publicado
por editoriales “comerciales”, sino mas bien por sus ami-
gos, entre €éstos Gonzalo Lopez Muios, Burillo y, el ul-
timo, por su gran amigo el pintor Juan Ortega Leyton,
persona que gozaba de su entera confianza.

En su carta del 26 de Abril de 1971, Tristin Marof
describe esta situacion de la siguiente manera:

“La mayoria de mis libros anteriores fueron edita-
dos en el extranjero. En Bolivia una edicion no pasa de
2000 ejemplares. Pero eso no me sorprende, porque las
ediciones argentinas que editan cientos de libros, no pa-
san de ese numero. El Jefe, esa farsa teatral, se tir6 en
3 mil ejemplares y el editor los vendié todos. jRecibi
unos 600 dolares! La Ilustre Ciudad es reclamada por el
publico, pero no ha sido posible hacer una tercera edi-
cion. (Los editores pacefios, que son los Unicos, se que-
dan con la parte del leén, como en todas partes). Mi
amigo Ortega me dijo que habia editor para el libro
Relatos, pero no se ha concretado nada. Creo que no lo
editaré, siguiendo su consejo, porque en el pais no hay
critica, ni sensibilidad para esta clase de libros. La wvi-
da es politica y la preocupacion también. El libro seria
leido por muy pocos”.

Hay que reconocer que, felizmente, nos engafiamos
los dos: Ortega Leyton no solo editd y distribuyd los Re-
latos prohibidos sino que su edicién se agotd en un tiem-
po record para el “mercado” boliviano que Marof habia
considerado con tanto pesimismo.

Creo que no es una exageracion si tengo lo osadia
de decir que las cartas (repito: json centenares!) que
Tristan Marof me escribi6 por mas de diez afios, repre-
sentan un “archivo vivo” de la vida politica, social y
cultural de Bolivia. Ademas, constituyen un analisis de-
tallado, hecho con conocimiento de causa por uno de los
mejores “expertos” que hubo en el pais, al cual no so-
lo dedico toda su vida, sino buena parte de su obra: Sue-
tonio Pimienta (1924), La Justicia del Inca (1924)., La tra-



edia del Altiplano (1934), Habla un condenado a muerte
1936), Peligro Nazi en Bolivia (1942), La Ilustre Ciudad
(sin fecha), El experimento (1946), Ensayos 1961), El Je-
fe (1965), Biografia 3e Paz Estenssoro (1965), y La Nove-
la de un Hombre (1967), son obras netamente “bolivia-
nas” y dificiles de comparar con otras de la literatura del
pais.

Marof ha sido un analista y corresponsal totalmen-
te desinteresado, aunque a veces apasionado, y su falta
de interés en cualquier “combinacion” politica quedo
comprobada desde el dia en que fij6 su residencia en
Santa Cruz de la Sierra, donde se dedic6 exclusivamen-
te a la literatura, escribiendo y leyendo, conviviendo con
un limitado nimero de amigos y ejerciendo, una que
otra vez, su profesion de abogado.

El mismo describi6 varias veces su estilo de vida
y su “Weltanschauung” (filosofia del mundo):

“Ya hace 22 afios que vivo solo, después de casar-
me dos veces. Tengo tres hijos hombres. Uno vive en La
Paz y los otros en Buenos Aires. Los tres son profesio-
nales, pero practicamente vivo solo, sin nadie y me atien-
do a mi mismo. Hago la vida del norteamericano Thoreau
de Concord. No me gustan ni la radio, ni el cine. Soy
panteista y vivo con la naturaleza. Me levanto a las seis
de la mafiana, a trabajar en la quinta y cuidar mis arbo-
les. Luego a cocinar, escribir y leer. Aunque algunas ve-
(i%snr)ne canso, ya estoy acostumbrado”. (17 de enero de

Al cumplir los 77 afios, en 1977, insiste una vez
mas sobre el tema, haciendo una especie de balance:

“Ayer, 27 de septiembre, cumpli afos; estoy en los
77 a 78, pero muy Elerte, de hierro. Hago gimnasia to-
das las mafanas, y puedo dar una bofetada a cualquie-
ra que me insulte. Ahora son pocos, o casi ninguno. Me
respetan y saben que fui sincero, y la mayor parte de
mi vida integro en lo espiritual. No me vendi a ningin
gobierno por menguadas ventajas o puestos. Sufri pri-
vaciones y hambre, no un dia, sino muchos afios. No
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obstante no me interesa nada, ni sociedad, ni amigos. jNo
leo periddicos locales, no escucho radio, ni veo televi-
sion! Alguna que otra amistad, principalmente mujeres,
vienen a casa y charlan y me cuenta sus pequefios pro-
blemas, que ellos los magnifican y los creen grandes. Ya
no vivo en mi pahuichi (bolivianismo = choza) de la ca-
lle Beni, donde vivi 23 afios. Hoy dia hay una construc-
cion moderna y con todas las comodidades. .. Estoy bien
y le recuerdo a Usted como uno de mis grandes amigos”.

Hay que reconocer que es un balance sobrio, en un
tono dramatico, exactamente por su cuidado de no “de-
cir mas” y que impresiona por venir de un hombre que
(segin €l mismo lo dice) “no se vendidé a ningin gobier-
no”’, cuando le habria sido facil llegar a ser ministro,
embajador y hasta presidente de la republica, si hubie-
se aceptado la “politiquilla” de una de tantas combina-
ciones .

Muchas veces, al escribirme, me decia que debia in-
terrumpir la carta, para pelar papas, o buscar frutas y
legumbres en el jardin, preparandose ¢l mismo el almuer-
zo o la cena. La comparacion con Thoreau aparece va-
rias veces en la correspondencia, y frecuentemente me
recomendaba a mi las ventajas de su vida “sana y sen-
cilla”.

Casi nunca se quejo de algin pasajero achaque de
salud, y todas sus cartas son, en este sentido, un admi-
rable ejemplo de coraje y de optimismo, aunque no le
faltaban razones (muy concretasg) para quejarse de cier-
tos aspectos de la vida y del comportamiento de los hom-
bres. Cuando, de repente, hay una “explosién”, hace un
esfuerzo para “frenar”, y, en seguida, aborda otro asun-
to, con estoicismo.

Bolivia esta presente en cada carta, y se podria se-
leccionar de esta correspondencia un florilegio, con frag-
mentos que van del optimismo a la ira y de la melan-
colia al pesimismo, porque a Tristdn Marof no solo le do-
lia Bolivia, sino que sufrid por ella, en carne propia y
en espiritu, como pocos: prisiones y destierros, hambre ¢
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injusticia. Sin embargo, su ultima entrevista, que va pu-
blicada en la.parte final de este libro, es una conmove-
dora declaracion ae amor.

Viviendo solo, “ingrimo y solo” en un aislamiento
voluntario, le faltaba el ambiente para expresar sus ideas:

“Yo desearia tener una hoja donde pudiera expresar
diariamente mi pensamiento y mis opiniones sobre los
diversos temas americanos, pero no existe esa tribuna.
En “El Diario” (periddico de La Paz), donde escribia tres
articulos semanales, he dejado de hacerlo porque me pa-
gaban 40 pesos (4 d(’)lares% por cada uno. Prefiero escri-
bir para mi, sin coercion, y lo que me guste, aunque nun-
ca se publique. Ademas, hay censura y algunos diarios
han aparecido pagados por los ministerios, para justifi-
car la politica del general de turno (alli trabajan los Cés-
pedes y Cia.). Eso es viejo en Bolivia y de alli salen los
cargos...

“No me interesa nada, y veo el mundo en descom-
posicion y creo que en esta década se produciran sorpre-
sas. ..

“...Si nosotros gozaramos de la satisfaccion de ba-
tirnos y de morir en %uena ley, de escribir sin que nadie
ataje nuestros articulos, si nos pudieran dar una prensa,
jhariamos maravillas! jHélas!... No disponemos de na-
da, y tenemos que extinguirnos sin misericordia ante un
mundo cobarde.

“/Qué es Bolivia, mi pais? Un pueblo mendigo, y
con gente de mala calidad, donde uno tiene que lucha:
sin la emocion del triunfo y de la gloria.

“Un pais como otros paises de este continente vas-
to y absurdo”. (14 de mayo de 1970).

El, que fue un hombre libre “por excelencia”, se re-
belaba contra la censura en todas sus formas, como lo
manifiesta en otra de sus cartas:

“Parece que hay censura, porque no me explico de
otra manera que no lleguen mis cartas. Tengo la costum-
bre de responder de inmediato y es una manera de co-
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rresponder al saludo. No dejo pasar los dias, ni las se-
manas .

“El mejor método es que Ud. me escriba con la
direccion del Dr. X.Y., o de la sefiorita Z.Y., cuando lo
crea conveniente y no le lleguen mis cartas. No ponga
su 1nombre de C.B. Mejor si se trata de cartas comer-
ciales .

~ “Siempre ha habido censura en Bolivia, en todos los
tiempos, tremenda en el tiempo del “Movimiento Nacio-
nalista Revolucionario” (MNR). También ahora. Abren

todas las cartas y roban los documentos”. (5 de diciem-
bre de 1970).

Las “revoluciones” le inspiraban poca, muy poca,
confianza. FEl era de los contados que conocian el sen-
tido de esta palabra, que tantas veces ha sido usada co-
mo disfraz o “camouflage” por bribones de variadas ten-
dencias. Para describir estas revoluciones “con chicha y
picante”, solia usar su pluma de humorista:

“Acabamos de asistir a una “revolucion” entre las
187 que ha habido en Bolivia. Esta tiene estilo pintores-
co. La revolucion la ha hecho la “Virgen de Cotoca”, que
todos los afios celebra su procesion seguida del pueblo
crucefio, que es catdlico y supersticioso como todos los
pueblos. A la procesion asistieron unas 50 mil personas
y fueron a pié a depositar flores a la Virgen en su altar
que esta a 15 kilometros de Santa Cruz. La mayoria des-
calzos, para que haga el milagro.

“Al dia siguiente estalld la revolucion anticomunis-
ta, y ahora estamos en revolucion. Ya se han plegado
la mayoria de los departamentos de Bolivia y se sostie-
ne Torres en La Paz, donde también es combatido. Los
rusos y sus satélites le prestan ayuda, pero tendrd que
capitular. (Todas las noticias de prensa son falsas). Lo
cierto es que Bolivia en sus clases populares y medias
se ha levantado contra el comunismo criollo de Torres,
un presidente de un metro y 20 de estatura. Hace un
afio que no hay ni ley, ni garantias en este pais.
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“La prensa y los medios de difusion estaban toma-
dos por los comunistas criollos que obedecen a Cuba.

“Estamos en plena lucha, y algo saldra de esto, aun-
que lo dude por la calidad humana y la falta de prepara-
cion. Se han afado el MNR y la “Falange SociaEsta Bo-
liviana” y los militares. El final sera otra Junta Militar.
Pero la estupidez tiene limite y algo habra ganado el
pais como experiencia. (Lo dudo). De todas maneras,
en los ultimos tiempos la situacién era sumamente cri-
tica, absorbidos por asaltos y asesinatos. Es la triste his-
toria de un pais rico en materias primas, poco poblado
y con un material humano poco maduro para los nego-
cios y la vida moderna.

“Como estamos en “revolucién”, en Santa Cruz no
se trabaja, y tengo tiempo para observar y escribir. (Aqui
en Bolivia, la gente rehuye el trabajo y le gustan ?as
fiestas, la revolucion con muertos es otra fiesta). Ya ha
habido 14 muertos y 35 heridos en un solo dia. Vere-
mos lo que pasa. Se han levantado en armas todas las
ciudades: Santa Cruz encabezd, luego Cochabamba, Oru-
ro, Potosi, y el resto, casi toda Bolivia, menos La Paz,
donde Torres nombro prefecto de Santa Cruz a un tal
Cabrera, que acababa de llegar de Cuba: jno durd ni 24 ho-
ras en su cargo!”. (20 de agosto de 1977).

Tristin Marof ha sido, indiscutiblemente, uno de los
estudiosos mas serios y preparados de los problemas po-
liticos y sociales en Bolivia, y tenia una vision moderna
y actual de los problemas en conjunto. Ya en su libro La
justicia del Inca (1924), publicado antes de los trabajos
de Haya de la Torre, Marof muestra ser un conocedor
de los problemas fundamentales de su pais. En su libro
El pensamiento politico en Bolivia (Libreria-Editorial “Ju-
ventud”-La Paz-Bolivia, 1973), Alipio Valencia Vega des-
cribié la actuacion politica militante de Marof de la si-
guiente manera:

“Del lado socialista, el 1" de enero de 1940 se fun-
d6é en Cochabamba el Partido Socialista Obrero, dirigido
por Tristan Marof (Gustavo A. Navarro), sobre la base
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del Partido Obrero Revolucionario que habian formado
los desterrados bolivianos de Chile y Argentina en Cor-
doba, en Junio de 1936. Este partid}z) se proponia reali-
zar la democracia y el desarrollo econdmico social de
Bolivia con una tendencia hacia el socialismo. Su exis-
tencia fue corta, pues en 1945 después del destierro y
retiro de au jefe, jse disolvio! El PSOB tenia inclinacion
trotskista, sin haber ingresado a la IV Internacional que se
fund6 por esos afios”.

El “material humano”, segun palabras de Marof en
su carta del 20 de agosto de 1971, era una de sus prin-
cipales preocupaciones. En un breve articulo titulado
“Examen espectral de América Latina”, que es una re-
sefia critica del libro con el mismo titulo de Luis Alber-
to Sanchez, editado en 1962, Marof hace un analisis de
este “material”:

“En Bolivia, pais pequefio y pobre ha habido esos
creadores de riqueza. Me refiero a dos. Don Aniceto Ar-
ce que fue muy pobre, y que en su nifiez padeciera ham-
bre para luego convertirse en millonario, explotando mi-
nas de plata. Luego fue presidente y caudillo. Simon Pa-
tifo, trabajador minero y mestizo (fé Cochabamba, logro
con tenacidad e inteligencia acumular una de las fortu-
nas mas grandes del mundo: mas de mil millones de dé-
lares en la explotacion del estafio. Vera el lector que no
se trata de blancos o de mestizos. El uno fue blanco y el
otro mestizo del campo, pero con cierta vision de los
negocios y del empleo de capacidades. ;Acaso no ha su-
chiQdO asi en los Estados Unidos, én el brasil y en Ja-
pon?

“Uno de los indios mas tenaces de Cochabamba se
convirtié en el rey de las papas; creo que se apellidaba
Luisaga y tenia cientos de hectareas sembradas y cose-
chadas. Todo se vino abajo con la reforma agraria que
cred el minifundio.

~ “Los indios en Bolivia son pacientes y sobrios. Tra-
bajan bien cuando no estan politizados. Ahora ya no
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trabajan y se matan entre si por rivalidades de bande-
rio, de santos y de chicha.

“Lo que siempre he discutido con mi amigo, el escri-
tor Fausto Reynaga, autor de media docena de libros
virulentos, es que los-,indios no han creado hasta ahora
ninguna elite de pensamiento, que siguen igual que en
la colonia, explotados por todos, muy al revés de los ne-
gros, lo que también es artificial.

“Lo que quiero decir, es que el indio ha vivido siem-
pre esperando quien lo libere y le de todo gratis, como le
daba el gobierno paternal del Inca.

“El indio es agricultor y sabe mucho, nadie le aven-
taja en el amor a la tierra y a la cosecha. Le gustan las
fiestas y los santos, pero sigue en el fondo de su alma,

agano. No bebe una gota de licor sin echar un poco a
{)a “Pachamama”. Es supersticioso y cree en adivinos y
en un mundo extraterrenal de espiritus. Es honrado y
uede ser un buen ciudadano, pero es preciso conocer-
{)o en su intimidad. Es capaz dg sacrificio y es cruel y
vengativo por detalles insignificantes. No pretende ja-
mas una mujer blanca (al revés del negro), y no goza
sino con sus mujeres que le comprenden JI que tienen
que ser trabajadoras como ¢él. Es hipocrito delante de ex
trafos y de fos que no hablan su propia lengua. Es hu-
moristico cuando se encuentra con los suyos, y es gene-
roso en estado de embriaguez, y cuando le estimulan su
vanidad.

“El mestizo es corrompido, como en todas las lati-
tudes de la tierra. Cree que es suficiente leer un manual
para “creerse sabio”. Cuando dispone de fortuna es fan-
farron, déspota y cruel. Se cree igual a los otros, sin
cultura, y odia al que sabe mas. De un golpe quiere bo-
rrar todas las barreras sociales y la historia. Y la mu-
jer mestiza es peor: mala, invidiosa y vanidosa, llena de
prejuicios, religiosa por conveniencia, trata a los santos
como a “parientes” y les exige milagros, de otra mane-
ra no valen y los pone cabeza abajo. Es mas cruel que
el hombre y mas valiente”.
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He reproducido los largos parrafos de este texto
casi desconocido de Tristan Marof, porque él ha sido
uno de los primeros politicos latinoamericanos del Si-
glo XX que pidio para el indio el “restitutio in integrum”.
Ni José Carlos Mariategui, ni Victor Raul Haya de la
Torre, para no hablar de los novelistas “indigenistas”
han hecho un retrato del indio con tanta precision, con
tanta tristeza y con tanto dolor, un dolor que tiene sus
raices muy lejos, en la Colonia. De aqui viene la famosa
polémica con Alcides Arguedas, autor de Pueblo enfermo,
puesto que Marof afirmaba que la culpa de esta “enfer-
medad” la tenia el sistema colonialista y su herencia, y
de ninguna manera el indio.

Su primer libro, publicado en Europa en 1923 por
la “Casa Maucci” bajo el titulo de El Ingenuo Continente
Americano, fue una critica a la sociedad que él llamaba
“sudamericana” y causé cierto escandalo en Bolivia y
en Chile. Marof no abandona este concepto de la “in-
genuidad”, tal como lo revela en su carta del 21 de agos-
to de 1971:

“Bolivia es un pais ingenuo y sin experiencia. Pue-
de caer en manos de unos y de otros. El 80% de su po-
blacion es analfabeta, una clase mestiza bastarda, que
siempre esta en rebelion y un poquisimo de gente blanca
o blancoide, que no posee elementos de cultura capaces
como para liderizar. Industrias pocas; invencion y crea-
ciéon nula. Materias primas muchas, pero falta capital de
inversion, técnicos, maquinas y juventud inteligente.

“;Qué sera el futuro proximo de Bolivia? Posible-
mente los comunistas- y los curas progresistas que ahora
estan escondidos, tramaran la revancha con sus acostum-
brados métodos: asaltos, asesinatos y bombas. Aprove-
charan todas las oportunidades que encuentren y los erro-
res del gobierno”.

Y concluia su vistazo general de esta manera:

“Les falta a los lideres bolivianos conocimiento e
informacion. Son intuitivos y ese es su bagaje. Tampoco
los diarios cuentan con personal eficiente, ni las radios.
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Se precisa un equipo especializado, que no improvise, que
sepa donde va. Contra ellos existe la propaganda inter-
nacional, que estd bien montada en todo el mundo”.

Al correr de los afios, en Bolivia, como en pocos
paises del continente “ingenuo”, se ha hecho uso y abu-
so del término “Socialismo”. Segin afirma Tristin Ma-
rof, esta palabra ha sido usada especialmente por los vi-
vos”, los malandrines y mas recientemente, por los co-
laboradores de Castro, casi siempre para su propio pro-
vecho y aquél de sus compinches.

Uno de los contados que supo ser fiel a un socialis-
mo unido a la libertad y a la democracia ha sido este
“Viejo Soldado”, fundador del PSOB, lider de las campa-
flas contra Stalin y sus aliados, contra Adolfo Hitler y
los “nazis criollos”. Este capitulo tan importante de la
historia politica y social de Bolivia, estd aun por escri-
birse. Conozco algunas decenas de paginas de un ma-
nuscrito de Eduardo Arze Loureiro, uno de los colabora-
dores de Marof en las filas del PSOB, que constituyen un
punto de partida para el libro que este combatiente, quien
hoy vive en Colombia, debe a sus compafieros de jorna-
da y a la cultura de Latinoamérica.

A Marof el tema le preocupaba constantemente, tan
to cuando analiza el panorama mundial o continental, co-
mo en las reflexiones sobre Bolivia.

En una de sus “notas” (sin fecha), escribe:

“El socialismo que se insintla en Bolivia es curiso y
pintoresco. Nadie tiene ya un real y todo el mundo vive
pobremente. Sera un socialismo de la miseria. Habria que
distribuir en la primera fase las caronas, las ojotas (san-
dalias de los incHos) y los lazos.

“Una infima minoria timorata vive en la angustia.
Pero me alegro, porque es cobarde, nada inteligente y
egoista. Cuando venga el socialismo, se encontraran con
e% vacio y habra tantas depredaciones, como crimenes
para buscar un pan. Al final, concluido el drama, volve-
ran a la sumision. Es patente el telegrama que hizo Paz
Estenssoro en 1953 al presidente Eisenhower: “El pueblo
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Eol’iviano tiene hambre, solicito urgentemente su ayu-
a”.

“La formula ha sido inventada maravillosamente: ha-
biendo fracasado la democracia, s6lo dara de comer, y
también la felicidad social, a los pueblos que no desean
trabajar: el socialismo.

“jFormula méagica!

“Los rusos que se mueren de hambre, son los maes-
tros y los tedricos, aunque estan arrepentidos en su cla-
se intelectual. ;Qué pueden ensefiar los rusos que fue-
ron barbaros hasta e? siglo XVIII y siguen siéndolo to-
davia?”.

Pero no s6lo su vision de Bolivia era tan dramatica
y, a veces, tan pesimista, sino que la opiniébn que tenia
de Latinoamérica y de los Estados Unidos era igualmen
te caustica.

Cuando le envié un libro sobre Sandino, escrito por
el norteamericano Neil Macauley y traducido por mi
amigo nicaragiiense, Luciano Cuadra, Marof comentd lo
siguiente:

“He leido el libro de Macauley sobre Sandino, que
lo tenia olvidado. Es un buen libro, y documentado, que
estudia a los centro-americanos y a sus caudillos, todos
ellos politicos e interesados en puestos diplomaticos y
gubernamentales como el caso dg Froilan Turcios, que
lo conocia, y el de Salomon de la Selva, su amigo, que
conoci en Nueva York, bastante joven. Estas republicas
pequenas tienen muchos poetas, muchos escritores de
segunda y tercera clase, y todos ellos quieren vivir y
triunfar, y el triunfo es un puesto en el extranjero. ..

“Los conozco a todos y he vivido con ellos y sé co-
mo son. La “ideologia” es una especiec de bandera ju
venil, o de acomodo, mientras no se obtenga lo que de-
sean. Sandino fue un ingenuo, un hombre de la subcla-
se media que no estudio nada y se volvié “filosofo”
guerrillero como Castro, con la diferencia de que Sandi-
no era honrado y tenia granos de luz en la cabeza. Cas-
tro no: es un barbaro, estudiante atrasado y que resuel-

- 20 -



ve las cosas con la pistola o los pufios. Eso es, desgra-
ciadamente, América.

“La politica de los Estados Unidos, es siempre con-
fusa y no se sabe cuando aciertan. Los salva su capaci-
dad 3,6 trabajo y su enorme economia. Hay tantos fra-
casos que uno se asombra. No saben qué es sutileza, in-
telectualidad en las ultimas celdillas del planeta y su
aprovechamiento, pero se defienden bien con su gran in-
dustria y su fuerza que es la mayor del planeta”.

Lo que llama la atencién en este analisis somero de
la realidad de las Américas —Ilatina y sajona— es su in-
negable actualidad, con insignificantes cambios, y eso
que la carta estd fechada el 9 de junio de 1971.

Después de las decepciones y las injusticias que le
habia causado la politica, Marof se habia retirado. Lle-
vaba la vida" mas sencilla que se pueda imaginar - leyen-
do, escribiendo, observando:

“Soy un diestro cocinero, por necesidad y en nin-
gun restaurant sirven los platos que preparo. Herencia
de mi padre, que sabia cocinar muy bien y era todo un
hombre. Se llam6é don Valentin Navarro y peled en la
guerra del Pacifico contra los chilenos. Era tan fuerte
que volteaba de una trompada un hombre, y le temian.
Pero era sensible y humano. Casé con mi madre de 18
afios y ¢l de 50 y tantos. Pero mi madre era “poetisa de
barrio” y con imaginacién. Era huérfana y se concretd
a sus hijos que fueron ocho badulaques y que los mima-
ba. Mi padre hizo fortuna y era responsable. Mi madre
la dilapidé cuando murié mi padre y yo me fui a Euro-
pa. (Yo fui intelectual y esa es mi desgracia). En paises
barbaros es mucho mejor ser industrial u hombre de ne-
gocios. El intelectual es un ser indefenso y lleno de com-
plejos. Eso es lo que no saben los americanos que anali-
zan con sus maquinas. Cada suramericano es un mun-
do. En Rumania debe suceder igual, aunque con alguna
superacion. Viajé mucho y sufri. Era altivo y no me do-
blegaba ante nadie. Ademas, sabia mas que los demas,
en todas partes.
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“;Pero a qué cansarle de recuerdos?

“Tenemos intimidad y Usted ha entrado en mi mun-
do, que no estd abierto a nadie. Yo soy cordial, agrada-
ble y humoristico. Cuando se me conoce bien, tengo ami-
gos que no se desprenden de mi, y tengo enemigos que
no me perdonan, y a quienes los he despreciado”. (19 de
junio de 1970).

Creo que de este “auto-retrato epistolar” que traté
de presentar, dandole siempre la palagra a Marof y co-
locandome en un plano secundario, es decir de oyente,
entrevistador o reportero, se puede ver una cosa funda-
mental: son contados los bolivianos (si es que los hay ..)
que en este Siglo XX han tenido una militancia y una
vision politica tan actual. Muy pocos han vivido en tan-
tos paises y en tantos continentes, no como “espectado-
res”, sino que casi siempre como “participantes”, corrien-
do todos los riesgos, hasta el de perder la vida.

Ensayista y jefe de partido politico, lider socialista
en su pais y también de grupos desterrados, diputado y
periodista, trotamundos y escritor, consul y abogado, Ma-
rof ha sido un “hombre-orquesta”: perseguido y festeja-
do, criticado y loado, seglin los altibajos que le causo la
vida, pero siempre MANTUVO FIRME su amor por Bo-
livia y su fe en el socialismo y la democracia.

Publicé veinte libros, todos agotados, perdidos, que-
mados, llevados por las tormentas y los huracanes, y to-
davia hay docenas de millares de lectores, y también de
escritores, criticos y periodistas en Latinoamérica, que
jamas han oido pronunciar su nombre. Tal como lo dijo
Marof, “Yo fui intelectual y esa es mi desgracia”.

Conozco bastante bien la literatura latino-america-
na del Siglo XX, asi como la de Bolivia, y a pesar de es-
tar casi en el umbral del Siglo XXI, en estos paises se
han publicado contados libros de memorias, escritos por
los participantes del ultimo medio siglo.

Creo no exagerar al decir que en Bolivia no existe,
hasta 1981, ningtn libro de este género que valga la pe-
na mencionar. Hombres como Fernando Diez de Medina



y Guillermo Francovich, por no mencionar el nombre de
Franz Tamayo, no Jian escrito ni publicado tales obras.
“Don Franz”, tal vez el mas notable boliviano del Siglo,
ya esta muerto hace afios y los otros dos han pasado de
los setenta, época que yo llamaria el “periodo memoria-
listico”

Por esta razon, con el correr de los afios, cada vez
que he tenido la oportunidad de hacerlo, le he insistido
a mis amigos que se sienten y escriban estas obras. Que
yo sepa, el paraguayo Justo Pastor Benitez no lo hizo. Ma-
riano Picon-Salas, hombre sumamente discreto, publico
un admirable esbozo que podria servir como punto de
partida (Regreso de tres mundo), al igual que Jorge Ca-
rrera Andrade con su sintesis autobiografica, El Volcan
y el Colibri, que no puede considerarse como una “me
moria”

Al darme cuenta del inmenso “material” humano y
politico que Tristin Marof tenia en su pasado, y consi-
derando que ya habia cumplido setenta afios, comencé a
insistirle_en mis cartas para que escribiera la_continua-
cion de La novela de un hombre, editada en 1967 en La
Paz, y que es “la historia de mi juventud, incompleta”
Muy escéptico, Marof me informo que “habria deseado
extenderme, pero en Bolivia no hay lectores, ni vida li-
teraria”

~ En realidad, uno no debe soaprendersgt de esta ac-
titud en un pais donde el director de un periddico le ofre-
cia cuatro (!) dolares por sus articulos.

Después de varios afios de insistencia y al acercar-
se a los 80, Marof acepto la idea. Se puso a reunir el
material necesario, aunque, segin me di cuenta poco a
poco, se basaba mas en la memoria que en los documen-
tos, ya que lo que habla salvado de sus archivos, era —se-
gin su expresion— “un tanto cadtico”

El 4 de octubre de 1975, me anuncu') el término de
su obra, pero, una vez mds, subrayaba su intencion de
no publicar el libro en Bolivia:
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“En cuanto a la edicion de mis Memorias en Espaia,
tengo que decirle lo siguiente: no puedo decir todo, por-
que cada pais necesita un tomo. Hablo de mis recuerdos
personales exclusivamente. No es un libro literario. Es
un reportaje de la historia y acontecimientos de los afios
30, 40 y 50. Figuran cientos de personajes, hombres,
mujeres, paises y panoramas. Lo he hecho a pura me-
moria, sin mezclar documentos y transcripciones, que son
pesados para el lector que desea cosa agil y agradable.
“Si lo editan en Espafia, es posible que tenga éxito. En
Argentina, México y Bolivia las ediciones no pasan de
dos mil ejemplares, y quedan en los paises. No hay co-
municaciones sino rara vez y eso por amistad. No hay
organismos de propaganda y a eso se afade la envidia
y las pasiones, porque la mayoria de los escritores son
emocionales. De Espafia es importante que se distribu-
ya a los pueblos de habla castellana. Venderé la prime-
ra edicion, y las otras, si llegan a obtenerse, me las re-
servaré. Tengo un agente eficaz de origen aleman, que
estd en contacto con las editoriales y es su oficio. Su pa-
dre vive en Bolivia y es ¢él que me lo presentd por carta;
también lo servi a su padre como abogado, lo mismo que
mi hijo. Pero después de que estuvo muy entusiasta,
hace meses, ha dejado de escribirme. No s¢ que ha pa-
sado, a pesar de que me dio seguridades de edicion y de
que algunas casas editoriales se interesaban después de
leer recortes y algunos libros mios que envié como mues-
tra.

“He pensado, como le dije en otras cartas, viajar a
Espafia, no solamente por la cuestion del libro, sino que
alli tengo amigos que me han invitado con insistencia,
entre ellos el Dr. Romualdo Briones, médico, que lo co-
nozco desde hace treinta afios, casado con Consuelo, una
bella espafiola en su tiempo, hermana de un general es-
pafiol. Pero con los acontecimientos ultimos, tengo cier-
to temor de que mi viaje resulte mal y debo postergar-
lo un tiempo, hasta la primavera europea.
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“S¢é, y estoy de acuerdo con Usted, y los conozco a

llos”editores, no s6lo del Continente, de Espafa y del mun-
0”.

En cierta* forma, resulta tragica esta confesion de
un autor cuyas obras fueron en su tiempo “éxitos de
venta”, y que solo por “nadar contra la corriente”, lla-
mando las cosas por su nombre (al pan, pan, y al vino,
vino), y por ser enemigo de los stalinistas y, por ende,
de los nerudianos, e, implicitamente de la gente del difun-
to “boom”, veia sus libros postergados por unos “agen-
tes” de dudosa actitud, viéndose obligado a proveerlos
con “muestras” de una obra que en su época fue lo mas
actual y lo mas honrado de Latinoamérica.

Para mi esto no era nada de nuevo. Con Panait Is-
trati, hasta cierto punto un “Marof rumano”, los edito-
res se portaron de la misma manera y ain peor, no solo
lo sabotearon sino que ocultaron sus libros a través de
sus contactos con distribuidores y librerias.

De esta manera, Marof se vio en el siguiente dilema:
“suicidar” las Memorias de su vida, editandolas tal vez
con la ayuda de algunos amigos en Bolivia, pais econo-
micamente pobre, sin vida “editorial” y casi sin critica.
Ademas, geograficamente mediterraneo, es decir, sin po-
sibilidad de circulacion, ni hasta Buenos Aires, por no
hablar de Caracas, México, Nueva York, Madrid, o Bar-
celona; o guardar el “milagro” que apareciera un editor
espaiiol, el que jamas aparecio. Marof no era ni stalinis-
ta, ni castrista, sino un hombre libre, un escritor sin par-
tido, sin capilla, y, lo que es aun peor, un socialista que
habia osado burlarse del “boom” y criticar a su ex-ami-
go Neruda.

La idea de publicar las Memorias en Espafia comen-
z6 a preocuparle también en un sentido politico, puesto
que tenia la idea que, siendo anti-comunista y antifran-
quista, encontraria muchas puertas cerradas:

“Es posible que viaje a Espafia, cuando se solucio
ne o se aclare la situacion politica. Si publico mis Memo-
rias alla, podian caer en la censura y tener yo dificulta-

- 25



des personales. He sido secretario del “Comité de Ayu-
da al Pueblo Espafiol” cuando la guerra civil y tuve tam-
bién encuentros con los comunistas en Coérdoba, Argen-
tina, violentos al extremo que me defendi con el revolver
en la mano. Todo esto debe estar registrado en Espafia
y por los diplomaticos.

“Mis Memorias estan listas, mas o menos 500 pagi-
nas. Me parecen bien, no sé lo que pensaran los otros.
Es posible que tengan éxito. Estan escritas con franque-
za y dureza”. (30 de octubre de 1975).

“Mele” ya habia dedicado cuadernos monograficos
a poetas y artistas latinoamericanos, entre ellos a los bra-
silefios Manuel Bandeira, Carlos Drumond de Andrade,
Pedro Dantas, Raul Bopp, Carlos Lacerda, asi como tam-
bién a Carlos Mérida, Jorge Carrera Andrade, Rafael Aré-
valo Martinez, César Brafias, Francisco Amighetti, Ma-
nolo Cuadra y Enrique Labrador Ruiz. De manera que
me parecia mas que justo dedicarle un cuaderno a Tris-
tan Marof para hacer un saludo a su obra, su valor, su
personalidad y su caracter. Conté con la cooperacion del
pintor Juan Ortega Leyton, el buen amigo del “Viejo Sol-
dado”, que se encargd no solamente de hacer el retrato
para la tapa, sino que ademas recopild colaboraciones
de Fernando Diez de Medina, Oscar Cerruto y Jaime
Saenz (Marof qued6 encantado con el saludo de este gran
poeta). En Honoluli, el viejo “cuate” Jean Charlot se
encargd de las “vifietas” y de otros detalles graficos.

Nada pudo haber sido mejor, y en seguida solicité
la colaboracion de mi “equipo de fieles”, que respondie-
ron con entusiasmo: Enrique Labrador Ruiz, Mira Si-
mian, Eugen Relgis y Eduardo Arze loureiro. Ademas,
trascribimos textos c%é los compafieros de antafio, tales
como José¢ Carlos Mariategui y Miguel Angel Asturias.
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El poema de Raul Gonzaies Tufién, “El Viejo Soldado”
fue traducido al francés y al inglés por Paul Aubert y
Dorothy B. Aspinwall, respectivamente.

El refran francés dice que “la plus jolie filie du mon-
de ne peut donner que ce qu'elle a”, de manara que le
envié a Marof “su” ejemplar, de cuya existencia no se
habia enterado hasta ir a retirarlo al correo de Santa Cruz
de la Sierra:

“jQué gran sorpresa lo que me ha reservado Ud!
Voy ai correo esta mafiana y al abrir los sobres, me en-
cuentro con un numero de “Mele” dedicado casi integra-
mente a mi. —Ud. es un hombre picaresco y lleno de no-
vedades y muy dificilmente le gana nadie en picardias.
Muchos de esos articulos de mis amigos no los conocia
o no los recordaba, por ejemplo los de Oscar Cerruto y
de Jaime Saenz. Tampoco Orteguilla me escribié una li-
nea. Son tan agradables para mi, que en realidad no los
merezco. Jamas he anunciado mi cumpleafios y siempre
ese dia lo paso solo, meditando y contemplando mi vida
a través de tantas escaramuzas. jMuchas veces estuve a
punto de perder la vida y siempre me salvé!” (15 de oc-
tubre de {)977).

Poco a poco “Mele” comenzd a “circular” en Boli-
via, y los “medios intelectuales” y la prensa tomaron co-
nocimiento del homenaje rendido por escritores y artis-
tas de México, Peri, Guatemala, Estados Unidos y Ar-
gentina. Marof coment6 filos6éficamente.

“El nimero que me dedico “Mele” ha sorprendido
a todos y han insertado varios articulos en “El Diario”
(en el que he dejado de escribir hace ya varios afios, por-

ue me pagaban 50 pesos, es decir 2.50 dodlares por ar-

ticulo), también en “Ultima Hora” de Mariano Baptista Gu-
mucio, el mejor periodista de Bolivia y el mas amplio,
igualmente en “Los Tiempos” de Cochabamba.

“Aqui nunca se me ha hecho homenaje ninguno, ni
yo lo he pedido jamas, ni nunca he solicitado puesto pu-
blico, y he vivido muchas veces muy mal, sin quejarme
de nada.
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“Varias veces los alumnos de Facultades, cuando me
encontraban, me pedian que les explicara tal o cual co-
sa, que sus profesores no les ensefiaban, y hasta he he-
cho tésis de abogados y corregido libros integros de es-
critores que ahora figuran y son ministros de la Corte,
aunque se¢ que son ignorantes. Pero nunca nadie me hi-
zo homenaje alguno, ni se acordd de que existia, sino
cuando necesitaban favores.

“Por otra parte, tengo desde hace muchisimos afios
un gran desprecio por la gente y mi satisfaccion es vi-
vir solo, con muy pocos amigos. (Pero ultimamente veo
en los diarios de Bolivia que se ocupan de mi y me ci-
tan de que fui el iniciador del socialismo, etc). Esto me
da risa y me produce humorismo”. (26 de noviembre de
1977).

En realidad, el numero de “Mele” caus6 un cierto
impacto en Bolivia, donde este innovador solitario y ori-
ginal habia sido “ninguneado” e insultado durante déca-
das. Los diarios no solo reprodujeron el retrato de la
portada, hecho por su amigo “Orteguilla”, sino gran par-
te de las colaboraciones: de golpe se tomaba conoci-
miento que José Carlos Mariategui, Mariano Azuela, Mi-
guel Angel Asturias, Pio Baroja, Enri Barbusse y tantos
otros habian elogiado al escritor que vivia solo y casi
ignorado en su finquita de Santa Cruz.

Pocas veces he sentido con mas fuerza el sentimien-
to de “mision cumplida” como con este saludo que le tri-
butamos al “Viejo Soldado”

“flaco y largo, profundamente bueno, una bon-
dad no del todo tranquila,

“Una bondad con angulos y aristas, una bondad
a veces tremendamente aspera, a veces
agresiva”,
segiin el poema de Raul Gonzalez Tuifion.
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Desde Honolulu, Hawaii, el “bravo y viejo soldado,
sin fusil, sin tambor, sin cantimplora, sin bigotes” recibia,
con un atraso verdaderamente “‘histérico”, el saludo que
América le debia*

Después, durante nuestro intercambio epistolar, Ma-
rof mucﬁas veces recordaba, entre burléon y conmovido,
este homenaje atrasado, llamandome con ternura “mi pi-
caro amigo”.

Hasta fines del afno de 1981, sus Memorias todavia
no han sido publicadas. No sé exactamente a qué cir-
cunstancias se debe esto, pero si alguno de sus herede-
ros tiene ilusiones de hacerse rico con la publicacion de
la obra, es mejor que esté preparado a recibir una sor-
presa poco agradable y no los sofiados “derechos de au-
tor”.

Sea como sea, las Memorias de Tristin Marof deben
publicarse, no s6lo para cumplir con su deseo, ya que fue
su ultimo libro, sino para llenar un vacio en la cultura
de Bolivia y de América.

Con el transcurso de los anos, me he dado cuenta
que Bolivia es uno de los paises menos conocidos del
continente americano, no s6lo en Europa y en los Estados
Unidos, donde muchas veces suelen ubicar el pais en la
América Central, sino también en Sudamérica, donde se
sabe poco del pais, en forma superficial, hasta el extre-
mo de llegar a decir que Bogotd o Asuncion es la capi-
tal de Bolivia.

A esta situacion la he Illamado “desconocimiento
mutuo”. En mi opinidon, uno de los medios mas eficaces
para remediar esta situacion seria escribiendo, publican-
do y divulgando buenos libros, donde el pais, su historia
y sus problemas sean presentados en forma correcta y
atrayente. Al respecto, el mejor ejemplo que conozco, y
que no dejo de citar cada vez que puedo, es el libro de
Pablo Antonio Cuadra titulado El Nicaragiiense, que sc
publicé en muchas ediciones, tanto en Nicaragua como en
Espafia, y que se han agotado a medida que se han ido
publicando. No es un libro “patriotero” (al contrario, a
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Veces es muy critico), ni “cientifico”, ni “turistico”; es
mas bien una vision global del pais, visto a través de
los ojos de uno de sus poetas mas notables, que tam-
bién es periodista, ensayista y pintor. Pienso que ha si-
do esta mezcla la que motivo a Pablo Antonio a escri-
bir un libro que es a la vez facil de leer, informativo, Yy,
lo que es mas importante, auténtico, en el sentido que
presenta a Nicaragua y al “nica” tal como son en reali-
dad.

He usado el libro en varias de mis clases en la Uni-
versidad, se lo he enviado a algunos de mis amigos lati-
noamericanos y todos, sin excepcion, han reaccionado
con el mismo entusiasmo. Cuando se lo presté a Jorge
Carrera Andrade, que fue embajador del Ecuador en Ni-
caragua durante un tiempo, el gran poeta quedd encan-
tado, diciendo que la obra le habia “abierto las puertas
del pais”. Le pedi a Carrera Andrade que hablara sobre
El Nicaragiiense con su amigo y coterraneo, el ex-pre-
sidente Galo Plaza, que en esa ¢poca era secretario ge-
neral de la OEA, para sugerirle que comenzara a despe-
jar el camino de la burocracia a fin de que la OEA pu-
blicara una serie completa de otros libros. Por ejemplo,
pidiéndole a Octavio Paz que escribiera El Mexicano, a
Rodrigo Mir6 El Panameifio, a Arturo Uslar Pietri El Ve-
nezolano, a José¢ Ortega “El Cubano”, a Mauricio A. Lu-
bin “L‘Haitien”, a Juan Bosch, “El Dominicano” y asi su-
cesivamente .

Por supuesto que la idea nunca se concretd, pero le
envié un ejemplar del libro a Marof y él me contestd va-
rias cartas llenas de entusiasmo, comentando y deploran-
do el hecho que hubiese tal escasez de este tipo de obras
en casi todos los paises del Continente. Aprovechando
la oportunidad que el Departamento de Lenguas Euro-
peas de mi universidad tenia los medios técnicos para
immprimir la obra que yo usaria como “libro de texto”,
le sugeri a Marof que escribiera El Boliviano No tuve
que insistir. En menos de seis meses el libro estaba es-
crito, de un tiroén, por asi decirlo. Un libro “cruel” como
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gecia ¢l, pero veridico, y que tanta falta hacia y aln
ace.

El 18 de mayo de 1971, me anuncid:

“Le envio-, los originales de Radiografia de Bolivia
(salvo que a Ud. le guste mas El Boliviano). Puede Ud.
ponerla el nombre que le agrade. Lo mando “en bruto”
y he trabajado como negro. Faltan algunos capitulos co-
mo el que se refiere a Arguedas, y otros que le remitiré
después. Trate que lo corrijan bien y que lo pasen en
limpio. Yo no puedo, porque tardaria, y no me gusta ser
dactilografo, ni de mi mismo. En unas dos semanas po-
dria estar el trabajo pasado en limpio para que me mande
una copia.

“Puede Ud. dividirlo en las partes que quiera, y va-
riar el orden de los capitulos. Para mi es dificil, porque
tengo que releer y eso me fatiga. Me parece que estd
bien, aunque deficiente en informacion, pero a medida que
escribia, me di cuenta que el libro podia contener
mil paginas... Y lo he parado. Mas o menos me pare-
ce que hay algo... {Ud. dird! Peor si no le agrada, lo
rompe 0 me lo remite sin contemplaciones. No tengo co-
pia de los originales en casa y ojala no se pierdan. Me
parece que no se perderan.

“Como casi no hay nada concreto sobre Bolivia en
el extranjero, el libro puede servir. Muchas veces me
he sujetado la lengua para no decir cosas que son veridi-
cas y extensas. (Me givierten los libros de Gunther so-
bre el mundo. Esta unos dias y escribe 500 paginas).
Qyi'siera que leyese los capitulos sobre Bolivia. jEs para
reir!

“Al recibir los originales, le ruego me escriba una
postal, o unas lineas, diciéndome que los ha recibido.
El mismo dia, para que esté tranquilo. En el mismo so-
bre van unas siete postales que me ha dado un amigo,
Noel Kempff Mercado, sobre los bosque de Bolivia, pa-
ra insertarlos, si puede”.

El manucristo no era solamente una “radiografia”,
sino la vision personal de un pais, obra de uno de sus
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hijos mas ilustres, y mas poco conocido. Un verdadero
“hallazgo” editorial, puesto que Marof supo mezclar sus
conocimientos historicos, politicos, econdémicos y socia-
les, como un analisis sicolégico y humano de extrema
finura: un libro no soélo util, sino unico en su género.

Accediendo a la peticion de Marof, comencé a “edi-
tarlo”, pasandolo en ﬁmpio con la ayuda de uno de los
asistentes de la Division Espafiola, mientras otro hacia el
trabajo de corregir el texto, comparandolo con el manus-
crito original. Pero a mitad del trabajo, se “descubri6”
que los fondos existentes no eran suficientes, y tuve que
dejar el trabajo inconcluso.

El hacha burocratica se habia manifestado, y era
inutil presentar argumentos “logicos”, de manera que tu-
ve la ingrata mision de tener que comunicarselo a Tris-
ton Marof. Su respuesta, muy “marofiana”, no tardé en
llegar: el libro le importaba “un comino”, y me decia que
yo hiciera lo que me diera la gana con “los papeles”.

Desde la isla de Oahu donde resido, he tratado de
interesar a algunas de mis amigos con “posibilidades” edi-
toriales en México, Costa Rica y en la Republica Domi-
nicana, pero, por supuesto, sin éxito. La pregunta que
me han hecho con mas frecuencia es: “;Por qué no se
edita la obra en... Bolivia?”’. De esta manera, a fines
del afio 1981, Radiografia de Bolivia sigue aun inédita
como hace diez afios. Sin embargo, hasta en su ultima
carta, Marof nunca mas toco el tema.

La década de nuestra amistad no se vid afectada por
el episodio del libro. No obstante, algin dia, de una u
otra manera, tendra que ser publicado. Seria preferible
que se publicara de preferencia en Bolivia, donde pasaria
a ser unico en la bibliografia del pais.
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Marof escribi6 el ensayo “América Latina nn enig-
ma”, atendiendo *al pedido un tarto “idealista”, es decir
sin mucho fundamento practico, de un escritor chileno
que estaba tratando de organizar en California una edi-
torial para publicar libros latino-americanos. El editor en
potencia que conocia el pasado de Tristan Marof, su parti-
cipacion en actividades pacifistas, su labor socialista, y su
participacion en la revolucion del Comodoro Marmaduque
Grove, tenia la intencion de reeditar varios de sus libros,
declarandose encantado ante la posibilidad de obtener un
texto inédito. Marof escribi6 el librito con una velocidad
increible. Creo que esto se debid, en gran parte a su so-
ledad y aislamiento. Pero cuando le lleg6 el manuscri-
to, el editor lo hall6 demasiadamente “grande”.

Con la ayuda de un escritor peruano, encontramos
una tipografia relativamente barata y asi me converti en
editor en Lima. El ensayo editado por “Chuquisaca”, se
imprimi6 en 1970 con un prologo de Jos¢ Carlos Mariate-
gui: la cronica “Tristin Marof” publicada en febrero de
1927 en la revista limefia “Variedades”, ya practicamen-
te olvidada. También reproduje el poema “El Viejo Sol-
dado”, de su amigo de la “republica do Curvelo”, Raul
Gonzalez Tuiion. Este poema, originalmente publicado en
el libro Tren de circunvalaciéon, (Madrid 1933) fue mas
tarde cuidadosamente “expurgado” de los otros libros
del poeta, que adoptd una orientacion politica opuesta
a la posicion de Tristan Marof. En la parte final se publi-
c6 una bibliografia de su obra, comentada por el mismo
Marof, con fragmentos sacados de un trabajo mas am-
plio, que por primera vez se publica en su totalidad en el
presente libro. Finalmente, afiadi un breve comentario
critico mio, “Quijote con pluma y revélver”, tratando de
esbozar un retrato de mi amigo, tal como yo lo veia.

El ensayo es un vistazo general de la situacion del
“Continente Ingenuo” a fines de la década de los afos
‘60. Es una defensa apasionada de la democracia y del so-
cialismo, amenazados por los totalitarismos de todas
las tendencias, de la izquierda a la derecha; una posicion
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poco “pupular”, pero valiente y honrada. La bibliogra-
fia comentada, a la cual acabo de referirme, era un texto
necesario, puesto que hasta entonces faltaba una biblio-
grafia de Marof. Sus libros se habian editado casi siem-
pre en condiciones dramaticas, muchos de ellos fuera de
Bolivia. Por esta razon ademas de ser necesario, resultd
pintoresca e informativa, porque a veces el “bibliografo”
se olvida de su condicion, dejandole libre el camino al na-
rrador, al polemista y al memorialista. Se trata de un tra-
bajo, de ahora en adelante, indispensable para todos los
investigadores de la literatura boliviana del Siglo XX, vy,
mas especificamente, de la obra de Tristin Marof. Es-
pero_que varios de los episodios que se narran aqui sean
ampliados en el libro de sus Memorias.

Las “Noticulas” que seleccioné y que se publican en
un capitulo aparte, ya que algunas no son publicables por
su contemdo picaresco, son como una “ojeada” de nues-
tra “conversacion epistolar”. Esto se trasluce claramen-
te a través del estilo a veces ligero, casi “hablado” de
estos “mini-retratos”. Traté de mantenerme mas bien
dentro de un dominio “continental”, evitando mencionar
nombres y personajes de Bolivia, para asi no caer en un
estilo que, si bien polémico, a veces es tan fuerte que
destruye de un solo golpe a muchas “figuras” de la vida
politica y cultural del pais. Hay que leer la excelente Bio-
grafia de Paz Estenssoro, para comprender mi esfuerzo
por mantener el didlogo en el terreno de la literatura.
La obra de teatro “El Jefe”, es el espejo de una época y
de sus actores, que la pluma del polemista transforma en

eleles: cuando Marof queria “liquidar” a alguien, sabia
acerlo con mano de campeodn.

Las Noticulas son importantes también, porque asi
reunidas, forman un trozo del mural de la vida literaria
latino-americano de los afios 20 y 30. Con personajes
de Buenos Aires, Paris, Madrid, México, Lima, Caracas,
La Habana y Nueva York, reflejan la época en que a Ma-
rof le toco ser un constante “viajero” huyendo de la per-
secucion. De esta manera, sali6 del ambiente “altiplani-
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co” para lograr fama internacional. Al correr de los afios,
insisti en que ampliara el numero de estos retratos con-
densados. No tuve éxito, pero espero que las Memorias
le den al lector la posibilidad de profundizar el panora-
ma. Que yo sepa, ntgphe en Bolivia se ha dedicado a este
genero de ° fotogra de las letras” con tanto talento y
tanta “chispa” personal.

Maés o menas en esta misma época, a comienzos de
la década de los 70, el prosista Marof me dio una gran
sorpresa al enviarme El Lobo Estepario, una mezcla bas-
tante rara de poesia y autorretrato, pero, en todo caso,
su primer poema conocido. Lo lei con interés, porque
mostraba la otra cara desconocida del luchador, 5)1 po-
lemista y del politico. Es un bosquejo hecho de lineas fi-
nas, pero firmes, el cual decidi pubficar, sin consultarse-
lo, en uno de los cuadernos de “Mele”.

Se lo envié, y su respuesta fue entusiasta y, hasta
cierto punto, inesperada ya que constaba de otros cinco
o seis textos que ¢él llamo “Poemas sencillos del Viejo
Soldado”. Como en aquella época, a comienzas de 1976,
tuve la suerte de contar con un grupo de excelentes co-
laboradores, entre mis alumnos artistas graficos y dibu-
jantes, tome la decision de “lanzarme” una vez mas en
el campo “editorial” pubhcando en una tirada de 99 ejem-
plares numerados la “plaquette” Poemas Sencillos. La
}aortada fue dibujada por Marina Nufiez del Prado y en

contra-portada aparece la famosa caricatura de Ma-
rof hecha por Massaguer, en 1928, en La Habana.

Mis alumnos Miriam George y Arnold Kishi se en-
cargaron del arreglo y la compaginacion del cuadernillo,
que constd de 8 paginas sin numeracion, y el cual Marof
recibid con la satisfaccion y la alegria dé un debutante.
La publicacion fue editada por “Cuadernos Internaciona-
les de Poesia MELE” y, demas estd decir, se agotd inme-
diatamente. Ocho afios mas tarde, en la “Editorial Ro-
max” de San Francisco, Califormia, el pintor nicaragiien-
se Rolando Castellon publico una segunda tirada de 200
ejemplares. Esta edicion contenia ademdas otros poemas
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"% que Marof me habia enviado a través de los afios, asi
como un breve texto mio titulado “Poemas de un lucha-
dor” y, como prefacio, una carta de Fernando Diez de
Medina, fechada el 20 de septiembre de 1971, donde el
escritor e historiador literario escribe:

“Usted siempre dandonos sorpresas: con un solo poe-
ma se gana Usted el titulo de poeta. He pensado: ;jo sera
una traduccion? Es algo perfecto, como una melodia de
Mozart”.

Los “Poemas Sencillos” han sido el comienzo y el
canto del cisne del poeta que Tristan Marof tenia camu-
flado entre pecho y espalda. Segun lo ratifica Diez de
Medina, este hecho constituye un momento singular en
la literatura boliviana, aunque en la literatura del Conti-
nente hay algunos ejemplos de la misma “familia espiri-
tual”; se han publicado unas breves colecciones de poe-
sia de Gilberto Freyre, Arturo Uslar Pietri, y el ex-presi-
dente de Costa Rica, José Figueres se destaco, muy tar-
diamente, como notable cuentista.

Entre nosotros existio, como lo comprueba nuestra
correspondencia, un entendimiento total, no solo sobre
problemas literarios, sino también en lo que se refiere a
asuntos politicos y culturales en general, a pesar de que
nos carteabamos de dos puntos tan distantes uno del
otro en el mapa. Antes de haber comenzado nuestra amis-
tad, en mis actividades periodisticas en Rio de Janeiro,
donde vivi entre 1949 y 1962, combati y denuncié las mis-
mas fuerzas y las mismas figuras que Marof. Sin em-
bargo, no me habia enterado de sus campafias: jBolivia y
Brasil, paises vecinos, siguen dos mundos diferentes, es-
pecialmente en la cultura!

Por esto, cuando en 1971 se le concedid el premio
Nobel de Literatura a Pablo Neruda, los dos nos “que-
jamos” y “protestamos” en nuestras cartas. Marof habia
conocido a Neruda, y éste le inspird poca simpatia. Es-
ta poca simpatia disminuyd aun mas cuando se publica-
ron los poemas que Neruda dedicé al dictador soviéti-
co José Stalin, el “padrecito” de un Gulag que Panait Is-
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trati, Victor Serge y otros ya habian denunciado. Aun
mas, el valiente Marof nunca pudo perdonar a Neruda
el pallzel que,tuvo en la tentativa de asesinato de Ledn
Trotsky, mal‘organizado por David Alfaro Siqueiros, a
quien Marof conocia desde sus afios de exilio en México.

Yo le escribi diciéndole que en mi opinién, no era

osible darle el “Nobel” a quien sea que fuera si no lo
abian recibido aun los latinoamericanos Jorge Luis Bor-
ges, Carlos Drumond de Andrade, Octavio Paz, por no
mencionar a André6 Malraux o Eugene lonesco.

En noviembre del mismo afio recibi una carta que
contenia dos cuartillas tituladas “Adiés Premio Nobel”,
y en la cual me solicitaba divulgarla y publicarla entre
los amigos que, por mas de una década, han amparado
mi columna “Palabras en Libertad”. Sus nombres confor-
man el siguiento “rol de honor”: César Brafas y David
Vela (Guatemala), Pedro Joaquin Chamorro y Pablo An-
tonio Cuadra (Nicaragua), Inés Trejos y Julio Sufiol (Cos-
ta Rica), Oscar Acosta (Honduras), Renato Ozores (Pa-
nama), Napoleon Viera Altamirano (El Salvador), Gui-
larte y Marcos Alcon (México), Juan Quirds y Carlos Ca-
nelas (Bolivia), José Sanchez Latorre (Chile), y, tal vez,
unos dos o tres mas, que me han apoyado ocasionalmen-
te en la Argentina, Republica Dominacana, Paraguay, Es-
tados Unidos y Francia.

Sin solicitarle su conformidad, coloqué mi firma al
lado de la del Viejo Soldado y despaché la “protesta” que
mandé imprimir, cuya tapa l}{evaba los rostros de Stalin
y Trotsky. Los dos, hemos recibido una que otra carta
felicitindonos por este “acto de valor”, pero que yo se-
pa, “Adiés Premio Nobel” nunca ha sido publicado, por
nadie. Cosa que no deja de ser, al mismo tiempo, signi-
ficativa y “normal”.

Un amigo traté de publicarla en un diario madrile-
fio, pero no tuvo éxito.
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H"cia fines de 1977, Mira, mi mujer, cay6 gravemen-
te enferma, y como era normal en tales circunstancias,
se lo hice saber a Triston Marof que la estimaba mucho.

Durante los proximos meses, casi sin darme cuenta,
nuestra correspondencia decayd. Me refiero a que las
cartas que ambos nos escribiamos se hicieron mas cor-
tas, y s6lo nos comunicdbamos noticias esenciales. En
cuanto a Marof, ¢l me alentaba para que yo creyera en
un “milagro”, el cual desgraciadamente no se produjo.

Al re-leer la correspondencia que recibi en ese en-
tonces de Bolivia, veo que el tono y el contenido de sus
cartas denotaban un sufrimiento cada vez mas agudo por
algo que so6lo puedo llamar cansancio, o peor aun, ago-
tamiento. Pero, debo repetir, en aquél momento no lo
percibi, puesto que vivia mi propio drama y me debatia
entre mil preocupaciones y problemas de toda indole.

En su carta del 24 de noviembre de 1978, Marof co-
mentaba: “Yo sigo la vida monotona y tediosa de esta
ciudad que se encuentra en estado de aprender. Hay di-
ferentes instituciones de cultura y miles de poetas ma-
los dy escritores que publican en los diarios locales sus
producciones absurdas. Pero esto tiene que pasar, la nue-
va generacion sera mejor. Santa Cruz ha crecido, llenan-
dose de avenidas y sitios de diversion para los que hacen
negocios y les favorece el contrabando. Los demas viven
mal y hay crisis. La politiqueria es un vicio local. De
todo esto me hallo ausente”.

Al mismo tiempo, su salud comenzd a decaer, y él,

ue nunca se habia quejado de ningin achaque, dicién-
gome siempre que gozaba de una excelente salud, apun-
ta unos renglones que en ese entonces no me llamaron
la atencion:

“No sé si le debo una carta. Estuve, como Ud. sa-
be, en Sucre o Chuquisaca, ciudad limpia y la Gnica cons-
truida con cierto carifio por los espafioles que hicieron
audiencia y corte.

“De regreso a Santa Cruz me enfermé de trastor-
nos gastricos, que siempre he padecido. jAhora de nue-

38



VO a mis ocupaciones rutinarias y a mis pequefios traba-
jos para sobrevivir!”

El 16 de diciembre de 1978, me llegd su ultima car-
ta, escrita a mano, en dos paginas, que comenzaba con
noticias de su salud:

“Yo estoy un poco enfermo, con dolor a la cadera.
Me duelen los huesos*y me producen molestias. No s¢
que medicina sea eficaz. Me he hecho poner seis inyec-
ciones de Neurobion y tomo unas capsulas con vitaminas
Bl o 12 etc. Pero no hay alivio. Desconfio de los médi-
cos, y mas de esta tierra. Me son repulsivos por igno-
rantes y porque ejercen la profesion, sin conocer al en-
fermo ... Con motivo de mi enfermedad, no puedo via-
jar y sufro al caminar. También me fatigo trabajando.
Hace un calor de 33 grados en Santa Cruz. Tal vez viaje
a La Paz el proximo mes”.

Seis semanas mas tarde, el 12 de febrero de 1979,
Juan Ortega Leyton me escribia desde La Paz:

“Siento con profundo pesar comunicarle que el dia
10 de febrero, a las 11 a.m., fallecidé en la ciudad de San-
ta Cruz de la Sierra nuestro querido y recordado amigo
don Tristan Marof.

“Yo estuve durante diez dias en Santa Cruz antes
de su fallecimiento acompafiandolo en su breve dolencia.
Ud. fue uno de sus mas queridos amigos y siempre es-
taba recordandolo, antes de su fallecimiento estaba pre-
ocupado de no haber contestado su correspondencia”.
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5

HISTORIA DE MIS LIBROS
TRISTAN MAROF

El afio 1917 publiqué una revista llamada “Renaci-
miento Altoperuano”. Tenia 17 afios, creo. Sali6 un nu-
mero, pagué con mis miserables centavos. La revista se
ocupaba de cuestiones sociales y hasta metafisicas. Nun-
ca he podido encontrar un solo ejemplar afios después.
Me dicen que tiene un numero el historiador José Chavez
Suarez que vive en Santa Ana de Yacuma, departamen-
to del Beni. Bolivia.

Estaba en la pubertad y pretendia ser escritor Mi
padre, un gran hombre, me queria mucho, pero me hizo
estudiar derecho y me gradué de abogado en la Universi-
dad de San Francisco Xavier, una de las mas antiguas
del continente. Luego viajé a Europa y me mezclé en la
{)olitica. Fui Consul de Bolivia en Francia, Glasgow, Ita-
ia Génova).

Tengo recuerdos curiosos de esa época. Me divertie-
ron los franceses por su avaricia y su manera de vivir.
Me agradaron por su cultura y su gracia, especialmente
las mujeres. (Creo que las mujeres son superiores a los
hombres).

Hice amistad con muchos hombres de letras: con
Henry Barbusse que me puso prélogo a un libro que pu-
blique¢ en Barcelona en la “Editorial Maucci” que enton-
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ces estaba en boga en Sud América. Titulaba “El Inge-
nuo Continente”. El libro caus6 cierta curiosidad y hasta
sensacion en los medios intelectuales (1223). Era un li-
bro aspero, de critica a la sociedad suramericana y a sus
costumbres. Hasta provocod una protesta de la Cancille-
ria Chilena por haber atacado el robo que hicieron del
litoral boliviano. Estaba de Presidente don Bautista Saa-
vedra hombre de luces y de gran capacidad intelectual.
Ordend que respondieran a los de Chile que el autor Ma-
rof era desconocido y que el Consul se llamaba Navarro.

El director de la “Casa Maucci” don José Brissa,
anarquista de ideas, le importé un rabano pero me advir-
tio que el propietario, un italiano enriquecido en Buenos
Aires y luego editor en Espafia, habia dicho que jamas
publicaria “libros de caballeria” como los del Quijote.

Mas tarde publiqué en Génova una novela titulada
“Suetonio Pimienta” que se reeditdé en Madrid en la edi-
torial Pueyo, (Mendizabal 34), cufiado del escritor Pio
Baroja, que fue gran amigo mio y me creia ruso. Nunca
hablamos en espafiol. Don Pio, autor de mas de 80 no-
velas, manejaba muy mal el francés, pero nos entendia-
mos. Lo visité en Vera de Bidasoa, cerca a Francia, en
la frontera.

El libro tuvo éxito y se publicaron nutridas croni-
cas en Buenos Aires, La Habana, México y Ecuador. Con-
servd una cronica que aparecio en el “Diario de la Mari-
na” de La Habana suscrita por Miguel Angel Asturias en
la que me elogia desmedidamente. Otros escritores tam-
bién lo hicieron, incluso en Paris. Hay cronicas de “Pa-
ris Soier”, “Le Figaro”, “Le Gaulois”.

Se trata de una novela en la que un suramericano
es nombrado diplomatico de una Republica Imaginaria
que se llama “Zanahoria”... Su vida en Europa, en Pa-
ris y finalmente su regreso a su pais. ..

En 1924 estando en Bruselas hice amistad con un
escritor belga llamado Victor Orban que hablaba caste-
llano y portugués. Creo que era correspondiente de la
Academia Brasilera, a lo menos se veia en sus tarjetas de
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visita. El me instd a que publicara un libro que lo tenia
guardado, que titula “La Justicia del Inca”, en el cual ha-
ce elogio el autor del viejo imperio incaico y de su mo-
ral, de su organizaciéon y de su manera de gobernar a
un pueblo que se extencﬁ{a en las mil quinientas leguas
en América. (Parte.de Colombia, Ecuador, Peru, Bolivia,
norte argentino y aun la selva americana). .

No se ha visto otro intento de civilizaciéon netamen-
te americana, con métodos propios y con sabiduria como
lo hicieron los Incas en el siglo XI y XII, cuando la Euro-

a medieval crefa en brujas y duendes y se morian de
Eambre y de pestes los habitantes. El historiador inglés
Toynbee en su historia del mundo, considera a la civili-
zacion incaica como una de las 24 mas importantes del
mundo.

Seria bueno leer sobre el asunto a Luis Balcarcel,
José Carlos Mariategui, Jorge Basadre del Peru, también
a Uriel Garcia, y a los bolivianos Rigoberto Paredes,
Franz Tamayo y Jaime Mendoza.

Muchos escritores europeos han escrito libros so-
bre los Incas, sobre todo en los siglos pasados. El so-
cialismo utopico de Tomas Moro (La Utopia 1515, “La
Ciudad del Sol” de Tommaso Campanella 1566, (Civita
Solis), la “Nueva Atlantica” de Francisco Bacon 1626 y
la “Oceana” de Harrigton 1656, se ocupan de una socie-
dad que tiene sus raices en los Incas.

Eso es lo que no saben los escritores norteamerica-
nos que escriben libremente. Tampoco han leido a los
cronistas Zarate, Cieza de Leon, Garcilaso de la Vega,
Polo de Ondegardo, Sarmiento, etc. En ese pequeio li-
brito que lo publicd Victor Orban hacia la apologia de lo
que fue una vez Bolivia, llamado Altoperu en la colonia.
Tuvo éxito y se propagd en el ambiente intelectual a pe-
sar de que yo nunca me preocupé de mis libros, ni los
conservo y se han convertido hoy en busquedas biblio-
raficas. (Me interesa nada, porque nunca he lucrado ni
echo negocio con mis escritos).
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Una anécdota. Para que vea Ud. que no guardo nin-
gun libro mio, una vez paseando por una de las calles de
Rio Janeiro vi en un quiosco un libro de T. Marof. Se
trataba de “El Ingenuo Continente Americano". Me inte-
res¢ y me dispuse a comprarlo pero no tenia fondos su-
ficientes; le dije al duefio que regresaria al dia siguiente
y cuando fui a adquirirlo, ya lo habian vendido... (Me
prive de un libro que lo habia escrito en Europa).

1926 - 1927. De regreso a Bolivia me enredé en la
politica y habria podido aprovechar los ofrecimientos del
Presidente Hernando Siles que me quiso dar todo, pero
fundé el Partido Socialista y me interesé por la cuestion
obrera.

Meses mas tarde me acusaron de un complot para
derrocar a Siles y me encarcelaron siguiéndome juicio
militar. Luego me confinaron a un lugar denominado Apo-
lo, distante 14 dias de viaje de La Paz. Alli permaneci
unos meses, fugando al Peru después de atravesar la
cordillera de los Andes a pie. Me secuestraron en Pu-
no, la frontera con Bolivia. Pedi asilo y me concedieron
para que estuviese en el Perll un tiempo muy corto.

En Lima conoci a José Carlos Mariategui, quien
escribié una elogiosa crénica en la revista “Variedades” .
De Lima me dirigi a Panama y luego a La Habana. Fui
bien recibido por la intelectualidad de esa época. Dicté
conferencias y colaboré en los principales diarios de la
isla y en sus revistas.

Es curioso que en ese tiempo llevaba barba y tai
vez nadie la usaba. Tengo recuerdos agradables d}é La
Habana y de mis amigos. Durante mi permanencia se
llevo a cabo un congreso de escritores de América y de
Europa. Conoci a muchos y conservo fotografias.

Seria largo copiar todos los recortes. Pero mi archi-
vo estd a disposicion de los curiosos.

Mis articulos internacionales (como le sucedio a Ud.)
provocaron la indignacion de los diplomaticos, especial-
mente del ministro chileno Bianchi que pididé subrepticia-
mente mi expulsion Criticaba a las dictaduras y a los
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tiranos del continente. Por entonces estaba en el poder
el general Carlos Ibafiez del Campo en Chile.

Tuve que salir precipitadamente de La Habana, ayu-
dado por el embajador mexicano don Carlos Lerdo Trejo
de Tejada que me arreglé unas conferencias en la Uni-
versidad de su pais.

Di seis conferencias que tuvieron éxito y me paga-
ron seiscientos dolares, igual que Haya de la Torre que
también estaba en México.

Luego el Departamento de Educacion las publico en
20 mil ejemplares, con el titulo “Opresion y Falsa Demo-
cracia”®, (Conservo uno en mi biblioteca de La Paz).

Luego me invitaron para que fuese profesor de la
Facultad de Filosofia. Tuve varios cargos y escribi va-
rias tesis para revistas especializadas de economia como
“Crisol”, etc.

Mantengo una coleccion de documentos interesan-
tes sobre mi actuacion universitaria durante dos afios.
Servi también como profesor de Historia de la Escuela
Preparatoria. (Escuela de Humanidades).

Mezclado en la politica mexicana (cosa ineludible),
llegd el instante que me notificaron mi expulsion, porque
no quise escribir un libro de elogio a la revolucion y tam-
bién porque mis articulos de corresponsal del diario “Cri-
tica” de Buenos Aires disgustaron al gobierno. Una no-
che me tomaron preso y me quisieron fusilar. Fusilaron
a varios en el patio de la policia sin proceso. Y al dia si-
guiente como una gracia me obligaron a salir de México
rumbo a Nueva York.

Alli completé mis dos libros (19319 “Wall Street y
Hambre” y “México de Frente y de Perfil” que ninglin edi-
tor americano quiso publicar. Los publiqué en Montevi-
deo y Buenos Aires, de retorno a América del Sur Ten-
go sin embargo un gran carilo a México, a sus escritores
y a su gente que fue cordial conmigo. Mantengo en mi
archivo infinidad de documentos y cartas de personalida-
des como Mariano Azuela, gran novelista, Mariano Silva
y Aceves, Renato Molina Enriques, etc. Conoci y tuve
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intimidad con la mayoria de los pintores y artistas como
Diego Rivera, Jos¢ Clemente Orozco, David Alfaro Si-
queiros, Carlos Mérida, Dr. Atl, Fermin Revueltas, Fer-
nando Leal. (Este ultimo hizo mi retrato que se publico
en el libro “Arte Moderno de México”, se expuso en Nue-
va York).1

Tengo un libro de recuerdos inédito que intitulé: “Re-
latos Prohibidos”. Alli hablo de la vida de Diego Rivera,
de Nahui Olin, del Dr. Atl, de los guerrilleros, etc. El
libro lleva cronicas de La Habana, de la Argentina, de
Génova, de Bolivia y de muchos paises donde he vivido.
No ha habido editor que lo publique. Lo escribi hace
treinta afios.

mEn Buenos Aires durante mi largo exilio que durd
once afios publiqué en la “Editorial Claridad’ dos libros:
“La tragedia del Altiplano”y “México de Frente y de Per-
fil” que suscitaron polémicas. No obtuve beneficio y
gand abundantemente el editor Zamora. Tampoco de
Wall Street” que hoy dia quieren comprarlo algunos es-
critores americanos a 50 dolares. Como la dictadura de
Bolivia me perseguia constantemente, la diplomacia lo-
gro que me entregue el gobierno argentino a mi pais en
calidad de preso (afio 1935). Un dia me secuestraron en
la calle Corrientes de Buenos Aires y en tren expreso
custodiado por policias hasta la frontera boliviana, me
pusieron en manos de los militares.

Estuve dos semanas preso en la localidad de Tupi-
za, con centinela de vista, pero tal fue el escandalo que
{)rodujo mi prision esta vez que se formaron comités de
ibertad en todas las ciudades argentinas, encabezados
por notorios intelectuales como el Dr. Deodoro Roca, Al-
fredo Palacios, y hasta el ex-presidente Torcuato de Al-

1 Yo escribia articulos para Diego Rivera, que se publicaban en
La Habana, en el “Diario de la Marina”. Diego no sabia escri-
bir y decia barbaridades sobre los pintores y politicas. Cada
articulo producia un escindalo tremendo.
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vear envid su telegrama de protesta. También los diputa-
dos socialistas de Argentina y los del Uruguay. Obtuve
mi libertad y me ffusieron otra vez en la Argetina.

En Coérdoba (afio 1936) publiqué un libro que se ti-
tula “Habla un Condenado a Muerte” relatando mis aven-
turas casi tragicas en Bolivia, durante 15 dias, que si no
me fusilaron fue debido al escandalo que se armo y al
movimiento intelectual que produjo el hecho. (Este li-
bro se halla perdido en las bibliotecas de argentinos y
bolivianos. Yo no poseo ni un solo ejemplar. Tampoco
lo he mencionado en el catalogo de mis publicaciones).
Lleva un prologo del famoso abogado Deodoro Roca y
algunos documentos. (Tengo cientos de documentos y
recortes que los conservo en mi archivo, también foto-
grafias). También se publico un libro de Ricardo Setaro,
argentino, titulado “Secretos de Estado Mayor”, tuvo
éxito.

A mi retorno a Bolivia en 1938, que me permitio el co-
ronel German Busch para visitar a mi madre, fui custo-
diado por un piquete de policias con Ordenes superiores
de que no tuviera contacto con nadie en el trayecto.

Vivi en Sucre, en la quinta de mi hermana Delina
con guardias en la puerta un mes. Se llevaba estricto con-
trol de las personas que me visitaban. Un policia instald
una mesa y un libro de registro.

Vinieron a visitarme pocos amigos, entre ellos el es-
critor nacional don Jaime Mendoza que inscribié en el
libro: “Soy socialista” (no sabia el A B C del socialismo.
Era un emocional). También el intelectual Federico Os-
tria Reyes, hombre de luces y sin prejuicios.

Al mes de permanencia otra vez me expulsaron con
policias armados y tuve que sufrir mil padecimientos sin
dinero, sin ropa y con hambre.

Me confinaron a un lugar llamado Bermejo con sie-
te policias con el proposito de matarme en el camino.
(Esto fue en el gobierno de Busch y de un ministro sin
cartera Gabriel Gosalvez: mi amigo). ..
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En un lugar cerca de Tarija, el soldado llamado Vi-
lla recibi6 orden del teniente Cordero (un matén de la
uerra del Chaco que sacaba las dentaduras de oro de
os muertos y las reunia en un costal junto a otro te-
niente aleman que también hacia lo mismo) de matar-
me.

Villa me iba a matar y me defendi a balazos, usan-
do un revélver viejo que tenia escondido. Finalmente
me acosaron y en ultimo instante abri mi camisa y en-
sefi¢ el pecho al sargento Villa, con esta advertencia:
“Asesine a un luchador que ha defendido a los soldados
del Chaco y a los obreros”. Villa bajo el fusil. Afios
dCSpl)léS fue mi partidario y contaba la anécdota. (Afio
1938).

Pude librarme de la muerte gracias a la suerte y a
mi decision de no dejarme asesinar. (Me acompafiaba mi
mujer Ercilia de Navarro que ahora vive en Buenos Ai-
res, hija de italianos, que se enferm¢ gravemente. Traba-
ja hoy en la Caja de Ahorro Postal, 8? piso, Plaza del
Congreso en un alto puesto). Se fue de Bolivia el afio
1950 y desde entonces vivo solo.

Mientras tanto en La Paz se reunia la Convencién
de revolucionarios de todos los matices, la mayoria anal-
fabetos que hablaban a rabiar de izquierdismo e hicieron
proyectos para convertir Bolivia en una potencia conti-
nental. (Asi pasaba en los Balkanes en el siglo pasado,
y las operetas de Lehar, la “Viuda Alegre” y otras son
conocidas).

Nadie protestd por mi detenciéon o los hicieron a
ocultas, cobardemente. Pero no pasé desapercibido mi
confinamiento, porque donde encontraba pueblo humil-
de me vivaba, incluso los soldados armados. El grito
anonimo era: jViva Marof!

Yo tenia fama de bandido y de hombre de accion en
esa época. Busch se conmovié porque era emocional, sin
ilustracion, valiente en la guerra pero escaso de luces.
Me hizo llamar a La Paz después de un confinamiento
de varios meses en que moria de hambre y me alimenta-
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ba de naranjas del lugar, de lo que me obsequiaban los
vecinos y de alguna bolsa de pan que me soltaban los
choferes de esa futa aislada, sin que los viera nadie, pues
estaban prohibidos por las autoridades de hablar con-
migo.

iYo era el Demonio!, el hombre que por donde pa-
saba se producian manifestaciones del pueblo y esto no
le gustaba al gobierno y a su camarilla de colaborado-
res, entre ellos mi amigo Gabriel Gosalvez que se decia
socialista y era un oportunista ignorante.

Por fin Busch me recibid en Palacio en un cuarto se-
mi-oscuro y me dijo en su inocencia: “Yo no le tengo
miedo”... No supe interpretar qué queria decirme. Yo
tenia fama de bandolero que manejaba la pistola!... Dias
después me hizo una invitacion y charlamos juntos, el
coronel Busch que estaba en el poder y yo. Busch era
simple y le gustaba la conversacion colorida y de un am-
biente mucho mas grande que el de Bolivia, por ejemplo
Meéxico donde yo actué como hombre.

Nos hicimos amigos y me ofrecid todo: enriquecerme,
me quiso dar los mejores cargos, hasta quiso nombrar-
me director de Aduanas para que me enriquezca. Le res-
pondi que yo queria libertad y ejercer mi profesion de
abogado.

Una vez llamdé a su ministro de Hacienda el doctor
Vicente Mendoza Loépez y le dijo, como seguramente ha-
cian los antiguos vizires: “a Gustavo hay que darle 300
mil pesos argentinos” (que al cambio de esa época valian
cerca de cien mil délares). El ministro obediente respon-
dié: “Voy a cumplir sus o6rdenes”. Yo quedé azorado.
jComo en los cuentos del Oriente!. ..

De esto hay testimonios de los ministros de enton-
ces, el Ingeniero Dionisio Foianini que vive en Santa Cruz
de la Sierra y otros.

Otra vez se me persiguid por las precauciones de
mi amigo Gosalvez y tuve que huir por los tejados. A las
doce de la noche un camién con metralletas vino por mi.
Me ocultaron mi hermana Berta y Fanny Nuflez del Pra-
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do que vive en los Estados Unidos. Al dia siguiente mis
amigos, entre ellos el pintor Cecilio Guzman de Rojas,
famoso en el arte boliviano, Numa Romero, intelectual,
y diez mas fueron a ver a Busch y a reprocharle su error
de perseguirme. Busch me concedid una entrevista y me
dijo que ¢l me habia borrado de la lista de los confinados
pero que su secretario Gosalvez me habia incluido... Lo
que deseaban era liquidarme esa noche.

Desde entonces Busch se hizo mi amigo y me dis-
pensaba sus confidencias hasta que se volvio dictador
y un poco mas tarde se suicido. /

Su sucesor, el general Quintanilla, mi amigo, tam-
bién me hizo perseguir y estuve oculto muchos dias, por-
que cuatro oficiales del Regimiento Calama vinieron a
ofrecerme su colaboracion y la tropa para que fuese a
Palacio la mafiana que se elimind el coronel Busch.

Entretanto publiqué dos o tres folletos de las cua-
les el mas importante es “Verdad Socialista” que lo edi-
t6 Fernando Sifiani, admirador mio y luego enemigo. Hi-
zo la edicion en su imprenta en 5.000 ejemplares que se
vendié al pueblo a precio barato.

Hoy dia el libro de 100 paginas se busca en todas
partes. Nadie se ha ocupado c{)e acer una exposicion di-
dactica y al alcance de mentalidades atrasadas. Se ven-
dia a cinco pesos. Ahora cuesta 50 y 100 pesos bolivia-
nas. (Cinco y diez ddlares).

Fernando Sifiani se volvio stalinista. Es hombre ig-
norante, mas bien estupido, cholo de perversa indole, len-
guaraz y atrevido al cual le di dos bofetadas al entrar
a la Camara de Diputados. Ha hecho fortuna con todos
los gobiernos y se cree que posee mas de 100 mil dola-
res. Todos sus negocios han sido ilicitos y hoy vive en
Checoslovaquia o en Rusia. Apenas sabe leer pero escri-
be o se lo escriben insultando a la gente. Es una mues-
tra del analfabetismo boliviano stalinista. Pero edito el
libro y se aprovech6 de las ganancias.

También en esa época, siendo diputado publiqué dos
o tres folletos, entre ellos el “Peligro Nazi en Bolivia”,



“Mis conferencias Econémicas” y otros (1942). Herbert
Klein, escritor americano hace mencion en su libro: “Ori-
genes de la Revolucion Nacional Boliviana”.

En 1943, en diciembre fue depuesto el general Pe-
naranda por los nd%is movimientistas de Paz Estenssoro
y tuve que refugiarme en la Legacion Peruana y luego
sali exilado al extranjero tres afios.

Los nazis vinieron a mi casa con ametralladoras dis -
puestos a matarme y no encontrandome, amenazaron a
mi hijito Gonzalo de cuatro afios y a mi mujer. Me ro-
baron mi maquina de escribir, mis cuadros y mis libros.

En Lima me dediqué al periodismo y estuve un po-
co mejor. Hice de todo. Mi mujer que es pintora y ha-
ce trabajos repujados en cuero se gand la vida muy bien.
Gan6 bastante y la elogiaron. Habia tres artistas de este
género, entre ellas una baronesa polaca y una sefiora
ecuatoriana educada en los Estados Unidos. (Mi mujer
las sobrepasé a sus competidoras y toda la sociedad li-
mefla le encargaba trabajos que costaban bastante caro
porque eran hechos a mano y con los estilos mas diver-
sos, jcomo en el medioevo!)

Escribi doscientos y mas articulos denunciando al
gobierno de Bolivia de nazi y no lo reconocieron durante
seis meses. El mayor Villarroel que ascendio a la Presi-
dencia era un hombre simple, tal vez honrado pero que
estaba dominado por la “Logia Radepa” (Razén de Pa-
tria) que cometio villanias y asesinatos.

Pero los instigadores eran Augusto Céspedes y Car-
los Montenegro, dos truhanes, viciosos y malandrines.
Augusto Céspedes ha sido acusado por la policia de Bue-
nos Aires de traficante de drogas y preso en la carcel.
Montenegro que ha muerto, fue un falsificador de docu-
mentos y un hombre malo. Estos son los verdaderos cul-
pables de los crimenes de Chuspipata en que murieron
dos senadores, Luis Calvo y Capriles, el general Demetrio
Ramos, el diputados Carlos Salinas Aramayo, los coro-
neles Paccieri y Fernando Garrén, ademas de otros. Fue-
ron llevados a un barranco amarrados de manos, después
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de silinr torturas en el cuartel Calama a cargo del coro-
nel Valencia, luego de fusilados, los arrojaron a los cuer-
VOS.

Sucedio esto durante el gobierno de Villarroel, del
cual el general Barrientos se proclamaba sucesor.

Villarroel a su vez fue colgado de un poste junto
con otros militares después de una revolucion dramati-
ca el 21 de julio de 1946.

Los ejecutores de Chuspipata: oficiales Escobar y
Eguino, fueron colgados también en la Plaza Murillo de
La Paz unos dias después.

Yo me encontraba en Lima y no presenci¢ la Revo-
lucion que fue tremenda, no obstante escribi un articulo
que se hizo famoso, describiendo la tragedia de los fusi-
lados de Chuspipata por informes diplomaticos que me
llegaron y que no es posible divulgar. Ese articulo se
imprimié en 20 mil o mas ejemplares y se distribu%/() en
La Paz. El original se publico en la prensa de Chile y
en otras partes de América.

A mi retorno a Bolivia, yo que habia contribuido al
levantamiento, fui recibido por mis compafieros. Postulé
a una diputacion por Sucre y perdi. Ese era el premio;
sali6 un doctor Gamarra, individuo anodino y abogado.
Yo era aborrecido por la feudal burguesia estupida y va-
cia. (Ahora me clogian entre dientes). Los escritores me
temen. Yo les hago sombra, son insignificantes y sin
cultura. La prensa es como la de todas partes, absurda,

rovinciana y ridicula. Sus valores intelectuales no va-
en nada.

Me encontraba a la ventura después de mi regreso
de Lima, exilado tres afios, y aunque contribui al derro-
camiento del Presidente Villarroel, otros se habian apro-
vechado. Los mismos de siempre. Bolivia es un pais de
oportunidades en la calle o en el motin.

Habia escrito hace afios un libro que titulé “La Ilus-
tre Ciudad”, referencia a Sucre, que antes se llamé “La
Plata, Charcas, Chuquisaca” y finalmente Sucre, ciudad
vanidosa y pequefa, aristocratica, en la colonia tenia au-
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diencia de oidores que reemplazaban al Virrey de Espafia
La mayoria eran madrilefios y Chuquisaca fue asiento de
los nobles en desgracia y de los intelectuales pobres de
Espafia, pero con titulos de nobleza.

Ya escribi anteriormente que un hijo del Rey Car-
los IV fue a dar a Chuquisaca. Era hijo natural y se ca-
so6 en la ciudad y dejo familia (los Sanz). También vinie-
ron los cronistas mas notables de la colonia: Polo de On-
degardo y Sarmiento, de los que ha tomado gran parte
de su trabajo el famoso historiador americano Wlli)liarn
Prescott, que escribié tres libros: “Historia del Pert”,
“Historia de M¢éxico” y también “Historia de Espafia”.
Son libros clasicos que todo americano debe tenerlos pa-
ra la imparcialidad, la sobriedad, y los documentos. Ra-
ra vez es citado Prescott. (Se ocupa del Imperio de los
incas y les hace elogio como el historiador inglés Toyn-
bee).

Mi libro sobre Sucre relata la historia de la aristo-
cracia venida a menos y no tengo que extenderme por-
que Ud. lo tiene y lo ha leido.

Jorge Basadre, uno de los mejores historiadores del
Pert y hombre de verdadero talento leyd los originales
]}3' me dijo: “Esto es Lima, la ciudad de los Virreyes”, cam-
iando nombres.2

2 En 1949 escribi un librito titulado “El Experimento” (Nacio-

nalista) satira al primer periodo de los Céspedes, Montenegro
y Compaiiia. Es una sitira cruel. El libro tuvo éxito y se agoto.
Tal vez tenga algin ejemplar en La Paz. No conservo mis li-
bros porque son escritos con el resplandor del rayo y después
de su luz no provocan cariiio.
Habria deseado escribir un libro fuerte y con tranquilidad, co-
mo “La tragedia del altiplano”, juzgado por los norte-america-
nos como el mejor libro sociolégico de su tiempo. El libro lo
escribi en menos de tres meses en Cordoba, en la casa del Dr.
Bergman, que después resulté estalinista y estupido.
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Mucho se ha escrito sobre la “Ilustre Ciudad”, tan-
to por escritores americanos como hispanoamericanos.
Las cronicas son innumerables. Juntarlas seria imposi-
ble, salvo que alguien tardara mucho tiempo y dispusie-
ra de paciencia y dinero.

Habria querido continuar con la “Ilustre Ciudad” un
segundo tomo, refiriéndome a Bolivia entera pero he lle-
vado una vida némade, sin recursos y ademas escéptico
de la literatura. No obstante mis memorias, el primer to-
mo es continuacion de la “Ilustre Ciudad” hasta cierto
punto. Habria deseado continuar pero el ambiente litera-
rio e intelectual es poco propicio. Se ocupan de politica
casera y los que escriben en los diarios y revistas valen
cero. No hay sino envidiosos, pequefios, estipidos y pre-
ocupados de la tripa y del empleo.

(Para qué? “Arrojar margaritas a las narices de los
cerdos”.

He decidido no escribir mis memorias porque la vi-
da tragica y tremenda que he tenido no tengo porque re-
velarla. He sufrido mas de treinta prisiones en diferen-
tes paises de América, durmiendo en calabozos y en sue-
lo frio de cemento. Si me he conservado es debido a mi
fortaleza sobrenatural y a mi humorismo. ..

La “Ilustre Ciudad” tuvo éxito de libreria y se ven-
dia como pan caliente. Todos querian tener un ejemplar.
Se me recuerda por este libro y no por los otros. Hay
una cierta maledicencia en la literatura que la explotan
hoy dia los americanos pero cuidandose del aspecto le-
gal.

Pero ser escritor en Latino-América equivale a ser
mendigo. Nunca ha habido en Espafia ni en América de
habla espafiola un escritor que viva de sus libros. Solo
hubo uno, el ilustre novelista Vicente Blasco Ibafiez un

Ese libro tuvo siete ediciones y se publico en Buenos Aires en
la editorial “Claridad” de Zamora. Yo no recibi un centavo.
.Como quiere que siga escribiendo, amigo Baciu?
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coloso de la literatura que hoy dia quieren igualarlo los
Gunhter y los Wallace. El solo era un equipo y tenia ca-
beza. Hizo fortuna y le envidiaron los espafoles acos-
tumbrados a las tazas de café en los restaurantes de Ma-
drid. Ni Cervantes pudo disponer de algunos dineros,
murié pobre.

Blasco Ibafiez tan olvidado de todos escribid cerca
de 100 libros y todos interesantes. Ademdas era anticle-
rical y socialista. Sufriéo por eso y no pudo ser gobernan-
te. En Espafia el clero es un partido politico, y no llegd
nunca a su tierra “La Reforma” europea de los Calvino y
los demas. ..

En América es igual. El clero es un partido politico
contando con la ignorancia de las gentes.

Me da rabia que a ultima hora los “cabrones curas”
se manifiesten en demostraciones socialistas y comunis-
tas, haciendo el caldo gordo a Mosci o Pekin, cuando
varios siglos atras fueron los alcahuetes dei capitalismo
y de los ricos sin ninguna vergilienza.

La “Ilustre Ciudad” tiene de todo. Es un resumen
sociologico de una sociedad medieval y artificiosamente
en el siglo 20. Sucre es igual a Quito, a Bogotd, a Méxi-
co, guardando proporciones.

Cuando se conozca bien, sera un libro buscado por
los extranjeros. Ahora ya lo es y se han hecho tres edi-
ciones. Las cronicas que se han escrito sobre el libro
son faltas de psicologia y sensibilidad. No conocen el
medio ambiente y hacen adivinaciones, especialmente los
norteamericanos.

No se ha traducido al inglés, tampoco “Wall Street y
Hambre” porque no he tenido contactos, ni me he pre-
ocupado. Soy un escritor que escribe para si y que ya
no le importa nada.

“Wall Street” lo escribi en Nueva York y lo publi-
qué en Montevideo el afio 1932 en la editorial “Urugua-
yo-Argentina” cuyo gerente era el sefior Ocampo que se
entusiasmo. La tapa me la hizo una dibujante alemana
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v cuyo nombre no recuerdo. Son tres cabezas sombrias y
tremendas.

El libro tuvo éxito de libreria pero yo no recibi un
centavo. El poeta chileno Diaz Casanueva que hoy dia
ocupa un cargo diplomatico en la ONU escribié que mi
libro superaba al libro de Hamsum de Noruega, premio
Nobel y también escribieron otros en parecidos términos.
El libro lleg6 al Brasil y se intentd una traduccion al poi-
tugués por Nise da Silveira pero qued6 en originales.

Este libro me produjo muchas dificultades. No po-
dia ingresar a los Estados Unidos y tampoco a México
por mi obra: “México de Frente y de Perfil” que se publi-
c6 en Buenos Aires en la “Editorial Claridad” de Zamora.

Los escritores norteamericanos que han escrito so-
bre el primer libro dicen que es injusto, que yo estuve en
los Estados Unidos cuando la depresion de 1930 pero lo
elogian por su factura literaria, jexpresando que no hu-
bo un solo sudamericano que haya acertado en este as-
pecto!

Tampoco puedo ir a Rusia ni a Alemania porque es-
toy fichado desde el tiempo de los nazis. Soy un hom-
bre que tiene que buscar refugio en alguna parte. {En Ru-
sia soy considerado un hombre peligroso y si no me han
liquidado es porque he dejado de ser peligroso! (Mundo
Uruguayo, Montevideo 1932).

Hay intervalos que no me da la gana de escribir,
que me dedico a la filosofia y a las cosas agradables co-
mo leer, pasear y despreocuparme de todo lo que suce-
de en el mundo y en la tierra. Me considero un simple
insecto un poco clarividente pero con muchas dudas so-
bre la especie humana; creo que el mundo desde que exis-
te ha sido material y que a veces por minutos es licido;
que la especie humana es inferior y ha perdido sus atri-
butos porque los hombres brutales se han impuesto. Muy
pocos son valientes y desinteresados. Todos tienen que
vivir y so6lo los grandes tipos de la humanidad han dado
muestras de valor.
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He escrito tres libros ultimamente que le he envia-
do: “El Jefe”, comedia politica satirica que tuvo éxito de
libreria. “Biografia de Paz Estenssoro”, que pude am-
pliarla y hacerla mas psicologica f, con detalles mil, pe-
ro no tuve tiempo por apremio del editor. Paz Estensso-
ro es la representacion de la clase media oportunista y
de una clase feudal en decadencia, complicada con deli-
tos.

Mi tultimo libro: “La Novela de un Hombre” es la
historia de mi juventud, incompleta. Habria deseado ex-
tenderme, pero en Bolivia no hay lectores ni vida litera-
ria. (Todos son politicos y matones agresivos, sin meo-
llo ni seguridad; cambian con los gobiernos).

Mi experiencia es amarga: no quiero escribir mas
memorias de mi vida y ella quedara en la oscuridad por-
que no interesa a nadie y mis tremendos sufrimientos son
mios. El mundo cambia cada dia y cada minutos y nos-
otros somos miseros sobrevivientes.

No obstante pervive en mi el sentido de actuar, de
pelear, de ser hombre como fui durante cincuenta afos.
No he perdido la virilidad y desafio a cualquiera, pero
no tengo contrincantes. Los que veo son burdcratas, em-
pleadillos y aspirantes a figurar sin talento: técnicos, me-
canografos, ingenieros de cerebro de mosca que hablan
lo que le ingieren los americanos para el desarrollo.

Sé por experiencia que el talento politico es raro,
que los griegos lo consideraban como un don, que lo mas
dificil es acertar en la politica elevada a divinidad, o sim-
plemente como una expresion de la realidad del pais en
que se vive o del mundo. Por esto hay tantas equivoca-
ciones.

Ahora, para mis preocupaciones escribo un libro que
titulo: “Militarismo y Civilismo”. Resumen de la realidad
latino-americana. Pero eso se publicara cuando yo mue-
ra.
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También mis juicios sobre escritores que yo he co-
nocido en el muncfo. Tal vez no estd completa esta his-
toria brevisima de mis libros con muchas disgresiones,
pero se la doy a Ud. Es inédita en cuanto nadie sabe mi
interior y mi vida.

Cordialmente su amigo, al gran Stefan Baciu.

TRISTAN MAROF
Junio, 1969
Santa Cruz de la Sierra



NOTICULAS

SANDINO

Le diré como era Sandino en la brevedad de esta
nota.

Lo conoci en México en una conferencia publica,
siendo presentado por Gustavo Machado, venezolano,
que se encontraba exilado en ese pais. Sandino se pre-
sentd vestido de negro, con zapatos de charol, muy ele-
gante, lo que caus6 mal efecto. Todo el mundo esperaba
ver al guerrillero nicaragiiense de que tanto hablaba la
prensa.

Machado hablé sin expresion, parecia uno de los hi-
jos del capitain Grant, con los brazos caidos y en segui-
da Sandino que dijo una cantidad de tonterias y mezclo
los términos, no sabiendo qué es lo que queria decir.
Luego Hablamos con ¢l y me dio la impresion de que
era muy limitado, un compesino que lo exhibian en pu-
blico para la propaganda de los comunistas y que le ha-
bian comprado ropa elegante. La cuestion es que San-
dino fracas6 en la conferencia y se entregd a la buena
vida en México. No lo volvi a ver y el lider guerrillero
se oscurecid... para mi y mis amigos que fuimos a oir-
lo. Muchos afios después supe por la prensa que habia
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sido asesinado a traicion. Parece que los politicos de Ni-
caragua querian servirse de ¢l y cay6 en una trampa.

En México tuve contacto con Maples Arce y con List
Arzubide. Luego encontré en Santiago de Chile a Ma-
ples Arce de embajador de su pais. Eramos muy amigos.
Estuve en México cuando asesinaron a Julio Antonio Me-
lla y Tina Modotti un tiempo después. Escribi en los dia-
rios mexicanos sobre este caso. Su asesino a mi modo de
ver podria ser el mismo que asesind en Nueva York a
Cario Tresca. Era un comunista que luego de estar en
Meéxico y los EE.UU. se fue a Trieste donde tenia un al-
to rango. Tina Modotti era amante de Julio Antonio Me-
lla y también fue amante del comunista. ..

RICARDO JAIMES FREYRE

Lo conoci en Tucuman hace muchisimos afios. Yo
era joven y no tenia experiencia. Era extrovertido y no
respetaba a los hombres que habian hecho vida literaria
como Lugones, Dario y Jaimes Freyre. Lo visit¢é en com-
pafiia del poeta peruano Juan Parra del Riego, que huye
del Pera, su patria, y luego se nacionalizé uruguayo, can-
tando al “football y a América deportista”. En Monte-
video lo recuerdan. Hay una calle con el nombre de Pa-
rra del Riego en Montevideo. En el Pera, nadie.

Jaimes Freyre nos recibié cordialisimo. Estaba de
profesor en un Colegio de Tucuman y se nacionalizo ar-
gentino. Yo le hablé de Bolivia y me atendio. Parra que
era inoportuno, le plante6 problemas a los que contestd
sonriendo, porque era sefior y hombre de mundo. Mas
tarde Parra del Riego le dio satisfacciones. Aceptd com-
placido.

Cuando subi6o al poder don Bautista Saavedra, gran
caudillo de Bolivia —y el ultimo— lo recuperd a Jaimes
Freyre y le perdond su ‘“nacionalidad argentina”, nom-
brandolo ministro de RR.EE. Jaimes Freyre aparecié en
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el altiplano con melena negra de poeta, su capa y sus
bigotes a lo DArt*an de Dumas. Era un hombre alto,
moreno, un poco mulato y muy fino como son los de su
especie. Se encontrdé en el altiplano con Franz Tamayo,
indio, o mestizo, intelectual de la época, gran tipo y au-
daz verbalmente, que hacia correr al que se le presenta-
ba. Jaimes Freyre no le tuvo miedo y muy pronto enta-
blaron polémica en el parlamento. Lo curioso de esa
¢poca era que Jaimes Freyre y Tamayo eran los unicos.
La polémica se recuerda hasta hoy. El uno caballeroso,
hispano-negroide, muy educado y amigo de las frases pu-
lidas. El otro, Tamayo, un espafiol-aimara, agresivo y
lleno de verbo y sapiencia, que no se dejaba dominar. ..

iMuy pronto, en la polémica, se fueron a las manos
en pieno parlamento y sucedi6 que Tamayo lo tomd a
Freyre de la cabeza y quedé con la peluca renegrida de'
poeta en actitud de triunfo!

Todas las frases y los discursos volaron en el aire.
Jaimes Freyre fue un gran poeta para su tiempo. En Bo
livia se le recuerda porque no habia otro, y también por-
que los idolos son de piedra desde tiempos muy anti-
guos .

Freyre canté a los nérdicoes, como Tamayo a los grie
gos y Rubén Dario a Francia y las princesas. jEra la
moda!

Jaimes Freyre y Tamayo, dos altiplanos en la lite-
ratura de América.

Nada mas. ..

EUGEN RELGIS Y EL URUGUAY

Lo conoci en Montevideo, y creo que sigue viviendo
alli. Le conté la vida de Bolivia, y ¢l me dijo que se tras-
ladaria, porque Montevideo no le gustaba y la gente vi-
via de la politica, sin concepcion superior. (Todos en el
Uruguay estan informados, hay una clase media mas o
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memenos capaz, pero no brillante. No han habido brillantes
hace tiempo). El viejo Battle y Ordéfiez que fue presiden-
te y caudillo, desaparecio, y han quedado los mediocres
que pretenden ser por lo menos jefes y “teoricuchos” del
marxismo. No hay atracciéon personal y, tanto hombres
como mujeres se desarrollan en las aspiraciones de la cla-
se media. Hay abundancia de poetas, de poetisas, y de
empleados. El presupuesto no alcanza para pagar a to-
dos; las listas pasivas son enormes y ﬁs exportaciones
de carne y de cereal han disminuido. Tiene la competen-
cia de Arfi{entina y de otras partes del mundo. El Uru-
guay es clase media, inquieta y revolucionaria pero sin
perspectiva. Es pais pequeiio y en el pasado supo impo-
nerse con su intelectualidad romantica y su fuego poli-
tico por encima de Argentina. Battle y Ordofiez cuando
fue Presidente del Uruguay protegié y ayudo a los des-
terrados y a los anarquistas. Racowsky, que matd a un
jefe de Policia argentino de un tiro se escapd de la pri-
sion y se refugido en el Uruguay. Era un judio ruso al
cual conoci en 1932. Era amable y tosco, vivia bien y
le ayudaban los uruguayos revolucionarios. jHasta le pe-
dian consejo! Racowsky no habia estudiado, torpe en sus
ideas, pero bueno. Ahora se debate el Uruguay entre la
revolucion de la clase media y la que ha hecho fortuna
en los tiempos pasados. Hay crisis y deseo de arreglar
a la fuerza, sin posibilidades economicas por la pequeiez
del territorio y sus recursos. El Uruguay es un campo.
Montevideo, la capital, esta llena de empleados, de poli-
ticos y de maestros y maestras, que son poetas caseros.
iComo saben bien donde estan y donde actiian, desearian
liderizar la revolucion americanal. ..

Relgis me contaba sus sufrimientos materiales. Al
principio le atendieron, después se olvidaron de ¢l. Y su
suerte estaba echada. Tenia que vivir con una de las
“bandas”. Alli hay bandas, pasion, egoismo, y no se ad-
mite al c}ue piensa un poco mas. ;Qué podia hacer Relgis,
que hablaba de Romain Rolland y de una época pasada?
Alli habian tiros, apetitos y resoluciones inmediatas.
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Hasta los poetas tienen que intervenir en uno u otro ban-
do. De otra manera no pueden comer.

El Uruguay es tremendo. Parece de piedra. Un po-
bre tiene pocas posibilidades. Se ha desarrollado un ca-
pitalismo inmisericorde, que no se preocupa de los des-
perdicios humanos. La intelectualidad es su mascara.
Muy dificil conseguir acomodo, porque todas las casillas
estan ocupadas. Es pequefio Uruguay y no se presta a
bromas. Las gentes que ocupan un puesto, una situacion,
un lugar son egoistas, brutales y frias, porque de otra
manera son despojados del plato de lentejas. . .

Eugen Relgis es un hombre leal consigo mismo, sin
esperanza, pobre y sordo; su mujer, una gran mujer, le
ayuda. Es posible que haya mejorado. Le cuento la his-
toria de muchos afios atras, de hace 30 afios atras. Ha-
bia deseado que se venga a Santa Cruz y cultive la tie-
rra y se dedique a criar ganado.

VIDA EN LA HABANA

Cuando llegué¢ a La Habana en 1930 encontré un am-
biente magnifico, intelectual y curioso de saber lo que
habia en el mundo. Yo habia vivido en Francia, Ingla-
terra, Italia y Suiza. Conoci el mundo europeo y tenia
un sentido humoristico. La Habana me agradd por su
gente cordial, abierta y sin hipocresia, muy diferente del
andino —mi pais— donde cada cual vive en la reserva
y no se da a nadie si no es en la intimidad y a puertas
cerradas. Y para ser amigo de un andino es preciso trein-
ta o cuarenta aios. Entonces Ud. le puede empujar a la
muerte.

En La Habana se me abrieron todas las puertas. Me
invitaron a colaborar en los diarios y me pagaban. En
Bolivia nadie paga y los intelectuales y escritores viven
de empleos, siempre que sirvan al gobierno de tumo. Ga-
naba hasta treinta dolares diarios, colaborando en los
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diarios. Escribi en los principales: “Diario de la Marina”,
“El Pais”, “Heraldo”, “Carteles”, “Bohemia” y otros. Me
pedian articulos y escribi ensayos, dicté conferencias y
fui popular. No tengo de esta época copias y jamés he
coleccionado mi produccion.

Conoci a Jorge Maifiacho, a Fernando Ortiz espaifiol
pesado, socidlogo e investigador del afro-cubanismo, a
Ramén de Vasconcellos periodista, hombre fino y de ca-
lidades, y a tantos que no me acuerdo. Pero estuve con
la intelectualidad cubana de ese tiempo y asisti a un
“Congreso Mundial de Escritores”. Fui uno de los que
pronuncié discursos destacados en un clima muy pare-
cido al de otras Republicas. Tuve ¢éxito pero ese éxito
me perdié porque el dictador Machado, presidente de Cu-
ba, por su cuenta y por indicaciones del embajador chi-
leno, queria suprimirme. Me advirtié el embajador de Mé-
xico, Carlos Trejo de Tejada y me invitd a visitar su pais.
Abandoné La Habana que me agradaba por ese espiritu
ligero, alegre y cordial, donde la vida me era grata. (Fer-
nandez de Castro, director de la pagina literaria de el
“Diario de la Marina” me soportaba colaboracion doble
y triple, pagdndome, con la condicion de que disfruta-
semos de los emolumentos en cenas, con amigos cordia-
les) .

Cuando me embarqué para México, el puerto estaba
lleno de amigos. jNo sabia que tenia tantos! Un cuba-
no irénico, me dijo: “lo que desea el gobierno es que
Ud. se aleje de Cuba. jPor eso han venido amigos y ene-
migos a despedirle!”

Recuerdo con carifio al Dr. Juan Antiga, médico,
que me acompafio y me hizo conocer La Habana de los
negros y negritas admirables, esos platos guisados y esos
mariscos, y esa musica. .. También al pintor Jorge Vals,
al director de la revista “Carteles”, Massaquer, que me
pagaba hasta 20 dolares por articulo. Al senor Quevedo,
que me nombro corresponsal de la revista “Bohemia” en
Meéxico y de tantos cubanos admirables, los cuales de-
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seabaﬁ que me quedase en Cuba para siempre. No fue
posible...

Siempre alrporzaba y cenaba con amigos intimos y
lo mejor de la intelectualidad cubana; con Maribona el
pintor, con Sicre, con los amigos mds inteligentes de ese
tiempo.

jAlguna vez se cold a estas reuniones el negro Blas
Roca! Me acuerdo de Alejo Carpentier, vagamente. No
figuraba entonces.

MIGUEL ANGEL ASTURIAS

Asturias en la literatura americana es un caso cu-
rioso y sorprendente. Es un indio alto, de estirpe maya,
come con las dos manos porque en Guatemala se comen
diversos platitos a la vez en cazuelas minusculas. Es lo-
cuaz, buen narrador y dramatico. El rostro picado de pun-
titos negros, los ojos de saurio en acecho. Sabe qué es lo
que quiere y tiene brujulas. Ademas escribe como los anti-
guos mayas y adorna sus escritos de figuras y figurillas,
ocultandolos en misterios y adivinanzas que naturalmente
sacuden al lector, especialmente del Rio de la Plata, donde
tuvo gran acogida. Se casé con una millonaria, viuda de
un ricachon de la provincia de Corrientes, con atisbos li-
terarios y ambiciones de figurar. Ademas sabe nadar. ..
Le interesa cualquier gobierno. Rubén Dario era igual.
(Los de Centro América son los del Medio Oriente en
Europa).

En las largas veladas de Paris nos contaba asombra-
do de lo que hacia Ubico con los guatemaltecos. Astu-
rias era un buen narrador en ese tiempo y le oiamos com-

lacidos . Todavia no tenia la fama que luego la tuvo tras-
adandose a Buenos Aires.

En el medio portefio son importantes las comidas a
diplomaticos e intelectuales, y estaba de moda el izquier-
dismo. Cuando llegd a Bolivia en una gira con el chile-
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no Manuel Hiibner, una poetisa Ximena Adridzola y
otros, durante los largos anos del M.N.R., Paz Estensso-
ro tes puso un avion particular para que visiten Bolivia
y le elogiasen. Yo le di un almuerzo en mi casa de La
Paz a ¢l y a su mujer y nos sacamos fotografias. Me
dijo: hay que estar con los gobiernos de izquierda” por-
que a los intelectuales les es posible nadar. .. De otra
manera es una tonteria. Yo sonrei y le devolvi la broma
diciéndole que yo no sabia nadar. Comia bien, bebia y
se divertia con los gobierno y con los hombres. Manuel
Hiibner que incursiond por Guatemala y le fue bien, pre-
tendria escribir un “libro maestro” sobre Paz Estenssoro,
pero no lo hizo porque reclamaba de cinco a diez mil do-
lares. En Santa Cruz nos volvimos a encontrar y me in-
vitaron al principal hotel de la ciudad. Derrochaban y se
daban vida de principes entre wisky, pavo y trufas a cos-
ta del gobierno. No asisti a la segunda invitacion y les
moiest() mi ausencia. Esa es la vida de nuestros intelec-
tuales.

PABLO DE ROKHA,
MARMADUKE GROVE, PEDRO LEON UGALDE

No conoci a Pablo de Rokha a pesar de que estuve
en Chile varias veces. Siempre andaba de viaje, pero tu-
ve relacion con sus familiares y amigos que lo describian
como a un hombre extraordinario, dindmico y de muy
mala suerte. Nunca lo consideraron literariamente y has-
ta viejo le hicieron el vacio los vates oficiales y los fa-
voritos de la fortuna, entre ellos Neruda que lo miraba
con displicencia.

Fue la pobreza en la que vivié y su numerosa prole
la que lo condujo al suicidio a pesar de que su imagina-
cion poderosa inventaba cada dia recursos para vivir.
Ademas era independiente y no transigia ni con los co-



munistas, ni con los burgueses de los cuales se burlaba.
Yo he leido sus poesias y fue un valor con sabor muy
nativo, especie de.araucano en tierras conquistadas.

Lo de Marmaduke Grove fue un suceso que dur6 tre-
ce dias y lo aniquilaron. Era un hombre sincero, emo-
cional y que creia en un socialismo sentimental como
Pedro Leon Ugalde, como los otros desterrados chilenos
que conoci en Buenos Aires. El de mas personalidad era
el abogado y profesor Vicuila Fuentes que ha escrito una
docena de libros interesantes y con tendencia anarquis-
ta. Vive alin y es un patriarca generosa y lleno de inde-
pendencia. Por eso es aborrecido de los comunistas ofi-
ciales de Chile.

Marmaduke fue mi amigo intimo y le oia largamen-
te divagar sobre socialismo y sobre las reformas que im-
planteria en Chile. Era un buen militar de aviaciéon y con
atisbos intelectuales. Fue él que me quiso llevar y orde-
ndé que me dieran tres pasajes en avion desde Buenos
Aires hasta Santiago para mi y dos amigos. La policia
argentina que oy6 toda la charla desde el Palacio de La
Moneda hasta mi hotel a los cuantos minutos estuvo en
mi domicilio para capturarme y tuve que fugar. Me ale-
Ero de no haber viajado a Chile en esa oportunidad. Me

abrian fusilado.

Lo de Grove fue un “experimento”. No contaba con
bases obreras, ni un partido. Todos eran desterrados y
militares que deseaban arrojar del poder al dictador Iba-
fiez del Campo. Yo les ayudé en lo que 1pude y en la par-
te de propagando, etc. Con Ledn Ugalde vivi seis me-
ses en Montevideo en un cuartucho cerca al mar. Nues-
tra pobreza era total, sin embargo consegui que Pedro
Leén Ugalde en su calidad de ex-alcalde de Santiago y
Senador tuviese un puesto en “Tribuna Popular”, diario
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de mayor circulacion en esa €época, porque a mi me ne-
garon trabajo en todos los periddicos uruguayos por mis
tendencias extremistas. .. No obstante yo hacia los ar-
ticulos diariamente para Pedro Ledon y este los copiaba
en maquina. Cuando vino la revolucion contra Ibafiez
del Campo y Pedro Leon Ugalde regresé a su pais, le hi-
cimos traje nuevo, le dimos todo lo que teniamos y él
me hizo toda clase de ofrecimientos de lo mas “sinceros”.
Luego se olvido y no lo volvi a ver mas en la vida. (Le
envic un cuento de Gorki donde describe un caso seme-
jante de ingratitud).

Pedro Leon Ugalde era alto, moreno, radical chileno

buen orador, sabia impresionar al publico y tenia una
ilustracion somera. Me decia frecuentemente en nues-
tras charlas intimas donde yo habia aprendido tantas co-
sas. En los viajes, en los libros, le respondi. Era tam-
bién bueno y camarada. Sabia cocinar con el peso dia-
rio que le (?;ba, pero los visitantes uruguayos que “vi-
vian en su tierra” venian a participar de nuestro pobre
yantar que nosotros lo haciamos con tanto trabajo y mi-
seria .

Creo que fue candidato a la Presidencia junto con
Arturo Alexandre con una fraccion de su partido pero
no surgido. Un tiempo después murio. Conservo de él
gratos recuerdos a pesar de todo.

CARLOS MERIDA Y LOS MURALISTAS
MEXICANOS

Carlos Mérida es hombre maduro y conoce su ofi-
cio como ninguno. Fue creador e innovador, muy dife-
rente a todos los pintores que conoci. Era muy amigo
mio y lo visitaba con frecuencia y charldbamos de todo.
Me dispensaban su amistad su sefiora y ¢l. Aunque era
un poco ausente del oido, le gustaba la broma y la iro-
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nia. jTambién fui amigo del pintor Fermin Revueltas que
cuando nos invitd a Puebla a dar conferencias a mi y a
dos amigos, nos recibid en la estacion con una banda de
musica, alborotando a los viajeros que creian que se tra-
taba de generales o ministros!... Una lastima que mu-
ri6 joven y su obra se ha perdido. Yo escribi algo, pero
no tengo recorte alguno. Se quedd en México.

Lo que dice de los “tres grandes” es exacto. En ese
tiempo eran dictadores y politicos. Diego sabia mentir
a su gusto y pintaba con una pistola 45 en el bolsillo de
los pantalones exhibida al ptublico. Su primera mujer Lu-
pe Marin se burlaba de ¢l y una vez me invité a Xochi
milco a dar un paseo en bote y a divertirnos. Lupe era
una excelente critica casera y le temia Diego porque era
intrépida, imaginativa y excelente cocinera. Valia mas
que la segunda mujer Frida Kahlo, que también conoci.
Diego pretendia atemorizarme con su pistola pero yo no
le temia, y Lupe me decia que Diego nunca habia dispa-
rado un tiro. A Orozco lo conoci en Nueva York y me
llevo a su casa. Vivia con Alma Read, una americana que
fue amante de un gobernador de Yucatan, creo que ape-
llidaba Carrillo y Alma lo dejo en cueros... Se llevo la
plata. Orozco me impresion6 por su aspecto muy mexi-
cano y su falta de un brazo. jDiego Rivera decia de él que
sus mejores dibujos los hizo con la mano que perdid!. ..
Orozco se burlaba de Diego y lo creia un charlatan. Oroz-
co era mas dramatico. Revueltas se burlaba de los tres
y ningun pintor mexicano hizo paisajes como él.

LA “REVOLUCION AMERICANA”

En Buenos Aires en 1930 constituimos un centro re-
volucionario. Traje desde Nueva York unas 100 carabi-
nas usadas, compradas de segunda mano y las deposité
en el sotano del consultorio del Dr. Horacio Trejo, mé-
dico argentino, muy hombre y capaz. Todos los dias las
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limpidbamos y tratamos de utilizarlas en una revolucion
americana en grande estilo. Yo debia apoderarme de Bo-
livia y dividirla en dos: sur y norte, era la toma de Uyu-
ni, centro ferroviario. Teniamos miles de hombres en to-
dos los pueblos y una gran emociéon popular. Después
debiamos interesarnos por Chile y Perti. Nosotros debia-
mos ser el centro y suplir a los chilenos con diez mil fu-
siles para que lo derrocasen a Ibafiez del Campo, dicta-
dor. Todo este gran plan fue abortado por la incursion
a Bolivia de Roberto Hinojosa con unas dos docenas de
hombres, habiéndose apoderado de la localidad fronteri-
za de Villazon, frente a la “Quiaca argentina”. Hinojo-
sa obr6 emocionalmente y tuvo éxito en el primer mo-
mento. (Robo a la aduana unos ochenta mil pesos y se
proclamé lider. Luego fue a Buenos Aires a disfrutar su
éxit(zf. Todo esto nos interrumpié un gran plan ideado y
estudiado. jAsi se hacen las cosas en América! Hinojo-
sa era un aventurero. Murié en 1946 colgado de un pos-
te junto con el Presidente Villarroel.

DON ALFONSO REYES

Lo conoci en Rio de Janeiro pero habia oido hablar
mucho de él en México en todos los circulos literarios y
politicos. Era calificado por unos como un reaccionario,
y por mis amigos Marianito Silva y Aceves, antiguo rec-
tor de la Universidad de México y otros, como el mejor
escritor de todos los tiempos por su sensibilidad artisti-
ca, por su estilo claro y su erudicion. Era hijo del gene-
ral Reyes que fracasé después del dictador Porfirio Diaz,
y la familia sufrié privaciones.

Don Alfonso era pequeiio de estatura, blanco y afi-
cionado a jugar con armas de fuego. Se sentia mexica-
no. Cazaba ratones en su jardin y tiraba al blanco...

Su mujer era enorme en talla y no salia a la calle
con ella.
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No era guerrero ni tenia la pinta de hombre de ar-
mas. Pero en su trato era exquisito, de buen hablar y le
gustaba la ironia y-<iestejaba los hallazgos cuando alguié
acertaba en el buen decir. Un clasico, un moderno, un
hombre dotado. Sus escritos tal vez sean los mejores de
la lengua castellana de estos ultimos 50 afos.

Novedoso, creador y amigo cordial. Siempre estaba
con los que le inspiraban simpatia y talento.

Su cardcter de Embajador lo guardaba, y se pare-
cia a todos y corria con nosotros en Rio en busca de
aventuras, de mujeres y de vino. Como tenia dodlares de
la embajada, no dejaba pagar a nadie; lo hacia con dis-
crecion y elegancia.

A mi me estimdé porque era audaz y revolucionario y
sosteniamos largas charlas sobre todo. .. Le dolia no sa-
ber marxismo y que le apabullaran los amigos. Un dia
me rogd que le comprara la mejor edicion de los libros de
Marx. Compré una ediciéon espafiola cara y le entregué.
Creia él, que leyendo, iba a aprender la teoria marxista.
Estuvo perdido un tiempo y al cabo de un mes me devol-
vio los Fibros, regalandomelos con una sonrisa y una con-
fesion de hombre: “no he entendido nada. Vuelvo a mis
libros de siempre”. . .

Ese era Don Alfonso o Don Afonso como decian los
brasileros. Un gran esteta, un estilista del idioma cas-
tellano y un caballero de la Edad Media.

;A(ﬁtmés de su bondad y su sabiduria!

RUFINO BLANCO FOMBONA

Cuando yo estaba desterrado en Buenos Aires y vi-
via miserablemente, Rufino Blanco Fombona me escri-
bié una carta en la que me nombraba “secretario de la
gobernacion de Navarra”, capital Pamplona. Le habia
nombrado gobernador el politico Lerroux, que llegd al
poder en Espafia. Yo decliné el nombramiento, porque no
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podia trasladarme a Espafia donde habia vivido cuatro
visees y no deseaba hacer bohemia. Blanco Fombona in-
sistid y yo no quise ir porque estaba ahito de Europa.
Queria vivir en América, a la cual abandoné desde ?os
20 afos.

Rufino Blanco Fombona hombre de accién y de im-
etu. En Madrid se imponia con el “garrote y con su ta-
ento”. Los espafioles le temian. Era ilustrado, arbitra-
rio y primitivo. Le gustaba mandar. Se decia descendien-
te de]p general Blanco, que fue presidente y tirano, y le
erigieron estatuas en Caracas. Cuando lo depusieron,
arrastraron las estatuas por las calles. Ha escrito muchi-
simos libros y tuvo importancia hasta que murié de em-
bajador de su pais en el Uruguay.

No lo querian en Argentina y le atacaron. El, por
su parte, ridiculiz6 Argentina y sus hombres, entre ellos
Mitre. Era cholo fornido, blancoide y lleno de pasiones.
Estuvo en la carcel varios afios en tiempo de Goémez.
Luego fue a Europa y vivio en Espafia y Paris. Fue mi
amigo intimo y yo le comprendi. Edit6 libros y tuvo una
empresa editorial.

Sobre Rubén Dario ha escrito paginas interesantes y
atrevidas. Su mejor libro es “Modernismo y poetas mo-
dernistas”, editado en Madrid. Lo ridiculiza a Rubén Da-

ria y lo presenta como un servil y a sueldo de presiden-
tes centro-americanos. Rubén le temia y creo que alguna
vez le amenazd matarlo. (Pero con la pluma).

No sé si en Venezuela (Uslar Pietri, escritor vene-
zolano, de origen italiano, es un remedo de Fombona) le
recuerdan. Creo que muy pocos. Tuvo éxito literario en
Espafia —1908 a 1930— y los escritores en esa época le
rendian culto porque se impuso en un medio de bohe-
mios, timidos que “tomaban café con leche”.

Fombona ha escrito libros de importancia america-
na y no se le puede olvidar facilmente. Tal vez Picon Sa-
las lo conocio y fue su amigo, y le temid acercarse, por-
que le gustaba criticar y usar cial revolver. Tenia su sé-
quito y sus amigos poetas.
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Era erudito, un poco brutal, y en la intimidad, sen-
sible y bueno. Cuando lo encontr¢ en Madrid, vestia po-
bremente y su cuarto de hospedaje era miserable. Lo in-
vité a almorzar al mejor restaurant de Madrid: el “Bo-
tin”. Un afio dfcspués lo encontré en Saint Jean de Luz
y lo desconoci. Estaba vestido a la inglesa y llevaba unos
anteojos de “Lord inglés”. Ya no era el espafiol de Ma-
drid; era el Seior Fombona. Me invitd a cenar y me dio
una cena espléndida. Cuando me admiré de su generosi-
dad, me dijo: “No estamos en Espafia. Alli me temen.
Soy otro. Tengo que vestirme como bohemio”. Tuvimos
una charla de horas. .

BLANCA LUZ BRUM Y JUAN PARRA
DEL RIEGO

Fui muy amigo de Alfaro y de Blanca Luz Brum que
llegd a México y la tuve en casa un tiempo. Era aprista
y estaba enredada con todos los desterrados, Haya de la
Torre, Knox, etc. Después se convirtid6 en amante de Si-
queiros quien le daba soberanas palizas soviéticas y le
ensefid a beber “tequila” hasta que la domestico, pero no
del todo. Era Blanca Luz Brum bonita y joven. Creia
en el aprismo, luego se volvid roja y afios mas tarde ca-
tolica y peronista. Quiso rivalizar con Evita Peron y se-
ducirlo aIl) militar argentino; no pudo. Luego se convirtid
en amante de Natalio Botana, director de “Critica” de
Buenos Aires y millonario, quien le puso un departamen-
to lujoso. Tenia talento natural y camaraderia. Se propu-
so ayudar a mujeres pobres e intelectuales. Y en su ca-
sa se hacian reuniones curiosas, mezcla de bohemia y
verso. (Se anticiparon a los hippies). Esta Blanca Luz
era mujer de Juan Parra del Riego, peruano, que conoci
en Santiago de Chile y me acompand hasta Argentina,
hombre locuaz, fantastico y poeta romantico, al estilo de
Barba Jacob pero sin su estatura. Parra emigré al Uru-
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guay, se nacionalizd uruguayo y casod con Blanca Luz de
18 afios. Luego de una vida irregular, exaltado siempre,
la idealiz6 tanto a su mujer que la creia monja. (EI poeta
uruguayo-argentino Manuel de Castro cuando le relaté que
Parra me dijo que la habia sacado a Blanca Luz de un
convento para casarse, me respondio: “Parra era miope;
no vio el letrero arriba, que decia “reformatorio para me-
nores”).

Cuando Siqueiros le daba palizas demas, Blanca huia
y se refugiaba en mi casa de México. (Ahora vive en Bue-
nos Aires, rica, casada con un americano).

PORFIRIO BARBA JACOB

Porfirio Barba Jacob es un hombre que hizo histo-
ria, vivid, murid6 como poeta. Era un desvergonzado y
sumamente audaz. Se burlaba de todo el mundo y agre-
dia. Muchas veces lo egredieron a ¢l. Tenia fama de ho-
mosexual, y se jactaba en un tiempo en que las gentes
creian que era lo peor. Era ateo, descreido y vanidoso.
Bohemio, pobre, dIé gran ingenio y valiente. Estuvo en
Meéxico y fue a dar a Lima, (Per) para escribir en favor
del Presidente Leguia que goberné muchos afios, como
los Somoza: lo expulsaron de alli con soldados y escribid
feroces articulos. Sabia mucho y conocia seméntica y to-
do. (Los del “boom” actual son niflos de teta a su lado).

iLo encontré en San Luis Potosi en México. Era tam-
bién cc')rdial y gran tipo, de esos que produce este con-
tinente!

VICENTE HUIDOBRO Y PABLO NERUDA

Vicente Huidobro apareci6 antes que Pablo Neru-
da, cuyo nombre es Neftali Reyes, del sur de Chile. Hui-
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dobro era poeta modernista y tuvo éxito en el extranjero
y en su pais. Tenia calidad y cultura y era vanidoso co-
mo todos los poetas. Su enemigo Neruda, se insinu6
desde temprano §n la burocracia y la politica. Yo cono-
ci a Neruda en New York y me parecid excelente como
charlador. No hicimos amistad. Estaba ¢él, entonces de
Canciller del Consulado de Chile, casado con una jaba-
nesa que bailaba, moviendo las manos y las caderas. Des-
pués Neruda ha casado muchas veces. Es igual a Diego
Rivera pero con mas éxito en su vida amorosa. Cuando
lo conoci era delgado, jovial y alegre, afecto al vino.
Ahora es monstruoso.

Huidobro era elegante, de la aristocracia de Chile y
muy erudito. Fue uno de los ultimos modernistas de
América.

Huidobro se enredd en polémica con Neruda y sus
amigos. Para ese tiempo el modernismo estaba acaba-
do. Neruda se impuso.

“EL SUENO Y LA DISTANCIA”

El libro de Luis Ortega es el mejor que se ha escri-
to en América y sobrepasa a los europeos y americanos,
que se han hecho a base de datos falsos y teorias sobre la
revolucion. Luis Ortega ha sabido dar en el clavo de los
hechos. Es objetivo y subjetivo y cautiva al lector por
su narracion facil y documentada. No abusa de la fic-
cion, y la ficcion es fiel a la verdad. Nunca se hizo un
libro de esta naturaleza y Ortega demuestra no solo psi-
cologia sino una perspicacia para darse cuenta del alma
de los que intervienen en los hechos. Los analiza como en
un laboratorio y los saca frios para el cientifico y el mun-
do. El que lea este libro comprobara una verdad: lo que
hace la propanga y la mentira al servicio de una doctri-
na que dispone de la técnica y que no se arredra de es-
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crupulos. La moral esta debajo. La moral no existe. Tal
el fenomeno de Castro.

Este libro deberia editarse en un millon de ejempla-
res para repartirlo gratis a todos los estudiantes y a los
obreros que suefian con Cuba y con el “Che” sacrifica-
do en Bolivia por su ineptitud y su romanticismo del si-
glo pasado, sin que haya posibilidad de vencer.

Pero el mundo es de emocionales y muy tarde se
descubre la verdad. El libro de Ortega contribuye a eso.
jLastima que no tengamos una editorial que tire millo-
nes de ejemplares!

LOS GONZALEZ TUNON

De regreso de Europa y de Estados Unidos, donde
fui corresponsal de “Critica”, el diario portefio, novedo-
so que se daba el lujo de sacar tres ediciones, me encon-
tré con los Gonzélez Tufiéon en “Critica”. Enrique, el ma-
yor, era en ese entonces literato de éxitos y escribia en
la mayoria de las revistas de Buenos Aires. Tenia vena
humoristica y fantastica. Y era combativo, guardando
cautelosamente el pellejo. Vivia con Maria Luisa Came-
li una rubia buenamoza que también escribia. Yo le
puse prologo a un libro que se llamaba “Quiero Traba-
jo”. Lo cierto es que me hice amigo de los Gonzalez Tu-
n6n, pero mas de Enrique en esa época.

El menor, Raul, en ese tiempo hacia hemosos poe-
mas y era objetivo. Tal vez el literato y poeta que se
adelanté a Cortazar. Su prosa era lirica, sus versos lle-
nos de amor, de hallazgos; de otra literatura que no era
la usual, pesada y ceremoniosa. Raul batio el record, pe-
ro no tuvo suerte, porque sin ser politico ni saber nada
del marxismo ritual, se mezcld con los comunistas crio-
llos y le arruinaron su arte, su imaginacion y sus proe-
zas. Hasta fue candidato a diputado por Buenos Aires.
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Los comunistas criollos lo burlaron. Hay que leer sus
bellos poemas antes» de 1936 donde expresa voluptuosi-
dad, alegria y risuefia aventura.

Tanto Enrique Gonzalez Tufion como Raul fueron
a dar a Rio de Janeiro, exiliandose voluntariamente de la
dictadura del generalote Uriburu. Fueron acogidos en la
casa del doctor Mario Malgalhaes da Silveira y su espo-
sa Nise da Silveira, con toda bondad y carifio. Hicie-
ron amistades con los escritores de Rio, especialmente
Manuel Bandeira, el gran poeta, que lo recuerda en uno
de sus escritos. Yo también los cito en mis “Memorias”

DEODORO ROCA

Una persona interesante en la historia de América

K en mi historia es el abogado Deodoro Roca, cordobés,
ombre amplio, erudito y valiente. Se hizo mi amigo in-
timo y mi vida en Cordoba fue con ¢él. Edit6 un periddi-
co que titué “Flecha”. Salia todas las semanas y era un
acontecimiento. Bien escrito lleno de novedades lite-
rarias y politicas. Escribian f:)s mas capaces y le tole-
raban los articulos mediocres. Fue nuestra tribuna y
donde se encuentran las inquietudes de esa época. Deo-
doro muri6 de cancer y hasta sus ultimos dias guardd
sefiorio y nobleza. No era hijo de inmigrantes, no era
jactancioso, ni amigo desleal. Ganaba su vida como abo-
gado y poseia vena humoristica que me agradaba. Com-
praba cientos de libros que yo leia. Le gustaba pintar,
aunque no sabia de 'pintura. iMe hizo media docena de
retratos a su manera!

En la casa de Deodoro Roca y en la del médico
Gregorio Bergman conoci a la mas saliente intelectuali-
dad argentina. Conoci al filésofo don Alejandro Korn, a
Francisco Romero, a Mecha Ortiz y a tantos otros. To-
dos los que llegaban de Buenos Aires, tenian que visitar
al grupo que era lo mejor de Cordoba y de Argentina.
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JORGE LUIS BORGES

Jorge Luis Borges es el mejor escritor argentino sin
disputa y mejor que los suramericanos del continente por-
que tiene amplia cultura humanistica y una erudicion
pasmosa con la consulta de las enciclopedias. En la Ar-
gentina, pais vasto y de imigrantes, no tiene rival. Es
imaginativo y de una imaginacion que desborda el pla-
neta y la historia. Hijo de ricos y con viajes en Europa
y América, form6é su amplia cultura. Después padecid
como todas las familias acaudaladas del Rio de la Plata.
Se volvid pobre y ocupd puestos burocraticos al sabor
de la politica. (Argentina es la nacion mas conservado-
ra de América del Sur, pero con individuos audaces que
descomponen la historia y hacen su historia). Igual que
el Perti, nacién de prejuicios, de castas y de espiritus in-
tegros que han hecho su “propio Peru”.

Jorge Luis Borges que frisa los 70 afios, y mas es
un personaje egoista, reconcentrado y lleno de pequefas
pasiones que no las puede olvidar. Es un conservador y
un “individualista a su manera” pero con cierta valentia
interior. Y aunque nunca ha combatido de frente, siem-
pre expresa su pensamiento y sus sueflos que estan en
sus escritos y en sus cuentos.

Personalmente intratable. Es ciego y mas bien tuer-
to, su aspecto fisico no da ninguna impresion buena. Ha-
bla de élpy no hay nada después de ¢l. Su voz es anti-
patica y uno quiere liberarse de su compafia cuanto an-
tes. Sin embargo leyéndolo, es admirable y hasta valien-
te. Ha recuperado el “tango y el cuchillo” de los com-
padritos del arrabal. Supongo que Borges no ha tenido
ninguna aventura amorosa y ha sido siempre un nifio
mimado entre algodones y mimos de tias solteronas.

Se preocupa de la gramatica y de antiguos estilos
desusados y caducos. No hay gramatica en Argentina y
cada cual %,abla un lenguaje de acuerdo a su grupo de
imigracion. Hay modismos gallejos, polacos, judios, y
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criollos que han transformado el castellano. Es otro idio-
ma, que hay que entenderlo; algunas veces colorido y
triste.

Argentina es nueva, comienza con el alambrado de
la pampa y la Fropiedad privada en 1880. Antes fue
anarquica en politica criolla y lo es actualmente. Pero
tiene riquezas y un elemento humano inferior en su ma-
yoria .

Tiene grandes periddicos y escritores mediocres, que
mas bien son informadores. Se suicidaron Leopoldo Lu-
ones, Martin Gil, Lizandro La Torre y otros por la indi-
erencia del medio y frustrados. También la poetisa Al-
fonsina Stomi, ahogandose en el mar.
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POEMAS SENCILLOS DEL VIEJO SOLDADO

Dedicado a
Stefan Baciu

el gran poeta de
Rumania y de la
Hbertad.

T M

Mi querido Tristan:

Habia leido en MELE, del amigo Steian Baciu, el
hermosa poema EL LOBO ESTEPARIO. Me propuse escri
birle. Entonces me tuvieron preso 8 dias y me desterra-
ron tres meses. Apenas vuelto a la patria, tomé sus ver-
sos y los entregué¢ al amigo Guillermo Céspedes Rivera,
actual director de EL DIARIO. Su poema me asombrod: es
tan fino, tan dulce, exhala una ternura tan delicada, que
no parece brotado de la pluma del luchador apasionado
que hay en usted. Es una joya de nuestra literatura liri-
ca. Usted siempre dandonos sorpresas: con un solo poe-
ma se gana Ud. el titulo de poeta. He pensado: ;o sera
una traduccion? Es algo perfgcto, como una melodia de
Mozart. Versos que tocan el corazon, que elevan el es-
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piritu. Y del viejo y grande Marof, que tiene un corazon
mas grande del que le ponian sus detractores. Es admi-
rable. Y sorprendente. Y le advierto que su poema ha
gustado a todos en mi familia y a muchos amigos. Soélo
queria decirle esto: que a pesar de los afios, los largos
silencios y la distancia, siempre he reconocido y admira-
do en usted (a pesar de las divergencias de criterio oca-
sionales) al hombre y al escritor. Le abraza y lo felicita,
conmovido por su LOBO ESTEPARIO, su amigo de siem-
pre.

Fernando Diez de Medina

La Paz, 20 Septiembre 1971.

EL VIEJO SOLDADO

A TRISTAN MAROF

RAUL GONZALEZ TUNON

Recuerdo que ti eres flaco y largo, profundamente bue-
no, una bondad no del todo tranquila,

Una bondad con angulos y aristas, una bondad a veces
tremendamente aspera, a veces agresiva. Y corrian los
meses del aquel calido invierno brasilefio en la dulce pro-
vincia del Morro, alla en Curvello.

Bravo y viejo soldado, sin fusil, sin tambor, sin cantim-
plora, sin bigotes, eras nuestro sargento, Nos llevabas a
través de la “selva de Silvestre” recogiendo en tu pipa
marinera o de “viejo soldado”, la emanaciéon de una na-
turaleza prodigiosa.
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Eras nuestro sargento; sabias todo y de todo, nos rela-
tas las cosas sucedidas y préximos sucesos,

nos veias crecer a tu sombra cordial, discutias con nos-
otros reclutas de la ultima jornada,

nos hablabas de Lenin y de Heine, entre “cachazas” con
biter y entre verdes vinos de Portugal. Tu eras el ins-
tructor de la vieja guardia que entregabamos: Nise, Ma-
ria, Rachel, Enrique, Adelmo y yo,

y poetas, y médicos revolucionarios y pintores de la dul-
ce “Republica”, en el Morro. jOh Curvello!

Viejo Soldado, arrojado de todos los paises, perseguido
de todos los climas, siempre sobreviviente,

de la pobreza heroica y de la incomprension, de la injus-
ticia, de la carcel, del hambre y de la escarcha,

entre el infierno del mundo voy de nuevo hacia ti, te lan-
za un puente de versos encendidos y nostalgias,

hacia tu alma generosa se dirige, en tu pecho de antiguas
murallas golpea con sus manos de amistad y recuerdo;
te alarga una escopeta cargada, una bota de vino de la
tierra, un retrato en el que Amparo y yo nos acordamos;
nos acordamos de Totoral y las “gacelas”; de Rodolfo y
su casa, de Maria Carmen y su inmensa belleza,

de Policho y su afan discutidor, de Carmen y sus cantos
alemanes, de los buenos amigos de Cordoba;

Deodoro, Allende, Bergman, Carloncho y no importa que
ya nunca jamas nos volvamos a ver, que incluso;

no pensemos de la misma manera frente al drama del
mundo, no me importa, s6lo me importa recordarte,
recordarte en el marco de tantas aventuras, tanta vital
andanza y tanta sobremesa cordial, y tanta pena y tanta
subita alegria y tanta inesperada maravilla a la vuelta
de la esquina y paisajes;

y de tu corazén joh, fuerte encina espesa! a cuya sombra
oi cantar al mirlo y aullar al lobo gris del altiplano.

Madrid, 1935, del libro Tren de Circunvalacion.
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EL LOBO ESTEPARIO

El lobo estepario era alto, muy alto,
su cabeza se perdia en las nubes,
en su pecho ardia un volcan

en sus pupilas vagaba un mundo. ..

Sus manos eran enormes,
magnificas y diestras

para jugar con las estrellas
Amaba los astros, los lirios
y las bocas frescas

como si fueran rosas.

Amaba el Sol porque era hijo del Sol
amaba la tierra, porque era su madre.

Amaba el vino, la aventura. ..
y por amar demasiado
estaba siempre con hambre. ..

La nina de los ojos de cierva

era pequefita: .

diminuta como una hostia,

y en su pecho ardia también un volcan,
fragil como un lirio

inocente como una paloma;



sensual como una pantera
y ademas. ..
iMuy buena, muy buenal!

Un dia, el lobo estepario

hambriento como de costumbre

sali6 enbusca de alimento.

Recorrio la selva espesa leguas y leguas,
divisé la luna, cogi6é una estrella

Yy s€ puso a cantar.

Los demas animales se burlaron de él.
(No comes, hoy dia, lobo estepario?

le dijo la cierva

ofreciéndole su carne joven y palpitante.

El lobo tenia un hambre terrible

La mir6 un instante,

la tomd en sus brazos

y lejos de comerla se enamor6 de sus ojos
profundos.

iEl lobo y la cierva

andan juntos!. ..

El lobo estepario es el ultimo lobo
de un cuento.

Hoy se harta de estrellas

y detesta la sangre:

viejo, enfermo y temblando

reclina la frente

en las manos suaves y candidas
de todas las ciervas.

Mas hay una que tiene ojos negros
ojos negros tan grandes, tan grandes
que caben dos mundos. ..
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EL FANTASMA

Tengo un fantasma

Tan real y tan vivido

que lo veo.

Se presenta en cualquier instante
y tenemos coloquios

en mi soledad. ..

(Es mi imaginacion?

Es que el fantasma estad presente
adornado de su fantasia

y de sus dorados adornos

y de su fuerte personalidad.

Me hablo y soy yo

el que responde.

En la ternura y en la desgracia
esta presente.

(Es tal vez mi conciencia?

No.

Es el fantasma aparatoso y
solitario

que invita, que habla a sotto voce
la humildad.

(Es mi padre?

Es algo extraordinario,

En las horas tranquilas



y en las tormentosas

me acompaia.

No soy un naufrago,

me salvé muchas veces
empujado por el fantasma
cuando iba* a caer

en el abismo.
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COMER

Qué lindo es comer

cuando uno tiene hambre

El hambre de todo.

De lo material

y de lo que necesita el alma.
Comer para que el cuerpo viva,
comer para que el espiritu viva
Y poder dialogar a solas

y en las tremendas horas
Saber:

,qué es uno,

cuanto vale?

y humildemente reclinarse

y pensar

que no es nadie.



AL GRAN ESCRITOR STEFAN BACIU

Hay pocos hombres
en este mundo incierto
que vivan el momento
y lo profundo

que sientan el dolor
del mundo.

Nos vemos a

través del cristal

y de la onda.

Nos enviamos

una palabra

y una silaba

y siempre somos

lo que cred la

tierra en siglos;

los mismos,

los que dan el

alerta y el grito

y también la sensacion
del verso y el poema
inconcluso del sacrificio
y de todo eso

estan compuestos

los que tienen



esencia y

alma.

Hay uno que yo
admiro

es Stefan Baciu
entre todos.

90



LA LIBERACION

a

MIRA SIMIAN

El estro y la prosa de Mira
eran terrenas.

Alta la voz y el espiritu;
vivid para amar.

Amo todo:

los astros, la luz, las flores
y se deleitaba viviendo

en la santidad.

Estos espiritus

escrito esta,

vuelven al etereo.

La tierra, planeta inferior,
le es hostil

y sus alas de ensuefio,

su poesia cindida

su prosa cerebrada

nadlzl tiene que hacer con
los terrenos

voldo muy lejos

y vive aun entre
nosotros.



Se asoma con su sonrisa
sus ojos candidos,

su ternura y la

deja esparcida

entre mirtos y laureles:
Es Mira Simian,

la sacrificada de

todos los tiempos,

la mujer amada

y aunque se que por
1gnaros, que no es cierto.
Ella esta presente,

su espiritu astral

flota y vibra

a través del pensamiento
y de alli recoge

alegria, sentimiento

y devocion.

Santa Cruz de la Sierra
Noviembre de 1978



UNA ROSA

Era una rosa
tan delicada y tan fina
que no habia otra.

Sus pétalos parecian manos
y su perfume
se introducia al alma.

La quise y ella me quiso
Ella era rosa
Yo era cardo.

Ella suave, sutil y buena,

yo, arisco, hombre y recio
La rosa me tendio sus pétalos
y yo los destrocé. ..



NADA

Alguna vez,

alguna vez veré lo prometido
lo que nunca se alcanza

y esta a la vista

y se diluye

se esfuma: amor.

Amor del alma
que jamas se vio,

amor a todo,

la imaginacion se ilumina,
en las noches tremendas
la noche cae
y sus fantasmas
anuncian las horas,

y todo pasa
y todo es lo mismo,
nada exacto

y nada es, la palabra

ue los sabios le dicen
esde Gorgias el griego
y el alma compungida

se arreboza en la quietud
y todo es nada,
esperando volverse:
Nada.

94 _



LAGRIMA

Lagrima en el finito

y en el infinito

lagrima por todo

y el dolor del mundo,

por el hijo ingrato

y la sangre derramada,

lagrima que algunas veces fluye
y se pierde en el océano

de lagrimas.

Lagrimas que ya no es lagrima
y el mundo creado

y descreado

y sin embargo

lagrima.

Por el error

y el amor

y la candidez del hombre
y las estrellas solitarias
y todo lo que existe

sin comprenderlo

ni amarlo

y amandolo siempre

el corazén amargado

se ensancha

en una lagrima. ..
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ASTRONAUTA

Me cabalgué en la luna
para mirar la tierra,
iQué horrible planeta!
de odio y de sangre:

la envidia y el demonio
la habian poseido.

De esto pasaron muchos afios
y tal vez siglos,

vigilando y con el ojo alerta
veia sus rotaciones periddicas
y su girar obtuso

siempre lo mismo,

lo mismo el bien

como el mal

Y todo crecia y desaparecia.
Cuando volvi a descolgarme
la Tierra ya no existia. ..
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POEMAS DE UN LUCHADOR

STEFAN BACIU

El autor de estos poemas pertenece a la generacion
de Victor Ratl Haya de la Torre, Anibal Ponce y José
Carlos Mariategui, cuyo breve ensayo sobre Tristan Ma-
rof significa no s6lo un hallazgo literario sacado de los
periddicos amarillentos de un tiempo no tan lejano, sino
también la vision exacta de un hombre cuya obra y cu-

a conducta politica y social representan marcos im-
gorrables en la cultura y en la politica latinoamericana.

La agitada vida de Tristin Marof es en realidad asun-
to para una gran novela, puesto que el escritor bolivia-
no que andaba por los afios 20 en su exilio cubano con
una impresionante barba, puede ser llamado el primer
barbudo de América y esto no so6lo como detalle pinto-
resco, sino, lo que es algo mas importante, como simbo-
lo de una rebeldia que las barbas representaban en Amé-
rica, muy romanticamente, desde 1959.

Desterrado y amenazado con ser asesinado en su
pais, condenado a muerte en el México de los agitados
dias post-revolucionarios, participante de las tertulias pa-
risinas, portefias, habaneras, madrilefias y cariocas, Ma-
rof fue también uno de los inspiradores de la republica

- 97



socialista que el comodoro Marmaduque Grove consiguio,
por breve dias, establecer en Chile como primer ejemplo
de socialismo militante en una tierra que el mismo Ma-
rof llamo, en el titulo de su primer libro (1923) El Inge-
nuo Continente Americano.

Rebelde, revolucionario, profeta y poeta, Marof ha
sido el primer intelectual-militante latinoamericano que
se dio cabal cuenta de la importancia de la nacionaliza-
cion de las riquezas del subsuelo y de la division de la
tierra entre los campesinos. Sus palabras: “tierras al in-
dio, minas al estado”, que hoy dia se repiten hasta el
cansancio, presentan un marco en la historia de Latino-
américa .

En lo que sefiere a Bolivia, se puede decir sin exa-
geracion que las revoluciones hechas en el pais desde
1952, se han inspirado en la doctrina que Marof predica-
ba con el riesgo de su vida en las cal(iles, en los pueblos
y en las minas, en una época en que los “revoluciona-
rios” de mas tarde (ya con comillas y picardia) colabo-
raban con los servicios de inteligencia de la Alemania
de Adolfo Hitler y algo mas tarde con los agitadores
“justicialistas” que proliferan hoy dia, sin que nadie vea
de donde se inspiran sus programas y sus discursos. No
ha sido su culpa que el ideal revolucionario haya sido
traicionado y falseado.

Basta leer con atencion los libros y los folletos de
Tristan Marof, muchos de los cuales se han transforma-
do en rarezas bibliograficas, cuando en realidad debieran
ser libros de texto en escuelas secundarias, universida-
des y cuarteles, para comprender que todo lo revolucio-
nario, auténticamente revolucionario, cuando algo de es-
to se hizo sin demagogia y sin falso brillo, viene de es-
te caballero andante del socialismo-democratico, precur-
sor de los movimientos de renovacion social en Latino-
américa .
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Hasta la fecha falta el trabajo critico, de serio ana-
lisis interpretativo que la obra de este escritor y lucha-
dor merece como pocas de nuestra América aun cuando
para esta realidad hay un triste consuelo; no se debe ol-
vidar que sobre Mariategui tampoco existe el libro defi-
nitivo y objetivo, exactamente por la razén por la cual
este no se escribié sobre Marof?

1980
Honolula, Hawaii.



ENTREVISTAS DE TRISTAN MAROF
CON STEFAN BACIU

“SIQUEIROS PINTABA HASTA EL OLOR
DE LOS FIUESOS”

Tristan Marof habla sobre el pintor mexicano

AL LADO DE LOS NOMBRES de Victor Raul Ha-
a de la Torre, José Carlos Mariategui y Anibal Ponce, el
%oliviano Tristan Marof es uno de los mas originales
ensadores politicos y sociales de Latinoamérica. Su li-
gro “La Justicia del Inca”, agotado, imitado, pero nunca
superado, es uno de los “clasicos” del género, y ha ins-
pirado en buena medida las revoluciones “nacionalistas”
después de la Guerra del Chaco. De la misma manera, la
organizacion politico-social “Tupac-Amaru”, que dirigio
durante los anos de la guerra entre Bolivia y el Paraguay,
fue precursora de muchos movimientos rebeldes en el
continente, que ¢l llamo, ironicamente, el “Continente In-
genuo” .
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Retraido hoy dia en su finca de Santa Cruz de la
Sierra, Tristin Marof escribe sus memorias, asi como
otros dos libros en los cuales la historia contemporanea
de Latinoamérica quedara grabada en fuertes colores por
este combatiente “sans peur et sans reproche”, uno de
los ultimos GRANDES de su generacion.

Durante uno de sus muchos exilios, Marof vivid en
Meéxico, donde hizo amistad con escritores (Mariano
Azuela ha sido uno de sus admiradores), politicos, artis-
tas y guerrilleros. Algunos de los documentos firmados
por pintores mexicanos, publicados en aquellos afios agi-
tados, fueron, en realidad, redactados por Marof, puesto
3ue ¢ste ha sido siempre un pensador alerta y cultiva-
0.

De sus afios mexicanos data la amistad con David
Alfaro Siqueiros, el pintor recientemente muerte, quien
al lado de Diego Rivera, José Clemente Orozco, Carlos
Mérida y Jean Charlot cred el muralismo mexicano. Con-
testando a nuestras preguntas, Marof hace el retrato de
cuerpo entero del controvertido artista. Esta pagina tie-
ne valor de documento histérico, puesto que se basa en
una experiencia de primera mano.

S. B.:: (Como y cuando co@uando descansa pinta atrocida-
ci6 Ud. al pintor David Alfaro des, siempre en gran tamafio pa-
Siqueiros? ra que se vean sus defectos.

Tiene grandeza en el error y me

T. M.: “Fue no sé donde, quegino que ha equivocado su

conoci a Alfaro Siqueiros, en carrera, podia ser militar...”.

una reuniéon , en un mitin o en
la casa de Laborde, Secretario
del P.C. Todavia no era, el fa-
moso pintor muralista, pero su
fama iba creciendo al par de Die-
go Rivera que lo aborrecia, y de
Clemente Orozco. Rivera decia
de é1: tiene el brazo derecho de
pistola y es agil para el gatillo.

S.B.: Diego Rivera, cred, era
algo exagerado.. .

T.M.: “Nunca Diego se expre-
s6 bien de nadie. De Orozco de-
cia que pinté mejor con la ma-
no que le falta. Sus mejores cua-
dros los debe a esa mano que
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perdié en una aventura. Orozco
se reia, callado, de discretas pa-
labras y muy parco en sus jui-
cios nunca contradijo ~ Rivera.
Lo superé. Creé los mas grandes
cuadros, empezando modesta-
mente de dibujante desconocido
y de pintor de cafetines de ba-
rrio, alegres, frecuentados por
putillas, que mas tarde serian es-

fusilaran por haber sustraido los
fondos del regimiento; desde su
juventud corrié y desafié el peli-
gro, saliendo siempre indemne.
Cuando lo conoci estaba ligado
con los comunistas y Laborde lo
atraia pero no lo estimaba por
su caracter violento y su manera
de discutir con violencia, “chin-
gandose” en los amigos y en los
que suponia sus enemigos que
eran todos.

Si-S. B.; (Cual es, segan su
nion, el sitio de Siqueiros en la
politica mexicana?

trellas de cine y muchas Lu-
pes.. .

S. M.: Pero regresemos a
queiros...

T. M.: “Siqueiros habia naci-

dodo en Chihuahua y poseia los
arrebatos de su tierra. Ojos bri-
llantes y verdes, en una cara de
blanco quemado por el sol y sus
andanzas. Fue soldado de la re-
volucién, muy joven y particip6
en muchos combates y depreda-
ciones. No le atemorizaba nada,
estaba acostumbrado a la dure-
za de la vida, al fuerte tequila
con el que muchas veces se des-
ayuné. De estructura maciza,
chaparro, buen peleador y agre-
sivo, hablaba con acento seguro
cuando queria convencer de al-
guna de sus patrafias. Siempre
tenia lios y muy frecuente se en-
redaba en negocios que no se sa-
bia o los inventaba. Soldado de
Jests Soto, que en esa época era
su teniente, y lo salvo de que lo

T. M.: “Siqueiros ha hecho
historia en México como Cellini
en el Renacimiento. Ambos ma-
nejaron el arma y la usaron in-
distintamente, empujados por sus
pasiones y algunas veces, desa-
fiando a la sociedad, porque
creianse por encima de ella. Am-
bos sufrieron largas prisiones y
se envanecian con sus crimenes.

Benvenuto Cellini lo hacia
por amor y venganza, siguiendo
su temperamento. Alfaro Siquei-
ros por el comunismo al cual se
adhiri6 y quiso ser Jefe al esti-
lo mexicano, con pistolas y gran-
des comilonas, y muchedumbres,
como en los tiempos de los villis-
tas. Pero el Partido lo sometié
y estimulando sus cualidades de
revolucionario sin escripulos lo
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utilizé en la etapa sombria del
estalinismo para matar a Leén
Trostky, exilado en México gra-
cias a la valentia del presidente
Cardenas, cuando ningin pais
queria recibirlo. Alfaro Siquei-
ros se presto al crimen, reclu-
tando una pandilla de mafosos
del aparato ilegal del Partido, a
sus Ordenes, disfrazados de poli-
cias y una noche asaltaron la ca-
sa del lider ruso, mataron a un
guardia americano después de se-
cuestrarlo, ametrallaron la ca-
sa por los cuatro costados, a
mansalva y con la complicidad
de algunas autoridades.

Salvése Trotsky por pura ca-
sualidad y salvése la familia, pa-
ra muy pronto volver a soportar
un nuevo atentado, esta vez fa-
tal porque el estalinismo tenia la
mano muy larga y no perdona-
ba. El asesino, esta vez, tenia
que ser uno de esos individuos
sin filiacibn que recolecta el
‘partido comunista de liberacién
mundial” entre la hez y la sucie-
dad. Un tal Mercader, espaiiol,
cuya madre qued6 de rehén er;
la santa Rusia, y Mercader fue
educado en el extranjero, para
que se perdiera las huellas de su
nacimiento y apareciera belga,
enamorado de una de las secre-
tarias de Trotsky, que le abrio
las puertas de la casa y lo lle-
vo directamente a manos de su

victima. Es curioso este asunto y
se presta a muchisimas interpre-
taciones, algunas veces a la sim-
plicidad”.

S.
toria de estos crimenes hay algo
bastante dificil de explicar. .

T.
litico de tanta astucia como
Trotsky puede confiar en un ex-
trafio que aparece en la casa, so-
mete a la inteligencia del lider
sus pobres papeles, haciéndose
pasar como un partidario suyo y
luego en una de las revistas, lo
ultima con una picota que lleva-
ba oculta, ademas un puifial y
una pistola en el abrigo? ;Podia
Trotsky recibir a un extrafio por
mucho que se insinuase en su
amistad y por mucho que fuese
presentado por su secretaria?
(No era la casa del lider un bas-
tion inexpugnable, con guardias
de entera confianza? ;No se po-
dia revisar a cualquier que pene-
trase en la casa, incluso a los
fieles servidores?”

S. B.: Pero Siqueiros era un

mas bien pintoresco

(no le parece?

“marxista”

T.
nalidad de un gran pintor como
Siqueiros. No se distinguia como
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estudioso ni como tedrico del
marxismo. Lo entendia poco, ele-
mentalmente. Jamas se le ocu-
rrié ojear el libréle Marx ni en
suefios. El marxismo para Si-
queiros o para el mismo Diego
Rivera, eran ecuaciones que es-
taban lejos de la pintura, del co-
lor, de la abstraccion y la linea.
Pero estaba de moda y habia ha-
bido una revolucién mexicana
que nada tuvo que ver con la
doctrina. Cuando se les oia ha-
blar a los dos pintores de mar-
xismo uno padecia de rubor, por-
que confundian los términos, los
planteamientos y la misma filo-
sofia. Ninguno de ellos se pre-
ocupé de leer o mas bien de es-
tudiar a fondo los clasicos ale-
manes o ingleses de donde pro-
venian los estudios de Marx. No
conocian economia y cuando dis-
cutian, lo hacian acaloradamen-
te. Era para imponerse, sirvién-
dose de cuestiones elementales
y de “slogans” populares. Diego
Rivera tenia imaginacion y sabia
mentir sobradamente y se discul-
paba. Siqueiros seguia las con-
signas a la letra y por eso era
hombre de confianza, fuera de
que por esa aptitud tenia el pri-
vilegio de conservar amigos Yy
compaiieros que le seguian fiel-
mente y estaban comprometidos
en una serie de tropelias a la
usanza de la revolucién mexica-

na. Lo demas era para intelectua-
les que secaban el cerebro leyen-
do cosas pesadas, y tampoco en-

tendia. ;Ellos se consideraban
hombres de accion!”
S. B.: Pero volvamos al artis-

ta, Don Tristan. ..

T. M.:
arte y la grandiosidad que puso
en superarse, nadie recordaria
a Siqueiros. Fue un pintor, y un
gran pintor que mostré al publi-
co de su pais y a los paises de
América, donde vivio por tempo-
radas para librarse de los arres-
tos y de las sentencias judicia
les, cuadros que nadie los hizo,
ni Rivera ni Orozco, un color
que superaba a todos, una con-
cepcion atrevida y también ter-
nura y vida. Retratista de incom-
parable talento no para dejar el
retrato de la persona sino su al-
ma, sus caprichos y lo que qui-
so ocultar, incluso el olor de su
carne y de sus huesos, su perfi-
dia o su amor. Y esos ojillos ver
des, fulgurantes, esa nariz curvi-
linea de ave de presa, el cabello
ensortijado, chaparro e insolente,
descuidado en el vestir y que
siempre queria ser el primero y
porfiaba, dando al cuerpo sus
goces, emborrachiandose con fre-
cuencia y cuando trabajaba sin

“Si no hubiese sido su



descanso y con ei ejemplo de co-
raje”.

S. B.: Ud.
también en su vida intima. ;Pue-
de decirnos algo sobre este as-
pecto?

T. M.: “No sé como logré
quistar a Blanca Luz Brum aque-
lla viuda del poeta peruano Pa-
rra de Riego que desaparecié del
Uruguay y fue a dar a México
en compaiiia de los apristas des-
terrados. Lo cierto es que inte-
graba una célula compuesta de
Viasquez Diaz, de Cox y de otros.
Como era sumamente veleidosa
aparecio en un dia del brazo, en
compaiiia de Alfaro Siqueiros, el
cual la hizo su amante y para
conservarla mejor le propinaba
“palizas soviéticas” que la aquie-
taban un tiempo, haciéndola ol-
vidar sus fugas periédicas. En
estos afanes, la conoci y le brin-
dé mi apoyo, pero Siqueiros la
persiguiéo sin descanso, obligan-
dola a seguirlo a-Rusia. En el ul-
timo instante del viaje fugo,
abandonando la bandera soviéti-
ca para siempre, y ademais el
marxismo. Blanca Luz Brum es
una mujer de novela picaresca,
bonita, agradable y con mucha
imaginaciéon. El poeta Manuel de
Castro decia de ella que podia
ser monja o doncella y también

martir. Cuando la conoci6 Parra
del Riego en el Uruguay hacia
lenguas de ella y le dedico6 mu-

conoci6 al pinthes poemas. Decia que la habia

sacado de un convento para ca-
sarse. Manuel de Castro soste-
nia que el poeta peruano era mio-
pe y que no se fijo en el letre-
com-de arriba que decia “reforma-
torio de menores”.

Siqueiros nunca se confor-
mé con una sola mujer, tuvo
muchisimas y en todos los paises
donde le tocé vivir. Hizo varie-
dad de retratos y dejé en Toto-
ral, (Coérdoba, Argentina) esta-
cién veraniega, en la finca del Dr.
Rodolfo Araoz Alfaro un magni-
fico retrato en una de las pa-
redes de Maria Carmen Portela,
bellisima mujer. De Argentina,
pas6 a Chile y vivié errante, po-
niendo imaginacién y aventura,
sin cuidar jamas su salud, lo-
cuaz, diestro en el trago y el ha-
lago, trenzindose en toda clase
de luchas, de discusiones y de
amores”.

S.
cuéntenos algo de sus amistades
del mundo artistico de la revo-
lucion mexicana.

T.
la pintura desde muy joven, el
ambiente pictérico mexicano fue
mi reino, hice vida comun con
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todos los pintores, participando
en sus luchas, Alfaro Siqueiros,
Diego Rivera, Fermin Revueltas
el gran paisajista. Montenegro
el Dr. Atl y la mayoria me lie-
varén a sus talleres y me dis-
pensaron estimacién. Femando
Leal fue uno de los que simpatizé
conmigo y me fue util: Nadie sa-
bia como él la historia de la pin-
tura mexicana, la vida de los pin-
tores, la vanidad de ellos, lo in-

substancial de la critica y como
la pintura se mezclaba con la po-
litica oficial. Me hizo un retra-
to que mas tarde fue llevado a
Nueva York y exhibido en una
exposicion de sus pinturas. Figu-
ra también en el libro “Arte Mo-
demo de México”, coleccion de
las obras mas celebradas de au-
tores mexicanos del siglo pasa-
do hasta el presente”,
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TRISTAN MAROF HACE EL BALANCE
DE MEDIO SIGLO

En los primeros afios de la década de los 20 un jo-
ven boliviano se hizo famoso con sus libros en Europa.
En una época en la cual el término boom no habia sido
inventado, obras como La justicia del Inca, y El Ingenuo
Continente Americano habian merecido comentarios al-
tamente elogiosos en diarios y revistas del Viejo Mundo,
firmados por Enri Barbusse, Pio Baroja, Miguel de Una-
muno.

El autor se llamaba Tristin Marof y en pocos afios
iba a hacerse famoso también en Latinoamérica, no sélo
a través de sus libros, sino también por su dedicacion a
la idea socialista y a la justicia social.

Gabriela Mistral, Miguel Angel Asturias, Manuel
Ugarte, José Vasconcelos, Mariano Azuela y José Carlos
Mariategui han comentado entusiastamente sus libros y
han escrito sobre sus luchas, cuando las dictaduras bar-
baras lo perseguian y lo condenaban a muerte.

Marof regresé a Bolivia, donde antes de la segunda
guerra mundial, traté de organizar el movimiento socia-
lista-democratico, transformandose en precursor de las
revoluciones sociales y de sus “idedlogos”, que en segui-
da se apoderaron de sus ideas y de sus lemas. No se debe
olvidar que ha sido Tristan Marof el primero en emplear
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las palabras “minas al estado, tierras al indio” — en una
época en que la reaccion estaba en el gobierno y mu-
chos de los escritores de Latinoamérica adulaban a los ti-
tanos y a los caudillos.

Su voz valiente tratdo de ser silenciada. Sus libros
fueron pirateados, sus ideas robadas. Pero Tristan Ma-
rof siguid su camino con la tranquilidad del deber cum-
plido, amenazado y atacado por stalinistas y fascistas.

Ahora, retirado en la ciudad boliviana de Santa Cruz
de la Sierra, escribe sus libros y siembra su jardin, sin
editores, pero con muchas ideas, y siempre con un estilo
brillante y cortante, como un arma.

Editores, ;para qué? Los tienen los Severo Sarduy y
los demés compinches del boom.

Con su vision excepcionalmente licida y con su lar-
ga experiencia, uno de los ultimos companeros de Ma-
ridtegui, de José Vasconcelos y de tantos auténticos revo-
lucionarios, hace ahora el balance de medio siglos de li-
teratura y de lucha.

El resultado no es siempre animador. Pero su conte-
nido vale como una leccion de dignidad, y talento, y un
%)ndicador de caminos en un mundo cada vez mas sin rum-
o:

Baciu: 1. Algunos de sus li- los circulos literarios de Europa.

bros (La justicia del Inca, Wall
Street y Hambre) han hecho de
Ud. el primer escritor boliviano
de circulacion, internacional. ;Cé-
mo tal, cuidl es su opiniéon sobre
la literatura boliviana en estos
dias del llamado boom de la li-
teratura latinoamericana? ;Y qué
tal el boom en general?

Marof: Hay muchos escrito-
res suramericanos que tienen po-
pularidad en este momento no
s6lo en América sino también en

Influye esto, segiun la tendencia
que tengan. Los comunistas se
han apoderado de todos los escri-
tores izquierdistas y los han lle-
vado a su lado, utilizindolos pa-
ra su propaganda. Les traducen
sus libros a idiomas extranjeros
y las editoriales en muchas par-
tes del mundo estin en manos de
comunistas y de capital del mun-
do comunista. Eso pasa en Euro-
pa y en los Estados Unidos. Sus
distribuidores trabajan en la ma-



yoria de los paises en revistas y
diarios, exaltando a sus servido-
res literarios.

De ahi la fama de muchos de
los que hoy dia figuran en la li-
teratura suramericana a parte
de que tienen talento; eso no
quiere decir que no hayan cien-
tos como estos favorecidos y
desgraciadamente ignorados o po-
co conocidos. Le voy a citar un
ejemplo: Miguel Angel Asturias
fue un escritor liberal, transfor-
mandose poco a poco en izquier-
dista y comunizante. Obtuvo el
Premio Lenin de los soviets y lue-
go por sus relaciones y vinculos
sociales y politicos el Premio No-
bel. Colaboraron todos sus ami-
gos esparcidos en el mundo en-
tero. Quien debia Jlevarse ese
premio en justicia es Jorge Luis
Borges, argentino; tiene calida-
des exclusivamente literarias por
encima de Asturias.

Por otra parte ese llamado
boom a que Ud alude es transi-
torio y humano. Obedece a la co-
rriente nuevoolere o hippie. Hay
que esperar a que América del
Sur madure y tenga filésofos y
artistas de verdad. ;Tal vez muy
tarde!... El mundo es una uni-
dad y en el afio dos mil habran
nuevas formas de literatura y de
gobierno.

Baciu: 2: ;Cuales son, segin su
opinién, los escritores mas repre-

sentativos de Bolivia hoy dia?
JSon bastante conocidos en el
exterior? (Si no, ;cudles son las
razones?).

Marof: No hay escritores re-
presentativos de Bolivia en el ex-
tranjero porque es un pais que
vive encerrado en sus montafias
y en sus costumbres, que no tie-
ne contacto ni con sus vecinos.
La literatura de Bolivia es igno-
rada. Eso no excluye que no ha-
yan valores y de los mejores.
Siempre han habido, cuando los
otros paises estaban en la anar-
quia. Uno de los escritores mas
conocidos es Fernando Diez de
Medina que tiene calidades y ha
escrito muchos libros y colabora
en revistas extranjeras. El boli-
viano es localista y vive su mun-
do aldeano. Sus escritores no in-
fluyen sino cuando se mezclan
en la politica virulente. No son co-
tizados literariamente porque no
hay publico selecto ni lectores.
Aqui los hombres se definen co-
mo hombres y de otra manera
no valen. El escritor griego Ka-
zantsakis describe a los griegos
en una forma parecida en sus
novelas. No tenemos prensa que
sea una expresion mundial ni que
haga criticas y comentarios de
fondo. Los periodistas son po-
bres diablos de informacion que
no se ocupan de libros ni de la
cultura.
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jarisimo el escritor que viva
de sus escritos y sea es-
critor profesional. Se muere de
hambre. El periodista sobrevive
porque esta con todos los gobier-
nos. No tenemos casas editoria-
les, no tenemos La Nacién ni La
Prensa de Buenos Aires para ha-
cemos propaganda. Vivimos en
la orfandad literaria y también
politica. Los escritores no son ri-
cos y mendigan puestos para so-
brevivir. En estas condiciones no
puede haber literatura. El boli-
viano, no conoce idiomas no lee
libros extranjeros en su texto
original. No tiene humanidad ni
sociabilidad. Por eso desconfia
de la mayoria de las personas.
Su pobreza espiritual le hace
aflorar complejos y es tan crei-
do que piensa que puede resol-
ver cualquier cosa sin estudiar
y por intuicion. Tantos escrito-
res como politicos que gobiernan
creen que son “superiores” y la
mayoria fracasan y nadie los re-
cuerda. Esa es la literatura y esa
la politica...

Baciu: 3. Mirando desde una
perspectiva histérica, después de
mas de tres décadas pasadas,
se6mo ve Ud., mi querido Don
Tristin, lo que suele llamarse la
“literatura boliviana de la Gue-
rra del Chaco”? Hagame el fa-
vor de sintetizar su posicion de
escritor y militante en aquella

época en medio de la intelectua-
lidad boliviana. Se trata, natural-
mente, de dos aspectos diferen-
tes de un problema.

Marof: Durante la guerra
del Chaco, Bolivia asisti6 a una
matanza en la que hubo 50 mil
muertos de cada lado. Yo estaba
en el extranjero en ese tiempo.
Me persiguieron safiudamente y
me condenaron a muerte por el
gobierno del Presidente Salaman-
ca que aparecia en Bolivia co-
mo “gran intelectual y hombre
de Estado”. La mayoria de los
intelectuales de ese tiempo fue-
ron a filas y se emboscaron en
los comandos militares para ha-
cer coro a los militares corrom-
pidos e ineptos que dejaron sa-
crificar miles de humildes indios,
mientras ellos se emborrachaban
y los intelectuales hacian versos
y festejaban las derrotas. ;Cémo
puede brotar una literatura en
estas circunstancias? Mas tarde
llegaron al gobierno los milita-
res con los intelectuales que les
habian servido y se transforma-
ron en “socialistas” para evitar el
movimiento  revolucionario de
verdad que estaba inculcado en
el dolor de la guerra. Aparecie-
ron mas tarde algunas novelas
y escritores acusatorios pero no
hicieron efecto. Ninguno tuvo ca-
lidad y por eso no se los re-
cuerda. (Hay que advertir que el
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boliviano es cerradamente nacio-
nalista y no admite criticas a sus
errores). Acepta los hechos fria-
mente y busca acomodo. De otra
manera se muere de hambre, por-
que tampoco le gusta trabajar y
luchar. ;No tiene horror a la
muerte pero teme a la vidal...

Yo escribi un libro en la Ar-
gentina que se titulé Tragedia del
Altiplano que fue muy leido pe-
ro no aprovechado. Tuvo muchas
ediciones y ahora no lo recuer-
dan. Es comentado por escritores
americanos del sur y ahora se
ocupan los norteamericanos de
darle algin valor sociolégico e
hitérico. En Bolivia muy pocos
lo comentaron porque no hay co-
mentaristas ni historiadores. (Hay
una Academia de la Lengua com-
puesta de zopencos y de indivi-
duos diminutos que se compla-
cen en reunirse para mirarse su
pequeiiez).

Se me tuvo once afios exilia-
do en el extranjero y se me tie-
ne todavia hoy porque no tengo
expresion libre como desearia, es-
cribii y criticar so pena de caer
en la miseria o en la prisién. Se
me aplaude a escondidas y tam-
poco hay editores que puedan
darle a uno el valor de su tra-
bajo. Pero eso no tiene la mayor
importancia. Soy filésofo y hom-
bre del mundo. Puedo vivir en

cualquier parte y servirme a mi
mismo.

Siempre vivi solo y hui de
las pefias y de los circuitos lite-
rarios donde se reinen para elo-
giarse y echarse en el suelo me-
diocremente.

Claro que he tenido muchisi-
mos amigos fanaticos que me han
estimado y defendido, y muchos
enemigos que deseaban mi muer-
te, pero sobrevivo.. .

Baciu 4. Desde 1952 Bolivia
ha tenido, segiun los “cémputos”
oficiales, nada menos que 3 re-
voluciones. Existe una novela de
la Revolucion Boliviana, (como
es, por ejemplo, la novela de la
Revolucion Mexicana, con auto-
res como Mariano Azuela, Mar-
tin Luis Guzman, etc.? Si no la
hay ;por qué?

Marof: Bolivia es el pais de
las “revoluciones”. En realidad
son golpes de mano y sorpresas
a la madrugada. Se cambia todo
como un guante, y se vuelve al
comienzo después de un breve
tiempo, porque lo que interesa
es el botin... no la ideologia.
(Se hacen programas, se pronun-
cian discursos como humo de pa-
jas pero todos estin atentos al
negocio o los negocios del Esta-
do). Bolivia en un 80% depende
del Estado. Por eso no hay par-
tidos politicos ni pueden haber si
todos dependen del cordén um-
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bilical del Esfedo. Los unicos par-
tidos que subsisten son el Ejérci-
to y el Clero. Ambos mantenidos
por el pueblo. Los diarios son una
palida representacion de la rea-
lidad. No hay sino informacion:
se carece de pensamiento. Por
otro lado pueden ser suprimidos
en cualquier momento o se les
niega divisas para comprar pa-
pel. Sucede con frecuencia que
las llamadas “revoluciones” sa-
len de las filas del gobierno, por-
que todo el mundo tiene deseo
de mandar y de poder. A Paz Es-
tenssoro le hicieron la oposicion
Lechin y Siles Zuazo hasta de-
rrocarlo con la complicidad de
dos generales: Ovando, Jefe de
las FF.AA. y Barrientos, Jefe de
la Aviaciéon. Barrientos goberné
Bolivia como una hacienda. Le
sucedié6 un maniqui el sefior Si-
les Salinas, hombre débil que no
pfodia mandar y que estaba so-
metido al ejército. Tampoco te-
nia personalidad y se dedicé a
los viajes y a sonreir con esa ri-
sa de ratéon de experimento o de
conejo. Siles fue derrocado por
el general Ovando, que padece de
sarampién en la vejez y co-
mienza a leer “manuales mar-
xistas” en compaifiia de joven-
zuelos marxistoides y confusos
que creen que Bolivia, pais po-
bre y con un presupuesto que no
llega a los cien millones de dé-

lares puede ser una nacién inde-
pendiente y soberana cuando no
lo es ni Francia con tradicién
de mas de diez siglos. Todo es
cuestion de equivoco y de no co-
nocer donde uno pone el pie. El
asuntos no se arregla con dis-
cursos ni con proclamas; se pre-
cisan millones de délares que no
los tiene Bolivia. Finalmente se
recurre a los rusos y se cree in-
fantilmente que ellos dardn la pa-
nacea de salvacion de una Repi-
blica mediterranea. ;Tenemos ex-
periencia de lo que les ha pasa-
do a los paises que caen en ma-
nos de los buenos amigos rusos!
Se cambia un amo por otro.

Baciu: 5. Entre los escrito-
res latinoamericanos de hoy hay
varios nombres de fama mundial:
Gabriela Mistral, Miguel Angel
Asturias (dos Nobel), Pablo Ne-
ruda, César Vallejo. Sea como
fuere, ;son los mas menciona-
dos; faltan —a su juicio— nom-
bres de primera linea al lado de
estos? ;Cudl es el mas represen-
tativo de todos dos para el Con-
tinente Ingenuo?

Marof: He conocido a la ma-
yoria de los que cita. Tal vez el
unico sincero fue César Vallejo
que muri6 en la miseria en Pa-
ris, Gabriela Mistral, Premio No-
bel, la conoci en los Andes. Te-
nia enorme personalidad y gran
calidad humana. Una listima que
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nunca encontré marido. No ha-
bia marido para ella: era muy
enorme. En un libro de Roger
Peyrefitte, escritor francés, lla-
ma a Miguel Angel Asturias
“Premio Nobel de la banana”.

Pablo Neruda tan elogiado
por los comunistas y los que no
lo son olvidan que fue un can-
tor y un esbirro de Stalin, el ti-
rano mas sangriento de la histo-
ria. Neruda, tiene talento poéti-
co y cerebro obturado. No sabe
qué es politica ni marxismo, pe-
ro es util a los comunistas co-
mo Sartre.

Sucedié lo mismo con Diego
Rivera, gran pintor y guerrille-
ro de palabras, tan versatil que
un dia era stalinista y otro trots-
kista, vanidoso como nadie Yy
construoso fisicamente, con la
pretension de que todas las mu-
jeres bellas se le enamoraban.

No podria decirle quien es el
escritor que representa a Améri-
ca latino. Hubo un tiempo que
fue José Vasconcelos, combativo,
sincero y pobre como que lo vi
en Buenos Aires muriéndose de
necesidad después de haber sido
ministro de Educacién de su pais,
uno de los grandes ministros de
América. Podria ser literaria-
mente Jorge Luis Borges, de
enorme talento y con una va-
lentia peculiar para defender sus
ideas, aun mezcla frecuentemen-

te la ironia y se burla del mun-
do y de las cosas presentes, in-
cluso del mundillo de escritores
que pululan en la' Argentina.

En Bolivia vivi6 don Franz
Tamayo, poeta espectacular y al-
gunas veces profundo con mayor
personalidad para su tiempo. Su
obra es desconocida en el conti-
nente pese al esfuerzo que hacen
los bolivianos para que sea in-
ternacionalmente conocido. Boli-
via es un pais de montaiias y las
montafias impiden la expansién
del pensamiento. No obstante Ta-
mayo ha sido analizado por un
critico inglés Osborne, bastante
bien.

Los escritores suramericanos
estan en el comienzo. No hay fi-
l6sofos, no puede haber porque
no hay desarrollo industrial su-
ficiente ni técnico, ni inventos.
Se reducen al escandalo; son na
rradores de un medio pobre, per-
vertido y corrompido politica-
men. Esos nombres tienen bri-
llos actualmente; son leidos pero
caeran en el olvido como ha su-
cedido con la generacion de Ru-
bén Dario, de Santos Chocano,
de Diaz Mirén, de Gonzalez Mar-
tinez, de Herrera Reissig, de Lu-
gones, de Jaimes Freire. En los
pueblos aldeanos los recuerdan
como los mitos de piedra y las
leyendas por falta de imagina-
cién, de critica y de valores nue-
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vos que se impongan con valen-
tia y talento universal, no aldea-
no ni local. El mundo actual es
pequeiio y sabemos lo que pasa
en el ultimo confin del mundo
tanto en literatura como en po-
litica y economia; pero los ena-
nos del mundo subdesarrollado
quieren competir con las compu-
tadoras y la técnica simplemente
por la tedencia a la subversién
y ai pasto de la aldea.

Es natural que en la mayoria
de los paises subdesarrollados
existan grandes talentos desco-
nocidos en todos los terrenos de
la inteligencia. Simplemente son
ignorados. El aparato comunista
eleva a los cuernos de la luna a
talentos de sexto orden, les pu-
blica sus libros, les paga y les
hace propaganda. El mundo de-
mocratico los ignora porque no
hay diarios que se ocupen de
ellos, ni revistas, ni critica. Se
gastan millones de ddélares en
tonterias y se regalan 500 millo
nes a Paz Estenssoro para que
haga el experimento de una “re-
volucién” frustrada en. Bolivia.

Una sola revista formal y se-
ria no existe en Sur América
con material de investigacion que
contradiga la propaganda mar-
xistoide que esti hoy dia entre
los estudiantes y agitadores pa-
gados castristas.

Baciu: 6. Ud. Marof, ha si-
do uno de los pioneros latino-
americanos en el dificil y amar-
go camino socialista en la déca-
da de los aiios 20, con una con-
ciencia nitida y clara del proble-
ma. (Cuil ha sido la evolucion
del socialismo? ;Cuadl es su situa-
cién hoy dia en Latinoamérica?

Marof: En 1930 los jovenes
suramericanos creiamos en un so-
cialismo americano y luchamos
por él en el terreno de la teoria
y de la accion con desinterés y
un idealismo que no existe aho-
ra. Poco a poco el ideal socialis-
ta fue decayendo, intervenido poi
los agentes soviéticos que pre-
tendian hacerce servir, poniendo
“el partido” al lado de Rusia y
eliminando a los que no se so-
metian. El resultado fue que el
comunismo fue apoderandose de
los cuadros no al servicio de la
idea sino del Soviet, como se ha-
cia en tiempos del zarismo, cam-
biando de nombre. Los mas inge-
nuos y los mis serviles se pu-
sieron a sus ordenes. Ya no hubo
teoria ni lucha ni desinterés; hu-
bieron individuos rentados -y
agentes descarados de los So-
viets que recorrian los pueblos y
pretendian dar ordenes.

Baciu: 7. Como uno de los
primeros y mas licidos “anti-im-
perialistas” del Continente (“tie-
rras al indio, minas al Estado”),
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jeomo ve Ud. la ola de anti-im-
perialismo de nuestros dias?
/Cual es el imperialismo mas pe-
ligroso? ;Como se puede y debe
combatirlo?

Marof: Se precisa una teo-
ria seria, estudiada y elaborada
a la luz de las cifras y de los
hechos para ser anti-imperialis-
ta, pero sucede que en la actua-
lidad hay dos clases de imperia-
lismos; el finnaciero que se in-
troduce a los paises pobres y
los manipula, y el rojo que se
apodera de los pueblos y de las
naciones y los somete a su in-
fluencia no sélo politica sino eco-
némica. Se precisa ser un idiota
o un imbécil para no distinguir
cual de los imperialismos es mas
peligroso. Y eso lo ven los pro-
pios intelectuales rusos que son
condenados y perseguidos en el
territorio del Soviet.

Baciu: 8. ;La lucha de gue-
rrillas, que desde 1956 sacude
uno u otro pais, puede inspirar
una literatura revolucionaria?

Marof: La lucha de guerri-
llas desde 1956 ha inspirado una
literatura de propaganda sensa-
cionalista sin contenido, mas
bien como negocio que como es-
fuerzo literario. Muchos editores
comercian con los escritores que
tienen que inventar y exagerar
para der tinte a sus escritos.

Baciu: 9. (Si habria que co
menzar de nuevo su combate, sus
luchas, sus exilios, sus andan-
zas, sus aventuras, seguiria Ud.
el mismo camino? (Cual es el
balance de medio-siglo de sus lu-
chas politicas y literarias?

Marof: El balance de un re-
volucionario es tragico. Lo que
me ha sucedido a mi en mi vida
les ha sucedido a miles y miles
de hombres en la tierra que han
muerto, han sido torturados y se
han sacrificado. El espiritu de
uno no muere, pero en el dolor
y la miseria he aprendido mucho.
Volveriamos a pelear pero po-
niendo la libertad de expresion,
la libertad como don de la hu-
manidad como bandera sin dejar-
nos engaiiar por los burécratas
que aparecen después y se con-
vierten en amos. ;Literaria y po-
liticamente estamos encadena-
dos! ...

Baciu: 10. Tristan Marof, es
uno de los ultimos de la genera-
ciéon de Haya de la Torre y Jo-
sé Carlos Mariategui —;cual es
su mensaje a la juventud de Bo-
livia y de Latinoamérica?

Marof: José Carlos Maria-
tegui y Haya de la Torre lucha-
ron por un ideal americano.
Fueron los mejores y no se los
puede olvidar nunca. Son los pre-
cursores de un continente que qui-
so batirse y ser libre hace cua-
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renta afios atras. No tuvieron,
suerte o no pudieron por las cir-
cunstancias adversas o simple-
mente no se les comprendié en
su integridad. Hoy dia no exis-
ten lideres parecidos a ellos.

Si José Carlos Mariategui hu
biera vivido lucharia por un con-
tinente esclarecido con economia
y libertad. No se habria some-
tido a la burocracia que da or-
denes a ras de suelo. Ni se junta-
ria con los que han convertido
la revolucién en un negocio.

Todo lo que vemos actualmen-
te es gris y caricaturesco. Ena-
nos que quieren ser grandes, li-
teratos que han hecho de la li-

teratura un modo de vida, paga-
dos por unos o por otros, politi-
cos ladrones que se han vuelto
“revolucionarios” para asaltar el
tesoro. Militares sin luces que
juegan a la “revolucién”, apro-
vechados como tontos utiles, pe-
ro con las manos libres para
aprovecharse de las pocas rentas
de los pueblos miserables.
Contra todo esto debemos lu-
char y luchar diariamente sin
miedo, hablando lo que es el im-
perialismo rojo y el capital fi-
nanciero. Necesitamos claridad
mental y seriedad. Creo que ya
somos mayores y responsables.
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SOCIALISMO Y SOCIALISTAS EN EL
CONTINENTE INGENUO

Escribir la historia del movimiento socialista en La-
tinoamérica, resulta —no tan paraddjicamente— tarea su-
mamente dificil, sino imposible. Hasta la fecha nadie
se ha atrevido dedicarse a tal interesante pero agotado-
ra aventura.

Hay que tener en cuenta, segin tuvimos oportuni-
dad de aclarar en un trabajo anterior (nuestro ensayo
Um continente em busca de urna doutrina. Rio de Janei-
ro, 1959) que en el Continente latinoamericano solo exis-
tieron partidos verdaderamente socialistas, conectados
con la Internacional Socialista, en contados paises: la Ar-
gentina, el Uruguay, Chile y, después de la Segunda Gue-
rra Mundial, el Brasil. De estos partidos, el mas impor-
tante ha sido el argentino, contando con dirigentes co-
mo Juan B. Justo y Alfredo Palacios y el uruguayo, cuyo
jefe, Emilio Frugoni, muri6 hace algunos meses casi ol-
vidado.

Existe también un problema de “vocabulario”, si asi
se puede llamar, y éste es causa de una tremenda confu-
sion: imitando a los paises del Este de Europa, muchos
movimientos totalitarios (el ejemplo de Cuba es el mas
especifico), suelen auto-llamarse “socialistas”, cuando de
socialista nada existe en ellos fuera de la palabra presta-



da y mal empleada, con propositos de hacer confusion.
Basta con que se diga que en los paises socialistas no ac-
tua -pingun Partido Socialista y que todos los lideres so-
cialistas fueron liquidados por medio de falsos procesos,
asesinatos y ejecuciones en masa.

No es menos paradéjico el hecho de que ciertos par-
tidos con nitidas tendencias socialistas, como Accion De-
mocratica de Venezuela, APRA del Peru, Liberacion Na-
cional de Cota Rica, no se titulan socialistas, a pesar de
la trayectoria de sus jefes (Romulo Betancourt, Haya de
la Torre y José Figueres) y que sus programas sean mar-
cadamente socialistas, hasta el punto que en declaracio-
nes hechas después de su eleccion a la presidencia de la
Republica en 1970, José¢ Figueres se defini6 como “socia-
lista democratico bastante parecido al movimiento euro-
peo”

Siguiendo esta linea de confusiones, el caso de Boli-
via es todavia mas dificil de comprender sin un andlisis
que aclare y agote el problema: en Igs ultimos afos, du-
rante y después de la lucha guerrillera del “Che” Gueva-
ra, la palabra “socialismo” ha sido empleada hasta el can-
sancio, pero en realidad se trata del comunismo castris-
ta y —mas todavia— chino. Hay un seforito francés, lla-
mado Regis Debray, quien trata de colocar los problemas
de Bolivia (y de Latinoamérica en general) en un plan
asiatico de tipo vietanamita, debido a sus complejos de
culpabilidad heredados de la burguesia colonialista fran-
cesa, a la cual pertenece.

Al correr de los afios, en Bolivia se hablo bastante
de un socialismo de tipo militar (David Toro, Gualberto
Villarroel, German Busch) mucho antes de que aparecie-
ran los generales “nacionalistas”, que en realidad repre-
sentan la continuacion de la Internacional de las Espadas
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cuyo vocabulario cambié del fascismo de los afios 4U al
“socialismo” de los afios 60.

La tenttativa mas arrogante ha sido aquella del Mo-
vimiento Nacionalista Revolucionario (MNR) de Victor
Paz Estenssoro, cuyo “socialismo” (si existid) se inspiro
del nacional-socialismo de Adolfo Hitler, segun compro-
baron con haria documencion German Arciniegas y Al-
berto Ostria Gutiérrez.

La tnica experiencia auténticamente socialista de So-
livia data del ano de 1926, cuando el escritor y luchador
Triston Marof (Gustavo Navarro) organizo el Partido So-
cialista Obrero Boliviano (PSOB), movimiento de clara
inspiracion doctrinaria y exacta trayectoria ideologica,
que se opuso no solo al comunismo stalinista, sino tam-
bién al capitalismo de la “rosca” y al militarismo de los
generales y coroneles que empujaron al pais en la catas-
trofe de la Guerra del Chaco.

Marof pertenece a una gloriosa generacion de pen-
sadores y escritores de Latinoamérica: Haya de la Torre,
José Carlos Mariategui, José Vansconcelos —y en los
afios 20, 30 y 40 sus luchas a favor del socialismo y en
contra de todas las dictaduras y opresiones han hecho
historia en las calles de Bolivia y cintillas en los periodi-
cos de América.

No ha sido culpa de Marof si esta tentativa de reno-
vacion social y politica fracaso: el capitalismo y el co-
munismo, el militarismo y el clero se han dado las manos

ara destruir un movimiento socialista genuino pero po-

gre. El luchador valiente fue perseguido, deportado y
condenado a muerte, por su valor, su intransigencia y
por su vision. ..

Las declaraciones que Marof presta contestando a
un cuestionario elaborado por nosotros, constituiran un
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obligatorio punto de partida

para todos aquellos quienes

en el futuro se dediquen a estudiar el socialismo latino-
americano y especialmente los avatares del socialismo en

Bolivia.

Nadie como el gran escritor y tribuno popular tiene
el derecho y las memorias, las posibilidades y el coraje
para‘aclarar la verdad, donde tantos aventureros y tan-
tos aprendices de brujo tratan de sembrar la confusion.

Baciu: 1. Tomando como
punto de partida la “revolucion
socialista” de Cuba jcual es, se-
gan su opiniéon la situaciéon de!

socialismo latinoamericano?

Marof: Hablar de socialis-
mo en América Latina es meter-
se en un didlogo y no salir ja-
jamas. Eso sucedi6 en Cuba, pais
tropical y de verba fluida que
entremezcla cualquier doctrina
con el chiste de café, la rumba
y la risa estrepitosa hasta que
llega un barbudo tragico, risue-
fio y locuaz, que puede hablar
diez horas de “revolucién” pero
no sabe qué es revolucion, tenien-
do a las espaldas un intelectual
argentino vagabundo y enredado
en sus aventuras, de las que no
saldra jamas sino con la muerte,
que €l se la busca en las monta-
fias de Bolivia como en el “mon-
te de los Olivos Cristo” con un
escenario adecuado. jLos fariseos
son los del ejército!

Castro ignoraba qué era el
marxismo y habia leido folletos

elementales de propaganda, como
también el “Che” Guevara se
ilustr6 en los cafés portefios de
Buenos Aires donde se destruye
todo prestigio en un segundo, y
el chiste y la burla se imponen
en medio de ruidosas carcajadas.

Son socialista “retoricos y
revolucionarios de la calle” co-
mo analiza Luis Ortega en su
libro sobre el “Che” Guevara,
trabajo que ha superado a cuan-
tos se han escrito por europeos
y americanos.

Esta manera de expresarse
ocurre tanto en Cuba como en
Argentina, donde el intelectual y
el politico son poco serios y la
politiqueria es comentario co-
rriente de extravertidos sin apo-
yo de estudios y responsabilidad
humana.

Baciu: 2. ;Existen precursores
de este género de socialismo en
Latinoamérica?

Marof: El general Perén es
una especie de chistoso y de in-
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telectual que bebe en las fuen-
tes del fascismo italiano y en al-
gunas charlas con alemanes de
Hitler. Esto mismo sucedié en
Bolivia cuando regresaron los mi
litares que fueron a Europa en
busca de conocimientos. Ya, Pio
Baroja, famoso escritor espafiol,
que no se ataba la lengua dijo de
los suramericanos en un libro,
que eran “monos que imitaban
todo lo que veian”.

El socialismo es cosa seria y
no esta al alcance de principian-
tes. Pero en Sur América los
que hacen politica son los prin-
cipiantes y se imponen como es-
ta sucediendo a lo largo del con-
tinente.

Cuando aparece un hombre
serio que hace doctrina como
Mariategui en el Perti se aprove-
chan los principiantes para des-
virtuarla y desacreditarla. Luego
aparecen los “tedricos de la ac-
cion” que son los mismos anar-
quistas de comienzos de siglo que
proclamaban la “accién directa”.
Blanqui, el francés no sofi6 te-
ner tantos partidarios en este con-
tinente ingenuo.

Y cuando se analiza mas pro-
profundamente se vera que unos
u otros son subditos del impe-
rialismo aborrecido: de los Esta-
dos Unidos o del Soviet. Castro
en Cuba pasa de manos de los
yanquis a las de los rusos y fra-

casa en sus grandes proyectos
de industrializacion...

Baciu: 3. En otras palabras:
(no se puede hablar de un socia-

lismo genuino y auténtico?

Marof: El socialismo esta
ausente. Hablar de socialismo o
de marxismo es una demencia
porque los hilos estian visibles y
las soberanias de los paises son
ficticias y se prestan a la burla.
Ningin pais de Sur América
cuenta con capital, con industrias
y con trabajo organizado. Viven
de créditos, de esperanzas y de
demagogia.

La soberania para ser efecti-
va tiene que estar basada en la
economia y en la potencia de la
fuerza.

Pero apresuradamente se ha
impuesto a las multitudes como
en el tiempo del cristianismo que
la revolucion es inminente porque
sospechan que detras de cada
“golpe de cuartel” habra comi-
da, mujeres y lo demas. Los odia-
dos enemigos serian extermina-
dos.

Esta férmula simplista ali-
menta a las universidades y a
los estudiantes y se ha hecho po-
pular porque se han aflojado los
resortes de mando por la corrup-
cién, la venalidad y la mediocra-
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cia de quienes gobiernan en los
diversos paises.

Después de la revolucion el
caos, pero eso no importa. Los
que piensan y estudian son trai-
dores. Los que se someten, son
revolucionarios. ;Existe el pare-
don! . ..

Pero cuando han llegado al
poder los revolucionarios tropie-
zan con que la revoluciéon no es
simple. Aparece la miseria, la su-
ciedad y la economia ha retroce-
dido al comienzo. Nadie puede
comer ni vestirse, ni los propios
revolucionarios.

El “Che” Guevara es un arti-
fice en estos enredos y el cul-
pable. Castro el ejecutor en un
pais tropical y que ahora no sa-
be por donde salir ni que dar,
porque todo ha concluido la “re-
volucion y la ideologia”. Pero ios
pueblos ingenuos del Continente
no saben o no han experimenta-
do los padecimientos del pueblo
cubano. Tal el caso de Argentina,
del Brasil, de Bolivia y de todos
donde la demagogia hace furor y
las  muchedumbres emocionales
esperan el mana del cielo y el
nuevo Cristo. ..

El militarismo lati-
noamericano de tendencia “nacio-
nalista”
no nuevo o tiene raices profun-
das?

Baciu: 4.

jconstituye un fenéme-

Marof: El militarismo es una
plaga americana sin provecho y
eso esta estudiado en numero-
sos trabajos que es superfluo
mencionar. El miiltar surameri-
cano ha sido desde la guerra de
la independencia (que no fue gue-
rra sino revoluciéon en la que in-
tervienen tanto criollos america-
nos como espaiioles, alimentados
por sus ideas liberales que bro-
tan de la revolucién francesa y
norteamericana) el tnico man-
dén, el unico que ha impuesto su
voluntad y el tnico que ha so-
brevivido a las catdstrofes. Me-
diocre, ha gobernado con medio-
cres, belicoso, ha pretendido la
guerra en un escenario pequeiio,
algunas veces con ideas elemen-
tales se ha vuelto “revoluciona-
rio” para convertirse en conser-
vador cuando la suerte le ha si-
do adversa. Otras veces obtuso,
y aparece el tirano brutal que sé-
lo piensa en divertirse y en apro-
piarse del tesoro. Los tiranos de
Sur América forman una galeria
para psiquiatras tan distintos uno
de otros pero con la mania de
gobernar y de ahogar en sangre
las rebeliones.

De otro lado aparecen los de-
magogos que son ilustrados so-
meramente y siguen creyendo en
los puntos fundamentales de la
revolucion francesa que Napoleon
la hizo tiras y no dejé rastros,

124



eligiéndose monarca y nombran-
do sucesores a sus familiares y
a sus mariscales. .J-os demagogos
interrumpen el suefio perpetuo
de los militares y se nombran
representantes del pueblo, ha-
blan en nombre de él y hacen re-
voluciones para conquistar la li-
bertad. Cuando son elegidos son
peores que los militares y les
aventajan en tirania y despilfa-
rro del tesoro. ;Pero se discul-
pan porque dicen que represen-
tan a la democracia!

Baciu: 5. ({Como describe
Ud. la evolucion politica, social y

econéomica de Bolivia?

Marof: Bolivia es un pue-
blo analfabeto y sufrido que tra-
baja la tierra y sostiene la vida
econémica de la nacion. En los
antiguos tiempos la vida era pa-
cifica y tranquila. Las ambicio-
nes pocas. Todos vivian pobre-
mente pero dignos. Los sefiores
gozaban de su preeminencia y los
indios trabajaban como en los
tiempos del Inca sin quejarse.
Los sefiores eran de rancia estir-
pe espaiiola y habia clases inter-
medias de bastardos que con el
tiempo llegaron a constituir la
clase mestiza, que es la que in-
terviene en todos los movimien-
tos revolucionarios.

Los grandes sefiores tenian
tierra y minas que trabajaban
los indios y mestizos. Cuando se
producia la riqueza de la mina,
el seiior adquiria brillo y prepo-
tencia, viajando a Europa, para
vivir de sus rentas. Entonces se
convertia en politico y ansiaba
el poder que lo obtenia con su
dinero.

Los intelectuales eran pobre
cosa, apenas sirvientes de los ri-
cos que les daban cargos y elo-
giaban su talento medidamente.
La mayoria se caracterizaban por
romanticos y el romanticismo du-
r6 en Bolivia hasta muy entra-
do el siglo pasado y hasta me-
diados de este siglo. De ahi la
diferencia de mentalidad de las
clases directoras de Bolivia con
sus vecinos y sus derrotas.

Los grandes terratenientes Yy
los mineros eran los amos del
pais y hubo muchos de ellos que
demostraron capacidad y ener-
gia para manejar sus negocios
como los Arce, los Pacheco, los
Suirez y los Patiiio. Fueron sim-
ples pero nadie los reemplazé.
Cuando llegaron las reformas y
la revolucion del M.N.R. todos
esos fundos de prosperidad fue-
ron barridos y hoy dia no que-
dan sino escombros y ruina. A
estos se les llama precursores de
una burguesia boliviana que
nunca pudo cuajar. Los nuevos,
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los destructores son los revolu-
cionarios. Tienen diversos nom-
bres. Se les llama stalinianos, na-
zistas o fascistas o finalmente
“nacionalistas” o cualquier fac-
cién que esté proxima a llegar
al poder.

Todo es cuestion de supervi-
vencia, de éxito, de ambicion per-
sonal, de canalleria humana. En
las grandes luchas los primeros
sucumben y dejan su estela flo-
reciente. Cuando han muerto
oleados y bendecidos y mas tar-
de maldecidos por sus contem-
poraneos, aparece la “siembra”
que nunca dara frutos y procrea-
ra la mediocracia que obedece a
su instinto, que se coordina con
las masas que siempre han so-
fnado cosas irreales como la
igualdad y el exterminio de sus
enemigos inmediatos, la vida re-
galada sin trabajar a cuenta de
la “doctrina” que no la entien-
den, la reparticion de los bienes
ajenos y el tenderse a la sombra
de la revolucion... Es decir el
paraiso que estd en todas las
mentes infantiles.

Bolivia pais alejado del mun-
do y que siempre ha vivido en-
cerrado en sus altas montaiias,
en la angustia y la tragedia de

las revoluciones militares que,
para sobrevivir se han vuelto “iz-
quierdistas y socialistas”, por

que nadie ya les cree, se pren-
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dieron de la “doctrina” como ha-
ce dos mil afios aparecieron los
cristianos y el mundo corrompi-
do de entonces les creyé. Perén
es el maestro y le siguen Rojas
Pinilla en Colombia y también los
curas réprobos que quieren sal-
var de la catastrofe sus emo-
lumentos y su prestigio de ma-
gos...

Bolivia es un pais ingenuo y
que no tiene directores ni pren-
sa libre ni pensadores ni burgue-
sia cabal. Todo es simulacién de
democracia y de socialismo. Paz
Estenssoro fue el precursor y ha
hecho escuela prolifica. Ahora
hablan todos en “términos socia-
listas” y hasta Ovando, conser-
vador, es “socialista” y esta ro-
deado de aprendices y de dema-
gogos infantiles. Nadie conoce la
historia del pais e ignoran su
pasado. El presente esti en una
nueva “revolucién” de militares
como en el resto de América. No
se piensa. No hay élite y los que
quedan tiemblan de pavor y ela-
boran tesis antiimperialista sin
seso cuando no disponen de di-
nero para arreglar una caferia
ni una escuela. Finalmente ex-
cluyen toda inversiéon extranje-
ra y desafian a las grandes po-
tencias del mundo como Castro
en Cuba para volver a la mendi-
cidad y la miseria.



El pueblo boliviano aunque
analfabeto y atrasado es un pue-
blo viejo. Antes hab;a vivido en
la abundancia cuando la Europa
se despedazaba y era barbara.
Gobernaba el Inca que cuidaba
la salud del ltimo sibdito. Era
cruel, tirano y justo. Trabajaba
igual que los otros subditos. No
habian mendigos ni injusticia. Se
daba de comer a todos pero el
trabajo era obligatorio aun para
los lisiados, los sordos y los mu-
dos. La economia era agraria y
se regia por un sistema de con-
tabilidad riguroso. Se sabia cuan-
tos habitantes existian en un dis-
trito por edad, ocupaciéon y ap-
titudes fisicas. Nadie estaba des-
ocupado. Todos tenian comida y
trabajo. Se trabajaban las tie-
rras del pueblo antes que las
del Inca. Se daba preferencia a
las que pertenecian a las viudas
y a los viejos. Habia un gobier-
no honesto, una clase gobernante
capaz que tampoco dejaba de
trabajar la tierra y un sentido de
responsabilidad que se pagaba con
la muerte.

El pueblo no tenia imagina-
ciéon y se contentaba con comer
y procrear. Tenia en cambio fies-
tas magnificas que duraban se-
manas en las que reinaba la ale-
gria, el esplendor y aparecian
juglares con sus cantos y poesias
relatando la vida de un Imperio

que se extendia desde Colombia
hasta Chile, Peru, Bolivia y el
norte argentino. Tenian rutas ha-
cia las cuatro partes del Impe-
rio, bien cuidadas como los ro-
manos, puentes colgantes sobre
los rios y un consejo de “Amau-
tas” que eran los viejos y los
experimentados en astronomia y
en la ciencia de entonces.

No se toleraba a los ociosos
y el ocio era un crimen. La men-
dicidad estaba proscrita como la
prostitucion. El que valia algo
era festejado, ya sea el sabio, el
imaginativo, el poeta o el hom-
bre fisicamente dotado.

Un ejército temible, compues-
to de la juventud y gobernado
por viejos generales podia mo-
vilizarse de una o a otra parte,
pero este ejército no tenia re-
glas. Era popular y cada cual
estaba armado por su cuenta. Su
disciplina era rigida y muy pare-
cida a la espartana. El Estado
proveia todo. Cada dos leguas
habia provisiones y posadas pa-
ra el correo y los emisarios dei
Inca. El Monarca, hijo del Sol,
y la religion el SOL. .

Todo esto se concluy6 con la
llegada de los espafioles. Lo que
relatamos nos pareceria cuento
de hadas y sin embargo se pro-
dujo en América en el siglo 12
de nuestra era.
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Por eso no es de extraiar que
cualquier tendencia  socialista
nazca de la entraiia indigena, que
es rica en ejemplos, aunque no
sea posible imitarla. Estamos en
el mundo y en la era de la téc-
nica y no podemos excluirnos
de ella. El P.S.0.B. estuvo con
la técnica y la ciencia. Fue pre-
cursor por eso fracasé.

Baciu: 6. Los anos siguien-
tes a la primera guerra mundial
y la revolucion rusa ;han tenido
impacto directo en el movimien-
to socialista de Bolivia?

Marof: Después de la pri-
mera guerra mundial aparece una
minoria intelectual que habia lei-
do manuales socialistas y nove-
las rusas. Los partidos hasta en-
tonces eran liberales y conserva-
dores (casi la misma cosa) que
gobernaban el pais con la ideolo-
gia de la revolucion francesa, cre-
yendo ciegamente en la libertad,
la fraternidad y la igualdad que
nunca se presentaron en el esce-
nario nacional. En el fondo eran
espaiioles feudales y con los atri-
butos feudales: la tierra para el
sefior y el siervo en la tierra pa-
ra que la trabaje. Economia po-
bre pero que daba subsistencia
a una sociedad primitiva. Espa-
fioles, criollos e indios. Sus diver-
siones eran las fiestas y las re-

voluciones porque se cambiaba
de escenario.

No habia otras profesiones
que las de doctor, abogado o mé-
dico, sacerdote y militar. Esta
ultima estaba destinada a los
reacios, a los que no querian es-
tudiar, a los tarados, a las “ove-
jas negras” de cualquier fami-
lia.

El socialismo existia en Boli-
via en forma primitiva desde los
Incas que eran “comunarios” y
trabajan la tierra religiosa y ale-
gremente primero, para el pue
blo, las viudas, los impedidos y
los ancianos, luego para el cul-
to, y en ultimo lugar para el
Estado. Bolivia formaba parte dei
“Tahuantinsuyo”, es decir el Im-
perio estaba dividido en cuatro
partes: al sur, al norte, al este
y al oeste. El soberano era el In-
ca y sus dominios se extendian
en miitrescientas leguas en la
costa del Pacifico y el norte ar-
gentino hasta Tucuméan y Cor-
doba. Habia pues tradicion so-
cialista, si asi podemos llamar,
y cuando se produjo la revolu-
cién rusa en 1917 hubo entusis-
mo y se preocuparon los intelec-
tuales de interpretarla y estudiar-
la. La masa indigena y el pue-
blo en general no sabian nada y
vivian en medio de las revolucio-
nes militares y de los caudillos
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que tenian sus raices y sus glo-
rias en la guerra de la Indepen-
dencia a comienzos del siglo pa-
sado, para libertarse del domi-
nio espaiol.

El socialismo tal cual se lo
entiende ahora, fue intelectual y
creaciéon de las corrientes euro-
peas. Los intelectuales se alimen-
taron de la revolucién francesa
Yy norteamericana, leyeron nove-
las rusas y su inqiuetud fue ca-
nalizada por estas lecturas.

{Cual ha sido el
desde
se

Baciu: T7:
primer momento,
el punto de vista historico
puede hablar de socialismo?

cuando

Marof: En 1926 se presentd
el fenomeno socialista en Boli-
via por primera vez y se crearon
centros de propaganda entre los
mas inqiuetos, como oposicion a
los partidos tradicionales. Los
precursores fueron duramente
perseguidos y llevados a la car-
cel.

Se debe advertir que desde
1920 hubo propaganda ideolégica
y Tristin Marof escribio libros,
y folletos en el extranjero. A
su llegada a Bolivia dio confe-
rencias en las Universidades y en
las Federaciones Obreras, las
cuales tenian tipo gremialista.
Las gentes se sorprendian de la

doctrina, no acertaban a com-
prender y el gobierno se atemo-
rizo de esta clase de ideas co-
mo también la sociedad.

Era una hazafia hablar de so-
cialismo en esa época y los que
lo hacian eran considerados co-
mo el “diablo” y alejados de la
amistad. Es indudable que la pri-
mera guerra mundial y la revo-
lucion rusa tuvieran su influen-
cia, porque se creyo en la frater-
nidad universal. (Los soviéticos
al final fueron los unicos que sa-
caron provecho porque detras de
las teorias marxistas revivio el

imperialismo rojo; un zarismo
mas eficaz).

Baciu: 8. (Quiénes son los
precursores del socialismo en

Bolivia? (Los hay?

Marof: Se puede hablar his-
téricamente de los precursores si
se recuerda a un pequefio grupo
intelectual que se agrupé alrede-
dor de Tristin Marof. Ese grupo
po estaba compuesto de intelec-
tuales y obreros como Abraham
Valdez, Natusch Velasco, Eguino
Zavalla, el juez Illanes, Mendoza
Lopez, el poeta Omar Estrella, el
grafico Moisés Alvarez en La Paz,
y en Sucre ei varonil obrero Ju-
lio Lopez, el doctor Victor Cal
derén, Julio Orias y muchos
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otros. Se adhirié6 la “Federacion
Obrera Local” y el socialismo
tuvo mayor éxito en Sucre, an-
tigua capital de Bolivia y la so-
ciedad mas conservadora. (No se
puede hablar de masas proleta-
rias sino de artesanos emociona-
les y de inquietos intelectuales).

Baciu: 9. (Como y cuando
fue organizado el Partido Socia-
lista Obrero de Bolivia?

Marof: Hay un proceso de
iniciacién entusiasta, de prosecu-
cion y de creacion. En 1926 la
mayoria de los intelectuales se
adhirieron, también los obreros.
Incluso los politicos y algunos
curas. Cuando vino la persecu-
cion abandonaron el partido los
débiles; una gran mayoria tran-
saron con el gobierno y la socie-
dad que les ofrecia dadivas. Los
precursores fueron desterrados al
extranjero donde sufrieron ham-
bre y toda clase de padecimien-
tos. No obstante la idea cundié
y fueron robusteciéndose los gru-
pos. Se comenz6 a elaborar una
tesis de la realidad boliviana, un
programa y una estructuracion
de los grupos socialistas, tenien-
do como base las Federaciones
Obreras que se adhirieron al Par-
tido. El trabajo de organizacion
fue duro porque se tropezaba
con mil dificultades humanas, no

habia costumbre de cotizaciones
de partido y se tuvo que comen-
zar desde el comienzo con ideas
elementales. Sin embargo la ma-
sa obrera respondi6 emocional-
ménte creandose diversos centros
en toda la republica con mucho
entusiasmo.

Baciu: 10. (Cual ha sido el
impacto de este partido y cual ha
sido su importancia en la vida
politica social y econémica del
pais? (Quiénes han sido sus lide-
res, donde se manifesté6 con mas
fuerza?

Marof: En 1926 el presi-
dente Hernando Siles, que trai-
cion6 al caudillo Saavedra, que-
dando sormprendido de la irra-
diacién del socialismo en los
circulos intelectuales y en las
masas comenzé su campaia de
destruccion. Primero trat6 de se-
ducir a los dirigentes con pues-
tos publicos y sobornarlos con
dinero. Como no le dio resulta-
do estos métodos inventé com-
plots revolucionarios y apresé a
una docena de dirigentes; les si-
guiéo proceso militar y finalmen-
te los confin6. Una gran mayo-
ria de estos dirigentes tuvieron
debilidades y su incierta situa-
cién econémica obligéles a tran-
sar con el gobierno. No obstan-
te en 1927 el grupo inicial socia-
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lista, vinculandose con los obre-
ros ferroviarios de Oruro y mi-
neros de Potosi, logré reunir el
ler. Congreso Obrero en Oruro.
En 1938 retornado del destierro
prolongado Marof, volvi6 a reu-
nir a sus partidarios y formé un
grupo de accion eficaz, que se
impuso en toda la Republica. Es-
ta es la segunda etapa.

1934 en la ciudad argentina
de Cordoba los exilados bolivia-
nos tuvieron una conferencia a
la que acudieron de Chile José
Aguirre Gainsborg, de Jujuy Ali-
pio Valencia Vega, Esteban Rey
de Tucuman, Numa Romero de
Buenos Aires. También se hicie-
ron presentes el ingeniero Romero
Mansilla boliviano y Oscar Kreid
del Paraguay. Estos tltimos co-
mo observadores comunistas.

Se creo el P.O.R. (Partido
Obrero Revolucionario) en ple-
na guerra del Chaco, con tenden-
cia antistalinista y en actitud de
combate después de las san-
grientas purgas que sucedieron
en Rusia.

El POR era la fusion de va-
rios grupos de exiliados bolivia-
nos que estaban en diversos pai-
ses extranjeros que llegaron a
Cordoba. Su objetivo principal
fue denunciar la guerra del Cha-
co como una maniobra imperia-
lista y petrolera en la que Ar-

gentina intervenia a su favor y
sirviendo intereses britdnicos a
favor del Paraguay. Los dos pai-
ses: Bolivia y Paraguay eran fi-
chas de ajedrez de los imperia-
lismos rivales. La sangria fue
tremenda. De cada lado murie-
ron unos 50 mil jovenes comba-
tientes. Se fusilaron centenas de
izqiuerdistas y se comprob6 la in-
utilidad de los altos comandos
militares, compuestos de milita-
res ineptos y corrompidos y la
demencia de un Presidente Sala-
manca, “abstracto y sabio”, que
vivia su tragedia personal y sa-
crifico su pais en una guerra

absurda, que Marof la titul6
“guerra de paraliticos dandose
de palos”...

Pero el POR no nacié espon-
tineamente. Antes habian exis-
tido grupos socialistas en Boli-
via. También se contribuyé con
libros y folletos, conferencias y
cartas dictadas desde Argentina.
Mucho antes Marof habia crea-
do el grupo “Tupac Amaru” re-
cordando al caudillo Inca que
fue descuartizado por los espa
fioles en 1700 y tantos y su ca-
beza exhibida en un poste del
camino.

El grupo “Tupac Amaru” tu-
vo larga vida en el exilio y lan-
z6 manifiestos que llegaron a las
filas de combatientes bolivianos
y paraguayos. (Es interesante
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leer la 'Libra del americano Her-
ber Klein, La Revolucion Nacio-
nalista y la Frustracion de la
Guerra del Chaco, (Editorial Ur-
quizo, La Paz, Bolivia).

Hay un punto que es preciso
dilucidar y es el que se refiere
a las relaciones de Marof con
Aguirre Gainsborg, que el “po-
rista” Guillermo Lora asesor de
Lechin Oquendo en algunas cir-
cunstancias, ha querido explotar.
Segun Lora, Gainsborg se distan-
ci6 de Marof por sus “tesis”, a
su llegada a Bolivia, en 1938,
cuando les hablé a sus amigos
que habia que fundar el P.S.O.B.
de acuerdo a la realidad existen-
te. Gainsborg nunca tuvo dife-
rencias ideolégicas con Marof y
ahi estdn sus cartas que nunca
han sido publicadas, pero exis-
ten en el archivo. Jamas se ha
hecho polémica sobre esto y Gui-
llermo Lora que es petiso de es-
tatura y de conocimientos, con
pretensiones de escritor, ha que-
rido impresionar a muchos que
Gainsborg se separ6 o discrepé
con el P.S.O.B. cuando se fundo
y este estampé su firma. Recu-
rro a los dirigentes de esa épo-
ca: Eduardo Arze Loureiro el
mas capaz y el mas respetado en
el partido, a Carlos Salazar uno
de los mas brillantes y mejores
tedricos de ese entonces y final-

mente a los que constituian ei
“Comité Central”.

La desgracia fue que Aguirre
Gainsborg murié6 en un acciden-
te. (La placa recordatoria en el
cementerio de La Paz la hizo Er-
cilia de Navarro, artista que pu-
so su devocion y su talento en
memoria de un gran militante,).
Aguirre Gainsborg hombre dota-
do de condiciones de lider y muy
superior a sus contemporaneos
por su inteligencia y su valentia,
adhirio al partido comunista chi-
leno y luego disentié y lo expul-
saron, porque no podian tolerar
una mentalidad libre, ajena a la
burocracia y a la chatura de sus
miembros. Aguirre  Gainsborg
viajo a Cordoba a conocer a Ma-
rof y le trajo todos los documen-
tos de la guerra del Chaco, se-
cuestrados por amigos y partida-
rios con los se compuso el libro
del argentino Ricardo Setaro;
Documentos Secretos del Estado
Mayor Boliviano, prélogo de Tris-
tén Marof.

Es 1til mencionar para la his-
toria en este parrafo una adver-
tencia muy importante, y es que
José Antonio Arze intelectual y
lider de los stalinianos después,
fundador del PIR (Partido de la
Izquierda Revolucionaria) jamas
respondi6 a las cartas que se le
remiti6 para que asistiese a la
conferencia de Coérdoba. Mas tar-
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de, a su retorno a Bolivia sirvio
los intereses de Rusia bien paga-
do y con viajes frecuentes a
Europa.

Arze y sus amibos quisieron
seducir a Marof y su partido, que
entonces tenia el apoyo de las
masas, para que formase el “fren-
te izquierdista”, viejo truco del
comunismo para liquidar desde
adentro la organizacién, valién-
dose de artimafas. Esta consig-
na parti6 de los comunistas chi-
lenos que siempre respaldaron y
protegieron a José Antonio Arze.

No pudiendo formar el “fren-
te izquierdista® como también
forman “frente antimperialista”
y antes formaron el “frente anti-
nazista y antifascista” para sus
fines, dieron nacimiento al PIR,
prendido del cordén umbilical del
partido comunista chileno. Co-
leccionaron una variedad de in-
telectules rezagados, de obreros
en busca de dadivas y de mato-
nes dispuestos a todo. La con-
signa del extranjero era liquidar
al P.S.0.B. y a Marof. Disponian
de dinero y eran maestros en la
insidia, el chisme, el rumor y la
delaciéon sin escrapulo alguno.
Muchas veces atacaron a Marof
en la calle y no pudieron ven-
cerlo. Muchas veces fueron a
sus conferencias a silvarlo y pro-
vocarlo y nunca tuvieron éxito.
Arze viaj6 a Moscu muchas ve-

ces invitado. Arze era capaz y
dotado intelectiialmente. Hombre
cordial en la intimidad y some-
tido a la consigna de los stali-
nistas. Lo utilizaron ampliamen-
te explotando sus vanidades que
eran humanas. Le gustaban el
licor, las mujeres y el juego de
azar. Intelectual teérico, dispar
y entretenido en esquemas y pla-
neamientos cuando se ponia a
trabajar, creyendo que habia en-
contrado el “hilo de la realidad”,
pero estaba sometido a la con-
signa y era obediente.

Los comunistas lo sacrifica-
ron y murié dejando al PIR sin
cabeza. Murié de sus pequefios
vicios. Su primo hermano Ricar-
do Anaya, le sucedi6 en el po-
der, y llevé al PIR a su liquida-
cién en el proceso doloroso de
muchos aiios, no sin antes haber
transgredido publicamente como
el partido mas asqueroso de iz-
giuerda, en su calidad politica y
en su capacidad. En 1946 se alié
con los “colgadores” del Presi-
dente Villarroel y actué de ver-
dugo.

El P.S.O.B. jugé su rol histo-
rico en circunstancias desgracia-
das. No hubo tregua para sus
lideres. Reunié a lo mejor de la
juventud de la época y a los in-
telectuales mas esclarecidos. Su
error fue la honradez y su esca-
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sa experiencia en un medio co-
rrompido

mfh su seno brillaron intelec-
tuales como Eduardo Arze Lou-
reiro que se expatrio de Bolivia,
el pintor Cecilio Guzman de Ro-
jas, el poeta Guillermo Viscarra
Fabre, el maestro Elizardo Pé-
rez creador de las escuelas in-
digenales, el escritor Carlos Sa-
lazar hombre de imaginaciéon fe-
cunda, los obreros mas honestos
de pais como Victor y Arturo
Daza Rojas, Pedro Vaca Dols
desaparecido misteriosamente, Ju-
lio Lépez integro hasta su vejez
y tantos otros que seria muy lar-
go citar y que fueron los precur-
sores de un socialismo honesto
y que habria salvado a Bolivia.

A esta pléyade habria que
agregar los nombres del maestro
Julio Orias, de Victor Calderon,
del doctor Abraham Maldonado
escritor y catedratico. También
del doctor Eduardo Campero Qui-
jarro que murié en Chile, de Fe-
lipe Navarro, de Alejo Melgar, de
Severiano Julio en sus buenos
tiempos de juventud, del doctor
Sixto Montero Hoyos, de Car-
melo Arias que hasta el final
se mantuvieron fieles al partido
y tantos que la memoria no los
recuerda y que siempre estuvie-
ron en primera fila.

Baciu: 11. La guerra del Cha-
co (ha tenido relacion con el des-
arrollo del socialismo?

Marof: El P.S.O.B. se fund6 en
1939 6 1940, a la caida del Presi-
dente Busch, que murié suicida-
do. Las condiciones habian cam-
biado y era preciso situarse en
el terreno de la realidad. Bolivia
salia de una guerra desastrosa
y existia un nacionalismo que in-
surgia como revancha de la de-
rrota. Se creaban diferentes par-
tidos y grupos nacionalistas en-
tre ellos “La Estrella de Hierro”
nazificante, “Falange, el PIRy al-
go mas tarde el M.N.R. de Paz
Estenssoro, El P.S.O.B. compren-
di6 el momento y tenia razén.
Su éxito fue rotundo porque en
las primeras elecciones obtuvo
seis diputados y gané en muchos
distritos con sus papeletas y sus
insignias, lo que no sucedi6 al
PIR ni a Falange. Todos los gru-
pos politicos para obtener algu-
na ventaja usaron disfraces di-
ferentes .

En este punto es preciso ana-
lizar aunque someramente el “so-
cialismo militar” que se apropia
de las consignas y simula una
politica obrerista llamando a in-
telectuales alquilados y a obre-
ros oportunistas. Aparece el co-
ronel David Toro responsable de
los desastres de la guerra del
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Chaco y se apodera del poder a
espaldas del pueblo, valiéndose
de una serie de engafios. El mi-
litarismo que debia ser procesa-
do y juzgado por su irresponsa-
bilidad en la guerra del Chaco es
salvado por el coronel Toro y
apoyado por sus cémplices mili-
tares y civiles. Ninguna Carta
mejor para sus fines que procla-
marse “socialista”, dictar decre-
tos en este sentido que jamas
serian efectivos, y, de paso, ex-
pulsar de sus pertenencias petro-
liferas a la Standard Oil. Con es-
tas medidas el nuevo gobierno
obtenia popularidad inmediata.
(Ovando ha hecho lo mismo en
1970 con la Gulf). Toro formé
“socialismo” con los intelectua-
les que habia corrompido en la
guerra del Chaco y les hizo par-
ticipe de sus orgias. Buscé un
obrero grafico llamado Alvarez
con el que se divertian los mi-
nistros y lo emborracharon con
wisky para que la “clase traba-
jadora boliviana se sienta en el
poder”... Toro jugd divertida-
mente en el gobierno como lo
hacen los satrapas orientales, dis-
tribuy6 prebendas y engaiié al
pais con un “socialismo” que he-
dia a sangre de la guerra y co-
rrupcion. Le apoyaron las clases
conservadoras y la sociedad por-
que las habia salvado de la re-
volucion que se incub6 en las

trincheras y en el sufrimiento.
Unos meses después fue depues-
to por el coronel Busch que era
ahijado de Toro y militar que se
habia batido contra los paragua-
yos con valor personal. No te-
nia dotes de estadista y jugé
también al “socialismo naciona-
lista”, hasta que viendo su fra-
caso y el vacio a su alrededor,
una noche embriagado, se suici-
d6 con un tiro de revolver. (Mas
tarde, afios después, aparecerian
otros militares como Villarroel,
Barrientos y Ovando que eligen
la misma carta del “nacionalismo
de izquierda “para contentar a
los incautos y satisfacer minimas
ambiciones). ;Todas estas come-
dias pasan en Bolivia!

Baciu 12. ;Por qué razones
el partido Socialista Obrero de
Bolivia no ha conseguido impo-
nerse a largo plazo en la vida
politica?

Marof: La pregunta esta res-
pondida en la anterior que es un
analisis de la politica boliviana.
El P.S.O.B. nunca pudo surgir
porque estaba combatido por el
PIR staliniano y por la burgue-
sia feudal de terratenientes y
conservadores que, incluso se
aliaron con el PIR, para destruir
al socialismo obrero y a Marof.
En 1940 llevados del entusiasmo
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propiciaron el nombre de Marof
a la presidentcia de la Republi-
ca y también quisieron hacerlo
re*tor de la Universidad. Todo
esto flotaba en el vacio porque
no se contaba con una base s6-
lida ni con los militares que dis-
ponian de fuerzas, ni con los
obreros que tampoco disponian
de medios positivos ni de una
conciencia madura. El P.S.0.B.
aunque dedic6 sus energias a or-
ganizar sus grupos y a darles vi-
gor para la lucha, tropez6é con
dificultades humanas. Se critica-
ba a Marof de “caudillismo en
las mismas filas”, se carecia de
economia para subsistir como
agrupaciéon y llevar adelante su
programa, pero nadie cotizaba o
muy pocos, y sin embargo los es-
crupulos y la ética se imponian
como norma, como sucede a los
religiosos y a los santos... Hu-
bo trabajo en el P.S.0O.B. Habian
militantes que se sacrificaron co-
mo el doctor Gotowsky, polaco
emigrante y Fischer aleman, exi-
lado por los nazis, y también in-
telectuales como Eduardo Arce
Loureiro, Alipio Valencia Vega,
hoy decano de la Universidad de
San Andrés de La Paz; obreros
como los hermanos Daza, Pedro
Vaca Dols que enfrenté a los na-
cionalistas de Paz Estenssoro y
Siles y fue golpeado y pateado
en un mitin y, finalmente muer-

misteriosamente.  Mientras
otros partidos minusculos tran-
saron con el medio, hicieron
combinaciones con el gobierno y
con los militares y tuvieron éxi-
to, si éxito se puede llamar a la
humillaciéon y a los cargos buro-
craticos para vivir y morir en la
oscuridad.

El P.S.O.B. edit6 periédicos y
folletos con su dinero para ilus-
tracion de las masas. Su sema-
nario “Batalla” se imprimia en
los seis mil ejemplares y se ven-
dia en unas horas. Incluso re-
chaz6 en 1940 el ofrecimiento de!
general Pefiaranda candidato a la
presidencia de la Republica, una
fuerte cantidad de dinero para
que se incluyera su nombre en
las papeletas electorales. Se le
rechazé, aunque podia obtener
ventajas de bancas para diputa
dos y senadores. Muy diferente
era la conducta del PIR stalinia-
no que siempre acepté toda cla-
se de combinaciones, inclusive
puestos en la administracion y la
policia.

En el parlamento boliviano
de 1940 a 1943 se combati6 al
P.S.O.B. por los “nacionalistas”
que brotaban para constituir el
M.N.R. y se combinaban con los
nazis, recibiendo dadivas de la
Embajada Alemana y sacaban el
diario “La Calle”, “antimperia-
lista” a sabor del racismo y con-

to
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tra los judios con las peores dia-
tribas e insultos; también por los
derechistas que representaban las
comentes conservadoras. El ob-
jetivo era aniquilar al P.S.O.B.
También los “piristas” se pres-
taban a toda clase "¢ combina-
ciones. Los liberales que eran la
mayoria hablaban tonterias y
nunca se imaginaron que estaban
sirviendo de instrumento de los
nazis criollos que tenian el res-
paldo de la economia filtrada am-
pliamente. Entonces Paz Egtensso-
ro empezé a jugar sus cartas.

En 1943 fue derrocado el ge-
neral Pefiaranda y subieron al
poder los nazificantes con el ma-
yor Villarroel, un militar ignora-
do que jamas se habia hablado
de él. Subié en realidad la “RA-
DEPA”, (Razén de Patria) logia
de militares que tenian el retra-
to de Hitler en sus cuarteles y
los “nacionalistas” que unos me-
ses antes se hablan constituido
en partido.

Se desaté entonces una tre-
menda persecucion, especialmen-
te contra el P.S.0.B. que fue el
unico partido que combatié a los
nazis desde el parlamento y des-
de la calle. Marof les habia pro-
bado sus contactos con la Em-
bajada Alemana y no pudieron
desmentirle. Se le atac6 una no-
che con ametralladoras a matar-
lo y como no lo encontraron le

robaron sus cuadros, sus libros
y amenazaron a su familia, entre
ellos a su hijo de cuatro aiios.
Marof se asilo en la Embajada
peruana y breves dias después
salia a nuevo destierro por tres
afios. En el trayecto trataron de
eliminarlo, pagando a un solda-
do que declaré. (El autor era
Carlos Montenegro, asesor y al-
to dirigente de los nazis criollos
del gobierno de Villarroel).

Se ha escrito en su oportuni-
dad un folleto que titula “El Pe-
ligro Nazi en Bolivia” editado en
La Paz.

A su retorno a Bolivia des
pués de tres aiios de exilio, Ma-
rof encontr6 el partido debilita-
do y aunque hizo esfuerzo y vol-
vié a salir su érgano de prensa
“Batalla”, fue imposible darle
nueva vida por razones econémi
cas. El PIR llegé al gobierno con
dos ministros y este era su pre-
mio” de haber colgado a Villa-
rroel y algunos mas en la plaza
publica. No duré mucho su triun-
fo: los dos ministros se compli-
caron en las masacres de mine-
ros. Finalmente el PIR que tuvo
larga agonia, se disolvio en 1969
después de haber servido al ge-
neral Barrientos. El Jefe del PIR,
Ricardo Anaya fue también pre-
miado con la Embajada de Mé-
xico. Los “piristas” restantes in-
tegraron el partido comunista
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criollo al servicio incondicional
de Moscu.

Es muy dificil analizar la po-
litica boliviana y jugar con éxi-
to en un mar de contradicciones,
de debilidades humanas y de po-
breza. Las masas son emociona-
les y oportunistas asi como los
dirigentes. Tenemos la experien-
cia de Paz Estenssoro y del ge-
neral Barrientos. Cuando esta-
ban en el poder, dispusieron de
las masas de campesinos en des-
files multitudinarios con el arma
al brazo que vivaban a la revo-
lucion. Cuando cay6 Paz Es-
tenssoro, ni un grito en su apo-
yo, nadie se movio, nadie lo de-
fendio. Sali6 del Palacio humi-
llado, acompafiado del general
Ovando, su fiel mastin, hasta que
subié al avion que lo conducia a
Lima, cuidando sus treinta male-
tas de pertenencias, y de joyas.
El general Barrientos que en la
embriaguez del poder desafi6 a
todos y se considero lider de los
campesinos en manifestaciones
ruidosas con mucha chicha, mu-
chos picantes y mucha picardia,
es ahora olvidado. Ha nacido
otro lider, el general Ovando,
viejingo de 52 afios, que aparen-
ta setenta y que trata de imitar
a Barrientos que tenia mujeres
y que disponia del tesoro. Ovan-
do esta rodeado de una nidada de
aprendices marxistéides que ha-

blan de “nacionalismo de izquier-
da” y quieren desafiar al impe-
rialismo como el ratén al gato.
Ovando siente que la arena se
mueve en sus pies, y ha hecho
un viraje a derecha, pero que no
lo salvard. Hay una docena de
muertos en las ciudades en mi-
tines y protestas. Es impopular
por sus contradicciones y su fal-
ta de tino en sus declaraciones
a la prensa extranjera, pero prin-
cipalmente por sus medidas eco-
némicas. El pais atraviesa una
era de pobreza y desocupacion.
La intelectualidad esta reducida
a cero. Las Fuerzas Armadas
sobre las que se especula el po-
der viven en la incertidumbre y
no saben como salir de un ca-
llejon sin salida.

Baciu: 13. Se
bastante de las tendencias e
ideas “socialistas” de ciertos mi-
litares (Toro, Busch, Villarroel).
(Hay algo de cierto o concreto

ha hablado

en esta afirmacion?

Marof: Me he extendido bas-
tante en este tema y he escrito
algunos libros. Los militares nun-
ca pueden ser socialistas porque
les falta preparacion, estudio y
capacidad, siempre fueron lo
que son: ineficaces. Atrasaron el
pais con sus golpes de cuartel,
abusando de la fuerza y de la ig-
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norancia de ellos y de los que
manejan. Este fenomeno es sur-
americano. »

Baciu: 14.. . (;Cual ha sido la
contribucion de otros partidos
“socialistas” (el “superpartido”
C. O. B. MNR, COMUNISTA,
TROTSKISTA, ANARQUISTA,
etc.) en la vida politica?

Marof: Estas invenciones “so-
cialistas” no se conocian en Bo-
livia. Aparecieron con el M
N. R. de Paz Estenssoro. Al co-
mienzo el partido se llamé “mo-
nolitico”, luego “pluriclasista,
campesino - obrerista, con uni-
forme militar” etc. Estas divaga-
ciones partian de la prensa asa-
lariada y de los intelectuales con
buenos sueldos. La COB de Le-
chin goberné durante muchos
afios con los dirigentes obreros en
“comision”, con goce de sueldo
a cargo de las empresas. No ha-
cian nada y cada mes iban a co-
brar el sueldo y hasta dos suel-
dos adelantados, porque les fal-
taba para beber y divertirse. Eran
“revolucionarios furiosos e infle-
xibles”. E1 MNR se aprovech6 de
la prédica socialista de treinta
afios atras y la hizo suya, impre-
sionando emocionalmente a las
masas que siempre son engaiia-
das como en todas partes del
mundo. El programa del MNR

esta copiado a la letra de los na-
zis, segin se puede leer en el li-
bro de Alberto Ostria Gutiérrez:
Bolivia en su Cruz, traducido al
inglés. Los “movimientistas” ca-
recieron de valores reales y de
hombres honrados. Les sobraron
los matones y los “hombres de
accion” que salian por las noches
a los asaltos y los crimenes. No
obstante el MNR logr6 destruir en
parte a la clase feudal y a los pa-
trones, para implantar en la prac-
tica los caciques del campo, te-
mibles y que se asesinan diaria-
mente.

Los comunistas criollos han
brotado del PIR y aparecieron
muy tarde hacia 1950. También
los desafectos del MNR se hicie-
ron comunistas. N6 han tenido
gravitacion politica ni han sido
populares nunca a pesar de sus
escritos y de sus proclamas. Se
dedican a escribir en las paredes.
Durante las guerrillas fueron re-
pudiados.

Los “trotskistas” se han divi-
dido en dos grupos: los de Gui-
llermo Lora y los de Gonzailez.
Hace treinta afios que Lora pu-
blica una revista mensual “Las
Masas” que dice la misma cosa
sin novedad ni imaginacién. Lo-
ra es asesor de Lechin en algu-
nas circunstancias, pero Lechin
se liberta cuando no tiene nece-
sidad. Ha podido cundir en las
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rairiSs pero no es partidario de
masas sino de grupiculos.

Los anarquistas que existian
hasta el afio 40 con su “Federa-
ciéon Obrera” han decaido y no
tienen al presente importancia,
aunque en su tiempo eran tena-
ces y combativos. Les falto direc-
cién, brujula y estudio para ser
importantes.

Baciu: 15. (Cuales las pers-
pectivas de socialismo en Solivia
y en Latinoamérica para la déca-
da del 707

Marof: El socialismo en Bo-
livia y en muchas partes del con-
tinente es una incognita. No ha
sido estudiado ni profundizado.
Los que contribuyeron a su es-
tudio han muerto o han desapa
recido de la escena, tal el caso
de Mariiategui, de Haya de la To-
rre 'y de Ravines y de tantos
otros. Han aparecido en cambio
las guerrillas con el “Ché” Gue-
vara y con Castro que son so-
cialistas bandoleros, apresurados,
en la creencia de que los pue-
blos se transforman con revolu-
ciones sangrientas y carnavales-
cas, desafiando en la inconscien-
cia de una fuerza ficticia, emo-
cional, sin respaldo econémico
ni tedrico, confiando en la aven-
tura de la accién, que es pasa-
jera y peligrosa porque ilusiona

a las masas y las hace caer en
otro fracaso en su larga carrera
de fracasos. Otra cosa habria si-
do crear y robustecer un partido
socialista formal, con responsa-
bilidad de doctrina y experien-
cias. Las cosas no se improvi-
san ni las pueden remediar los
“providenciales” ni los militares,
porque su fuerza es efimera y su
talento ain en su materia es nu-
lo como se han demostrado en
la guerra. Es posible que, con to-
da esta clase de experimentos
desgraciados, como el de aniqui-
lar la economia en potencia, de
no permitir el enriquecimiento de
los ciudadanos capaces y de pro-
hibir el que se forme una bur-
guesia industrial y progresiva,
también se impide el crecimien-
to de la clase media y se man-
tiene a la clase obrera sin pers-
pectivas. El Estado en Suramé-
rica ha demostrado su incapaci-
dad técnica y su falta de honra-
dez. El socialismo se ha conver-
tido en negocios de camarillas y
de matones que buscan su aco-
modo a la sombra de los genera-
les. El Estado en Bolivia ha aca-
parado el 80 por ciento de los
negocios, y el veinte es subsidia-
rio timorato y sumiso, el cuai
tiene las manos atadas. ;Con es-
ta politica suicida, huye la inver-
sion extranjera, y nadie tiene con-
fianza en nadie. Los generales se
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declaran “socialistas’ y no pue-
den atender los menores servi-
cios publicos. ;Pero todos hablan
de socialismo!

En paises coi mentalidad ma-
dura existe la controversia entre
conservadores y liberales. En pai-
ses inmaduros, tal el caso de
Bolivia, se cree que es suficien-
te un mitin con piedras a las ca-
sas extranjeras, discursos vena-
les' y retéricos revolucionarios
para crear el “socialismo” sin tra-
bajar y sin organizar el trabajo.
Finalmente se han inventado las
guerrillas que a la postre son in-
eficaces y desacreditan una fi-
nalidad a la que se quiere llegar,

dando rienda suelta a la aventu-
ra 'y a la irresponsabilidad.

Esta aventura y este aventu-
rerismo sélo conducira al fascis-
mo, pero no a un fascismo ita-
liano, tampoco a un nazismo ale-
man, sino a un fascismo cienti-
fico en que los tecnodlogos y los
sabios impongan a los pueblos
atrasados y débiles gobiernos
fuertes y totalitarios, donde sea
imposible la aventura en nombre
de la supervivencia de una ci-
vilizacion muy distinta a la ac-
tual.

Santa Cruz de la Sierra,
agosto de 1970.



TRISTAN MAROF RESPONDE AL POLITICO

RICARDO ANAYA,

El escritor Tristin Marof en-
vion a NUEVA EPOCA la nota
que a continuacién publicamos
bajo el titulo siguiente:

“Respuesta a Ricardo Anaya
a una serie de insultos publica-
dos en “Presencia”, edicion del
pasado 23 de Octubre”.

Escribo con disgusto e indife-
rencia. Ricardo Anaya, negativo,
“cientifico de aldea y dialéctico”
no es un rival para mi. No lo
he conocido ni tengo amistad.
Puede medirse con los Bonifaz o
Malafaz de Bolivia, y con otros
que lo han elogiado en el meri-
diano de provincia.

Anaya no es escritor ni hom-
bre de letras. Es un intelectual
de la politica casera que trabajo-

JEFE DEL P.IR.

samente escalé a jefaturizar el
PIR después de la muerte de su
primo hermano José Antonio Ar-
ze, hombre capaz y de luces.
Anaya es harina de otro costal.

Voy a refutarle punto por
punto todas sus mentiras y de-
mostrar a la luz publica su en-
fermiza egolatria, su pequeiiez y
probarle que es un mentecato de
su pais donde hay “sabios y cien-
tificos” innumerables.

Nada de esto es valido. Ana-
ya figura en el calendario de su
tierra natal como un comercian-
te de la amistad, un hombre fal-
so y un acrébata de la politica
casera. ;Quién no lo conoce a
Anaya! Sus amigos mas intimos
lo detestan y el juicio que hace
tiempo publicé el doctor Alfredo
Mendizabal esta vigente.

143 -



Yo no puedo responder a Ana-
ya ni*medirme con un politiquillo
QUE NO TIENE respeto a la
verdad, ;Sus ex-amigos Mendiza-
bal y el ex-Rector Arturo Urqui-
di lo conocen muy bien, pueden
darle certificados de buena con-
ducta! ...

Anaya no es rival no puede
serlo, y los estudios que dice ha-
ber hecho son elucubraciones en
el aire porque sabemos todos que
Bolivia, pais pobrisimo, necesita
planteamientos simples y exactos
de acuerdo a su posicion econd-
mica y a su desarrollo. Las di-
vagaciones “cientificas y las teo-
rias” estan demds si estin he-
chas por gentes que tienen el
meollo en el aire y no en su pro-
pio pais. En todo caso el capi-
tal no se inventa con estas teo-
rias. Y eso es lo importante.

Que vuelva el politico Anaya
a sacar al PIR a la calle y lo
haga danzar como oso amaestra-
do, a ver si obtiene éxito. Ba-
rrientos en acto de piedad per-
miti6 que le acompaiiase porque
no tenia otros ni hacia distingos.
Entonces aparecieron los chin-
ches y se colaron a diputaciones
y puestos diplomaticos. Esa es
la historia 1ltima del famoso
PIR ya fallecido.

No tengo tiempo para respon-
der a Anaya ni me ocupo de ma-
tar liendres, y si Anaya sale al
paso que se muera de envidia y
se revuelque en su espesa me-
diocridad. Ha sido el enterrador
del PIR. Su primo hermano
Eduardo Arze Loureiro lo refuta-
ra ampliamente.

Ademas es odioso referirse a
personas y juzgarlas de cosas
inexistentes. Alguna vez hacien-
do historia completa analizaré al
PIR y le demostraré sus menti-
ras y su demagogia, entre ellas
la “revolucion democratica bur-
guesa”, bonita manera de coger
la sartén por el mango y enri-
quecerse a la vista de todos los
idiotas. ;La revolucién duraria
unos veinte o treinta afios, o tal
vez mas hasta que todos los
Anaya y los piristas” estén ri-
cos!. ..

En la escala de valores los
hombres se cotizan y no hay na-
da que lo ataje. Pueden ser es-
tas humanas, econémicas y so-
ciales. Cada cual es lo que ha
hecho en la vida, rigurosamente.
Reproches, elogios no valen, na-
da. Existe la conciencia de una
conducta.

Tristan Marof
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MI RESPUESTA A ANAYA

Por TRISTAN MAROF

Me ha causado mucha risa la
respuesta de Ricardo Anaya, lle-
na de mentiras burdas y de in-
sultos que no me llegan. Anaya
sabe que miente y tiene el com-
plejo de culpa de haber sido ei
enterrador del “PIR”. Que lo juz-
guen sus amigos, entre ellos el
doctor Arturo Urquidi, ex-rector
de la Universidad de Cochabam-
ba y el doctor Alfredo Mendi-
zabal, hombre que se distinguié
en las filas de la agrupaciéon. Y
tantos otros.

Si se hiciera una encuesta so-
bre Anaya es posible que resul-
te no sélo un mal politico, mal

amigo, si no también un trafi-
cante de la amistad, un negocian-
te y un sujeto de las mas per-
versas actitudes, dispuesto a to-
do, sacrificando a todos, con tal
de satisfacer su vanidad personal
y sus necesidades.

;Qué sabe Anaya de sufri-
mientos y de padecimientos poli-
ticos? Siempre vivié en la abun-
dancia y en la simulacién de una
vida que no tienen ningin obje-
tivo.

El hombre que se llama Ricar-
do Anaya no merece respeto. ;Es
un imbécil instruido!
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ENTREVISTAS DE

CON

Apariencia de:

TRISTAN

“Supay chayamushan” (esta
llegando el diablo). Asi decian las
recoletas damas de Sucre y se
persignaban, al cruzarse en las
calles con Tristan Marof, ‘co-
munista” de barba y pipa cuyo
paso hizo temblar las coloniales
y bellas estructuras arquitectoni-
cas y espirituales de Charcas, la
blanca ciudad.

Alto, imponente, don Quijote
chuquisaquefio, cual si hubiera
perdido el seso por haberse ato-
sigado de libros de caballeria

TRISTAN MAROF

OTROS ACTORES

MAROF

Por PAULOVICH

inarxista, se lanzé un dia por los
caminos de Yotala, Tarabuco, ZuU-
dafiez y Padilla a desfacer en-
tuertos y a curar injusticias, a
merendar en chicherias y a lu-
char contra molinos de viento.
Hidalgo sin escudero, su Dulci-
nea fue el marxismo.

Fue el primer socialista y na-
ci6 en la ciudad aristocratica de
Bolivia, aquélla de la Princesa de
la Glorieta, aquélla de los Con-
des y Marqueses, aquélla de las
vacinicas con monogramas y de
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arboles genealdgicos frondosos
plantados en la plaza 25 de Ma-
yo.

Hombres apergaminados y
mujeres almidonadas paseaban
su tiesura por las soleadas calles
a comienzos de este siglo. Un
chiquillo listo miraba. En su ros-
tro comenzé a dibujarse esa ex-
presiéon burlona que luego se
acentuaria, mientras la satira y
el sarcasmo se, instalaban regia-
mente en su inteligencia precoz.
A sus 18 afios abandon6é Sucre
y viajéo por Argentina y Chile.

La revolucion ruso de Octu-
bre de 1917 fue el grito que el
joven Gustavo Navarro espera-
ba. Le sacudi6 como un rayo y
le cambié hasta ei nombre.
—¢De dénde sac6o el nombre
Tristin Marof...?

—Adivine.

—No sera de Tristin e Isol-
da, aquellos enamorados que ins-
piraron el drama musical de
Wagner, porque usted de roman-
ticon no tiene un pelo...

“Fue en Paris, alld por 1921.
Escribi un libro que se llama
“El ingenuo continente america-
no” y como era Cénsul debia fir-
marlo con seudénimo, quise ha-
cerlo, naturalmente con el nom-
bre de “Ivan”, pero un amigo es-
pafiol que tenia, Darius Frosti,
me sugirié que adoptara el nom-
bre de Tristin. Acepté la suges-

de

tion y le di el apellido de Marof,
que ni siquiera es ruso, sino biil-
garo. El libro sacé chispas. Se
trata de un libro de critica don-
de pinto las partes ridiculas de
casi todos los paises americanos
y de sus personajes de entonces:
monos de chaleco blanco y de
“guets” (no sé cémo se escribe
esa antigualla). El Cénsul de Chi-
le en La Paz protesté, pero don
Bautista que me queria mucho,
me trasladé a Génova, también
como Coénsul”.

Tristin Marof se hizo. Un so-
cialista de ese tiempo debia lle-
var barba y bombas escondidas
para hacer volar el mundo capi-
talista. El socialismo era un ni-
fio adolescente fiero y terrorista.
Marof eché sus navajas por la
borda y los pelos le crecieron
por la barba. Empezé a fabricar
bombas: sus libros, y se fue al
encuentro de los “cochinos capi-
talistas”. Bebi6 toda la cultura
marxiste. Estudié la filosofia cla-
sica alemana. Se convirtié en una
especia de santén de la nueva re-
ligion materialista.

—¢Cristianismo  versus
xismo... ?

—No. Son dos religiones fun-
dadas por dos judios geniales,
Cristo y Marx.

—Pero opuestas...

—No. El marxismo es el cris-
tianismo reducido a cifras.

mar-
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Ya en posesion de su barba,
de sus bombas y de su filosofia,
Marof se lanzé a luchar para im-
plantar el socialismo en el mun-
do. Hizo politica activa en Ar-
gentina, Uruguay, Méjico.. .
—¢Es verdad que en Méjico
condenaron a ser fusilado...?
—Me pusieron dos veces fren-
al peloton de fusilamiento...
—Eso tiene una historia, rela-
tela.

“Yo era Corresponsal de “Cri-
tica”, de Buenos Aires, y Presi-
dente de los exiliados sudameri-
canos en Mg¢jico. Fui ante el Ge-
neral villista Eulogio Ortiz a re-
clamar por un asunto y él creyé
que yo era ruso. Orden6é que me
encarcelaran! Un guardia me di-
jo una noche: “pos nomas lo van
a quebrar (fusilar)” y me vi dos
veces en la macabra escena. Ai
dia siguiente sali para Nueva
York. Era en 1927”.

Miro al hombre que hoy se
acerca a los 70 afios. Sus ojos
vivisimos rodeados de arrugas si-
guen lanzando destellos de pi-
cardia. Lo estudio y me estudia.
Quiero bucear su alma y resulta
que tengo un buzo metido en la
mia. Su vida es fascinante. Re-
volucion. Carceles. Mujeres. Tris-
tin Marof fue un nombre conti-
nental. Autor de mas de veinte
libros. “La tragedia del Altipla-
no” alcanz6 la séptima edicion.

le

te

Cabellos ya blancos; el peso de
los afios quiere encorvar su figu-
ra, pero €l se resiste. Dan ganas
de decirle: “;Qué pena que no le
hayan fusilado! ;Qué lastima que
no huibera muerto en una barri-
cada cubierto de gloria, luchando
por los pobres del mundo!”, pe-
ro felizmente no digo nada. Sal-
gamos de este apuro:

—Usted fue muy mujeriego,
Jverdad... ?

—No tanto, Paulovich, asi co-
mo usted...

Si a mi, el seudénimo ruso
me favorece, a Gustavo Navarro
le perjudicé siempre el “Tristan
Marof”. Las puertas se le cerra-
ban. Alguna vez, para publicar
algo en Montevideo sus articulos
eran firmados por el chileno Pe-
dro Leon Ugalde. Sin lugar a du-
das, fue el primer barbudo so-
cialista que hubo en Cuba, por-
que Marof también luché politi-
camente en ese pais cuando Fi-
del Castro era un mamoncillo.

Su vida de riesgo y aventura
le llevé un dia a planear en Bue-
nos Aires una revoluciéon que de-
rrocaria al gobierno de Chile, la
llamada “Revolucion de la Escua-
dra”. Gestada en Buenos Aires
con 200 mil pesos argentinos pro-
porcionados por el célebre Bota-
na, Director de “Critica”. “Cor.
ese dinero —cuenta Marof—
compramos un avién y encarga-
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mos a Nueva York cien carabi-
nas. La revoluciéon triunfé, pero
yo fui tomado preso en Buenos
Aires y expulsado a Montevideo.
De alli me fui a Rio de Janeiro
donde me gané la vida tradu-
ciendo libros socialistas del es-
paifiol al portugués. De alli hice
un viaje misterioso hasta la rron-
tera para evitar la guerra del
Chaco, cuya preparacion la sa-
bian mis amigos brasilefios. To-
do fue inutil. La guerra estallé”.

—¢Cudl fue su posicién ante
la guerra. ..?

—Fui anti-guerrista, sigo sién-
dolo.

Tristin Marof vivia en BCe-
nos Aires. Las autoridades ar-
gentinas lo tomaron preso y en
un carro cerrado fue despacha-
do hasta la frontera boliviana.
Sabia la suerte que le esperaba:
seria fusilado. Marof encomendé
su alma al diablo por si acaso és-
te existiera, pero estaba escrito
que este infatigable luchador no
moriria fusilado. Cuando llegé a
Villazén, los soldados le recono-
cieron por su barba y comenza-
ron a gritar ante el desatino gue-
rrista:

—iiiViva Tristan Marof!!!

—iiQue viva!l!

Después, otra vez FEuropa.
Tristin Marof paseé su seudéni-
mo por muchos paises. Amigo
de Pio Baroja, el recio espaiiol le

recibia calzando pantuflas y to-
cado con su clasica boina. En
Vera de Bidasoa dialogaban en
francés, el ruso Tristin Marof y
el vasco Pio Baroja.

—Tristan quiero pedirle un fa-
vor.

—El que usted diga.

—Quiero que traduzca mis
obras al ruso.

—Encantado.

Marof todavia conserva en sus
archivos varias cartas de Baroja
refiriéndose al tema. Confiesa
que todo fue una broma chuqui-
saquefia y que ¢l nunca quiso
burlarse de Baroja. Hay mucho
de broma chuquisaquefia en la
vida de Marof. A ratos uno pien-
sa que si toda ella no ha sido
otra cosa que una burla. Una res-
puesta irénica a la solemnidad
chuquisaquefia y boliviana. Char-
les Arnade dice que hay poca
gente en Hispanoamérica que
use de la ironia y afirma que el
chileno Jenaro Prieto y el boli-
viano Marof se parecen. Su bar-
ba seria una respuesta para el
alma lampifia de tanto politico
incoloro, inodoro e insipido. Su
pipa, el instrumento personal y
extravagante que puede echar
humo sobre la legion de adoce-
nados que nunca supieron si fue-
ron marxistas, o cristianos, o
panteistas, o adoradores de la Pa-
chamama.
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1950 Mamerto Urriolagoitia,
Presidente de Bolivia. El chuqui-
saquefiismo en el Poder. Los sa-
lones de Sucre brillando en todo
su esplendor. De pronto, una
bomba estalla en la misma plaza
25 de Mayo, quiebra los crista-
les en los viejos balcones colo-
niales. Hermosas arafias se des-
prenden y caen con estrépito. Da-
mas de mirifiaque, corren aterro-
rizadas por las calles. Caballeros
de frac levantan sus bastones con
empuiiaduras de plata. Ha esta-
llado una bomba. ;Quién puso la
bomba...? ;Quién encendi6o la
mecha...? Marof. Tristin Ma-
rof.

La bomba era un libro que se
llama “La Ilustre Ciudad”. La
bomba hiri6 a Princesas, Con-
des y Marqueses. El libro fue de-
vorado entre gritos airados y car-
cajadas. Tristin Marof fue des-
terrado de la Capital y condena-
do a vivir en provincias.

Su confinamiento duré 15
afnos. Sobre el libro, dice su au-
tor: “Era una critica social, yo
no quise herir a mi ciudad”.
Cuando al cabo del tiempo, vol-
vio a Sucre, los sucrenses le ha-
bian perdonado. Los que habian
desfilado por las paginas de su
libro ya no existian. Aquella ciu-
dad de iluminados salones y de
una aristocracia rica ya no ha-
bia. La revolucion movimientista

habia nivelado a todos en la po-
breza.

Sucre perdoné a Marof.

Pero Marof ya no existia. Su
barba habia desaparecido. Ya no
tenia bombas. Ya no abrigaba
odios. Su viejo grito socialista se
habia convertido en palabra sere-
na tranquila y suave. Ya no profe-
tizaba nuevos mundos socialistas.
Ya no profetizaba. Ahora evoca-
ba sus viejas luchas. Ya no era
el leén que rugia amenazante,
era la fiera domada por la vida,
el tiempo y la sabiduria. El com-
batiente socialista que se habia
jugado la vida en mil aventu-
ras por el triunfo de su causa,
dice ahora: “El marxismo puede
servir como método, es conve-
niente que la gente lo conoz-
ca...”.

Encarcelado muchas veces en
Bolivia, condenado a muerte en
Méjico, preso en Buenos Aires,
Jujuy, Mendoza; confinado por
Montes, Siles y Salamanca, ne-
gada su nacionalidad - boliviana
por este ultimo “por haber, ense-
fiado Sociologia en Mé¢jico sin pe-
dir permiso al Senado”, exiliado
11 afios por el movimientismo,
hoy vive sus dias pliacidamente
en Santa Cruz, animando las con-
versaciones del “Circulo de la
Virgula”, formado por un grupo
de cruceiios que se reunen al
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mediodia a tomar unas cerve-
zas.

En el otoiio de su vida, de su
vivir, “pericolosamente”, Tristan
Marof dice: “he sufrido muciio y
también he gozado mucho.. .

Tristin Marof pasea por las
calles de Santa Cruz. En su ca-
minar, pasa por algin templo, lo
mira de reojov . y sigue cami-
nando. Tristin Marof sigue ca-
minando, evocando sus luchas,
sus amores, sus ideales. Clava su

mirada picara en el horizonte y
sin que nadie le oiga, dice bur-
lonamente, riéndose de la vida,
la letra de aquel tango que al-
guna vez bailé, después de de-
jar una bomba en la guardarro-
pia:

“Pues no me me queda
pa'completar

mas que ir a Misa e
hincarme a rezar. ..”.
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Tristan Marof:
“HE QUERIDO SIEMPRE A BOLIVIA POR

DESDICHADA QUE SE MUESTRE”

SEMANA tuvo la suerte de entrevistar a Dn. Gusta-
vo Navarro, mas conocido, nacional e internacionalmen-
te por el nombre de escritor revolucionario que adoptd
muchas décadas atras: Tristan Marof. El autor de ‘La
tragedia del Altiplano” y otras obras igualmente polémi-
cas y valiosas, vive desde hace muchos afios en Santa
Cruz y ocasionalmente viene a La Paz, donde reside su
hijo y ciudad en la que cuenta con muchos amigos. Ma-
rof es un hombre que conserva plenamente la alegria de
vivir, curioso por todos los avances de la ciencia y pre-
ocupado siempre por los grandes problemas humanos. Su
conversacion es amena y llena de recuerdos pues no en
vano, recorrio el mundo y particularmente los paises de
América Latina, desde los lg afios, conociendo un sin fin
de personajes. Introductor del marxismo en Bolivia hoy
dia considera que las ideologias han fracasado y en ge-
neral se muestra poco optimista sobre el futuro de la
humanidad. Marof es una de las personalidades mas in-
teresantes de Bolivia. Esperemos, que continlie escribien-
do su autobiografia de la que se ha publicado ya el pri-



mer tomo —que contendrd la vision dolorida pero vital
de un hombre que vivio intensamente y que fue sin du-
da un precursor— uno de los que abrio cauce al pais mo-
derno que conocemos. Este fue nuestro didlogo:

SEMANA... ;Por qué vive
Ud. en Santa Cruz y no en otra
parte?

R— Porque he encontrado
alli, amigos agradables y que
me estiman, me gusta el clima
y he hecho mi vida a mi mane-
ra, sin prejuicio ridiculos y me
divierto. Fui por unos dias y me
he quedado cerca de veinte afios.

En realidad he vivido en mu-
chisimas partes del mundo. He
sido errante. En Europa estuve
mas de ocho afios. De regreso a
Bolivia y cuando pensaba que-
darme en mi pais, me desterré el
gobierno de entonces, después de
confinarme al bello pueblo de
Apolo. Me fugué al Peru y tuve
que andar de un pais a otro,
ganandome la vida. Conozco ca-
si todos los paises de S. América:
Peru, Chile, Panama, Cuba, Mé-
xico, Brasil, Argentina, Uruguay
donde he publicado libros, dicta-
do conferencias y llevado una vi-
da muy activa. En Europa tam-
bién publiqué tres libros: “El In-
genuo Continente Americano”,
“Suetonio Pimienta novela de un
diplomatico de la Republica de

Zanahoria” y “La Justicia del
Inca”, ensayo. Los dos primeros
en Espafia y el tdltimo en Bru
selas.

En México el Ministerio de
Educacion, me distinguié con tres
catedras. Mis conferencias las
hizo editar en varios miles de
ejemplares. Hice vida activa y
mis amigos se contaban por mi-
llares, hasta que fui expulsado
por el gobierno del Licenciado
Portes Gil, porque apoyaba al
gran escritor José Vasconcelos a
la Presidencia. Fui a dar a Nue-
va York donde vivi como corres-
ponsal de diarios cubanos y ar-
gentinos.

Es natural que con la vida
que he llevado, mis amigos se
cuenten en todas las Republicas
sudamericanas por centenares,
escritores y artistas. Desde la
edad de 18 afios ando recorrien-
do el mundo, sufriendo y luchan-
do. Me refugié en Santa Cruz
en el campo, cuando el M.N.R.
de La Paz me perseguia. Y co-
mo digo, me quedé, pero con fre-
cuencia he hecho mis excursiones
a la Argentina, a Chile y Para-
guay. Mis visitas a La Paz son
frecuentes donde tengo familia y
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numerosos amigos desde hace
cuarenta y cincuenta afios.

SEMANA.— (Cree usted que
en Sucre le guarden rencor por
“La ilustre ciudad” novela a la
que puso usted el subtitulo de
“historia de badulaques”?

R— He visitado Sucre, dos
veces. No creo que la gente cul-
ta me guarde rencor por mi li-
bro “La ilustre Ciudad”, Sucre
es una ciudad vieja y querida,
que siempre ha tenido personas
de calidad y de mundo desde ha-
ce 400 afios, que sabe reir, fes-
tejar y también reir de sus pro-
pias debilidades que son del con-
tinente integro.

Ademas debemos salir del
provincianismo y de la tonteria
de que no se deben criticar las
costumbres, nuestros hombres y
nuestra politica. Mis grandes
amigos de Sucre, Federico Os-
tria Reyes, Alberto Ostria Gutié-
rrez cuando vivian asi como Gui-
llermo Francovich y tantos otros
que me buscan y escriben, jamas
se han molestado con mis criti-
cas. Las festejaron siempre, por-
que no he nacido para aceptar
el statu quo sino para combatir-
lo y desear una sociedad libre,
democratica y de hombres con
responsabilidad.

SEMANA.— Usted inicié su
autobiografia con un primer vo-
lumen sobre su infancia. (En qué
estado se halla el resto?

R— A pedido de mi dilecto
amigo don Fernando Diez de Me-
dina y de otros, desde el mes
de enero de este afio escribo mis
“Memorias”. Mi vida en el con-
tinente, donde he permanecido
mas de doce aiios.

No son memorias divertidas
ni amables. No las debia publi-
car nunca por lo amargas. Re-
lato la vida de los pueblos sur-
americanos con la mayor fran-
queza, la calidad de sus hombres,
sus debilidades y prejuicios y la
vida miserable que llevan, em-
briagados casi siempre por una
politiquilla sin ideas y sin cabe-
za, una intelectualidad la mayor
parte de las veces servil, por-
que su ideal es comer, divertir-
se y lucrar, para morir medio-
cremente con discursos y banda
de musica. Tengo escritas mas
de 400 paginas y me faltan mu-
chos paises. Yo no sé si debo
continuar o romperlas. ;A quién
pueden interesar mis recuerdos?
Tampoco tengo pretensiones.
Soy un pobre escritor que lle-
vé6 una vida atormentada y su-
fri6 por sus ideas, yendo de pri-
sion en prisién, en un tiempo di-
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ifcil. Lo que me interesa hoy
dia es otra cosa: la técnica, la
biologia, la preocupacion de un
mundo que muere y el fracaso
de todas las ideologias. Un mun-
do que se devora a si mismo y
no tiene confianza porque vive
en el terror y el miedo.

Y la estupidez que reina en
todas las latitudes de la tierra,
mucho mas en los pueblos po-
bres.

Pareciera que el mas estipi-
do tiene privilegios de triunfa-
dor. Se enriquece, gobierna, dic-
ta sus ordenes a pueblos abo-
rregados después de envilecer-
nos. Se burla de la inteligencia
y la odia. Esta es la consigna
Un mundo donde todos los va-
lores han cambiado de nombre
y cinicamente actiian y represen-
tan. No nos cabe sino reir, fes-
tejar, esperar que esta bola in-
cierta que se llama Tierra se
vuelque o prosiga su rotacion
diaria ajena a las pasiones de
los hombres que alguna vez pue-
den ser iluminados en la deses-
peracion y angustia de sus pro-
pias vidas.

SEMANA.— Muchos
diantes del exterior tienen
rés en su obra politica y litera-
ria, y sabemos que mas de uno
prepara su tesis de grado con
el tema “Tristan Marof. Ahora

estu-
inte-

bien, a esta altura de su vida y
experiencia, en que medida se
identifica con las ideas de su mi-

litancia?

R— Comienzo respondiéndo-
le antes de que me olvidé la
segunda parte de su pregunta:
Sigo siendo socialista, pero me
interesa la doctrina en su in-
tegridad democratica, detestan-
do los totalitarismos de derecha
y de izquierda. Después de tan-
tas experiencias frustradas en el
mundo, de tanta sangre y terror
s6lo cabe un ordenamiento so-

cialista democratico de gentes
responsables.
Algunos intelectuales extran-

jeros tanto de Europa como de
América me visitan con frecuen-
cia en mi humilde refugio de
Santa Cruz. Recibo correspon-
dencia y libros de diversas par-
tes del mundo. Libros nuevos y
diarios, completa informacién de
lo que pasa en el mundo. Sos-
tengo correspondencia hasta con
Hawai, donde el poligrafo Stefan
Baciu y su esposa Mira Sirvian
editan una revista de poesia
“MELE”, en diferentes idiomas,
en la cual colaboran incluso bo-
livianos. Ha rendido homenaje
recientemente a Arébalo Marti-
nez, escritor y poeta costaricen-
se que cumpli6 noventa afos. A!
poeta peruano Rafael Meéndez
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Dorich, a Carrera Andrade poe-
ta acuatoriana, * a otros gran-
des poetas de América.

Un profesor americano Jerry
Knudson me visit6 con su graba-
dora y su maquina fotografica,
diciéndome que habla elegido mi
libro “El Jefe” para hacer su te-
sis y graduarse en la Universi-
dad de Filadelfia. Charlamos y
reimos.

Otro de la Universidad de Co-
lumbia hace aios, hizo su tesis
analizando “La Ilustre Ciudad-
Historia de Badulaques”. Se lla-
maba Burkardt. No lo conozco
personalmente pero, Guillermo
Francovich gentilmente me envié
copia de su tesis, desde La Ha-
bana cuando ejercia un cargo de
la UNESCO.

Burkardt, me juzga como hu-
morista y sarcastico, comparan-
dome con el chileno Prieto y de
paso con Eca de Queiroz. Cree
que el humorismo es raro en
América del Sud donde los odios
y pasiones matan este género li-
terario, que lo consideran peli-
groso. El chileno Diaz Cuevas,
poeta de éxitos, se atrevié a es-
cribir que mi libro “Wall Street
y Hambre”, era mas dramaitico
que la novela de Knut Hamsum
“Hambre” en una revista de Mon-
tevideo. Sonrei. Ya le he dicho
que en el fondo soy humorista.

SEMANA.—
tual?

(Y su vida ac-

R— Tengo que agregar que
muy poco me queda de mi vida
pasada activa. Aunque me pre-
ocupo de vez en cuando por el
acontecer politico. No leo dia-
rios, no me gusta el cine, ni la
radio ni la T.L.V. Me aburren.
Excepto los que me envian dei
exterior. Lo que me agrada es
la charla con alguna persona in-
teligente y eso es muy dificil, una
persona ausente de pasiones fe-
roces .

Ya le he dicho que no creo
que ninguna ideologia, me pare-
ce que todas fueron traicionadas
y falsificadas, que nos queda sé-
lo una remota esperanza cuando
el miedo y el terror atomico con-
tenga las ambiciones de los po-

derosos. Los resultados practi-
cos son decepcionantes.
Yo le pregunto, qué es el

mundo actual? Nada, politicamen-
te dos o tres son los que im-
ponen su dominacion. No hay so-
beranias de naciones y los que
piensan en esto son rematada-
mente tontos. No hay pais por
mas poderoso que sea que no es-
té sujeto a la ley inexorable de
interrelacion econdémica.

Lo hemos visto con la crisis
del petréleo hace poco. Los pai-
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‘ses pequeiios estin condenados
a someterse o desaparecer. Lo
que da mas risa es la vida inte-
rior y exterior de los pueblos po-
bres y débiles. Habran guerras
locales y repentinas en S. Amé-
rica porque existen emulaciones
y motivos de rivalidad e injusti-
cia. Por otra parte el negocio de
armas es muy provechoso, pero
estas guerras estaran dirigidas y
controladas por los grandes en
las cuales los pequefios seran ma-
nejados como titeres como lo han
sido siempre.

SEMANA, ;Y qué me dice de
Bolivia, nuestra patria?

R.— La quiero, siempre 'la
he querido por mas desdichada
que se encuentre. Por eso luché
y padeci solo, en un tiempo di-
ficil en que no habia piedad ni
se oian las voces de los perse-
guidos .

Ahora es muy facil ser rebel-
de y hasta proclamarse revolu-

cionario, porque se cuenta con
ambulancias, abrigo seguro vy
hasta comida abundante. Me

imagino que se ha convertido en
un negocio, dada la versatilidad
de los diferentes revolucionarios
que se los puede calificar de in-
genuos o de aprovechados.

SEMANA.— [Qué es lo que
Ud. quiso en sus primeros tiem-
nos?

R— Hacer de Bolivia un pais
organizado y ejemplar. Yo qui-
se cuatro cosas que todavia es
posible realizarlas: Alimentacién.
Vivienda y vestido. Caminos y
transportes. Educaciéon y salud
publica. (Si es posible con rigor).
No hay que confundir instruc-
cién con educacién. La primera
es la que vale y la que da el
caracter y la honradez.

Pero es tarde, muy tarde por-
que cuanto realicemos nos lo qui-
taran.Nosotros somos muy débi-
les. La naturaleza nos ha dota-
do de todo lo necesario para vi-
vir en la abundancia y en la sa-
biduria, pero hemos carecido de
cabeza, de decision y nunca he-
mos sido organizados. Nuestra
inteligencia es dispersa y algunas
veces absurda. Herencia de la co-
lonia, y de la Republica peor.

Nada se puede hacer cuando
los que dirigen son una pandilla
de bribones y lo seguiran siendo.

No es que somos subdesarro-
llados econémicamente: somos
subdesarrollados porque somos
timidos, emocionales y no tene-
mos cabeza. Y no teniendo cabe-
za no podemos pensar aunque
sepamos leer. Somos flojos y
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nuestra pobreza nos ha llevado
a la relajacién, a la humillacion.
Y para disculpamos queremos ser
jactanciosos cuando en realidad
somos unos serviles a cualquier
gobierno. En realidad nos men-
timos a nosotros mismos y los
diarios y nuestra familias nos ha-
lagan y nos disculpan para se-
guir sobreviviendo en la menti-
ra.

Le podria decir muchisimas
cosas pero veo que me he exten-

dido demasiado. Y a mi me gus-
ta lo concreto. Me gusta leer en
muchos idiomas y discutir con
honradez sin que me engafien ni
engafiar a los demas.

Soy un pobre escritor que ha
llegado a ver claro, porque soy
viejo; no me alucina nada y he
sufrido.

Me disculpa pues, que no le
diga otras cosas que me las guar-
do porque me parecen inoportu-
nas.
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TRISTAN

MAROF

(La Ultima entrevista al viejo luchador)

Por

Antes que nos estrechiramos
las manos por ultima vez, para
despedirnos para siempre, Tris-
tan Marof levanté- la mirada y
me pregunté: “;Sabe usted qué
hacian las beatas de Sucre, cuan
do me veian pasar?”. Le respon-
di que no y aclaro: “Se persig-
naban y murmuraban “Supay pa-
sasan” (esta pasando el Diablo)”.
Sonreimos ambos y quedamos en
que le escribiria una carta des-
pués que saliese publicada esta
entrevista. Fue hace pocas se-
manas, en Santa Cruz, en su ca-
sita de la calle Aroma. Era una
mafiana muy calurosa, tipica del
verano cruceiio. Toqué, con fuer-

Carlos CAMACHO GOMEZ

za, la puerta verde de madera con
el nimero 741 y subitamente apa-
recio el controvertido politico y
escritor. Estaba, como siempre
lo habia imaginado, como apare-
recia en sus retratos de la dé-
cada del treinta, con una cachim-
ba en la boca. Vestia sobriamen-
te, pese a sus afios. Su pantalén
Yy su camisa, de tela clara y del-
gada, lucian pulcramente. Me fi-
jé en sus zapatos y pensé que
seguramente calzaria 43 o 44.
Conversamos casi dos horas, en
una pequeiia salita, donde sobre-
salian dos cuadros de uno de sus
mas dilectos amigos, el pintor
Juan Ortega Leytén. Recordé

- 161 -



que Gustavo Navarro o Tristan
Marof habia nacido en Sucre, en
1898.

“Los que no descendian de
nobles, por lo menos descendian
de oidores, de bachilleres y de
canénigos volterianos; también
de ricos mineros de Potosi. Los
pobres y hasta las cholas lucian
su saber intelectual que consis-
tia en riqueza de proverbios y un
léxico muy particular con las que
la gente de Sucre se abre ancho
camino en la lucha por la vida”.

Cuando iniciamos la conver-
sacién, pregunté a Marof sobre
la costumbre suya de la cachim-
ba. “Mire, si usted se fija, no
siempre estoy fumando, cuando la
sostengo en la boca. Es algo
que me quedé de mis afios en Es-
cocia”, me explico. Luego mani-
festd6 que vivia solo. “Algunas
veces, yo me preparo mi almuer-
zo”, anoté. Dialogamos sobre
varias facetas de su vida politica
y literaria. Puso énfasis al refe-
rirse a la fundacién del Partido
Obrero Revolucionario (POR).
Hablé entusiastamente de sus an-
danzas por el mundo y de su
“fiebre socialista”.

“Se esperaba que Marof crea-
se una poderosa e invencible or-
ganizacion socialista, capaz de
aplastar a la rosca con todos sus
recursos y de vengar tanto secu-
lar ultraje inferido al pueblo. No

habia congreso obrero o estu-
diantil donde no se invocase el
nombre del politico perseguido y
trotamundos y se aprobasen vo-
tos de solidaridad con el lider
de los explotados” (“Historia del
Movimiento Obrero Revoluciona-
rio Boliviano”, Guillermo Lora.
Pag. 300).

Como la visita a Marof se
produjo en un dia precisamente
no programado por mi, tuve que
entrevistarlo sin cuestionario.
Fue, entonces, una conversacion
informal, grabada en cinta mag-
netofonica . Quizas, por ello, se
encuentren incongruencias en la
sintaxis u otros vicios gramati-
cales. Mi intencion, sin embargo,
es entregar la entrevista —en for-
ma exclusiva para SEMANA—
tal como fue realizada, respetan-
do el lenguaje coloquial.

—DON GUSTAVO, TENGO
REFERENCIAS DE QUE USTED
ESPERA LA PUBLICACION DE
SUS ULTIMAS MEMORIAS...

—Si. Tengo gestiones realiza-
das en Barcelona, con algunas
editoriales. Mis memorias tienen
casi 500 paginas y tratan de mis
viajes por varios paises del mun-
do. Por ejemplo, alli estin mis
dias vividos en Meéxico, Cuba y
Santo Domingo. Cuento varias
de mis experiencias como corres-
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ponsal, en Nueva York, de “Cri-
tica” de Buenos Aires y “Bohe-
mia” de La Habana. Entonces,
como periodista ganatih bastante
bien; ademas, dictaba clases de
Sociologia e Historia de Améri-
ca en la Universidad de México.
También escribo acerca de mi
breve permanencia en Brasil, don-
de conoci a escritores importan-
tes, como Da Lima, Garcia de
Amaral y otros. En Argentina su-
fri muchas persecuciones, alla
por el aiio treinta, cuando funda-
mos el Partido Obrero Revolu-
cionario. En fin, como usted ve-
ra, en mis memorias hay de to-
do.

—USTED, MENCIONO LA
FUNDACION DEL POR, ASPEC-
TO QUE MERECE DISIMILES
VERSIONES.... ;POR QUE NO
ACLARA ESA SITUACION?

—Muy bien, le contaré a us-
ter la verdad absoluta. Cuando
nos encontrabamos en Cordoba,
quisimos reunir alli a todos los
politicos bolivianos desterrados,
para elaborar una tesis sobre la
Guerra del Chaco. Invitamos a
varios exiliados, como José An-
tonio Arze, quienes se negaron
a concentrarse en la Argentina.
Los que asistimos a la fundacion
del POR fuimos yo, Alipio Va-
lencia Vega, Eduardo Arze Lurei-

ro, José Aguirre Gainsborg, Es-
teban Rey, Romero Mancilla (co-
mo veedor) y otros cuyos nom-
bres no recuerdo en este mo-
mento. Antes que se fundara el
POR teniamos otro grupo que se
llamaba Tupac Amaru, el cual pu-
blico revistas y folletos. Sobre
la base de ese grupo, naci6 el
POR alentado por las consecuen-
cias de la guerra. Quiero aclarar
que el POR poseia, entonces, un
significado y una tactica absolu-
tamente revolucionarios; no era
un partido formado para subsis-
tir toda la vida. Cuando, aifios
después retorné a Bolivia, funde
otro partido politico y varios de
mis amigos, como Aguirre Gains-
borg, coincidieron conmigo en
sentido que el POR habia sido
solamente un partido para el mo-
mento, un partido extremista con
distintas tésis. En cambio, en-
contramos en Bolivia un naciona-
lismo tremendo. Hallamos una
cantidad de politicos que habian
retornado del Chaco, formando
grupos diferentes, entre ellos es
taban Beta y Gama, Estrella de
Hierro y otros. Nosotros que-
riamos intervenir en politica,
pues teniamos pueblo en todo
el pais. Por eso, se convino en
cambiarle el nombre al POR por
el de Partido Socialista Obrero
Boliviano, con el fin de interve-
nir en elecciones. Si acaso parti-
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cipibamos con la denominacién
de POR no nos hubiese ido muy
bien; en cambio con el nombre
de PSOB ganamos en seis luga-
res del pais. Vencimos en Sucre
—donde sali diputado—, en San-
ta Cruz, en Tarija y otras ciuda-
des. Nos dimos cuenta, por tan-
to, que nuestra tactica era acer-
tada, porque hicimos un viraje
que convenia. En politica es ne-
cesario efectuar virajes, sino no
se es buen politico. Hablando
sinceramente, el politico no es
un santo ni tampoco un indivi-
duo que tiene tésis completa-
mente estratificadas.

—CONVERSEMOS SOBRE LI-
TERATURA. .. SE DICE QUE,
EN SUS PRIMEROS LIBROS,
USTED APLICABA CIERTO RE-
SENTIMIENTO CONTRA LAS
CLASES DOMINANTES DE SU
CIUDAD NATAL, SUCRE...

—No. Nunca fui resentido,
pues creo que para ser resenti-
do antes hay que ser castigado
por la sociedad. Y ese no era mi
caso. Mi familia era mas o me-
nos pudiente. Yo sali de Sucre
a los 18 aiios, cuando viajé a
Chile. Entonces, mi temperamen-
to ha sido mas bien caustico e
iréonico. Cuando escribi “La
Ilustre Ciudad”, tenia mas de 40
afios. Antes, sin embargo, habia

publicado “El Ingenuo Continen-
te Americano” “Suetonio Pimien-
ta-Memorias de un Diplomatico
de la Republica de Zanahoria” y
“La Justicia del Inca”, libros que
no son de resentimiento, sino
mas bien de combate e ironia.
Yo quiero mucho a mi ciudad na-
tal.

—DESPUES DE SUS PRIME
ROS LIBROS, SE ARVIRTIO
DECADENCIA EN SU IMPE-
TUOSIDAD POLITICA. ;POR
QUE SE PRODUJO ELLO?

—Es natural que eso suceda.
Mis primeros libros fueron de
combate contra la sociedad feu-
dal, pues en esos afios no exis-
tian escritores que se atrevieran
a desafiar a la sociedad. Yo, por
ejemplo, me sostuve absoluta-
mente solo. Ningun periédico me
publicaba. Quién podia ayudar-
me si permanentemente estaba
desterrado y en poder de la Po-
licia. Cémo, entonces, me iban a
pedir libros blandos, si mantenia
una idea para combatir a los po-
derosos, representados por la Mi-
neria. En “La Justicia del Inca”,,
antes que el MNR u otros gru-
pos, ya proclamaba el slogan
“Tierras al Pueblo, Minas al Es-
tado”. Posteriormente, los demas
libros fueron de otra clase, nove-
las irémicas, por ejemplo.
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—TAMBIEN SE ENCUEN-
TRA, EN SUS OBRAS POSTE-
RIORES, UN TRISTAN MAROF
“ASQUEDO DE LA POLITICA”...

-

—Si, es muy cierto eso. Hay
cierta ndusea por la politica.
Quiza ello se explica porque no
soy un politico criollo. Nunca
tuve jactancia de ser un politico
de pueblo. Tengo un sentido
mundial de la politica. Qué me
interesan Bolivia ni Sud Améri-
ca, si veo que hoy dia la politi-
ca esta dirigida por dos super-
potencias y que el equilibrio del
mundo depende de ellas. La po-
litica en nuestro pais no cambi6
nada, pues la que se aplica ac-
tualmente es la misma que se uti-
lizaba en 1930. ;Acaso no obser-
vamos las mismas cosas?: los
mismos “chanchullos”, los mis-
mos fraudes las mismas iniquida-
des.

—/USTED SE SINTIO MAS
REALIZADO COMO POLITICO
O LITERATO?

—Mis tendencias siempre fue-
ron hacia la literatura mas que
hacia la politica. En cierto mo-
mento me gusté la politica, pe-
ro ahora me produce nduseas.
Actualmente, no me interesa la
politica, aunque no puedo de-
jar de pensar en el pais y sus

problemas. Entre mis apuntes,
tengo cuatro tésis inéditas, sobre
la alimentacion, vivienda publica,
educaciéon y economia. No me
explico como Bolivia no puede
dar de comer a todos sus hijos,
con las riquezas naturales que
posee. Cémo, por ejemplo, el Im-
perio Incaico alimentaba a mas
de 15 millones de habitantes y
establecié su lenguaje en 500 le-
guas.

—A PROPOSITO, DEL IMPE-
RIO INCAICO, EN “LA JUSTI-
CIA DEL INCA”, USTED DEFI-
NIO A SU SISTEMA COMO CO-
MUNISTA, TESIS QUE NO ES
COMPARTIDA POR OTROS ES-
CRITORES. ..

—No. Los incas no tuvieron
un sistema comunista desde el
punto de vista soviético o mar-
xista. Poseian mas bien un siste-
ma propio. En el Imperio Incai-
co no habia mendicidad ni dine-
ro; todos trabajaban.

—PERO IGUAL, COMO AHO-
RA EN BOLIVIA EXISTIAN EX-
PLOTADOS Y EXPLOTADO-
RES...

—Si, existia explotaciéon en el
Incario, pero no como cuando
llegaron los espaiioles. El inca
cuidaba el trabajo y el valor hu-
mano. Ademas, todo estaba tan
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bien reglamentado, como no se
observé después en ningun pais.
Los incas eran sumamente mora-
les, lo cual, sin embargo, no quie-
re decir que no eran crueles.

—SE LE CRITICO A USTED
EL HECHO DE QUE PARA ES-
CRIBIR NO APELABA A DO-
CUMENTOS, PUES MAS CON-
FIABA EN SU MEMORIA...

—Evidente. A mi lo que me
disgusta es escribir una obra con
documentos. El libro documen-
tado es veridico y apreciable, pe-
ro sirve mas para los investiga-
dores. Mis libros, en cambio, los
escribi apelando a mi memoria,
ademas pretendi no falsear. Cuan-
do escribi sobre Victor Paz Es-
tenssoro, por ejemplo, podia ha-
ber hecho un libro con una do-
cumentaciéon brutal, como el es-
crito por Julio Alvarado... Pero,
qué hubiese obtenido, si soy un
escritor popular que pretende lle-
gar al pueblo. Los libros con do-
cumentos no se leen. Existen es-
critores que apelan a documen-
tos, pero careciendo de creacion
e interpretacion. Precisamente,
lo que me interesa es la inter-
pretacion de la historia. Se pue-
den escribir mil historias, pero
los autores siempre discieparin
en ciertos aspectos. Entonces,
los documentos para qué sirven?

Por eso, sigo pensando que lo
mas importante de la historia es
su interpretacion. Ahi tiene el
caso de Alcides Arguedas, quien
escribié tres tomos monumenta-
les de Historia de Bolivia: Ar-
guedas, no obstante, no subsisti-
ra como escritor, ya que fue me-
diocre y rencoroso; se ocupd de
detalles minimos, pues su histo-
ria fue hecha en base a recortes
de periédicos. Y un recorte de
periddico no siempre dice la ver-
dad. Yo creo mas en el historia-
dor filésofo, antes que en el que
escribe con documentos en la ma-
no. Hubo una época en que es-
tuvieron de moda los documen-
tos cuando Gabriel René Moreno,
quien era papelista mas que to-
do. Actualmente los grandes es-
critores del mundo citan de vez
en cuando un documento, pero
sin abrumar al lector. Ailn en
nuestro pais, no existe una ver-
dadera historia ya que todas se
contradicen. Augusto Guzmin
hizo un intento 4l escribir una
historia dividiéndola en etapas
economicas, antes de tomar los
periodos presidenciales. Una eta-
pa econémica tiene mas impor-
tancia que el Gobierno mismo.
La Revolucion de 1898, suscitada
entre La Paz y Sucre, fue por el
triunfo del estafio sobre la plata;
el tal Federalismo no habia. La
plata sufri6 una depresién en el
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mercado mundial, por lo cual las
riquezas de los grandes mineros
—como Arce, Pacheco y Aillon—
empezaron a decaer, en Colque-
chaca y otras minas del sur. El
estafio, en cambio, estaba en el
norte.

—VOLVIENDO AL ESCRI-
TOR ALCIDES ARGUEDAS,
POR QUE USTED LO CALIFI-
CA COMO A “UN RECOPILA-
DOR DE CHISMES”?

—Porque los libros de Argue-
das no tienen seriedad. Cuando
los bolivianos maduren y Argue-
das pierda su popularidad, se
comprobara que en sus obras so-
lo recopilé suciedades y chismes.
Incluso, la vida de Arguedas es
solamente una chismografia.

—SOBRE OTRO DE LOS IN
TELECTUALES BOLIVIANOS
QUE USTED ESCRIBIO FUE SO-
BRE CARLOS MONTENEGRO,
DE QUIEN DICE QUE ERA “UN
APROVECHADOR DE LA PO-
LITICA CRIOLLA”...

—Carlos Montenegro escribié
un libro llamado “Nacionalismo
y Coloniaje”, donde ciertamente
expone algunos aciertos, pero,
mas que todo, su interés era po-
litico. Pretendia dar una tésis al
MNR, para que este partido se

asentara sobre el nacionalismo.
Y, en realidad, no existe ese na-
cionalismo. Montenegro confun-
di6 el nacionalismo con el signi-
ficado de terrigena. El terrigena
siempre ama a su pais. El pace-
fio, el cochabambino y el chuqui-
saqueiio, por ejemplo, poseen sus
propias costumbres, lo cual no
es nacionalismo. Montenegro
utilizé6 el término nacionalismo
(recientemente de moda), pensan-
do en la palabra Nacién. Boli-
via todavia no es una Nacién.

—QUIERO MENCIONARLE
ALGUNOS NOMBRES DE PER-
SONALIDADES QUE USTED
CONOCIO, EN DETERMINA-
DAS EPOCAS DE SU VIDA, PA-
RA QUE USTED ENTREGUE
SUS RECUERDOS. COMENCE-
MOS CON LA CHILENA GA-
BRIELA MISTRAL.

—De Gabriela guardo recuer-
dos muy gratos. La conoci cuan-
do yo era muy joven, tendria 21
afios. Yo era entonces un mu-
chacho muy romantico, pues el
romanticismo llegé tarde a Boli-
via . Estuve dos dias en la casa
de Gabriela, en el pueblo de Los
Andes, donde compartimos char-
las sumamente gratas. Posterior-
mente, mantuvimos correspon-
dencia. Incluso, ella escribio a
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mis familiares y envié su retra-
to. .. bastante enorme.

“La fiebre del viaje volvio a
picarme y convine con Parra del
Riego irnos a Buenos Aires. Me
detuve en Los Andes, para visi-
tar a Gabriela Mistral que, por
entonces, era directora de un co-
legio. En Santiago me habian ha-
blado muchisimo de ella. La
poetiza me recibié con sencillez
y cordialidad. Debia tener trein-
ta afios y mas, robusta, casi enor
me, la cara limpia y los ojos de
un verde intenso...” (“La Nove-
la de un Hombre”, Pag. 112).

—(QUE RECUERDOS MAN-
TIENE DE FRANZ TAMAYO?

—Tamayo fue un gran poeta,
pero un pésimo politico. El fue
seguidor de Montes, de quien dijo
que era “flor de la raza”. Pos-
teriormente, a la caida de Mon-
tes, pasé al lado de Saavedra.
Don Franz fue excelente poeta
en Bolivia, donde no existen poe-
tas sino mas bien versificadores.
Quiza s6lo se acercaron a Tama-
yo otros grandes poetas como Ri-
cardo Jaimes Freyre y, actual-
mente, Jaime Saenz y Oscar Ce-
rruto.

“Don Franz estaba en todo su
apogeo y le gustaba nuestra com-
paiiia, invitindonos con frecuen-
cia al Café Paris. Alli, en mesa

redonda, volvia a tomar la pala-
bra y no estaba satisfecho nun-
ca hasta que no mezclaba sus
proverbios, anécdotas de una in-
finita variedad, para concluir sen-
tencioso: Recuerde usted amigo,
recuerde... De repente se erguia
sobre la punta de los pies, se-
fialaba el infinito con la punta
del dedo indice y concluia con
alguna frase griega”. (“La No-
vela de un Hombre”. Pag. 153).

—¢(OTROS PERSONAJES CE-
LEBRES?

—En Espaiia, conoci a Pio
Baroja, quien creia que yo era
francés. Tuve amistad con Mi-
guel de Unamuno y José Orte-
ga y Gasset, Don Miguel era una
persona que no admitia contra-
dicciones, pues pensaba que to-
do lo que hablaba era sagrado:
incluso me envi6 postales poste-
riormenté. Conoci al peruano Cé-
sar Vallejo. En Nueva York, nos
encontramos con Pablo Neruda.
Con Alfonso Reyes fuimos ami-
gos intimos. En fin..., en mi
vida tuve muchos amigos.

—¢(EN QUE CIRCUNSTAN-
CIAS GUSTAVO NAVARRO FUE
SUSTITUIDO POR TRISTAN
MAROF?

—Cuando llegué como con-
sul a Paris fue una de las épo-
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cas mas felices de mi vida. Yo
tenia 22 afios. Como cénsul, es-
tuve en Francia, Italia y Esco-
cia. Estaba casado y llevaba una
vida ordenada. No me gustaban
las juergas, Mas me preocupaba
de leer libros. Entonces, comen-
zaba mi fiebre socialista. Un va-
lenciano, Amadeo Lehua, de
quien guardo muchos recuerdos,
me dijo que era peligroso que yo
escribiera con el nombre de Gus-
tava Navarro, pues podian des-
tituirme del cargo diplomatico
que desempeiiaba. Y asi podia
ser, ya que cuando envié¢ “El In-
genuo Continente Americano” a
una editorial de Barcelona sur-
gi6 un reclamo de Chile, porque
el libro se refiere, en gran parte,
a la Guerra del Pacifico. Por eso,
escogi el nombre de Tristin Ma-
rof.

—;QUIEN CREE QUE ES EL
ESCRITOR BOLIVIANO MAS
REPRESENTATIVO?

—Es una pregunta muy difi-
cil. Actualmente, pienso que exis-

ten tres grandes escritores: Gui-
llermo Francovich, Femando Diéz
de Medina y Augusto Guzman.
Los tres poseen obras creativas
y son multiples.

—USTED, (CON CUAL DE
SUS LIBROS SE SINTIO MAS
SATISFECHO?

—En realidad, no puedo tener
el gusto de decir que alguno de
mis libros me dejé completamen-
te satisfecho. Creo que si tendria
la suerte de vivir otros afios mas,
podria escribir los libros que de-
seo. Muchos de mis libros tuvie-
ron éxito de librerias, pero po-
dia escribir otros mejores si aca-
so tendria tranquilidad. Escribi
viajando de un lado a otro, sin
mesa de trabajo, con la pobreza
encima, peleando con politicos y
siendo expulsado de paises.
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CONDENADO A MUERTE PERSEGUIDO,

DEPORTADO

(Recortes de prensa)

LA REINTEGRACION DE TRISTAN MAROFF PIDIO

BOLIVIA AL GOBIERNO ARGENTINO

El encargado de Negocios de Bolivia contesté al Comité
pro Paz que el detenido no corria peligro alguno

CORDOBA, 20 (Especial).— Los doctores Deodoro
Roca y Enrique Barros que en representacion del Comité
pro Paz de América y de otras entidades culturales se
embarcaran para La Paz, con el objeto de defender juri-
dicamente al escritor Triston Maroff, han recibido el si-
guiente telegrama subscripto por el encargado de ne-
gocios de ese pais, en la Capital Federal:

“Contestando el telegrama de ustedes, comunicoles
que Gustavo Navarro no corre absolutamente ningin pe-
ligro Hoy mismo el Gobierno que represento ha solici-
tado del argentino la reinternacion de Navarro”.
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El, CASO MAROFF

El gobierno de Bolivia, por intermedio de su repre-
sentacion diplomatica en nuestro pais, ha puesto desde
hace ya dias a disposicion del gobierno argentino al es-
critor Triston Maroff, deportado en las singulares circuns-
tancias que son del dominio publico. Ha declarado, ade-
mas, el gobierno boliviano al Comité pro Paz de Améri-
ca que ¢l no ha solicitado en ningin momento la deten-
cion ni la extradicion del detenido y que, como un home-
naje a la opinion argentina y a las instituciones que han
pedido por €I, no tiene inconveniente alguno en devol-
verlo, st es que las autoridades argentinas muestran in-
terés en ello; pero éstas no han contestado todavia la no-
ta aludida, a pesar del tiempo transcurrido, por lo cual
el conocido escritor se halla todavia efi Bolivia.

Tristan Maroff, segiin acaba de asegurarse apelan-
dose al testimonio de un ex ministro de Gobierno dé la
provincia de Coérdoba, donde estuvo internado, no es un
individuo peligroso, que deba preocupar a las autoridades
por su accion disolvente. Es nada mas que un escritor
que, naturalmente, escribe libros y que se halla enrolado
desde hace muchos afios en la tendencia izquierdista. En
ninguna parte del mundo estan penadas las ideas ni los
escritores son perseguidos por ellas. Nuestro pais demo-
cratico por excelencia, no puede ser una excepcion, Y,
antes bien, la libre expresion del pensamiento estd garan-
tizada por la Constitucion para todos los habitantes del
pais, argentinos o no. La deportacion de Tristan Maroff,
por las causas que se invocan y por la forma como se
realizd, no prestigia, ciertamente, el concepto institucio-
nal del pais ni el respeto que todos los funcionarios es-
tarian en el deber de prestarle.

Las autoridades de Bolivia han dado a las nuestras
un ejemplo de comprension democratica, de respeto a las
leyes y a la opinion argentina, que el gobierno de nues-
tro pais debe recoger con urgencia. No hacerlo es insis-
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tir en el mismo error en que incurrid anteriormente y per-
der una magnifica oportunidad que se le presenta para
satisfacer el anhelo publico, manifestado por diversos y
prestigiosos o6rganos en varios paises de América.

EL PRESIDENTE DE BOLIVIA DOCTOR TEJADA
SORZANO SE DIRIJE A “EL ROTATIVO”

El Presidente de la Republica boliviana ha
contestado nuestra demanda de libertad en
favor del escritor Tristan Maroff, dirigién-
dose oficialmente a la Direccion de EL RO-
TATIVO, Tucuman, en un atento telegrama.

TELEGRAMAS ELEVADOS AL
PRESIDENTE DE BOLIVIA

Sr. Presidente de Bolivia Dr. Tejada Sorzano.— La
Paz.— Bolivia

Direccion EL ROTATIVO Centro Cultural “Ate-
neo”, solicitan de V. E., en nombre de la Civilizacién, un
concepto humano en la causa escritor. Gustavo Nava-
rro, altamente estimado en nuestro pais.

Fdo. J. Monteros Montenegro.

Telegrama remitido con fecha 14 de Marzo de 1936.

Sr. Presidente de Bolivia, Dr. Tejada Sorzano.—
La Paz.— Bolivia.
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Por el honor de Bolivia y por vuestra responsabili-
dad histérica, la Seccion Femenina de Sociedad EL RO-
TATIVO, pide de vuestra hidalguia, en nombre de la cul-
tura, nobleza para el adversario y respeto a las ideas,

Fdo. Argentina Colombres.

LA RESPUESTA DEL PRESIDENTE BOLIVIANO

Sr. J. Monteros Montenegro.— Direccion de EL RO-
TATIVO.— Tucuman.— Republica Argentina.

Cumpleme anunciarle que el ciudadano Gustavo Na-
varro, acaba de ser puesto en libertad para dirigirse al
exterior.

Salidale muy atte.— Dr. José Tejada Sorzano.—
Presidente de Bolivia.

_ (En idénticos términos contestd a la Secciéon Feme-
nina.

FUE DEVUELTO A LA ARGENTINA TRISTAN MAROFF

El Comité Pro Presos Politicos ha gestionado la
libertad del Dr. Creydt

Como final de las gestiones hechas por el Comité
Pro Exiliados y Presos Politicos, para obtener la libertad
del periodista boliviano Tristan Maroff se ha recibido
ayer, de éste, el siguiente telegrama:
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Dres. Desdoro Roca, Comité Pro Paz y Libertad de
América y Enrique Barros, Comit¢é Pro Exilados y Pre-
sos Politicos de América.— Cordoba. Encuéntrame libre
nuevamente tierra argentina. Agradezco todo corazon,
amigos. Saludos. Triston Maroff.

Con motivo de la llegada de Maroff a Cordoba, el
comité prepara para el martes un acto publico.

LIBERTAD DEL DR. CREYDT

El ministro comité envio ayer, el siguiente telegra-
ma al Ministro del Interior:

Sefior Ministro Interior Dr. Leopoldo Mel6.— Bue-
nos Aires.— En cumplimiento resolucion que V. E. se
digné comunicarme, Dr. Creydt recobro su libertad pero
telegrama V. E. el Juez Federal Corrientes declara al
exiliado paraguayo comprendido dentro de disposiciones
ley 144. No obstante cualquier interpretaciéon circuns-
tancial, consideramos totalmente inaplicable esa ley a re-
fugiados politicos, amparados por derecho asilo, el que
seria burlado en todos paises, signatarios, tratado Mon-
tevideo con futiles pretextos legalitarios. Opcidon que se
menciona de parte Dr. Creydt en su lecho de moribundo,
resulta forzosa consecuencia de situacion juridica en que
lo coloca. V. E. mismo. Reclamamos de ella invocando
intangibilidad derecho asilo y precedente caso Maroff, en
el que V. E. ha demostrado proposito respetar principios
¢ética internacional, vivificados por clamor todo pais. Rei-
teramos nuestro requerimiento se mantenga libertad Dr.
Creydt sin condiciones que la desnaturalicen. Saltdale
atte.— Enrique Barros, Comité Pro Exilados Presos Po
Uticos América.
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EL CORONEL LANZA HABRIA SIDO ASESINADO
EN BOLIVIA

No hay Garantias para la oposicion en Bolivia, ahora

La informacion es facilitada a CORDOBA por el “Comité
Pro Libertad del escritor Triston Maroff

MEDIDAS DENUNCIADAS

Segiin ultimas informaciones recibidas en Cordoba
por el “Comité Pro Libertad del escritor Triston Maroft”,
y facilitadas por dicho organismo a nuestro diario, se
estarian viviendo ahora, en Bolivia, horas de un drama-
ticismo unico, en las que habria desaparecido toda sombra
de garantia para la vida e intereses de los ciudadanos de
filiacion opositora.

ASESINATO DEL CORONEL LANZA

Segun dichos informes, recientemente habria sido ase-
sinado el Coronel Lanza, de meritoria actuacion en la re-
ciente guerra del Chaco, y a quien ultimamente se lo da-
ba como inclinado a participar en un movimiento revo-
lucionario contra el actual situacionismo. Acerca de la
indole del crimen perpetrado, hablaria con elocuencia el
hecho de que los asesinos se encontrarian en libertad,
sin que se haya arbitrado medida oficial o judicial algu-
na para esclarecer el hecho.
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LA POLICIA ARGENTINA COLABORA

Gran numero de personalidades bolivianas tratarian
en los actuales momentos de abandonar su pais por la
frontera argentina.

Este proposito seria impedido por la accion de la po-
licia argentina, la que en numerosos casos habria dete-
nido a ciudadanos bolivianos refugiados en nuestro terri-
torio, poniéndolos luego en manos de las tropas que a
pocas cuadras de la frontera se encuentran acantonadas
bajo las 6rdenes del coronel Rivas.

INTERESANSE OTROS PAISES POR MAROFF

SE DIERON AYER A CONOCER TRES
COMUNICADOS

Niegan los amigos de Maroff sinceridad a la actitud
del ministro del Interior

Segun la solicitud que formularon los intelectuales de
izquierda de Coérdoba, demandan que la accion instaurada
fuera resuelta recién una hora después que Maroff se ha-
llaba en poder de las autoridades militares de Bolivia.

Agrega el delegado que seis horas después de la en-
trega de Maroff se recibio en Jujuy la noticia de que el
sefior Ministro del Interior habia resuelto dejar sin efec-
to la deportacion de aquél.

El ministro de Gobierno de Jujuy, Dr. Carrillo, en
contestacion a una solicitacion que le formularan los in-
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telectuales de izquierda de Coérdoba, pidiéndole hiciera ce-
sar en el norte de la provincia la persecucion de que se
cia objeto a los exiFados bolivianos, ha respondido te-
raficamente, haciendo saber que pondra todo su em-
perio en complacer a los solicitantes.

EL. COMUNICADO Y LOS HECHOS

Los amigos de Maroff, que residio en ésta bas-
tante tiempo, dicen que el comunicado del ministro
del Interior, doctor Meld, no guarda relacion alguna
con los hechos Aseguran que el abogado de Maroff
apenas pudo hablar dos veces con él, cuando la po-
licia lo detuvo. Funcionarios dependientes del Minis-
terio le aseguraron que “todo se arreglaria”, que era
un asunto sencillo; y entre tanto, ya lo habian de-
portado. Mal pudo, pues, Maroff hacer manifesta-
cion alguna al Gobierno, argumento que esgrime el
ministro en el comunicado fpara “justificar” el tras-
lado y la entrega de Maroff a Bolivia.

Ahora, Maroff ha sido entregado. No esta libre
en Bolivia.

PIDE A BOLIVIA POR TRISTAN MAROFF LA
CAMARA URUGUAYA

(Associated Press)

MONTEVIDEQ, 18— La Cimara de Diputados
aprobé por unanimidad enviar un mensaje al presi-
dente de Bolivia, sefior Tejada Sorzano, pidiéndole
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que no se aplique la pena de muerte contra el escri-
tor Gustavo Navarro, conocido con el nombre de
Tristan Maroff.

LA DEPORTACION DE TRISTAN MAROFF FUE UNA
MEDIDA EXCLUSIVAMENTE POLICIAL, INFORMO EL
MINISTRO MELO

El Ministerio de Relaciones Exteriores Expresa que no ha

Tenido ni Tiene Participacion en el Asunto

BUENOS AIRES, 17, (E).— Acerca de una reuniéon
de ministros que hubo en la presidencia, y a la que asis-
tio el primer magistrado, la que duré desde las 19 hasta
las 19.30, el Dr. Mel6 manifesté que habia estado conver-
sando con el Presidente de la Nacién y algunos minis-
tros, sin proporcionar los nombres de los mismos.

EL ASUNTOS DE TRISTAN MAROFF

Con referencia al asunto del escritor Gustavo Na-
varro, que usa el pseudonimo de Tristan Maroff, dijo el
Dr. Mel6 que la legacion de Bolivia como asi tambicn el
Ministerio de Relaciones Exteriores y Culto, dieron a co-
nocer un comunicado oficial relatando la verdad de los
hechos. Dichos comunicados fueron dados a conocer es-
ta misma noche y en ellos se expresa que con motivo de
las publicaciones aparecidas en los diarios y de diversas
solicitudes que le Ean sido formuladas, el Ministerio de
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Relaciones Exteriores informa que no ha tenido ni le co-
rresponde participacion en la expulsion del pais del ciu-
dadano boliviano Gustavo Navarro.

FUE UNA MEDIDA POLICIAL

La jefatura de policia adopté esta medida por un
procedimiento y medida exclusivamente policial, de acuer-
do a la ley 4144. Agrega que el tramite de este asunto
se inicid en noviembre de 1932 en lo que respecta a la
cancilleria, habiendo terminado hace mas de un afio en
ese caracter, en cuya fecha Maroff qued6 definitivamen-
te fuera del concepto de refugiado, puesto que al desen-
volver actividades comunistas, segun denuncia del go-
bierno de una provincia bajo cuya jurisdiccién se encon-
traba, quedaba excluido de la del Ministerio de Relacio-
nes Exteriores y subordinado a lo dispuesto por la ley
4144, bajo cuyo imperio fue deportado dentro de la ju-
risdiccion policial, sin que tuviera la cancilleria interven-
cion alguna en el asunto.

“NO EXISTE VIOLACION DEL TRATADO
DE MONTEVIDEO”

Afiade que por lo tanto no existe violacion del tra-
tado de Montevideo ni del derecho de asilo que el art.
16 de ese convenio plurilateral instituye. Agrega que el
asilo no se extiende a los que desarrollan actividades co-
munistas y de terrorismo. Dice mas adelante que la po-
licia dio opcion a Maroff dirigirse a Bolivia o Montevi-
deo, y termina diciendo que por lo demas no es este un
asunto que corresponda al Ministerio de Relaciones Ex-
teriores .
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HABLA SABATTINI SOBRE EL REPUDIABLE
ATENTADO

“EL INTRANSIGENTE” DICE QUE MAROFF NO FUE
DEBIDAMENTE AMPARADO

Potosi, 1 (Exclusivo).— El periédico “El Intransi-
gente’ ‘expresa en uno de sus Ultimos numeros que has-
ta el momento las fuerzas vivas de izquierda no han de-
jado escuchar su voz de protesta por la detencion de
Tristan Maroff, quien, antes de abandonar el pais, devuel-
to por el gobierno de la Argentina, envié el siguiente
mensaje desde la carcel de Tupiza: “Un saludo para to-
dos los compaiieros de Potosi que deben organizarse pa-
ra formar asi un partido de hierro. Solamente asi, con-
seguira el triunfo”.

Esta mafiana nos pusimos en contacto telefonico
con el doctor Amadeo Sabattini, inquiriendo su juicio res-
pecto al atentado perpetrado contra nuestra tradicion
Eolitica, contra el derecho de gente, contra la tradicional
ospitalidad argentina, a la sombra de la famosa ley de
residencia, contra el doctor Gustavo Navarro —mas co-
nocido por su pseudonimo literario de Tristan Maroff—
escritor boliviano, que acaba de ser entregado al gobier-
no del altiplano que le ha condenado a muerte. El doc-
tor Sabattini, nos expresd lo siguiente:

“Los que hemos estado gozando de la hospitalidad
en tierras extrafias, sabemos lo que significa este repu-
diable atentado”.
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SE DEJO SIN EFECTO LA DEPORTACION
DE MAROFF

El caso del escritor boliviano Triston Maroff, depor-
tado por el gobierno argentino para ser enviado a su pais
de origen donde pesaba sobre ¢l una injusta condena de
muerte, ha repercutido fuertemente en la opinion publi-
ca de toda la nacion. El hecho inaudito, sin precedentes
en la historia de los anteriores gobiernos argentinos, ha
tenido la virtud de sacudir la conciencia de los hombres
de las mas diversas ideologias y tendencias politicas, que
han expresado enérgicamente su protesta, condenando
esta medida reaccionaria que importa retrogradar a épo-
cas de obscuras y repudiables tiranias.

Desde los mas lejanos rincones de la republica han
llegado hasta el presidente Justo, mensajes y voces, lla-
mandolo a la realidad y recordandole que en la Argenti-
na, el derecho de asilo para los exilados politicos, fue
siempre un derecho sagrado, tradicionalmente respetado.

Partidos politicos e instituciones culturales, estu-
diantiles y obreras se han expedido en este sentido, de-
jando claramente expresado su repudio hacia el hecho in-
calificable que significa la deportacion del prestigioso es-
critor boliviano en las condiciones especialisimas en que
ella se iba a realizar.

La actitud franca y decidida del pueblo de la repu-
blica, representado por esas instituciones y partidos, es
lo que ahora ha hecho recapacitar al gobierno que ha de-
jado sin efecto la medida reaccionaria que se iba a apli-
car a Marof
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PIDEN QUE NO SEA EJECUTADO
“TRISTAN MAROFF”

LA PAZ, 18. (E)— El presidente de la Camara de
Diputados del ljruguay se ha dirigido al presidente de la
Republica, Dr. Tejada Sorzano soﬁcitando que el escritor
Gustavo Navarro, que usa el pseudonimo de “Tristan Ma-
roff”, no sea ejecutado. Maroff se encuentra encarcela-
?’0 en Tupiza a la espera dé la decision del tribunal mi-
1tar.

ALLANARON DOMICILIO DEL ESCRITOR
TRISTAN MAROF

En Santa Cruz

ALLANARON DOMICILIO DEL ESCRITOR
TRISTAN MAROP

Un colaborador de EL DIARIO ha recibido una car-
ta del escritor Tristan Marof —colaborador asimismo de
este diario— fechada el 29 de febrero, cuyos parrafos
salientes dicen:

“He sufrido el domingo 27 a las dos de la mafiana un
atropello por 14 personas armadas que asaltaron y alla-
naron mi casa, buscando armas. Yo no tengo ni un re-
volver ni me he mezclado en la politica menuda. La
detesto” .
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“Se llevaron mis libros, mis cartas y mi archivo, fue-
ra de que desaparecio mi reloj y prendas personales. Aqui
el DIC niega haber enviado su gente, pero esta claro que
la orden debe de haber partido de alli. En 20 afios que
vivo en Santa Cruz, nadie viold6 mi domicilio y siempre
fui respetado. Se trata de un abuso incalificable. Las
personas eran jovenes y armados de ametralladoras y fu-
siles modernos”.

“Lo que mas siento son mis libros y papeles que no
interesan a nadie. He sido uno de los que mas combatio
a los regimenes pasados. Pero debe haber una intriga
que es preciso esclarecerla. Alguien mueve los hilos, por-
que los jovenes policias, obedecen. . .

“Vivo sin garantias. Y si el gobierno del coronel Ban-
zer no pone freno, volveremos a los tiempos que preten-
diamos haber superado”.

(Fdo.) Tristan Marof

Esperamos que la denuncia sea aclarada por las au-
toridades pues no es admisible el atropello a un conocido
escritor de avanzada edad, que reside en Santa Cruz ha-
ce tanto tiempo sin ninguna vinculacion con actividades
politicas y dedicado a sus labores intelectuales.

EL ESCRITOR MAROF FUE VICTIMA DE ATROPELLO
EN SU DOMICILIO

El 27 de febrero domingo a las 2 de madrugada, alla-
naron y violentaron las puertas de la casa del escritor
Tristan Marof segliin cartas recibidas de alli, un grupo
armado de mas de 10 personas, pretextando buscar ar-
mas. Y apareciendo como policias armados de ametra-
lladoras y fusiles.
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Estuvieron estos elementos dos horas y hurtaron to-
dos los libros del'wescritor, sus papeles y sustrajeron ob-
jetos de uso personal.

El DIN niega haber enviado ninguna comision. Pe-
ro estos individuos estuvieron dos veces en la casa del
escritor, indagando por él. En la segunda oportunidad
allanaron y trataron de amedrentar al escritor Marof.

Es deber del Ministerio del Interior ordenar ei es-
clarecimiento de este atropello incalificable, porque la
vida y la propiedad de las personas —que prec1samente
combatieron los regimenes de Ovando y Torres—, no pue-
glen estar a merced de bandas de asaltantes irresponsa—

es.

“El Diario”

CARTAS AL DIRECTOR

CENSURAN ATENTADO
CONTRA T. MAROF

Sefior director:

La opinion publica acaba de enterarse con indigna-
cion de que elementos desconocidos de la ciudad de San-
ta Cruz, en grupo de mas de 10 personas, portando ame-
tralladoras y fusiles, violentaron las puertas y allanaron
el domicilio del escritor Tristin Marof con el pretexto
de buscar armas habiendo estos elementos sustraido al
escritor sus libros, papeles de estudio, objetos persona-
les, etc. Ante este hecho incalificable en la persona de
uno de los mas esclarecidos escritores bolivianos las
autoridades estan en el deber de respetar y proteger la
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vida del ilustre hombre publico que honra las letras del
pais. No cabe sino censurar el insolito atentado exigien-
do dé las autoridades competentes el esclarecimiento y
el castigo para los responsables de este atropello. Como
artista y amigo personal del distinguido escritor don Tris-
tan Marof protesto enérgicamente por este hecho. El
prestigio de este gobierno estd comprometido; los circu-
los intelectuales del pais reclaman un esclarecimiento in-
mediato. Con este motivo lo saludo muy atte.

Juan Ortega Leytén

Onda de la Patria
SOLIDARIDAD ENTRE ESCRITORES

El atentado denunciado por Tristdn Marof contra
su persona y su domicilio, en Santa Cruz, es un hecho
incalificable que debe ser esclarecido.

Catorce jovenes, bien armados, invadieron la casa
del escritor y se llevaron sus libros, papeles, textos iné-
ditos y archivos. Desaparecieron su reloj —dice la denun-
cia— y otros efectos personales.

Que esto ocurra a un intelectual militante en un par-
tido politico y expuesto a correr los riesgos de su parti-
do, es explicable. Pero que suceda con un hombre de le-
tras de avanzada edad, retirado de la politica activa ha-
ce treinta afios, y que vive solitario, en honrosa pobreza,
sin otra compaiiia que sus pocos libros, es inaudito.

Tristin Marof, figura muy discutida en nuestra po-
litica interna en las décadas del 20 al 40, fue siempre un
luchador. Un hombre vertical que jamas abdico de sus
ideas. Solitario en sus campafas y polémicas civiles, se
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abrid6 campo como escritor con libros agudos y acidos
que no siempre fueron bien comprendidos.

Chuquisaqueiio de cepa, ingenioso, mordaz maestro
en la satira y el perfil psicologico relampagueante, sus
obras alcanzaron repercusion internacional. En México,
en Chile, en el Pert, hasta en la lejana Hawaii, es cono-
cido por stis ideas de avanzada y sus libros. Cosa inusual:
en Paris, en Roma, en Londres, encontramos gentes que
nos preguntaban por Tristdin Marof, gran trotamundos,
personaje cosmopolita que alterné con famosas figuras
de la politica y del arte.

Ahora cabe preguntar: ;Se ha levantado la voz de
un escritor para defender al colega perseguido?

A excepcioén de un amigo personal (que no es un es-
critor) nadie.

En otras ocasiones —y concretamente el afio pasa-
do— cuando otros escritores fueron perseguidos injusta-
mente, nadie saco cara por ellos. Acaso porque la pala-
bra solidaridad no existe entre gentes de pluma.

Y esto es deplorable. Que no haya una Sociedad de
Escritores para proteger al hombre de letras. Que si no
en el aspecto intelectual, al menos en el plano humano
se manifieste la simpatia hacia el atropellado.

Sélo en los regimenes totalitarios se persigue y si-
lencia a los escritores. Queremos creer que el atentado
contra Marof es un caso de venganza o de odio personal.
En todo caso, debe esclarecerse. Y las autoridades esfor-
zarse en hallar a los culpables para que se devuelva al
escritor sus libros, sus papeles, su archivo y otras per-
tenencias. Quitarle a un escritor libros y papeles ;no
equivale a quitarle la sangre?

Acompaifiamos al viejo luchador y al notable escri-
tor en esta hora de prueba. Tristin Marof, mas conoci-
do y admirado en el exterior que en Bolivia merecia una
vejez tranquila precisamente porque toda su vida fue de
lucha, de agitacion, de malaventuras.

Tristan Marof fino poeta, satirico caustico, sociolo-
go genial, merece si no gratitud, al menos respeto gene-
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ral. Y el hombre, el amigo, que pocos conocen y muchos
malcomprenden, bien el hombre Marof, solo contra el
mando y contra los hombres, alma superior, gusten o no
gusten sus libros, es una expresion viviente de la inte-
lectualidad boliviana.

En su retiro crepuscular, donde so6lo le quedan po-
cos afios, muchos recuerdos y un solo compaifiero Eel
—el don de escribir— Marof debe meditar en el drama
de este pais de hombres— islas donde cada cual trans-
curre abandonado a su destino.

(No nos duele y avergiienza a todos los escritores
de Bolivia el atropell)z) a Triston Marof?

INQUISIWI

JOB Por el OJO de la CERRADURA
MI ADHESION A MAROF

El domicilio de Triston Marof fue asaltado por gen-
te armada que se llevo, entre otras cosas, libros y escri-
tos del gran idedlogo boliviano a quien Gonzalez Tufion
cantdé de este modo: “Bravo y viejo soldado, sin fusil,
sin tambor, sin cantimplora. .. Viejo soldado, arrojado
de todos los paises, perseguido de todos los climas, siem-
pre sobreviviente, de la pobreza heroica y de la incom-

rension, de la injusticia, de la carcel, del hambre y de
a escarcha...”; y a quien Mariategui llam6 “un Don
Quijote de la politica y la literatura americana”. ;Qué
se Intenta con esa persecucion? ;Abatir al escritor, ha-
cerle callar? Nadie lo conseguird. Una vez, “la policia de
su patria —escribia el citado Maridtegui capitaneada por
un intendente escapado prematuramente de una novela
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posible de Tristan Marof, lo condené al confinamiento
en un rincon perdido de la montafia boliviana. Pero asi
como no se con’jna jamas una idea, no se confina tam-
poco a un espiritu expansivo e incoercible como Tristan
Marof”. Este ha escrito una carta abierta al Sefior Pre-
sidente de la Republica, denunciando el atropello y pi-
diendo justicia. Yo creo que se la hard el Coronel Banzer
que es un hombre fino, culto y de magnificas intenciones.
Por eso yo creo que el atropello que se ha cometido con-
tra uno de los mayores escritores de Bolivia, serd repa-
rado como es debido. Y cierro esta noticula mia de ad-
hesion al veterano y vigoroso escritor, con un parrafo
suyo que contiene verdades como Illimanis. Su tenor es
el siguiente:

“Cuando se libere mi pais por el estudio, la eleva-
cion de su cultura y el equilibrio de su juicio; cuan-
do en el ambiente irrumpan los valores intelectua-
les sin pleitesia a los poderosos y se haga critica de
lo bueno y de lo malo, creandose el sentido de lo hu-
mano por encima del color localista y las gentes ha-
gan justicia en su corazon, entonces este pais ten-
dra derecho a proclamarse libre en el conjunto de
las naciones”.

CARTA ABIERTA DE TRISTAN MAROF AL
PRESIDENTE DE LA REPUBLICA CORONEL
HUGO BANZER SUAREZ

Santa Cruz, 28 de Febrero de 1972.

Excmo. Sefor Presidente:

Me dirijo a Ud. para comunicarle que mi casa en la
que vivo en Santa Cruz durante veinte afios ha sido alla-
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nada y asaltada por un grupo de més de diez personas,

ue se decian policias, armados de ametralladoras y fu-
siles modernos, el 27 de febrero a las dos de la mafana
con escandalo del vecindario.

Mi objeto es protestar por el atropello. El objeto de
ellos: encontrar armas en mi casa, cuando no poseo un
revolver.

Soy un escritor independiente y he combatido a to-
dos los regimenes de opresion y de bajeza desde hace
cincuenta afios. He sido respetado por mi conducta y
mi devocion a la libertad. En los veinte afios que vivo en
Santa Cruz nunca vino la policia ni me molestd, y nada
tengo que ver con la politica menuda que ensucia a la
gente.

Por eso me ha sorprendido esta irrupcion de emplea-
dos subalternos que se han apoderado de mis libros, de
mi correspondencia y aun de pequefios recuerdos que
conservaba como prueba de amistad.

Mis libros son valiosos y no se encuentran en las
librerias del pais, y tampoco serviran a los secuestra-
dores porque son de indole cientifica.

Mi preocupacion es mi trabajo literario y otras co-
sas que estan a mil afios luz de fo corriente en Bolivia.
Colaboro en revistas y diarios extranjeros y fui yo quien
Respondio a J.J. Torres a una entrevista publicada en
el diario “Monde” de Paris.

Extrafio pues, la conducta de gentes que pretenden
hacerme dafio, y tampoco soy un ingenuo para ignorar
de donde salen los ataques.

Lo saludo con toda mi consideracion. s

Gustavo Navarro

Calle Beni 892.
Telf. 2."5752.
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DOCUMENTOS

Niza, 2 de mayo 1925
SENOR D. TRISTAN MARQF

Génova.
Mi distinguido amigo.

Su novela es una satira sin precedentes en nuestra
literatura, una satira amarga, sangrienta, dolorosa, pero
justificada desgraciadamente por la triste realidad. No le
diré que estoy de acuerdo con todo. Disiento mas de
una vez cuando la ironia se hace personal. No seria Ud.
un gran independiente, si no comprendiese mi indepen-
dencia. Pero admiro, en bloque, su formidable sintesis de
una humanidad y un mundo que debieron ser nuevos.
Estd conmpuesto con verdadera maestria ese vasto -
norama de suficiencias comicas, de egoismos miserab]%s,
de maldades candorozas, (}ue Ud. coloca en una republi-
ca imaginaria, a través de la cual vemos el mapa del con-
tinente .

Hay en Suetonio Pimienta una maravillosa flexibili-
dad para desarticular el didlogo, un extraordinario vigor
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para lanzar la frase sarcastica y, por encima de todo, por-
quero es a mi juicio lo mejor del libro, una infinita me-
lancolia de patriota que teme el desmoronamiento dei
edificio en cuya construccion estd trabajando y por cu-
yo triunfo final se halla dispuesto a sacrificarse.

iLo que nuestra América deficiente, incompleta,
monstruosa a veces, es siempre nuestra América! Mejor
la serviriamos cuando con mdas severidad la criticamos.
Pero al criticarla no hacemos, en realidad, mas que ren-
dirle un homenaje, inmolando en aras de su perfecciona-
miento y de su bien futuro nuestra tranquilidad y nuestro
propio porvenir.

Le felicita y le manda un fuerte apretéon de manos.

Manuel Ugarte.

Niza, 9, mayo, 1925.
SENOR TRISTAN MAROF

Génova
Distinguido amigo.

Recibo su carta. En ninguna region del mundo es
tan peligroso ser sincero como en nuestra América. Un
humorista declardé cierta vez que la mayor parte de las
verdades son intempestivas. jQué bien se aplica la pa-
radoja a nuestras republicas! A Ud. le ha de pasar lo que
a mi; después de cada revolcon se levantara preguntan-
do: ;donde hay otro molino? Pero a la larga nos senti-
mos agobiados, mas que bajo el peso de las piedras que
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nos arrojan, bajo el peso de las cobardias complices, de
los silencios expectantes, del espectiaculo inferior que nos
obsesiona. El alma siente el frio de la calumnia y del odio,
pero siente mas todavia el hielo de la soledad, de esta
soledad moral .que le da a uno a ratos la sensacion de
estar gesticulando del otro lado de la tumba. Sin em-
bargo, hay que seguir hasta el fin.

Yo no hablo nunca de estas cosas tristes de nuestra
tierra; pero su carta es tan viviente, tan noble, tan aje-
na a la literatura, que invita a pensar en voz alta

Le estrecho la mano muy cordialmente.

Manuel Ucaiie.

TRISTAN MAROF

JOSE CARLOS MARIATEGUI

(Revista Variedades.— Lima, Peru
Febrero, 1927).

Un Don Quijote de la politica y la literatura ameri-
cana, Tristan Marof, o Gustavo Navarro, como ustedes
gusten, después de reposar en Arequipa de su ultima
aventura, ha estado en Lima algunas horas, de paso pa-
ra La Habana. ;Doénde habia visto yo antes su perfil se-
mita y barba bruna? En ninguna parte porque la barba
bruna de Tristin Marof es de improvisacion reciente.
Tristan Marof no usaba antes barba. Esta barba varo-
nil, que tan antigua parece en su cara mistica e iroénica,
es completamente nueva. Lo ayudé a escapar de su con-
finamiento y a asilarse en el Peru. Ha formado parte de
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su disfraz; y, ahora, tiene el aire de pedir que la dejen
quedarse donde esta. Es una barba espontdnea, que no
obedece a ninguna razdén sentimental ni estética, que tie-
ne su origen en una razén de necesidad y utilidad y que,
por esto mismo ostenta una tremenda voluntad de vi-
vir, y resulta tan arquitectonica y decorativa.

La literatura de Tristdin Marof —“El Ingenuo Conti-
nente Americano”, “Suetonio Pimienta”, “La Justicia del
Inca”, etc.— es como su barba. No es una literatura pre-
meditada, de literato que busca fama y dinero con sus
libros, Es posible que Tristdin Marof ocupe mas tarde un
sitio eminente en la historia de la literatura de Indo-
América. Pero esto ocurrira sin que ¢l se lo proponga.
Hace literatura por los mismos motivos que hace o%iti—
ca: y es lo menos literato posible. Tiene sobrado ta-
lento para escribir volimenes esmerados; pero tiene de-
masiada ambicidon para contentarse con gloria tan peque-
fla y anacrénica.

Hombre de una época vitalistd, romantica, revolu-
cionaria, —con sentido de caudillo y de profeta—, Tris-
tan Marof no podia encontrar digna de ¢él sino una lite-
ratura historica. Cada libro suyo es un documente de
su vida, de su tiempo. Documento vivo; y, mejor que
documento, acto. No es una literatura bonita, ni1 cuida-
da, sino vital, econdmica, pragmatica. Como la barba
de Tristan Marof, esta literatura se identifica con su vi-
da, con su historia.

“Suetonio Pimienta” es una satira contra el tipo de
diplomatico rastacuero y advenedizo que tan liberalmen-
te producen Sud y Centro América. Diplomatico de ori-
gen electoral o “revolucionario” en la acepcion sudame-
ricana del vocablo. “La Justicia del Inca” es un libro de
propaganda socialista para el pueblo boliviano. Tristan
Marof ha sentido el drama de su pueblo y lo ha hecho
suyo. Podia haberlo ignorado, en la sensual y burocra-
tica comodidad de un puesto diplomatico o consular. Pe-
ro Tristin Marof es de la estirpe romantica y donquijo-
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tesca que, con alegria y pasion, se reconoce predestina-
do a crear un mundo nuevo.

Como Waldo Frank, —como tantos otros americanos
entre los cuales me incluyo— en Europa descubrio a
América. Y resunci6 al sueldo diplomatico para venir a
trabajar rudamente en la obra iluminada y profética de
anunciar y realizar el destino del continente. La policia
de su patria capitaneada por un intendente escapado pre-
maturamente de una novela posible de Tristan Marof—
lo condené al confinamiento en un rincén perdido de la
montafia boliviana. Pero asi como no se confina jamas
una idea, no se confina tampoco a un espiritu expansivo
e incoercible como Tristdn Marof. La po{)icia paceiia po-
dia haber encerrado a Tristin Marof en un baul con do-
ble llave. Como un fakir, Tristan Marof habria desapa-
recido del baul, sin violentarlo ni fracturarlo para reapa-
recer en la frontera, con una barba muy negra en la faz
palida. En la fuga, Tristan Marof siempre habria gana-
do la barba.

A algunos puede interesarles el literato; a mi me in-
teresa mas el hombre. Tiene la figura procer, aquilina,
sefiera, de los hombres que nacen para hacer la historia
mas bien que para escribirla. Yo no lo habia visto nun-
ca; pero lo habia encontrado muchas veces. En Milan,
en Paris, en Berlin, en Viena, en Praga, en cualquiera de
las ciudades donde, en un café o un mitin, he tropezado
con, hombres en cuyos ojos se leia la mas dilatada y am-
biciosa esperanza. Lenines, Trotskis, Mussolinis de ma-
fiana. Como todos ellos, Marof tiene el aire a la vez jo-
vial y grave. Es un Don Quijote de agudo perfil profeti-
co. Es uno de esos hombres frente a los cuales no le ca-
be a uno duda de que daran que hablar a la posteridad.
Mira a la vida, con una alegre confianza, con una robus-
ta seguridad de conquistador. A su lado, marcha su fuer-
te y %ella compaiiera Dulcinea, muy humana y muy mo-
derna, con ojos de mufieca inglesa y talla de walkyria.

Le falta a este articulo una cita de un libro de Ma-
rof. La sacaré de la “Justicia del Inca”. Escogeré estas
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lineas que hacen justicia sumaria de Alcides Arguedas:
“Escritor pesimista, tan huérfano de observacion econod-
mica como maniatico en su acerba critica al pueblo boli-
viano. Arguedas tiene todos las enfermedades que ca-
taloga en su libro: hosco, sin emocion exterior, timido
hasta la prudencia, mudo en el parlamento, gran elogia-
dor del general Montes. . Sus libros tienen la tristeza
del altiplano. Su mania es la decencia. La sombra que
no le deja dormir, la plebe. Cuando escribe que el pue-
blo boliivano esta enfermo, yo no veo la enfermedad.
(De qué esta enfermo? Viril, heroico, de gran pasado, la
unica enfermedad que la carcome es la pobreza”.

Este es Tristan Marof. Y estd es mi bien venida a
mi adids, a este caballero andante de Sud América.
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Hoja suelta

El proximo
Domingo 16 de Febrero — 1930
a las 3:15 p.m. tendra lugar una

CONFERENCIA

en el

CENTRO OBRERO DE HABLA ESPANOLA
26 West 115th Street

Dicha conferencia correra a cargo del notable orador
y distinguido periodista, antiguo profesor de la Uni-
versidad Nacional de Mgjico.

Sr. TRISTAN MAROF
el cual disertara sobre

“LA LUCHA ANTI IMPERIALISTA
EN LA AMERICA LATINA”

Todos los hispanos deben escuchar la palabra auto-
rizada del Prof. Marof, sobre el Imperialismo en nues-
tros paises.

iENTRADA LIBRE!
Traiga a sus Amigos.

Imprenta del Centro Obrero

......



*Miguel Angel Asturias

“SUETONIO PIMIENTA” Y OTROS LIBROS
DE TRISTAN MAROF

Desde luego prevengo al lector que eft este corto co-
mentario sobre Tristdn Marof, no va a encontrar la admi
racion superlativa que hace de nuestra América un Con-
tinente delicioso y barato. Por lo contrario, creo que con
Tristan Marof y sus comentarios, concluye la era de los
“mi admirado”, “mi talentoso”, “mi genial”, con que las
“promesas de América”, nifios enfermos de literatura mal-
sana en Paris, distinguian a los “maestros” en las dedi-
catorias de sus libros, en los articulos de autobombo y
demas conocimientos de esta especie.

“Suetonio Pimienta”, es un libro que pega en el ros-
tro de los que socapan de hacer propaganda de Hispano-
américa en Europa, se han pasado la vida engafiando a
los paises de habla espafiola que a Dios gracias ya prin-
cipian a no abrir la boca en las comuniones de ruedas
de molino. Para vivir unos, para medrar otros, para sa-
tisfacer egoismos personales e inmediatos los mas, to-
dos a sabiendas de que no lo eran, principiaron a ha-
cerse pasar por grandes hombres, por gema de las letras
castellanas, por %éroes de la guerra europea, por cultisi-
mos y parisienses, sirviéndose para su propaganda de
los puestos diplomaticos que ocupaban y que sus paises
los ]Ia)abian confiado en mala hora y de una serie de aco-
litos que les rodeaban y prestaban aire para inflar su
globo. Y el globo inflado por un fendémeno que se repi-
te siempre, lleg6 a creer en la pequefiez del espacio, a ol-
vidarse que era aire lo que habia dentro de él, y por es-
te camino, de gentes que hacian comedia de literatos lle-
garon a creerse tales, engafidandose a si mismos y exigien-
do que propios y extrafios les rindiesen pleitesia.
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El libro de Tristan Marof, pega en la cara a los di-
plomaticos que en Europa no hacen mas que gastar el
dinero de sus paises, en desacreditarlo y a veces ni en
¢ésto, porque no los toman en cuenta. Desde el diploma-
tico que tiene»tres criadas gordas y sudosas de emplea-
das en la oficina para que abran la puerta, hasta el que
da a las “cocottes” de Montmartre cartas de que estian
empleadas en la Legacion o Embajada todos estdn de cuer-
po entero en este libro que lleva por titulo “Suetonio Pi-
mienta” y que es el principio de una nueva y original li-
teratura que apartada de espejismos cumple el deber que
la juventud tiene en esta hora de decir la verdad.

Desgraciadamente en América los crédulos abundan-
como hormigas. Los que suefian con el derecho interna-
cional no son pocos. Y al arbol frondoso de este suefio
han vivido los vivos, los que sin creer en semejantes men-
tiras, para salvar el qué comer, ahuecan la voz al tratar
de los derechos y obligaciones de las naciones. Los que
sueflan con la democracia a base de palabras también son
muchos. Y muchos los que suefian con las fabulas in-
ventadas alrededor de dos o tres personajes de opereta
que a través de el lente de numanto del océano resultan
grandes sefiores y admirables personalidades.

“Suetonio Pimienta”, es un libro caro por sus obser-
vaciones para los que estamos cansados de oir contar
mentiras? de oir desfigurar los hechos. En “Suetonio Pi-
mienta”, no hay medias tintas ni busquedas imaginati-
vas, vive todo, todo se mueve obedeciendo a esa red de
intriga y cobardia que bajo la influencia del estomago y
de las vanidades ha sido generadora de las claudicacio-
nes y vergilienzas de los talentos hispanoamericanos. Es
un libro que no se puede dejar, que se lee de cuerito a
cuerito entre los labios la risa y al borde de los ojos las
lagrimas. Nos duele llegar a convencernos que Améri-
ca es ese diplomatico que al llegar al puerto europeo
pregunta si le han ido a esperar las autoridades; que trae
entre los semovientes queridos un jaguar domesticado;
que viene a la Sociedad de Naciones con hambre de de-
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cir discursos; que se retrata cuantas veces puede al la-
do de los personajes destacados de este organismo inter-
nacional, y que en las fiestas no sabe donde poner las
manos por mas que se deshaga en zalamerias con los en-
copetados representantes de Francia e Inglaterra.

Nos duele llegar a convencernos que América es
ese literato confiado en la fama y en el éxito; ese poeta
que traslada al espafiol lo que ha podido pescar en los
versos franceses; ese sociologo o filosofo que hace des-
cubrimientos en la filosofia alemana para después enga-
flar a los otros, dandoles como propios y concluyendo por
engafiarse ¢l mismo; ese profesional mediocre que vuel-
ve a su tierra natal con el titulo de Paris “el tamborcito”
y lo cree resuelto todo.

No sé, pero nos duele llegar a convencernos que
América es una colonia de Europa, porque de cada pais
hay en el viejo continente un ciudadano que se encar-
ga de engaifiar a sus conciudadanos, deslumbrandolos a
cada paso con desplantes, sin llegar nunca a tener el va-
lor de decirles la verdad, que Europa esta podrida.

Hay que libertarse de la tutela de los “Maestros”,
desinflar con la punta de una aguja los globos y exigir
a la prensa hispanoamericana que deje de ser el organi-
llo que repite las mentiras de los otros, la rana a quien
se rasca el vientre para que cante.

Y otros libros, dice el titulo, pero este comentario se
ha alargado demasiado y dejo para mejor ocasion “El In-
genuo Continente Americano” y “La Justicia del Inca”,
que me parece econdémicamente el mas interesante.

Paris, Noviembre, 1928
84 Bd. Port Royal.

“Diario de la Marina”
La Habana, 1928.
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TRISTAN MAROF

Su caracter combina ei derroche de una imagination
brillante y su condicion de paladin que denuncia las in-
justicias del sistema establecido. Asi fue en tiempos de
su adolescencia y aun sigue siendo cuando por sus afios
le tocaria ser un anciano. Celoso de su independencia
personal por encima de todas las cosas, dotado de una
admirable facilidad para escribir con la fluidez espon-
tanea de su hablar siempre original, Marof por su espi-
ritu joven es una version ruselliana animada de ardoro-
sa pasion hispanica. Su coraje de gallo de casta dispues-
to a lanzarse al ruedo se hermana con su fino humoris-
mo. Es dificil describir la conjuncion de estos extremos,
pero Marof es asi. Es un Quijote que arremete sin mie-
do, con decision, anadiendo sal de caricatura al cuadro
patético. Su personalidad impresiona desde el primer
encuentro. Cierta vez el Presidente German Busch, cu-
rioso de conocer a ese rebelde lo emplaza una audien-
cia personal. Al cabo de ella consternado dijo a quie-
nes le rodeaban “me parece un santo”. Para Busch, gue-
rrero auténtico que lanzo cien veces con la muerte eh la
guerra del chaco, la imagen de santo que atribuia a Ma-
rof debié ser la de Jorge hundiendo la lanza en la boca
del dragon o de aquellos misticos que lanzando su reto
no retroceden ante la pira de su inmolacion.

La personalidad de Marof es fuerte. De alta estatu-
ra, mas bien delgado, de temperamento nervioso y rapi-
dos movimientos, sincroniza su charla con el ademan de
sus manos finas y alargadas que afiaden al didlogo sus
propios signos de ansiedad y convencimiento. Las perso-
nas que su trato buscan se llegan a ¢l con sincero res-
peto. Cuando era todavia joven ya lo llamaban por con-
senso El Viejo Soldado, por autoridad moral que sobre
todos ejercia. Renuncid a la brillante carrera politica que
los caudillos de su patria le ofrecian y prefiri6 seguir su
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camino de apdéstol que apostrofa al déspota, sobrellevan-
do la persecucion mas ensafiada que jamas se haya desa-
tado contra persona alguna en su pais. Once afios de
destierro implacable y varios intentos de acabar con él,
de los que sali6 con vida mas bien por incidentes de
suerte, no hicieron mella en el temple de su caracter.
Denodado y solo se enfrentd al poderoso consorcio mine-
ro boliviano y denuncié el anacronismo semifeudal que
impedia el progreso y el bienestar del pueblo boliviano.
Su pluma caustica nunca se arredré ante la ira rencoro-
sa de los amos ensoberbecidos. Siguid imperturbable su
camino sin llevar cuenta de las amenazas que sobre él
pendian. Su lema fundamental MINAS AL ESTADO, TIE-
RRAS AL PUEBLO es ahora una realidad histérica. Este
es su premio, aunque el oficialismo lo proscriba.

Escribir es la obsesion vehemente de Marof, y lo ha-
ce sin volver los ojos por las paginas que de la vieja ma-
quina salen directamente a la circulaciéon. Su inimitable
estilo es calor humano, fuerza y transparencia, con de-
nuncia acre y mariposeo de satira. Aunque es lector asi-
duo y critico de peso, de él no se ha de pedir que se zam-
bulla en las bibliotecas y archivos. Su informaciéon la
obtiene del mundo viviente que comparte y ante ¢l alza
su voz sefialando las llagas. En pago de sus retos, la vi-
da le ha correspondido con el trato habitual que reserva
a los predicadores de una nueva fe; lo condeno a perma-
nente pobreza econémica que realza su valor e indepen-
dencia. Ya en sus ochenta el Viejo Soldado sigue irra-
diando fino humor mientras teclea, dialoga, a momentos
hace de cascarrabias y en todo tiempo abre cordial su
espiritu para deleite y ensefianza de quienes con sinceri-
dad lo acompafian. En estos momentos escribe sus Me-
morias . Adelant6 de ellas la primera parte que abarca su
infancia y primera juventud; revisviscencia didfana de
los tiempos placidos de tierra adentro con sus ocasiona-
les tormentas en un vaso de agua; prisma que revela el
juego omnipresente de las pasiones humanas. Seguira
el relato de su trajinar por el mundo, en su condicién del
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proscrito de su patria, oteando horizontes, buscando los
molinos de viento que alancear con impetu caballero.

La vieja ciudag de Santa Cruz de la Sierra, Bolivia,
noble por muchos conceptos, enclavada en el corazéon del
continente sudamericano, a tiempo que despierta de una
larga y risuefia 1ndolen01a hoy brinda amable albergue
al Viejo Soldado.

Abril de 1976.

Eduardo Arze Loureiro

TRISTAN MAROF

Tristan Marof es Triston Marof.

Sus enemigos se cuenta por legiones en todo lo largo
y lo ancho de Bolivia —en cada esquina, en cada puerta,
en cada calle. En la ciudad y en todas partes.

Evidentemente, mal podra tener muchos amigos aquel
que tiene multitud de enemigos. Tal ocurre con Marof, un
hombre de pocos amigos. Sin embargo muchos de sus ene-
migos, con el proposito de pasar por amigos, afirman que
Marof tiene muchos amigos —como si este hombre no su-
piera que toda paradoja se explica por si misma. Pues quien
conoce a Marof no lo conoce. Y con esto basta.

Quiero referir ahora un recuerdo de mi conocimiento
con Marof. Este recuerdo se remonta a treinta afios atras.

Marof vivia por entonces en Miraflores y quien estas
lineas escribe, era vecino del mismo barrio que €l. Con el
sucedido de la lluvia persiste y se define la imagen en mi
memoria: el torrente rugiendo cuesta abajo en la calle Ra-
mon de Alava, y Marof, que no usaba paraguas, yendo y
viniendo como si nada.
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Marof habitaba una casa solitaria; mas bien pequefia
% —con un patio en miniatura; con un no sé qué de pe-
numbra. Me acuerdo como si la estuviera viendo. Y era
¢sta una casa con olor a lefia, con olor a cosas guardadas
en la espesura del humo, con olor a tejidos de al{)aca, con
olor a tierra mojada —y sobre los papeles la alta figura
inclinada y mas alta que la puerta, hurgando en rimeros
de papeles Tristan Marof y buscando la cachimba, leyen-
do de un tirén paginas y paginas —una prosa de carne
hueso, un lenguaje verdad%ro; la sencillez que solo se al-
canza con una vida vivida.

Y tal el recuerdo que recuerdo.

(Treinta afios han pasado; muchos afios por el mun-
do —no sabia. Cerrado el paréntesis).

Prosigo.

m Yo personalmente, creo en Marof el escritor, en Ma-
rof el idealista; en Marof el hombre de lucha

Y me preguntd cudl el significado de Tristan Marof.
en Bolivia. Pues hay que meditar, es preciso escudrifiar
en LO boliviano. Trascendiendo como una revelacion o co-
sa asi, la biografia de Marof, el idealista, tendra que darse;
con la biografia de Marof se habra escrito en profundidad
una biografia de Bolivia —digo para mi coleto.

Rara avis, Marof. Solidario y generoso; acostumbra-
do a meter bala; perverso y vengativo; bueno como el pan
y malo como el mani crudo, todo un problema —y ¢l no
10 niega; Marof no es un simulador. Es todo un hombre.

Jaime Saenz

Enero de 1976 — La Paz.

La figura de Tristan Marof estd vinculada a mis re-
cuerdos de adolescencia. Los jovenes de mi generacion
no lo conociamos, pero de pronto un libro suyo, editado
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en Europa, nos traia su nombre y nos hablaba de sus an-
danzas . Eran libros mordaces, hechos de ironia y compul-
siones, que nos,t deleitaban. Lo sabiamos amigo de He-
mingway; también de conspiradores balcanicos y espafo-
les que, frente a una copa de calvados, urdian todas las
noches golpes de Estado en los bistros de Paris.

Manana era Berna y a la semana siguiente Madrid o
Viena. Hasta que aparecié en La Paz. Traia barba y fuma-
ba en pipa, como para confirmar la imagen que nos habia-
nos formado de su inquietante personalidad. Las gentes
miraban pasar, intrigadas, ese largo escorzo de apostol o
de confabulado.

Dictdé una conferencia cuyo titulo era ya un progra-
ma: (“Tierras al pueblo, minas al Estado”) que otros mas
tarde se apropiaron para ponerla en ejecucion. Los dias,
aquellos dias, no estaban todavia maduros para tamafio pre-
supuesto: el pais temblo. Marof reia, como ha reido siem-
pre cada vez que provocaba un remezon.

No tuvo que esperar mucho tiempo para que lo de-
portaran, este hombre suscrito a todas las deportaciones.
Alguna vez se puso precio a su cabeza; en otra ocasion
estuvo condenado a muerte. Y en ninguno de los dos ca-
sos dejo de sonreir.

Hasta que se vio que Marof, en el fondo, no era si-
no un hombre de buen humor, inteligentemente puesto en
el mundo para burlarse de la grotesca comedia huma.

Oscar Cerruto

TRISTAN MAROF EN EL RECUERDO

Siempre lo veré, severo y esquinado, como cuando lo
conoci en Cuba. Es un personaje de mucha entidad, hom-
bre que daba vueltas aF cubilete de la situacion politica
de América y que solia protestar con ruidosos silencios
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o bien con esos gritos que ganan prisiones y pasiones. El
hombre que llegaba de Aﬁiplano, que conocia la dificil

" postura de no estar de acuerdo ahora recibe un homenaje
discreto porque pertenece al mundo de los que estan fue-
ra de foco, sin megafono posible, subido a torres de pol-
vo, a vegetales monticulos que se desmoronan.

Saludo a este caballero que sabe lo que se dice y lo
que quiere. No estara a la moda, no tiene vociferantes
complacientes y so6lo algin perseguido, algun pobre de es-
piritu que no cree en invitaciones ni visitas organizadas le
saludara en callado gesto.

Este es mi caso. *

Casi medio siglo va a hacer que conoci a este hombre
que lleva en si misterio y claridad, fortaleza y afecto. Me
lo presentd José Antonio Fernandez de Castro en La Ha-
bana de entonces; luego puse mi mano en la suya tal vez
en casa de Juan Artiga, un médico que adoraba a los va-
lientes. Como escritor, como persona no conformista ad-
miro esa trayectoria que es su vida.

(Puedo decir que me siento honrado con su amistad?
Diria que es lo propio en el caso de ser honrado.

Madrid, Julio, 1976.

Enrique Labrador Ruiz
De la Academia Cubana de la Lengua

Jujuy, Domingo, Abril 5 de 1936
“SE ACERCAN MOMENTOS DECISIVOS PARA
BOLIVIA”, DECLARA TRISTAN MAROF

De acuerdo con las noticias recibidas en esta ciudad
el martes 31 lleg6 a Jujuy, de paso a Cordoba, el escritor
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boliviano y militante del P.O.R., Gustavo Adolfo Navarro,
cuyo nombre de combate es Tristan Marof. Aprovechan-
do la parada del tren, le solicitamos declaraciones para EL
NORTE, a las que gustoso accedi6. Hélas aqui:

—Acabo de pisar tierra argentina y soy recibido con
muestras de solidaridad y simpatia como siempre. Quie-
ro a esta Republica como mi patria porque tienen desti-
nos comunes y porque he vivido aqui muchos afios y co-
nozco la lealtad y generosidad de los verdaderos argenti-
nos que luchan como yo por una América libre.

—He estado preso en mi pais 14 dias en el Hotel de Tu-
piza custodiado por doble guardia armada, un sargento,
un teniente, un subteniente y un comisario de la Policia Mi-
litar. Se me prohibid toda comunicacion con el exterior.
Mi correspondencia epistolar y telegrafica pasaba por la
censura. No obstante, los vecinos de la ciudad de Tupiza,
tierra del millonario Aramayo vinieron espontaneamente
en grupos e individualmente, y rompieron la vigilancia.
Pude hablar con ellos y recibir su adhesion de simpatia
y solidaridad. Muchos de ellos, protestaron indignados
por la prision y considerdndola un abuso después de 9
afios de destierro.

—He recibido igualmente la solidaridad de los excom-
batientes de Sucre, Potosi y Oruro, pidiendo mi libertad.
Los trabajadores de las minas han hecho llegar sus men-
sajes. En Oruro ?’ Potosi han habido mitines en mi fa-
vor. Segun los telegramas y las noticias que he recibido,
ha habido una verdadero agitacion en toda la Republica
de Bolivia, a mi favor, incluyendo a la oficialidad sana y
joven del Ejército, que veia con antipatia, como se perse-
guia a un hombre libre. Poro otra parte el Consejo Su-
premo del Partido Socialista de La Paz, lanzé6 un comuni-
cado amparando mi persona, considerandome como uno
de los luchadores mas viejos y sacrificados de Bolivia y
pidiendo mi libertad. Ese comunicado, como todos los
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otros, es muy {)osible que la censura boliviana no lo ha
hecho pasar. El gobierno débil y desacreditado de Tejada
Sorzano, temblando de pavor, no atinaba a dar un paso ni
a concederme la libertad. Lo unico que hacia era expedir
telegramas secretos ordenando mi custodia y vigilancia a
gente subalterna que tampoco estaba en condicion de ser-
virle con lealtad por la descompostura institucional.

Evidentemente en Bolivia, después de la guerra, hay
un estado cadtico Practicamente no hay gobierno. El se-
fior Tejada Sorzano ni sus ministros, no representan la
dignidad ni el honor de Bolivia son apenas empleados su-
balternos y descoloridos que producen ironia en el pue-
blo. Al serior Tejada Sorzano le llenan “reservista en co-
mision”. Sus ministros no pueden firmar ningin decreto.
No son obedecidos.

Creo que se acercan para el futuro de mi pais mo-
mentos decisivos. Las derechas estan desacreditadas y se
les acusa de haber fomentado la guerra y la miseria del
pueblo. Su descomposicion es evidente. Hasta este ins-
tante los candidatos a la presidencia han aparecido co-
mo en un bazar. Ninguno tiene real prestigio, ni fuerza
electoral. Confian en la maquina de hacer votos. Aun
teniendo diez millones para la campafia presidencial no
se sienten seguros. Na£e les hace caso

Las izquierdas son todo el pueblo boliviano pobre,
maltratado y humillado que sale de la guerra y ha sopor-
tado sus consecuencias. No seria improbable el triun-
fo del Partido Socialista que cuenta con las fuerzas jove-
nes y se fortifica. Uno ?le sus lideres: Javier Paz Cam-
pero, en una declaracion ultima, anuncia un “gobierno pro-
visorio a breve plazo”, es decir, invita galantemente a
renunciar a Tejada Sorzano y su cohorte de ineptos, Paz
Campero agrega: “Si se oponen al triunfo del socialismo,
no respondemos de lo que pueda hacer el pueblo. Habla
también Paz Campero contra el privilegio, la ociosidad e
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ignorancia de los que hasta este instante han destruido
la nacionalidad. Naturalmente, el Partido Socialista, or-
ganismo joven, Hiene que clarificarse y orientarse en el
curso de la lucha, pero en Bolivia es un hecho: se quiere
enterrar el pasado de vergilienza y miseria y construir una
Bolivia nueva. Esto estd en el corazon de todo bolivia-
no.

La guerra ha sido una tremenda leccion. La clase
dirigente ha llenado al pais de vergiienza, y lo ha reba-
jado. Pero aun hoy dia esa clase ciega, continua con los
mismos precedimientos medioevales: censura de corres-
pondencia, violacion de domicilios, sitio perpetuo, nego-
cios y enriquecimiento de unos cuantos, apartamiento
de capitales bolivianos robados para depositarlos en el
extranjero a buen recaudo. En tanto, el pueblo sufre mi-
seria terrible, racionamiento y humillacion.

UNAS PALABAS MAS

Por intermedio de EL NORTE saludo a todos mis
amigos argentinos y de otros paises que han intercedido
generosamente por mi libertad, sacandome de las garras
del barbaro feudalismo de los gobernantes del Altiplano.
Ese gesto tan noble reivindica los sentimientos civiliza-
dos de nuestra América, en su lucha de emancipacion y
liberacion. Nunca como en esta hora, la prensa libre
tiene que ser guardidn de nuestras libertades. Finalmente,
agradezco igualmente a los miles de exilados bolivianos,
sufridos y luchadores, que en todo instante me hicieron
llegar su solidaridad moral. LA UNION BOLIVIANA DE
EXILADOS y el PARTIDO OBRERO REVOLUCIONA-
RIO (P.O.R.), han cumplido su deber.
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ADIOS PREMIO NOBEL

Pablo Neruda, el poeta chileno ha obtenido el premio
Nobel de literatura 1971. Hace cuatro afios lo obtuvo
Miguel Angel Asturias de Guatemala.

Los dos desde su posicion de escritores han estado
al servicio del comunismo soviético, domesticados, tole-
rantes a las peores iniquidades de la libertad de pensa-
miento, y el segundo que acaba de recibir el premio No-
bel canto al mas siniestro de los tiranos de la historia:
Josef Stalin.

Su canto era lirico, elevado hacia el infinito y al Ha-
cedor en medio de rios de sangre y de infamia.

El poeta chileno que canta siempre al amor y que
ha hecho negocio del amor en pequena y grande escala
para encandilar a las modistillas, a las muchachas en
flor, a los jovenes en trance, a los marinos que viajan
por todo el mundo en busca del amor barato y a los vie-
Jos que no conocieron el amor, expresado en lenguaje li-
rico y dulzéon que agarra el corazoén y sirve para recordar
amarguras y veleidades de la vida.

Neruda ha obtenido el premio Nobel de literatura, lo

ue quiere decir que en la Academia Sueca se ha intro-

gucido el virus del totalitarismo y que de hoy en adelan-
te esos premios no significan ﬁterariamente nada, ex-
cepto los ochenta mil dolares que los ricos negociantes
nordicos sin examen sumario de los méritos y virtudes
de los poetas, como hombres de esta tierra, hacen abs-
traccion moral.

(Puede darse el premio a Pablo Neruda, cuyo poe-
ma a Stalin, el mas siniestro tirano de Rusia hizo desapa-
recer mas de un millébn de rusos fusilandolos, torturan-
dolos y condenandolos al hambre? jEsto en cuanto se re-
fiere a sus adversarios politicos!! El poeta chileno con un
frio cinismo cant6 a Stalin y, no sélo eso, le sirvio de es-
birro en el asesinato de Trotsky cuando ejercia las fun-
ciones de agente consular de Chile en México.
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Hierow dijo que Neruda, vigoroso nacionalista y
comunista, se ha convertido en poeta de la “dignidad hu-
mana violada”, Y en otro parrafo el secretario de la Aca-
demia Sueca, aflade burlonamente: “es mejor dar el pre-
mio Nobel de literatura a diplomaticos”. El juego esta
entre cinicos y*ese es el mundo actual.

Todo el historial de méritos literarios del Premio No-
bel se ha derrumbado y, como estamos en la época de los
escandalos mundiales el premio Neruda significa el pre-
mio no al valor artistico de sus poemas sino al hombre
corrompido que no es ejemplo para la especie humana.

El premio Nobel puede ser para los menesteres ma-
teriales y ya no es premio a la dignidad del escritor y
muy escasamente a la artistica.

Si se le dio al escritor ruso Soljenitzin fue porque en
el paramo y la inmensa Rusia se alzaba una voz de liber-
tadI,) que es la libertad del hombre sobre la tierra, después
de dos mil afios de esclavitud y tortura.

El premio a Neruda es el “balance entre el bien y el
mal”, y su eleccion debe ser refutada por todos los hom-
bres libres de la tierra.

jAdiés Premio Nobel! ;Si al mas humilde literato le
llega y tiene dignidad debe rechazarlo!

Los dolares sirven para la comida y corrupcion. La
dignidad estd en el hombre y es divina. No se la com-
pra.

Tristan Marof Stefan Baciu

Noviembre, 1971
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TRISTAN MAROF HA MUERTO

Tristan MaroL

EL LOBO SOLITARIO

Fernando Diez de Medina

Modernos cientificos en estudios zooldgicos han de-
mostrado que el lobo no es el animal feroz, cruel, ni
egoista como pensaban los antiguos, sino un ser noble
que veta por los suyos y que solo ataca para subsistir.
Valga la aclaracion para justificar que si comparo a Ma-
rof con un lobo es en el mejor sentido, el de valor, ei
de nobleza, el de viril independencia.

Cierto que él, en sus ultimas cartas y poseo tan
tas —solia llamarse “el viejo soldado”™—.

Pero creo que le cuadra mejor la imagen del Lobo
Solitario, pues fue un luchador de arraigado individua-
lismo, creador de su ley y su figura, al que no se puede
medir con los parametros corrientes. Escritor, luchador,
temible ironista Gustavo Navarro, que tomaria en el que-
hacer literario y politico el seudonimo de Tristin Maroi
fue todo un hombre.
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El primero que planté fieramente la bandera socia-
lista en Bolivia. Marxista de linea en sus mocedades —Ilo
seria siempre tedricamente aunque rebelandose contra el
despotismo comunista— incursiondé en politica con plan-
teamientos revolucionarios alld por 1920. Las beatas se
persignaban en Sucre al verlo pasar. Los politicos des-
confiaban de su posicion solitaria y su verbo atrevido
que demolia personajones y costumbres.

Marof fue Consul en Europa, diputado, secretario
de la Presidencia, Cargos accidentales, porque en ¢l va-
lieron mas el trotamundos infatigable, el polemista, el su
til analista de hombres y pueblos, la acusada personali-
dad que le permitio alternar con grandes del mundo co-
mo Baroja, Siqueiros, Rivera, Ingenieros, Mariategui,
Vasconce[]os, Haya de la Torre, Palacios, Gallegos y tan-
tos otros.

Varias décadas atrds, Marof fundaba partidos de iz-
quierda. Militd algin tiempo en filas comunistas, de las
que fue aventado —o se aventd ¢l mismo— por su tem-
peramento bravio e independiente. Casi toda su vida lo
combatia la izquierda y lo temia la derecha si se acep-
tan esas dos divisiones convencionales. Recuerdo cuan-
do lo conoci. Hacia sus primeras armas en el Parlamen-
to y ante los furiosos ataques conque lo recibieron dipu-
tados oficialistas y opositores, unidos contra el temible
luchador, Tristan l}és contestd con esta frase lapidaria:

—Hace tiempo que arrojé mi honra a los perros.

Valiente, agresivo, corrio mil lances en politica y en
literatura, se batio a duelo y alguna vez correted a un
adversario en plena via publica a balazos. Acido en sus
comentarios, dré ingenio penetrante fue famoso por sus
juicios cortantes, hasta hirientes. No que fuera malo; mas
bien se divertia con esa agudeza chuquisaquefia para en-
contrar los puntos flacos del préjimo.

La sociologia nacional y la de América le deben re-
cios libros en los cuales describe con tajante pluma los
vicios y costumbres de estas incipientes sociedades he-
misféricas. Uso la satira y la anécdota con magistral pin-
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celada. Ahondd en la historia, en la politica, en cuestio-
nes econdémicas y en temas de alta politica internacio-
nal aun sin ser economista ni intemacionalista. Un an-
ticipo de sus Memorias —ojald se publiquen todas— per-
mitio apreciar  vida tumultuosa y su mucho saber, por-
que Marof fue alma de muchos registros y de vasta cul-
tura .

Me referi varias veces a sus obras. Le tengo reser-
vada ubicacion sobresaliente en mi “Literatura Bolivia-
na”. Ahora, al deplorar su partida, prefiero hablar del
hombre que para mi era, aun, superior al intelectual. Y
es que Triston fue un conversador inagotable, lle-
no de recuerdos, de imagenes certeras, que esmaltaba
con mucha chispa y vena critica, exhibiendo un conoci-
miento diverso y amplisimo de paises y personajes.

Amigo de presidentes y espiritus selectos, Marof
tratdo a los grandes de igual a igual. Con algo de Voltai-
re y mucho de Montalvo, el incansable batallador levan-
t6 polvareda por donde anduvo. Bien acogido al princi-
pio, acababa casi siempre perseguido por su tremenda
franqueza. Sus libros le dieron fama y le valieron mu-
chos enemigos, en Bolivia y fuera de Bolivia. Hombre
de pocos amigos, los tuvo también leales y persistentes.
Por su cultura, sus muchos viajes, y su desbordante vi-
talidad pudo Ti'istan ser un perfecto hombre de mundo
—y lo era en cierto sentido— pero él despreciaba el
mundo y sus gentes. Era un pesimista trascendental.
Irénico y escéptico tuvo vision adversa del vivir sin que
le faltaran delicadeza ni ternura como lo prueban algu-
nos poemas que revelan al hombre interior de fino cali-
bre espiritual.

Marof tuvo admiradores de su talento y su coraje
en todo el mundo. Escuché hablar de él en Italia, en Es-
paiia, Estados Unidos. Bastaria citar la gran amistad
que tuvo hasta el ultimo dia con el escritor y poeta ru-
mano Stéfan Baciu, gran divulgador de la cultura hispa-
noamericana, quien le dedicO mas de un nimero de su
revista Mele de circulacion internacional.
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Pero el lobo solitario no buscaba apoyos. Vivido su
vida y levantd su tienda literaria solo. Conocié a mu-
chos, combati6 a mas. Tenia un fondo de idealista y re-
formador que rayaba en la temeridad. Podia ser justo
sin embargo cuando no lo traicionaba su genio agresivo
y mordaz.

“Hombre sin duefio” —como dice el poeta andino—
no incliné la cabeza ante nadie. “Uomo singolare”, en
la expresion renacentista, Triston Marof fue uno de los
ultimos humanistas en esta época de anticultura, que
con su vida y con su obra nos dio el arquetipo perfecto
del luchador-escritor, el que jamas claudica en sus ideas
ni nunca se rinde en la pelea. Alma verdaderamente li-
bre, saturada de experiencias vitales, fue todo un hom-
bre. Y éste es el mayor elogio para el amigo que des-
aparece dejando huella indeleble en quienes lo conocimos
y admiramos el temple de su caracter y la riqueza de su
espiritu.

A LA MUERTE DEL VIEJO SOLDADO
Por CARLOS SALAZAR MOSTAJO

ME DUELE SU MUERTE, Gustavo Navarro
les ha de doler también a Eduardo Arze Loureiro y
a Stéfan Baciu, ah, viejo soldado

Fl viejo quijote que puso su lanza en todo confin

ah, como me duele su muerte, viejo Triston. El vie-
jo camarada, siempre antiguo, al que querian Mariate-
gui y Gonzalez Tufién y Francisco Perro.
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orque en toda huella de la altipampa habra un re-
cuerdo para usted porque escribio “La Tragedia del Alti-
plano”, descripcion de la tragedia india, primer libro que
circulo entre los indios de Bolivia.

dulce amigo de asperos recuerdos; de asperas fra-
ses amistosas; de sardonicas risas

como se reia usted, como su estirpe se revelaba cuan-
do se reia del enemigo.

los torvos estaiinistas de 1940 que lo calumniaban
a usted, viejo Tristan, que siguieron calumniandolo en
1946 y en 1950 y seguiran calumniandolo, porque ese es
su of%(,:io; y lo calumniaban mientras usted vivia su po-
breza y sus adversarios calumniaban y se enriquecian.
g( hoy son todos ricos y usted seguia pobre, y muridé po-
re .

me duele recordar aquel mes de diciembre de 1978,
cuando me presentd a su amigo Atilio Erenozaga; usted
lo dijo con orgullo: le presento a mi amigo de cuarenta
afos. Cuarenta afios que fuimos amigos, viejo Tristan.
hasta que yo mismo soy viejo y descreido, pero encon-
trando un lugar para los amab]}és recuerdos de cuaren-
ta afios. Y usted me invit6 una taza de té, y sacé un pan
de su alacena y lo cortd en dos; y me dio la mitadl? y
guardd la otra mitad porque era su desayuno de mana-
na. Mientras el torvo calumniador engorda con el precio
de sus viles calumnias. A usted, viejo soldado inerme,
jamas doblado, como un alamo, como un pino; mostran-
do la frente que fue siempre altiva.

que nunca dej6 de ser altiva
que nunca mendigd favor.

si, sefior don Gustavo Navarro; usted pudo alguna
vez equivocarse, y en realidad usted se equivocod aquella
vez de 1949, cuando en la cdlera de su frustracion al ver-
se abandonado de sus amigos, aceptd una funcion publi-
ca. Si, nos dolio verlo de funcionario. Pero ;qué podia-
mos decir, si habia sido nuestra culpa el dejarlo solitario,
pluma solitaria que tenia todavia larga vigencia para el
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ataque y la diatriba? Y usted fue funcionario, pero en
seis semanas le dolio nuestra pena y volvié al llano.

tan pobre como habia entrado

pobre, viejo amigo mio que guardaba medio pan por
que, espiado ya por la muerte, no tenia una moneda para
su desayuno de mafana.

ah, como me doli6 verlo desmenuzar cigarrillos ba-
ratos para llenar su pipa, porque usted, viejo amigo sin
cuenta corriente, no tenia un centavo para comprarse ta-
baco.

ah, viejo amigo del alma

como se reia usted de esos rufianes que lo calumnia-
ban, a los que usted dijo como respuesta; jhe arrojado mi
honra a los perros!

Pero esos perros eran mastines tenaces y mordian y
mordian y mordian; porque la figura enhiesta de usted
les molestaba, porque el silencio de usted les ofendia y
no se molestaba usted en contestarles. Porque toda la
vida de usted fue esa, don Gustavo Navarro: la vida de
un hombre sin tacha ahogado por la calumnia.

Y ME DUELE REIVINDICARLO AEIORA QUE US-
TED ESTA MUERTO. Pero al menos pude verlo en San-
ta Cruz, en el humilde cuchitril, sentado a su humilde
mesa, solitario, fiero como el lobo de las estepas que no
pide favor. Y a sus ochenta afios usted se reia con su
risa sardonica burlandose de los necios. De los menudos
y mezquinos necios que sintieron la grandeza de usted y
eso les quitaba el suefo, y lo calumniaban.

ah, pero usted tenia también amigos, aunque pocos,
y yo fui el ultimo amigo en verlo alld en Santa Cruz.

alojado en la humilde casita del pintor Ortega Ley-
ton, porque la casa de usted se la quitdo un vil sujeto que
lo estafo y lo dejo en la calle; un vil badulaque que aho-
ra se estara riendo de usted porque no quiso hacer ac-
cion alguna contra él. Y el pintor Ortega Leyton tuvo
que prestarle su casita.

ah, viejo soldado, amigo de Eduardo y de Alipio,
amigo de Adalid y de Julio Lopez.



recuerdo el dia que lo conoci a usted, alld en Wa-
risata, en 1937. Usted fue alla y me encontré siendo yo
casi un nifio, y usted fue con Eduardo Arze y Jos¢ Agui-
rre Gainsborg, y los conoci en 1937, en Warisata, y for-
jé amistad para“toda la vida; aunque José Aguirre Gains-
borg murié al poco tiempo, y era nuestro amigo y fun-
dador de nuestro partido.

Y después yo reapareci en la redaccion de “bata-
11a”, llevad% por Alfredo Lima, y usted estaba poniendo
en una pizarra el anuncio del semanario, y estaban Abra-
ham Maldonado, y Luis de la Torre, y Eduardo Arze; y
en cuanto me vio me pasd la tiza para que yo hiciera
los anuncios.

y estaban también Alipio, y Tomas, y el albaiiil Lo-
renzo Quispe, y desde entonces luchamos junto con us-
ted, y usted se reia del enemigo y nos relataba sus aven-
turas en Buenos Aires y en México, en Cordoba y Nue-
va York, y Lima y en otras ciudades donde usted puso
su planta de viajero y de perseguido

usted, al que un Presidente boliviano condend a muer-
te por 3ue se opuso a la guerra del Chaco, y también
fue condenado a muerte en México. Y nos contaba sus
escapadas K sus interminables aventuras de quijote per-
seguido y hambriento

y cuando usted regres6 a Bolivia, por Tarija, los ca-
maradas de Tarija pusieron una cuota para comprarle un
traje, porque usted no tenia un traje decente

y cuando en 1946 regres6 usted después del destie-
rro, Adalid le brindé su casa mientras que mi madre le
daba el almuerzo. Y teniamos que obsequiarle algunos
pesos porque usted no tenia dinero

mientras el malvado calumniador estaliniano y su
complice trotskista lo calumniaban a usted, pobre ami-
go mio, porque la estatura y la estirpe intelectual de us-
ted los molestaba

y usted se reia y escribia en el semanario “batalla”
que envidbamos a todo el pais, y su pluma era vivaz e
hiriente y todos nosotros nos reiamos.
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ah, dulce amigo de la charla a la vez amable y as-
pera. Usted, que escribid tanto y vivia de su pluma, es-
3uilmado por C?os editores, empobrecido hasta mas no po-

er, flaco y siempre enhiesto como un pino que jamas

se doblo y jamas agacho la frente. Porque eso me cons-
ta y ahora lo proclamo a los vientos. Porque usted ja-
mas se vendid ni vendid su pluma, hombre que no co-
nocid el soborno ni disfrutd del bienestar.

usted que fue el fundador del socialismo en Bolivia
y en América y lanz6 hace sesenta afios su célebre pro-
grama: tierras al indio y minas al Estado. Bandera que
sirvio para movilizar multitudes y arrojo a la lucha a
generaciones y generaciones, hasta que a sus ochenta
aflos se vio abandonado de todos y murié en la soledad,
dulce amigo, fiero compafiero de combates cotidianos,

ah, como me duele usted, Tristan, alamo que cayo, us-
ted que tuvo la pureza de un nifio hasta sus ochenta afios.
Usted que jamas hizo negocio, que no tuvo cuenta co-
rriente, ni automoévil, ni casa, ni querida. Usted que fue
escarnecido por los falsos lideres, usted que luché por el
proletariado y fue mas pobre que el mas pobre de los
proletarios.

si, me duele usted, y como ha de dolerle al viejo Ar-
ze Loureiro, cuando lo sepa alla en Colombia. Y cémo ha
de dolerle al viejo Julio Lopez, alla en Sucre, aunque no
sé si todavia vive. Porque ellos fueron sus amigos y no
lo abandonamos a pesar de las distancias y de los tiem-
pos.

y yo a mis hijos les ensefio a venerar su memoria y
les digo: fue mi amigo y me enseii6 la heroicidad de la po-
breza. Porque su muerte en la pobreza es su respuesta fi-
nal, y esta pagina que me brota de la sangre y la escribo
llorando ha de ser testimonio de eso, para siempre, pa-
ra siempre, viejo soldado, viejo y sin par amigo.
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GUSTAVO NAVARRO, PALABRAS
EN SU MUERTE

por FELIX EGUINO ZABALLA

Si la existencia humana es un conjunto de valores
esenciales que, destacan, la obra, toda ella orientada, a
un ideal permanente, la salud del pueblo, Gustavo Nava-
rro (Tristan Maroff) el viejo luchador socialista, marco
el surco profundo de su pensamiento, vertido en mas de
ocho libros donde asoma siempre, la verdad, discreta-
mente envuelta en lo irénico y a veces lo comido, que
tal era su caracter, evidenciado desde la década del afo
30 en que arribo al pais, procedente del extranjero, para
juntarse con una juventué) aguerrida que pregonaba por
doquier, la reforma de las instituciones y apoyaba su de-
manda, en hechos del Continente como la Revoluciéon
Mejicana, llevada adelante por: Madero, Calles, Obregon
y otros lideres; la unidad latinoamericana; la imagen de
una nueva América tras la adopcion de nuevas estructu-
ras social-politicas.

Su palabra calida y sincera, llego a los cuadros de
jovenes, como el anuncio de nuevas auroras. En el libro,
en el articulo periodistico, en la tribuna, Gustavo Nava-
rro, era siempre, el mismo, un luchador por el bienestar
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del pueblo y de los trabajadores, visto en fibra humana.
Manejaba una logica convincente en sus argumentacio-
nes, y hablaba del indio y del obrero, con fervor. Un hu-
manista, moldeado por el fragor de la lucha, que habia
salido de la noble Charcas, para andar el mundo primero,
y descansar en su Patria para siempre.

Luis Felipe Vilela, en su valioso Apéndice a la
“Historia de la Literatura Boliviana” de Enrique Finot
(1955), traza los rasgos del escritor politico, en los siguien-
tes términos: “Sociologo, escritor y novelista revolucio-
nario. Es el abanderado de la lucha social en Bolivia. En
el aspecto de la novela, se anticipd con relatos de ten-
dencia, alla, cuando, las nuevas corrientes renovadoras,
las nuevas ideologias, y los términos “izquierda”, “revo-
lucién” y “vanguardia”, no se prestaban a genéricas con-
fusiones y galimatias. Fue de los primeros en enfrentarse
a los extorsionadores dél pueblo. Su doctrina, estaba con-
tenida en este lema: “Tierras al pueblo, minas al Esta-
do”. El plante6 el problema del indio, en sentido catego-
rico, es decir, como problema de liberacion econdmica,
politica y cultural”.

La “Tragedia del Altiplano” (sigue Vilela), es la mas
descarnada y certera interpretacion socioldgica con que
se ha e.nfocado, la realidad boliviana. “Su obra novelado-
ra, de acusada y chispeante critica satirica, estd conteni-
da en “La Ilustre Ciudad” y otras que ha esbozado, con
diestras pinceladas de buen humor”.

Fue Gustavo Navarro, ante todo, un sembrador de
ideas. Las sembr6, a manos llenas, sin tapujos fementi-
dos, con generosidad para su pueblo, plenamente. Para
atender a su salud ya quebrantada, se trasladé a Santa
Cruz de la Sierra, hacen 25 afios. Alla acaba de cerrar
sus ojos para siempre, adormido por el paisaje de las
palmeras y el canto de las aves. Su figura sefiorial, casi
como Don Quijote, asomara siempre en las letras boli-
vianas y en las luchas por el bienestar del pueblo, con ca-
racteres inconfundibles.
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TRISTAN MAROF HA MUERTO
ISAIAS VERASTEfcUI GUTIERREZ

No ha sido una sorpresa. El “Viejo Soldado”, ochen-
ton, heroicamente ha resistido el peso de sus afios de po-
breza material, paralelo a la inmensa riqueza de su cul-
tura intelectual.

Marof siempre estara presente en los circulos litera-
rios y artisticos, por su prestigio de escritor fecundo, cu-
yas obras se reeditardn en generaciones tras generacio-
nes, porque el espiritu vital que se deja en los libros, que
concita la critica candente, no muere.

Para el hombre superior, es después de muerto que
su produccion cultural frutece plenamente y crece como
la sombra. Para el hombre creador, es después de Ia
muerte que su obra se eleva a alturas estelares. No es
la muerte que termina, es la muerte que empieza a vi-
vir en el Cosmos, junto a la obra que deja el creador.

No se inmortalizan los que vivieron como muertos
en vida. Baltasar Gracian formuld este apotegma: “Los
sabios mueren, los necios revientan, los grandes hombres

ue han vivido con nosotros se comparan con las estre-

?las”, y Camilo José Cela: “Los grandes ya muertos, ja-
mas morirdn en nuestros recuerdos. La vida no so6lo es
el corazoén que late, es también el pensamiento flotando
sobre el corazon que ha dejado de latir”.

Los militantes politicos que luchamos bajo su lide-
razgo, alla por los anos de la década del 40, bajo los plie-
ues de la bandera del Partido Socialista Obrero de Bo-
ivia, siempre lo recordaremos, aunque ¢l abandond la
politica partidista revolucionaria, haciendo apostasia de
su ideologia socialista, pero sin traicionarla, ni menos
buscar otra tienda politica para medrar en beneficio per-
sonal .
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Marof fue uno de los mas grandes escritores que tu-
vo Bolivia. “La Tragedia del Altiplo”, “Wall Street y
Hambre”, “Habla un condenado a muerte”, Suetonio Pi-
mienta»’, “La Ilustre Ciudad” y otras, nos muestran al es-
critor consumado hasta el momento de su muerte, cuya
riqueza mental y privilegiada lo mantenia en permanen-
te contacto con el movimiento cultural del mundo.

Es muy posible que desde México a la Argentina,
Espafia, Francia e Italia hagan mencion laudatoria de la
memoria de Marof los grandes escritores de esos paises,
con quienes comparti6 muy amigablemente en los nego-
cios de tira y afloja del pensamiento universal en los
circulos literarios y artisticos, aunque casi o todos ellos
también ya han debido morir.

Lo recordaremos siempre a Tristin Marof no, ja-
mas, para llorarlo, sino llevandolo en el pensamiento co-
mo uno de los valores intelectuales que ha prestigiado
las letras bolivianas. En vida se code6 con Anatole Fran-
ce, Alfredo Palacios, Mariategui, Blanco Fombona, Jo-
s¢ Vasconcelos, Deodoro Roca, con grandes escritores
del Brasil, Uruguay y demas paises en cuya playa se vio
obligado a llevar una vida trashumante, por estar conde-
nado al ostracismo durante muchos afios, antes cuando
y desFués de la Guerra del Chaco, por haber senalado
con clarividencia mental privilegiada derroteros de la de-
rrota y el fracaso de la guerra.

Como no vamos a recordar también de sus soleados
paseos por la Avenida 16 de Julio (El Prado), en com-
pafiia y de brazo con otro escritor renombrado que fue
Nolo Beaz (Gustavo Adolfo Otero - Gustavo Adolfo Na-
varro), criados por Dios y juntados por el Diablo, ambos
de prestigio intelectual, ambos con el arma de la ironia
o el sarcasmo a flor de labios, como lanza en ristre, demo-
liendo a esa humanidad fragil, vanidosa y presumida, en
dialogos de graves y atrevidas burlas, por lo que eran te-
midos como del propio Satanas, que al verlos a distancia
Don Juan Francisco Bedregal, el inolvidable Don Pancho,
solia exclamar: jPor Dios, que ahi vienen la pimienta y el
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aji! “Y cabal, porque como humoristas de talento, con la
minerva juiciosa, no maliciosa, infundian de gracia admi-
rible a las cosas mas insignificantes y feas, tornandolas
considerables, aticas,y bonitas, o con mordaz impiedad la
burla caustica, la anécdota picante brotada de la lengua de
fuego, con primeras y segundas intenciones, del pimiento
de Nolo Beaz los truismos de aparente simpleza y del aji
de Marof los litotes a porrillo, no quedando tejado sano
ni honra segura, sin que sean meras hablillas y chismes
de duendes, si pocos o raros no tienen manchas en su
linaje, por haber tanta desvergiienza, mucho mas en las
esferas politiqueras, en este mundo inmundo, que todos
viven de artificio; cuando se ven en el espejo la cara qui-
tada la mascara, y si recurren al remedio del agua, ello
es peor que el mal, porque saca a luz otras manchas al-
gunas ya olvidadas, y de tanto lavarse y alabarse quedan
deslavazados.

Alberto Ostria Gutiérrez, Gregorio Reynolds, Ceci-
lio Guzman de Rojas, lo consideraban el fénix del socia-
lismo latinoamericano. Cuando los dioses no se saludan
en el Olimpo se mascan, esto sucedid con Alcides Argue-
das y Franz Tamayo.

Desde su posicion de auténtico socialista y como je-
fe del Partido Socialista Obrero de Bolivia, por el afno
1941, ocupa una banca en el Parlamento, en calidad de
diputado por Sucre. Sus intervenciones parlamentarias
lo elevan a la cumbre de su actuacion politica. En una
de ellas denuncia, enfrentdndose a la pequefia brigada de
diputados del Movimiento Nacionalista Revolucionario,
el confusionismo de “izquierdistas” que agitan un nacio-
nalismo tipo nazificante. Desenmascara la infiltracion del
nazismo en Bolivia, expresando que “en la Embajada
alemana los diputados movimientistas se reunen tenien-
do carta blanca Paz Estenssoro y que actian bajo las
directivas del Embajador Wendler”.

Después de un analisis con claridad meridiana de la
teoria nazi expresa: “Los movimientistas enarbolando
las banderas de un furioso nacionalismo, se colocan en
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retardo historico al ligarse con el nazismo. El mundo se
encuentra internacionalizado y los intereses capitalistas
constituyen una vasta red que relaciona pueblos, hom-
bres y aspiraciones, y los putschs nazis no son farsa en
Latinoamérica. Al nazismo le interesa —continla— fue-
ra del dominio mundial, dominar a América, para la pro-
vision de materias primas como estafio, caucho, carne,
trigo, café, valiéndose de sus quintas columnas en los
paises semicoloniales como Bolivia”.

Cuando se produjo el golpe de Estado del Cnl. Gual-
berto Villarroel, Marof se asila en la Embjada del Perq,
y por instantes de minutos no fue cogido por los milicia-
nos del MNR en la poblacion de Guaqui, cuando acompa-
fiado del Adjunto Militar de dicha Embajada, alcanzoé ﬁe—
gar a una nave de la Peruvian, quedando los perseguido-
res con un palmo de narices, porque la bandera perua-
na de la nave seguia protegiénd%lo al asilado.

Marof, de complexion recia, enjuto, larguirucho, fi-
gura, la misma figura que la del Caballero de la Triste
Figura, que de tan parecido, hasta zanquivano, era no
mas un Don Quijote de la Mancha redivivo, condenado a
muerte cuando la presidencia de Salamanca, entregado
por el gobierno argentino. Ante la protesta de la pren-
sa continental, Marof se libra de ser fusilado.

Cuando el gobierno del Dr. Enrique Hertzog, en
vez de ocupar la tienda presidencial, se queda en el des-
van. El Palacio Quemado es chico para que ocupen dos
hombres grandes: el uno por apuesto y afortunado, Ma-
merto Urriolagoitia; el otro por pobre y escritor, Marof,
que es una tremenda desgracia en nuestro medio, “por-
3ue el negocio del escritor es el mas raquitico del resto

e los negocios y la ilteratura contintia siendo una bella
rama para colgarse de un arbol”, los dice Elias Castel-
nuovo.

En sus ultimos afios se traslada a Santa Cruz, don-
de tiene una vivienda muy modesta, una quintita por las
zonas periféricas de la ciudad, y se lo ve paseando o
sentado en un banco bajo la sombra de un frondoso mo-
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taci o totai, o cupesi de la plaza 24 de Septiembre, en
charlas amenas y sostenidas con escritores crucefios, pe-
ro en su casa solo, siempre solo. .. hasta que las Parcas
hilando su soledad y devanando su pobreza, cortaron el
hilo de la vida*de Marof.

Era justo y deber del Gobierno, declarar duelo na-
cional por tan infausto fallecimiento, en demostracion
de gratitud a tan eminente escritor nacional, que ha hon-
rado y prestigiado las letras bolivianas.

La Paz, 12 de febrero de 1979.
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Retrato de Tristan Marof
por Cecilio Guzmin de Rojas
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Retrato de Tristain Marof
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Retrato de Tristan Marof
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STEFAN BACIU, HOMBRE

Stefan Baciu, no sélo se
ha hecho importante en los
paises de Centro Ameérica si-
no en todos los centros de
cultura del continente, por
su labor intelectual de mas
de un cuarto de siglo.

Escritor fecundo, poeta
creador de un estilo propio
innovador y colorido, imagi-
nativo y lleno de hallazgos;
periodista de combate, su
vida es tan fuerte como ¢l
mismo, sin otra arma que
una pluma tan llena de esen-

cia y de informacion inmediata en varios idiomas con un ta-
lento pocas veces superado ni aun por los mejores de su gé-
nero.

Es el escritor rumano y castellano, brasilero mas cono-
cido a lo largo de América y no hay publicacion que no co-
nozca ni lugar donde no dirija su mirada.

Es polifacético, inquieto, inquisitivo, curioso y siempre
en busca de novedad: de poetas, de creadores, de pintores, de
artistas, de pueblos, de costumbres, de razas, de comidas y
encantos. ..

Exiliado de su patria ya casi un tercio de siglo, vivid en
todos los lugares de la tierra donde le llevaron sus pies.

Y en todos sufrid, padecio y lucho, y siempre tuvo una es-
peranza, la Unica, su pasion de vivir y de alegrarse atn en la
soledad.

Reviven pues, esos hombres olvidados del Renacimiento,
exploradores del mundo que, cosechando solamente sufrimien-
to y tal vez ingratitud, se yerguen altivos, para morir algun
dia y resucitar en la historia de la vida de ese mundo.

Tristdn Marof

Stefan Baciu (Brasov, Rumania, 1918) es poeta laureado desde su juven-
tud rumana. Vivié en el Brasil y desde 1964 radica en Honoluli donde en-
seiia en la Universidad de Hawaii, hace critica, escribe y dirige Mele,
Carta Internacional de Poesia. Es autor de numerosos ensayos, anto-
logias poéticas y otros estudios sobre poetas de nuestro continente. Es
poeta poliglota, estudioso y traductor de nuestra poesia. Sus cronicas
%on publicadas en los mas importantes diarios de las dos Américas y
uropa.



