Arguedas: Raga de bronce

La primera vez que se leen juntas las dos obras mis conocidas del boliviano
Alcides Arguedas (1879-1946): Pueblo enfermo (1909) y Raga de bronce (1919), la mera
comparacion de los titulos y los contenidos produce en el lector la sensacién de que
se trata de dos libros contrastantes, opuestos. La obra ensayistica, tan combatida y
aplaudida por su racismo y su denuncialismo, su positivismo y su moralismo, su
debilidad por los regimenes de fuerza, deja un precipitado evidentemente negativo,
que refleja la vision idéntica que el autor tenia de su propio pais 1. Esa negatividad se
extendia a la totalidad de la existencia de Bolivia: a su historia, sus diferentes pueblos,
su politica. No nos interesa ahora estudiar esas ideas, ni sefialar sus fundamentos y
sentido. Lo evidente es que la visiéon de su propio pais estaba cargada de pesimismo
y que sus denuncias implacables fueron la base del anilisis de las «enfermedades
sociales» bolivianas. El libro se abria con un titulo tremebundo: «Pueblo enfermo» y
seguia la tradicion decimonoénica positivista (Comte, Le Bon, Taine), la misma que
influia por esos afios en Bunge (Argentina), Zumeta (Colombia) o Picabea (Espafia).
También ellos —como Arguedas— attibuian a la mezcla de razas, a la ausencia de
raza blanca, a los indios, al mestizaje y al clima, los males de sus respectivos paises 2.

Esta visién tan poco favorable del mundo indigena boliviano que da el volumen
de 1909, no sélo negativa, sino carente de esperanzas, contrasta, marcadamente, con
la que deja la novela. Ya desde el titulo se hacen visibles las diferencias polares entre
ambas obras, Frente a la enfermedad («debilidad, degeneracién, incapacidad, ineficacia»),
lo racial del bronce que alude al color de la piel («fuerza, resistencia, podet, salud»). La

! Todas las citas de esta obra remiten a Puebio enfermo (La Paz: Gisbert y Cia., 1979). Cuando citamos
la novela lo hacemos por Raga de bronce (Buenos Aires: Losada, 1979), 6.% edicion. Las referencias a La
Dangza de las Sombras son de A. ARGUEDAS, Obras completas (México: Aguilar, 1959-1960, 2 vols.) vol. I. Ya
Juan Albarracin Millin indic6: «Si trasladdramos este analisis psicosocial de Pueblo enfermo a los componentes
raciales de Raza de bronce, veriamos sorprendidos cémo el planteamiento de 1919, es llanamente un cuadro
invertido del de 1909. No dio cuenta [Arguedas] de este cambio en sus escritos, lo expuso sin molestarse
en explicarlo», en E/ gran debate. Positivismo e irracionalismo en el estudio de la sociedad boliviana (La Paz: Ed.
Universo, 1978), pag. 154.

Quiero agradecer aqui a mi colega y amiga, la doctora Martha Martinez, el haberme facilitado
numerosos libros y publicaciones aparecidas en Chile, Peri y Bolivia existentes en su biblioteca particular,
que son de muy dificil acceso. A

2 Sobre las ideas de ARGUEDAS véase G. FRANCOVICH, E/ pensamiento voliviano en el sigle XX (México:
Fondo de Cultura Econémica, 1956), pigs. 40-43; W. R, CRAWFORD, A Century of Latin American Thought
(Boston: Harvard University Press, 1961, 2.2 ed.), pags. 106-108; M. S. STABB, In Quest of Identity (Chapel
Hill: North Carolina Press, 1967), cap. 2: «The Sick Continent and its Diagnosticians». Sobte ARGUEDAS
escribieron RAMIRO DE MAEZTU (que prologé la primera edicién de Pueblo enferme); MIGUEL DE
UNAMUNO, que fue amigo personal del escritor; RAFAEL ALTAMIRA (en el prologo a la ed. de 1923 de la
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lectura de la novela entrega una visién mucho mis positiva y dindmica del indio y de
su mundo. Esta visién tiene dos aspectos, que deben ser separados. Por una parte,
Arguedas describe, por dentro, el funcionamiento social e individual de una comunidad
indigena, con sus individuos, jefes, valores, trabajos, fiestas, religién, conocimientos
de la naturaleza, leyes, costumbres, lenguaje. Por otra, muestra como esa comunidad
es atacada (agredida y explotada) por los blancos y sus cémplices (los cholos,
administradores, politicos, comerciantes, la Iglesia), y c6mo reacciona ferozmente en
un levantamiento que supondri un uso legitimo de la violencia, y una probable y
terrible represién posterior. Y una distincidén necesaria. Mientras el ensayo analiza la
totalidad de la realidad nacional boliviana (desde la geografia, las razas, la politica y
la historia), la novela se limita a presentar la comunidad indigena aymara, en su
compleja situacién social e historica.

Estas son las conclusiones de una primera lectura. Cuando se examinan detenida-
mente ambas obras, sin embargo, debe matizarse esta observacion sefialando algo
concreto: en Pueblo enfermo estin, en agraz, todos los aspectos que la novela
desarrollard dramaticamente por medio de personajes, situaciones y dialogos. En un
pasaje de esta obra dedicado a describir el habitante de la pampa interandina, el indio
aymara, Arguedas describe su psicologia —en correspondencia con el hosco paisaje
que habita— y su vida durisima, desde la nifiez hasta la tumba. Un buen espacio esti
dedicado a la mujer aymara; alli se adelanta el sentido del titulo de la novela:

«La mujer observa la misma vida y, en ocasiones, sus faenas son mis rudas. En sus odios es
tan exaltada como el varén... Ruda y torpe, se siente amada cuando recibe golpes del macho, de
lo contrario, para ella no tiene valor un hombre. Hipéerita y solapada, quiere como la fiera, y
arrostra por su amante todos los peligros. En los combates lucha a su lado, incitindole con el
ejemplo, dindole valor para resistir. La primera en dar cara al enemigo y la dltima en retitarse

novela citada); JOSE E. Ropo, etc. MARIANO BarTiSTA GUMUCIO, Alcides Arguedas (La Paz-Cochabamba:
Los Amigos del Libro, 1979), ha recogido numerosos juicios de compatriotas sobre ARGUEDAS. Polémica
y politica, la obra y la vida del escritor han estado sometidas en Bolivia a2 duros ataques provenientes de la
izquierda y de los sectores nacionalistas (Diez de Medina, Medinaceli, Navarro, Marcos Domic, etc.)
Y todavia hoy se habla de «arguedismos como una corriente ideologica denigrativa de la tradicién nacional
y vendida al imperialismo y a los intereses de la llamada «Rosca». Debe decirse, sin embargo, que
ARGUEDAS reconocio en varios lugares de sus escritos que recibié dinero del millonario del estafio, Patifio,
con lo cual disfrutd de la paz necesaria para escribir su vasta historia de Bolivia. Pero no es este lugar para
examinar la variada —y a veces cambiante— postura ideolégica de nuestro escritor. Nos atendremos a lo
que se indica en su novela,

Sobre los dltimos afios de Arguedas, véase A. A., Etapas de la vida de un escritor (La Paz: Talleces Grificos
Bolivianos, 1963), vol. I, prologo y notas de Moisés Alcazar, donde se editan por vez primera numerosos
pasajes del Diario inédito que Arguedas dispuso fuera publicado en 1996. Desgraciadamente, en esta edicién
se han borrado los nombres personales a los que el autor hace referencia. En pig. 155, Arguedas anofa que
el 13 de enero de 1945, «... he tomado un coche y, a carrera, he ido a entregar al gerente de la editorial
Losada, Guillermo de Totre, el ejemplar cortegido de Raga de bronce para una nueva edicién en la colecciéon
barata de Contemporinea... Saldri el libro en marzon. Lo que confirma lo sefialado por Gordon
Brotherston, «A. A. as a “Defender of Indians” in the First and Later Edition of Raza de Bronce», Romance
‘Notes, X111 (1971), pigs. 41-47, de que hay importantes diferencias textuales entre las distintas ediciones de
la novela, cosa que no puedo comprobar aqui. Nos atendremos a la edicion corregida publicada por Losada
en 1946, repetida me varietur por esa editorial.
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de la derrota, jamas se muestra ufana de triunfo. Cuando crueles inquietudes turban ia paz de su
hogar, no se queja, no demanda consuelo ni piedad a nadie, y sufre y llora sola.

Fuerte, aguerrida, sus musculos elasticos tienen solidez de bronce batido. Desconoce esas
enfermedades de que estin llenas nuestras mujeres por el abuso del corsé y el desmedido gasto
de perfumes y polvos. Sus nervios no vibran ni con el dolor ni con el placer. Engendra casi cada
afio, y da a luz sin tomar precauciones, y jamis se dislocan sus entrafas, forjadas para concebir
fruto solido y fuerte. Hacendosa, diligente, emprende viajes continuos y va en pos de sus
caravanas haciendo 40 & so kilémetros diarios, sin fatiga ni alarder (pags. 52-53).

Recuérdese el pasaje de Raga de bronce, donde se justifica el titulo de la obra por
boca del patron, Pantoja, después que el grupo de los blancos intenta violar a
Wata-Wara y ella muere de los golpes:

«—Al verla tan fina nadie hubiera sospechado que esa salvaje tuviese tanta fuerza. Yo la cogi
por la cintura y quise echatla al suelo, pero no pude. Es una raza de bronce— confesé Pantoja»

(pag. 254).

En el capitulo II del ensayo estin ademas adelantados la trama total de la novela
y hasta la fria indignacién que parece mover la pluma del autor en su defensa de los
indigenas. Para no alargar demasiado estas piginas indicaremos sélo algunos pasajes
claves. L.a novela parece evocar una época de malas cosechas semejante a las crisis
agricolas de los afios 1898-1905 de que se habla en ese capitulo del ensayo:

«Los indios, como no tienen la precaucidon de almacenar sus cosechas en prevision de malos
afios, solo producen lo estrictamente indispensable... cayeron en vergonzante indigencia, hasta
el punto de que... se vieron forzados a refugiarse en la ciudad en busca de trabajo... 2 mendigar
por las calles y plazas mostrando sus cuerpos enflaquecidos en largos afios de privaciones»

{pigs. 53-54.)

Confréntese con el capitulo VI de la segunda parte de la novela. El ensayo sefiala
ademas que las malas cosechas fueron interpretadas por los sacerdotes como «enojos
de Dios contra la decaida raza... por inobediente, poco sumisa y poco obsequiosa»
(pag. s54), cosa que se repite en el sermon del cura Pizarro (Raga de bronce,
pags. 191-192). El ensayo en el mismo lugar indica la necesidad de rotar los cultivos
y proteger las especies en desaparicién, idea que en la novela expresa Suirez
(pags. 202-204). El final terrible, no descrito, pero aludido en la novela, ya estd
adelantado como hecho habitual en el ensayo:

«Cuando dicha explotacién, en su forma agresiva y brutal, llega al colmo y los sufrimientos
se extreman hasta el punto de que padecer mis sale de las lindes de la humana abnegacién,
entonces el indio se levanta, olvida su manifiesta inferioridad, pierde el instinto de conservacién
y, oyendo a su alma repleta de odios, desfoga sus pasiones y roba, mata, asesina con safia atroz...
La idea de Ia represion y el castigo apenas si le atemoriza, y obra igual que el tigre de feria
escapado de la jaula. Después, cuando ha experimentado ampliamente la voluptuosidad de la
venganza, que vengan soldados, curas y jueces y que también maten y roben... jno importal»

(pig. 56.)

En Pueblo enfermo, como ejemplo de la servidumbre a la que esta obligado el indio
en manos de los blancos, leemos:
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«Se alquila un pongo con taquia. Llimese ponge al colono de nna hacienda que va 2 servir
por una semana a la casa del patdn en la ciudad, y faguia 1a bosta de ovejas y llamas que se
recoge, se hace secar al sol y luego se emplea como combustible» (pig. 63).

En la novela serd el duefio de la hacienda el que pone un aviso idéntico: «Pablo
Pantoja alquila pongos con taquia» (pag. 158).

Hasta la vision del paisaje de la meseta alta en el ensayo semeja el de la novela,
destacando su rudeza, su insoportabilidad para el hombre, su poder de hacer del indio
un ser introvertido, solitatio: «Moralmente el indio es un gran solitario, un esquivo,
un desdefioso» (pag. 64). Y reiteradamente se comenta alli su biografia de trabajos
constantes: «El indio trabaja desde los dos afios, hasta que revienta» (pag. 5o).

Ejecucion

La obra novelesca, como ha escrito el mismo Arguedas, es producto de dos
décadas largas de trabajo. Su primer esbozo, imperfecto, fue una breve obrilla
narrativa titulada Wata-Wara (1904). La primera edicion aparecié en 1919; la siguiente
en 1924, y la tercera, y definitiva, es la terminada en 1945 y editadz en 1946. Al final
de esta ultima, Arguedas aclara su intencién frente al problema indigena 3.

De aqui debe extraerse una conclusion necesaria: es un libro no improvisado, ni
apresurado. Tuvo una larga ejecucién y hay alli detalles de composicién, de estilo, de
ideas, que prueban una cuidada elaboracion literaria y conceptual. Por eso se escribe

nuestro estudio.
En general, la critica ha tratado supetficialmente la novela de Arguedas. Unas

veces, por el hecho de ser una obra realista; otras, por muy comunes razones
politico-ideolégicas, se la ha leido apresuradamente y se le ha concedido muy poca
importancia. La critica boliviana, tan influida pot lo ideolégico o las disputas politicas,
aun reconociendo la importancia de Arguedas dentro de la historia cultural del pais,
la ha leido siempre o casi siempre de modo superficial 4. Creemos, sin embargo, que
es un libro rico en perspectivas, poderoso, justo, duro como el mundo que describe.
No es sdlo la obra que inicia la novela indigenista (a pesar del texto desvaido de
Clorinda Matto de Turner, Aves sin nido, 1889), es también, todavia hoy, la mas exacta
pintura objetiva de una clase social y de una comunidad indigena, en su medio

3 Sobre la ejecucidn e intenciones de la obra véase La danga de las sombras, ed. cit., pig. 634-636; detalles
sobre ediciones en Pueblo enfermo, ed. cit,, pigs. 77-79. Una nota final del autor acota la importancia que la
novela pudo haber tenido en el cambio de actitud de los gobiernos bolivianos frente al indio: «Este libro
ha debido en mas de veinte afios obrat lentamente en la conciencia nacional, porque de entonces a esta parte
y sobre todo en estos ultimos tiempos, muchos han sido los afanes de los poderes piiblicos para dicrar leyes
protectoras del indio, asi como muchos son los terratenientes que han introducido maquinaria agricola para
la labor de sus campos, abolida la prestacidn gratuita de ciertos servicios (pongaje y mita) y levantado
escuelas en sus fundos.»

«Un congreso indigenista tenido en mayo de este afio de 1945 y prohijado por el Gobietno, ha adoptado
resoluciones de tal naturaleza que el paria de ayer va en camino de convertirse en sefior de mafiana...», pag. 266.

4 Véanse, por ejemplo, las historias de la novela hispancamericana de F. ALEGRIA, 6.2 ed. (México: De
Andrea, 1974), que el concede apenas media pigina, y O. C. Goic, (Valparaiso: Ed. Universidad de
Valparafso, 1972), que la menciona entre la «Generacidbn mundonovistas. ANDERSON IMBERT, en su
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geogrifico y en su época. Y constituye uno de los mas positivos testimonios que hoy
existen de todo un aspecto esencial de la vida boliviana.

A estos dos valores, iniciacion de una vigorosa corriente denuncialista, documento
social y humano logrado, suma la novela de Arguedas algo obvio: es una excelente
muestra (sobre todo en su dltima versién) de la novela de la terra. El libro de
Arguedas es el primero en abrir esa direcciéon todavia fructifera de la visién
todopoderosa de la naturaleza, como dominadora y determinadora del hombre en
Hispanoamérica. Arguedas ha logrado limpiamente combinar todos estos aspectos en
una obra artistica que apela a los recursos del realismo y a ciertos elementos
modernistas. Ambos medidamente utilizados y combinados en una totalidad narrativa
eficaz y poderosa.

Trama y desarrollo

La novela estd dividida en dos libros. E]l primero, titulado «El valle» (seis
capitulos, pags. 1-90). El segundo, «El Yermon (catorce capitulos, pags. 91-266). El
primer libro presenta a los personajes principales, Wata-Wara y Agiali, enamorados
deseosos de casarse, y la necesidad en que él se encuentra de ir de viaje al valle con
otros tres hombres (Quilco, Manuno y Cachapa); dos semanas en que irdn a buscar
granos, enviados por el administrador, Troche. Los capitulos 1T a VI narran ese viaje
y permiten al novelista describir la realidad humana y geografica de los valles al sur
de La Paz (Mallasa, Palca, Mecapaca),‘asi como las altas zonas de las grandes montafias
nevadas, el Illimani en primer lugar. Alll sufririn los «sunichos» grandes trabajos y
uno de ellos, Manuno, morira arrastrado por un rio crecido. Este primer libro
desarrolla el motivo del viaje, que combina la descripcién con lo dramitico; lo
individual con lo social. Aunque es evidente el deseo del novelista de desctibir asi una
parte de la geografia de su patria, el viaje de Agiali tendrd inmensa repercusién en Ja
existencia de los enamorados: durante su ausencia, Wata-Wara se verd materialmente
obligada a aceptar su violacién por Troche.

El segundo libro, «El Yermon, describe la existencia de la comunidad indigena,
que vive y trabaja en la hacienda de los Pantoja. En verdad, ésta es la parte mas
importante de la novela. Narrada toda de modo horizontal y cronolédgico, hay en ellas

Historia, maneja la segunda versién de la novela (y lo mismo sucede con Zum Felde), no la dltima. En la
critica boliviana véase F. Diez DE MEDINA, La literatura boliviana (La Paz: A, Tejerina, 1953); E. FINOT,
Historia de la literatura boliviana (México: Porria, 1943), vy A. GUZMAN, La novela en Bolivia. Proceso 1847-1954
(La Paz. 1967), reiteradamente superficiales. Entre los estudios utilizables, pero demasiado breves: A, Zum
FELDE, Indice eritice de la fiteratura bispanoamericana. La narrativa (México: Guarania, 1959), pag. 259-265; R.
LAzo, La novela andina (México: Porria, 1971), pigs. 27-42; BENJAMIN CARRION, Los creadores de la nueva
América (Madrid: Sociedad General Espafiola de Libreria, 1928), pags. 165-217. No hemos podido leer: M.
C. RocaBADO, «El indio y la mujer en la novela de A. Arguedas», Revista de Cultura, Cochabamba, 11, 2
(1956), pigs. 234-306, ni L. J. RODRIGUEZ, Hermenéutica y praxis de la novela del indigenisme (México: Fondo
de Cultura Econémica, 1980).

Sin disputa el mejor estudio sobre Ja novela es el de MAURICIO OSTRIA GONZALEZ, «Atisbos estéticos
y estilisticos en Raga de Bronce», Anales de la Universidad del Norte, Antofagasta, Chile (1967), pigs. 29-89,
con juicios muy atinados.
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dos apartados que constituyen verdaderos relatos retrospectivos. El capitulo primero
de «El Yermo» es anacrdnico: una verdadera insercion de lo histérico, en la que se
escucha la voz del historiador Arguedas, encendida de indignacién, y en la que, como
en ciertas novelas rominticas (por ejemplo en algunos pasajes de'E/ Zarco, de
Altamirano), lo historico, lo panfletario y lo ensayistico se combinan de modo
especialisimo para destruir la insularidad de lo narrativo.
Arguedas narra cémo los aymaras perdieron sus tierras durante la dictadura de
Melgarejo:
«De este modo, mas de trescientos mil indigenas resultaron desposeidoas de sus tierras, y
muchos emigraron para nunca mas volver, y otros, vencidos por la miseria, acosados por la

nostalgia indomable de 12 heredad, resignironse a consentir el yugo mestizo y se hicieron colonos
para llegar a ser, como en adelate serian, esclavos de esclavos...» (pigs. 92-93).

Y a continuacién (como en Balzac o en Pérez Galdods), se explica el origen de la
fortuna de los Pantoja.

Otro pasaje en el que se vuelve al pasado, pero éste mis verosimilmente inserto
en el relato, es el del terrible recuerdo que los dos ancianos, Choquehuvanka y
Tokorcunki, tienen y actualizan del levantamiento indigena fracasado, en el que
fueron ferozmente reprimidos por Pantoja padre y el ejército (capitulo III).

La novela estd estructurada como una serie de cuadros episédicos, que a la vez
que desarrollan un argumento centrado en la vida de la pareja citada, van dando
amplias pinceladas de aspectos de la comunidad: sus tareas anuales, sus ceremonias,
sus dificultades, su dificil relacion con los amos. En varios pasajes, Arguedas, con
buena habilidad narrativa, ha insertado relatos auténomos. Entre ellos destacan dos
logtrados cuadros costumbristas; uno, el de la venta por Choquehuanka de un toro
bravo, que le permite documentar el habla y la astucia campesinas en una lograda
escena popular (pags. 146-149). El otro, la historia —narrada por Mallcu— de la
muerte del condor (pigs. §9-64). Otros son el de la inundaciébn («la Mazmorrar} y €l
del estudiante cazador de pumas (pigs. 29-30 y 77-82). Todos estos intermedios
narrativos se insertan sin dificultades en la totalidad de la obra, a la que prestan
densidad y riqueza, y de la que reciben su unidad definitiva. Casi al final de la novela
el lector «escucha» por boca del escritor modernista Sudrez, una leyenda incaica: «La
justicia del Inca Huaina-Capac» (pags. 227-236). Esta sirve para mostrar Ja vision
idealizada del mundo indigena que contrasta, visiblemente, con la que Arguedas ha
querido dar a sus lectores de esa misma realidad...

Natrrada con técnica presentativa, usando casi siempre la tercera persona, la novela
apela también a la primera en ciertos relatos personales (Mallcu, muerte de Manuno),
o en los recuerdos «interiores» de Choquehuanka, Agiali o Wata-Wara. En algunos
momentos; sin embargo, escuchamos —camo hemos dicho— la voz del autor. Pero
esto ocurre pocas veces. Se trata de una novela tradicional, en la que no puede
hablarse de novedades narrativas. Una obra que combina ciertos elementos realistas y
hasta naturalistas con medidos rasgos modernistas visibles, como veremos, en las
mesuradas descripciones de la naturaleza.

La intencién fue escribir una evidente novela de espacio, en la que el antor quiso
dejar una detallada descripcién de la vida de una comunidad aymara, que vive junto
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al Titicaca. Pero a la vez, debe sefialarse que el autor, con el relato del duro viaje de
los cuatro indios, logré dar una visién concteta de los valles surefios y de las alturas
mds solitarias a su patria. A esta compleja suma de intenciones descriptivas (geogra-
ficas, de fauna y de flora, sociales, etc.), debe agregarse la estructura argumental.
Vertebrada sobre la historia de las relaciones entre los enamorados y sus familias
respectivas, l2 obra consigue convertir este pivote dramatico y humano en eficaz hilo
narrativo para —a partir de ese ¢je— describir la totalidad social del mundo que tiene
bajo sus ojos: las luchas con los patrones blancos, sus representantes (el mestizo
Troche, el cura, el ejército), su historia y, de alguna manera, una honda pintura del
mundo social boliviano en torno a los aymaras, Dos zonas geogréficas: la alta meseta
en torno 2l Titicaca y los cilidos valles recorridos por rins de deshielos, pebgrosos y
cambiantes (con sus tipos sociales respectivos). Y dos historias humanas: la de Agiali
y su amada, la de la comunidad y sus patrones.

La obra combina con maestria lo individual y lo social. La primera escena, con la
que se abre la novela, nos presenta a la pareja enamorada. Poco a poco, lo social se
va sobreponiendo a lo personal y, al final, el asesinato de la joven, desencadena la
reaccion de la comunidad. La tragedia individual funciona como el detonante, [a gota
que desborda el torrente de la teacciéon vengativa comunitaria. Estos dos niveles, el
individual y el social, jamas son dejados de lado. Lo que ocurre es que a partir del
inicio de la obra, lo social se va haciendo poco a poco mis importante, hasta que
ocupa la totalidad del espacio narrativo. El primer capitulo parece narrar solamente
una agreste y primitiva historia de amor. De aqui pasamos 2! relato del viaje. Pero ya
al comienzo de la segunda parte, «El Yermon, lo social-histérico parece apoderarse de
la totalidad de la novela. Debe sefialarse, sin embargo, que siempre Arguedas muestra
lo social como individualizado, como referido a un personaje concreto y particular.
Aun los pasajes en que se describen fiestas, ceremonias, labores comunitarias, siempre
estan enfocados en situaciones particulares goe les dan nn peculiar y especifico peso
humano y personal.

Personajes

Arguedas ha tenido la buena idea de no profundizar demasiado en lo iadividual;
no hay persanajes hondamente analizados. Casi siempre los vemos actuar, hablar,
pensar. Arguedas ha visto bien que se trata de personalidades primarias, en las que es
raro encontrar psicologias complejas. Alguna reaccién intefior se destaca en Wata-
Wara o Agiali, o la madre de Agiali. El dnico que ha sido profundizado (y esto
corresponde 2 su importancia dentro del grupo) es el anciano Choquehuanka, pero,
hasta en su caso, lo social devora a lo individual. Los otros son personajes planos y
algunos, burdamente simples (los malos: el administrador, los patrones, el cura, etc.).
Se trata casi siempre mas de tipos que de individuos. Aqui debe decirse que Arguedas
maneja el mismo esquema que ya aparecia en su ensayo: los mestizos son todos malos
{kharas), y los blancos tocan Jo abyecto. Claro que en ningun momenio alcanza
Arguedas la simplicidad elemental de separar malos y buenos (como hari después
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Icaza, por ejemplo) en extremos polares. La hija de Troche, los amigos del patrén, la
mujer del administrador, etc., muestran algunos rasgos diferenciales. Esto se acentia
en el caso de los indigenas, que son aquellos personajes que realmente interesaban al
autor. En ese sentido, sus descripciones de las reacciones y las personalidades de los
indigenas jamas ignoran el poderoso influjo que las circunstancias geograficas, sociales
y econémicas han tenido en la constitucién de sus visiones del mundo, de sus
psicologias, de sus miedos, temores, creencias, valores. Aqui es donde la novela acierta
a concretar una visidn que calificariamos de mesurada y realista, de equilibrada y
objetiva. Ni el romanticismo fiofio y tibio, que ve siempte positivamente a los indios,
ni la crapula que aparecera en la novela indigenista posterior.

Arguedas muestra una visible simpatia, un mayor interés, tanto humano como
valorativo, frente a los indigenas que frente a los restantes personajes de la novela.
Una lectura cuidada de la obra muestra que la pluma arguediana destila un marcado
desprecio condenatorio contra los blancos y sus representantes; nada de esto hay con
tespecto a los indios. Su mirada ha tratado de mostrarlos tal como €l mismo crefa que
eran: hombres determinados por una dificil existencia en lucha constante contra un
clima y una tierra excepcionalmente duras, una organizacién social jerirquica, racista
e injusta, y una estructura econémica heredada llena de favoritismos esclavizantes.

La vision arguediana de los indios, que tantos denuestos ha provocado de parte
de numerosos politicos y pensadores bolivianos, parece, a primera vista, cargada de
rasgos negativos. Arguedas vio a los indios como seres insensibles, duros, violentos,
feroces, carentes de piedad, de ternura, de matices humanos especificos, codiciosos,
inhumanos, resentidos, envidiosos, simples, primitivos, fatalistas, introvertidos y
cobardes. Pero la lectura de su novela muestra que esos rasgos se dan como productos
sociales, histéricos, geograficos, econdémicos. Arguedas jamis dice que esas sean notas
raciales. El resentimiento y el odio silenciosos, guardados en el fondo del corazén como
un pufial presto a agredir, los muestra Arguedas como el unico, el dltimo recurso que
resta a esos desdichados para afirmarse como seres humanos. El odio y el resentimien-
to son el refugio final, la intima caverna donde vuelven a verse como criaturas
humanas. Odian porque no pueden hacerse justicia; odian porque esa es la inica forma
que tienen de afirmar su libertad perdida; odian porque esa es la tinica posibilidad de
dar un sentido positivo a sus existencias ferozmente humilladas. Odiar es la tnica
posibilidad que les ha dejado el mundo de venganza. Y si buscan justicia, se ven
obligados 2 hacerla por su misma mano. Es importante, en este sentido, destacar un
pasaje de la novela en el que Choquehuanka, incitando a sus hombres a atacar y matar
a los blancos, les habla:

«—De poco a esta parte, mis ojos se han cansado de ver tanta crueldad y tan grande
injusticia, y a cada paso que doy en esta tierra me parece sentirla empapada con la sangre de
nuestros iguales. Yo no me maravillo del rigor de los blancos, Tienen la fuerza y abusan, porque
parece que es condicion natural del hombre servirse de su poder mds alla de sus necesidades. Lo
que me lastima es saber que no tenemos a nadie para dolerse de nuestra miseria y que para buscar
un poco de justicia tengamos que Ser Nuestras mismos {ueces...

... Y asi, maltratados y sentidos, nos hacemos viejos y nos morimos llevando una herida viva
en el corazén,

... —Entretanto..., nada debemos esperar de las gentes que hoy nos dominan, y es bueno
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que... nos levantemos para castigatlos, y con las represalias conseguir dos fines, que pueden
servirnos maiiana..., hacetles ver que no somos todavia bestias y después abrir entre ellos y
nosotros profundos abismos de sangre y muerte, de manera que ¢l odio viva latente en nuestra
raza, hasta que sea fuerte y se imponga o sucumba a los males, como la hierba que de los campos
se extirpa porque no sirve para nada» (pigs. 262-263).

Este es el valor social e ideolégico de la obra de Arguedas. Lo destacamos porque,
casi siempre, tanto los criticos literarios como los enemigos del escritor, parecen haber
ignorado este aspecto importantisimo de la novela: mostrar, a través del espejo de la
literatura, el extraordinario valor humano de millones de indigenas que merecian una
vida mejor; y condenar a sus amos, a la sociedad que hacia posible esta esclavitud.

Wata-Wara, con cuya descripcion se abre el libro, siente una evideente atracciéon
por el joven Agiali, atraccién fisica que deberd terminar en el matrimonio. La vida la
ha hecho —ya tan joven— dura, prictica, trabajadora, silenciosa y resignada a los
dolores de esa vida y atn a los aspectos mis sérdidos de la misma (ella deberd
entregarse al cholo Troche y también al cura, para poder casarse). Simbolo de su raza
y de su comunidad, ella desempefia una funcién concreta en su medio y acata las
normas de su mundo. En sus actitudes hay una visible ausencia de todo condimento
o concesién romantica. Ella quiere formar un hogar con su compafiero y convierte en
positivo hasta lo tragico: le comenta a Agiali que las monedas con las que Troche ha
pagado su virginidad serviran para comprar unas gallinas... Ninguna tendencia a
dramatizar o a la queja inatil.

Insensible al dolor fisico, al frio o a la soledad, su comportamiento ante las
manifestaciones primitivas de amor de Agiali que la pellizca (pig. 14) o la golpea
ferozmente (pig. 102) después de su entrega, confirman esta caracteristica de su raza.
Para ella lo importante es formar un hogar, una familia, entidad supra-individual cuyo
valor estd por encima de lo personal. Y vemos, ademis, cémo, también en su caso,
lo social tipifica lo amoroso individual. Por eso, ella concede (como Agiali) tanta
importancia a la relacién con sus padres. La madre de Agiali y el anciano padre de
Wata-Wara combinan el casamiento (pags. 105-106), y realizan todas las ceremonias
que dispone su mundo.

Agiali es también duro y primario, elemental, ahorrativo, trabajador, responsable.
Su resentimiento, que es una forma escondida de agresién, sofrenada por una
organizacién social injusta, se ird acumulando 2 través de la obra, hasta el estallido
final, Primero es la reaccion contra Troche; después, el maltrato a golpes por el cura,
que al fin también exigird los favores de la muchacha; finalmente, el asesinato. El
resentimiento se vuelve odio inextinguible. Astuto, fuerte, habil, duro, sabe disimular
y luchar porque ha debido hacerlo siempre para obtener todo lo que le ha sido dado.
Por eso su dureza para con su madre viuda, para con sus hermanos, para consigo mismo.

Cuando se entera de lo que ella ha sufrido con Troche, estalla:

«.. a €}, si pudiera, le comeria el corazon...
—iY yo también! Le odiamos, ¢verdad?», agrega ella (pag. 104).

Y esto es lo que queda a los humillados: el odio escondido en el corazén... Cuando
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habla con su madre, Choquela, y le cuenta lo sucedido a Wata-Wara, su progenitora
trata de que el muchacho no se case con su novia:

«—jMerece que la maten! —repuso Choquela, con esa inquina de las madres pobres que
viven a expensas de los hijos solteros.
—A ella no; a €l... —repuso con indolencia el mozo» (pag. 104).

A esta serie de humillaciones se suman los golpes que recibe del cura Pizarro, que
cobrard ademas su derecho de pernada... La muerte de la joven pondri en matcha la
venganza de todos, y es aqui donde aparece el disimulo, la astucia del resentido, la
ferocidad del humillado que cobrara caro precio a sus dominadores. Cuando el padre
se entera de la muerte de Wata-Wara, le pregunta a Agiali:

«—Quisieras vengaste, sverdad?
—iQuisiera...! jQuisiera morderles el corazéonl» (pig. 247).

Choquehanka encarna en si los dos extremos de la tragedia. Por una parte, es el
personaje individual, el padre de Wata-Wara y el maestro y protector de Agiali.
Encarna, en cierto sentido, el padre ofendido y humillado. Por otra, esti en la
dimensidn social, es el representante de la comunidad avasallada y agredida, el jefe
espiritual de los indigenas, el sacerdote, el consejero y guardador de las leyes y las
costumbres. Asi debe entenderse su titulo de «Choquehuanka, el Justo». Su descrip-
cién, en la novela, ocupa un espacio mayor al de todo otro personaje; desciende
directamente del cacique que cien afios atras habifa saludado en Huaraz al Libertador:

«Era un indio sesentdn, de regular estatura, delgado, huesoso y algo cargado de espaldas, lo
que le hacia aparecer canijo y menudo... Su rostro cobrizo y lleno de arrugas acusaba una gran
gravedad venerable, rasgo nada comuan en la raza... era conscjero, astronomo, mecinico y
curandero. Parecia poseer los secretos del cielo y de la tierra. Era biblico y sentencioso...

(pags. 128-129).

Choquehuanka es el centro de las cetemonias y el curador de las taréas de la
comunidad, que ocupan un enorme espacio en la novela. En él se sintetizan los valores
sociales de la sociedad en que vive. Su visién del mundo, pesimista, dura, desesperan-
zada, nace de su vida, de su experiencia. Es el representante de las instituciones
politicas de su comunidad (recuérdese sus palabras y funcién en la importante
ceremonia del cambio de hilacata, por ejemplo). Es la norma y también el saber
practico. Pero a la vez es la conciencia ética de su grupo soc1al por eso, cuando se
resuelve la rebelidn, sera él quien dird a los suyos:

«Vais a derramar sangre de hombres... pensad en las consecuencias morales y sociales que
caerin sobre nosotros» (pags. 248-250).

Es el depositario de las normas, /a /ey heredada. Y es también e/ gue sabe, el que ha
recibido de los antepasados los conocimientos que permiten predecir cémo seri la
cosecha, si habri peces en el lago, si el tiempo setd o no favorable a las labores de la
agricultura, a la cosecha, a la reproduccion y alimentacién de los animales domésticos.
Es e/ sacerdote, aquel que conoce los ritos ceremoniales de invocacién a la naturaleza,
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las férmulas antiquisimas que deben ser usadas para pedir a la Tierra (la Pachamama),
que haya peces y granos y hierbas para el ganado y los hombres.

Pero también es e/ consefero politico, el representante de la comunidad en sus
relaciones con el poder de los blancos, de los poseedores de las tierras. Consejero y
padre, resuelve con su prudencia y su sentido de la justicia las disputas entre los
distintos miembros del grupo, y los pleitos que éstos mantienen con los poderosos.
Es el que siempre tiene a mano la palabra para consolar a los dolientes y a las viudas,
a los huérfanos y a los desheredados.

Su filosofia vital se expresa en términos que suenan a definitivos; cuando le
preguntan por su escepticismo, responde: «Es la vidal» (pig. 129) o «Nuestro destino
es sufrir» (pag. 117). Por eso su funcién esencial cuando se resuelve la venganza
colectiva, que significa un cambio en la actitud de toda su vida.

Frente al viejo sabio los demis personajes parecen circunstanciales, planos,
inimportantes, tanto social como humanamente. Los otros funcionan como modelos
de la existencia general, como ejemplos de la vida social, no individual. Quilco, que
enferma y muere, muestra con su pequefia tragedia la terrible dureza de esa sociedad,
que no admite en su seno a individuos débiles o enfermos. Estos, como Quilco, deben
sobrevivir a la falta de atencién médica y a una geografia que sélo permite continuar
a los mis fuertes. La muerte de uno servird para mostrar la reaccién de estos hombres
ante ese fatal transito: una circunstancia comin que puede acaecerle a cualquiera, y
que no admite demasiadas exteriorizaciones. La vida debe proseguir, por encima del
dolor y la muerte. A esta vision particular de la muerte (Manuno, Quilco), siguen las
ceremonias finebres, en que toda una ritualidad especifica desplaza su costado social:
Choquela, que a gritos confiesa su vida y su relacién con el desaparecido. Y-el entierro
serd seguido por la forma festival de la ceremonia, en la que el alcohol encarna la
forma del olvido. A ésta seguirid después el recuerdo del dia de los muettos, cuando
Carmela, la viuda de Manuno, tratard de calmar el alma en pena de su marido
(pags. 149-152). Obsérvese aqui de qué manera lo individual estd siempre unido a lo
colectivo; aun esta circunstancia personal se inscribe en la esfera de lo comunitario.

Otro personaje mas integrado a lo general que a lo individual es, por ejemplo, la
bruja de la aldea, la Chulpa. Es la que desempefia las funciones de comadrona,
abortera, curandera y hechicera. La Chulpa sabe como interpretar el sentido positivo
o nefando de ciertos hechos, es la que predice la muerte de Manuno y la tragedia que
caerd sobre Wata-Wara. Ella cura los males de amor, las enfermedades fisicas y hasta
las mentales. Esta sociedad primitiva estdi muy bien mostrada por la importancia que
en ella desplazan los ancianos, sociedad en la que conservar, proseguir, reiterar los
gestos y formas heredadas vale mucho mds que intentar acciones o gestos nuevos.
Mundo detenido, presto a repetir y continuar, y que ignora el cambio.

Como ya se habia indicado en Pueblo enfermo, en la novela uno de los petsonajes
nefandos es el cholo Troche: malvado, lujurioso, rapaz, egoista, codicioso (pigs. 95-
96, 135, etc.). Los blancos, comenzando por el patron, Pantoja, asi como sus amigos,
cargan notas marcadamente negativas: egoismo, pereza, incapacidad humana para
comprender la tragedia de los indios, sevicia, maldad gratuita. Son consumidores
puros, inutiles herederos de tierras que no saben administrar ni trabajar. A través de
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ellos, Arguedas ha dejado un retrato siempre negativo de toda una clase social
boliviana: la de los terratenientes. Para éstos, los indios son animales de carga, rapaces,
mentirosos y un verdadero mal necesario. Aun aquellos que parecen adoptar ante los
indios una actitud positiva (como es el caso de Suirez, el poeta, que se compadece
humanamente de sus desgracias) no son mostrados nada mis que como integrantes de
la clase ociosa: carecen de los conocimientos concretos del asunto y adoptan ante el
problema una actitud elusiva y lirica. Suirez, intelectual inmaduro y fiofio, ecologista
avant la lettre, le sirve a Arguedas de ejemplo de la vision entre romédntica y modernista
de la vida andina que manejan estos literatos, productores de una literatura anacrénica
cuyo ejemplo lo da la «Leyenda incaica» que éste lee a sus amigos... Es evidente que
aqui Arguedas postula lo que el narrador llama literatura «de observacién y analisis»,
que se contrapone a la del ejemplo alli reproducido (pags. 227-236) 5.

Otro blanco, representante de la lglesia, le sirve a Arguedas para mostrar,
draméticamente, la corrupcion que la soledad y ese mundo pueden ejercer sobre un
ser débil y moralmente quebrado. El cura Hermogenes Pizarro, sensual, codicioso,
anticristiano, sirve también para ejemplificar la actitud que durante siglos adoptaron
los representantes de la Iglesia catélica: instrumento de apoyo a los operadores y de
justificacion del poder. Su sermén, durante la fiesta de la Cruz, es un ejemplo de ese
apoyo politico-religioso (pags. 154-157 y 191-192). La fiesta religiosa termina en una
terrible borrachera final en la que el alcohol se erige en una forma de huida y olvido
para una existencia intolerable.

Novela espacial

Un breve apartado servira para mostrar de qué manera en la voluntad del autor,
lo espacial es de enorme importancia. Con habilidad narrativa elogiable, Arguedas ha
ido insertando a lo largo de la obra (a lo largo del desarrollo de la intriga central
bifurcada: drama de los enamorados y drama de la comunidad en que viven), toda
una serie de descripciones de las tareas, fiestas, ceremonias, labores de la sociedad
indigena a la vera del Titicaca. Esas tareas y ceremonias siguen el ritmo cronolégico
de las estaciones y los meses. Primero asistimos al recuerdo, actualizado con un
tremendo dramatismo, de la tebelién indigena pretérita, reprimida con ferocidad
inigualada (pags. 119-124). Esto da el costado histérico de la comunidad, y debe ser
leido como un eco anterior de algo que ocutrira al final de la obra: todo lo que vamos
a leer es otra acumulacién de circunstancias que llevarin a la nueva rebelién. También
lo que va a suceder se inscribe en un proceso ciclico y reiterado, como las vidas de
los agonistas de la novela.

Al casamiento de Agiali y Wata-Wara siguen las labores de junio, secar las patatas
y preparar chuflo, tunta y caya (pig. 108); la ceremonia de Chaulla-Katu, pidiendo a
los peces que fecunden la especie para que alimenten a los hombres (pags. 112-113);
las ceremonias del entierro de Quilco (pigs. 137-141); en septiembre, mes de las

5 Sobre la leyenda, léase RICHARD FORD, «La estampa incaica intercalada en Raga de Broncen, Romance
notes, 18, 3 (1978), pigs 311-317, que plantea algunos problemas dignos de estudio.
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siembras, que inicia Choquehaunka (pig. 143); ceremonias del dia de los muertos, a
comienzos de noviembre (pigs. 149-152); la siega (pag. 175); el cambio de hilacata,
jefe de la comarca (pags. 176-178); la recoleccion de las patatas (pigs. 181-182); la
fiesta de la Cruz (pags. 186-191 y 193-197).

Naturaleza y hombre

Ha sido Alcides Arguedas quien, antes que Rivera, Gallegos o Alegria, inicia el
ciclo de las llamadas «novelas de la tierra», en las que la naturaleza se muestra como
un entorno todopoderoso, determinante de existencias, psicologias y estructuras
sociales. La naturaleza se erige en ellas como presencia inevitable, destructora muchas
veces, indomable y durisima. Y es a la naturaleza (selva, llano, montada, rios
gigantescos) a la que se somete, en definitiva, el hombre que debe habitarla.

En Raga de bronce esta forma indirecta de determinismo geografico aparece
mostrada en su plenitud. El silencio de las montafias inhumanas determina los
caracteres y hasta el aspecto fisico de los personajes; a la hosquedad pétrea del Illimani,
rodeado de silencio, correspondera un hombre también introvertido y duro como el
silex de que estia formada la montafia:

«.. y llegaron a la cumbre de una montafia, sobre cuyos lomos de piedra se afirman las
estribaciones del ultimo pico del Illimani, que salta enorme sobre los montes, cubriendo todo el
ancho cielo con su masa de nieve y de granito, acribillado de oquedades negras, de ventisqueros,
de torrentes cristalinos... Tan fuerte era la visidn del paisaje, que los viajeros, no obstante su
absoluta insensibilidad ante los especticulos de la Naturaleza, sintiéronse, mis que cautivados,
sobrecogidos por €l cuadro que se desplegd ante sus ojos aténitos y por el silencio que en ese
concierto del agua y del viento parecia sofocar con su peso la voz grave de los elementos, tunica
soberana en esas alturas. -

Era un silencio penoso, enorme, infinito. Pesaba sobre el ambiente con dolor...

Todo alli era barrancos, desfiladeros, laderas empinadas, insondables precipicios. Por todas
partes, surgiendo detris de los mds elevados montes, presentindose de improviso 2 la vuelta de
las laderas, saltaba el nevado alto, deforme, inaccesible, soberbiamente erguido en el espacio. Su
presencia aterrorizaba y llenaba de angustia el 4nimo de los pobres llaneros. Sentianse vilmente
empequeriecidos, impotentes, débiles. Sentian miedo de ser hombres» (pags. 55-56).

«Unicamente los condoses parecian vivir sin la angustia de lo grande en aquellos sitios...»
(pigs. 57).

«... los peones que, sentados en un desmonte, mascaban coca esperando el mediodia... yacian
mudos, silenciosos, graves y cada uno tenia junto a si.. los pequefios enseres de madera
fabricados por sus propias manos» (pag. 67).

«El ventisquero, visto desde lejos, daba la impresién de un rio de leche petrificado; pero de
cerca, era un caos de cosas blancas, cerrado en los costados por dos murallas de granito, En su
ondulada superficie se abrian grietas insondables, y la nieve adquiria coloraciones azuladas y
verdosas, por donde chorreaba el agua transparente. Y ruidos extrafios, ruidos como de cristal
que se quiebra, surgian de los abismos de las grietas, que parecian palpitar con una vida vigorosa
y que fuera hostil a la vida humana» (pag. 69).

De Mallcu se dice que: «I.a montafia y la soledad habian aplastado completamente
el espititu. Jamads se ponia en comunicacion con ningun ser dotado de palabra» (pag. 64).
La naturaleza es un reino de poder absoluto sobre los hombres: los alimenta y
puede lanzarlos al hambre; les da y les quita, con poderes impredecibles y cambiantes.
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Aun los més sabios, como el viejo anciano, deben resignarse a comprobar sus
decisiones, no a cambiarlas... La naturaleza los mata: los ahoga, como a2 Manuno; los
contagia, como a Quilco; los amenaza y aterroriza, como a Agiali ante el temblor y la
avalancha.

El ritmo vital esti unido al de las estaciones, en una simbiosis primaria e
inevitable. Y la naturaleza los ha hecho insensibles, duros, pétreos como ella. Por eso
la ven como algo hostil, que provoca temor y un profundo respeto cargado de
creencias magicas. L.os pocos textos que hemos citado (y muchos otros podrian ser
aqui aducidos) ¢, muestran esta idea central: «Los viajeros... sintiéronse... sobrecogidos
por el cuadro... la vog grave de los elementos, dnica soberana en esas alturas... Sentianse
vilmente empequeRiecidos, impotentes, débiles. Sentian miedo de ser hombres». No es solamente
que esa presencia poderosa determina sus vidas y sus psicologias; ella les muestra su
pequeflez impotente, de criaturas sujetas a podetes superiores.

Esta constante relacién con un poder incomprensible los ha llevado —como
ocurre en toda mentalidad magica y primitiva— a ver en muchas de sus manifestacio-
nes la expresidn de decisiones superiores, que casi siempre anuncian trastornos y
tragedias. La aparicién de una estrella errante indica, para Agiali, la muerte de alguien
(pag. 258); el viento kenaya, cuando sopla, anuncia desgracias (pig. 257); la cueva
residencia de los brujos, en la que Wata-Wara cree se ha escondido uno de sus
carneros, sera profanada por la muchacha, y alli morira golpeada por los blancos (pig.
10-11 y 242); Agiali, que sabe que ella ha transgredido una norma misteriosa, le
adelanta, entristecido: «seguro que te ha de suceder algo...» (pag. 112). La vida estd
sujeta a un destino inexorable, ante el cual nada puede la voluntad humana, por eso
al morir Manuno, uno de sus compaiieros exclama: «Estaba escrito. La Chulpa lo ha
predicho... dijo que moriria de mala manera» (pig. 46), y asi han muerto antes el tio
y el padre del difunto, ambos «llevados por el diablo» (i64d.) Cisco, en cuya choza se
han refugiado los sanichos después del terrible accidente, decide ir junto con su mujer
a buscar el cadidver de Manuno para apoderarse del dinero que éste levaba consigo,
pero en su camino una vibora atraviesa la senda por la izquierda, sefial de mal agiiero
que los llevari a volverse y decir a los amigos dénde esti el muerto (pig. 49); el rio,
con su poder mortal; la avalancha, que aterroriza a Agiali; las heladas, las enfermeda-
des del ganado, la falta de lluvias y humedad, la escasez de peces, etc., son
manifestaciones de este poder superior que es la naturaleza. Un ejemplo tipico es el
del granizo, que se ve personificado por los indios como «un viejo muy viejo, de
luengas barbas blancas, perverso y safiudo, que se oculta detris de las nubes y lanza
su metralla alli donde se produjo un aborto.» Los indios tratan de conjurar ese peligro
con grandes fogatas y palmas benditas (véase la mezcla de lo cristiano y lo pagano),
pero se «tompieron las nubes con el peso de la carga, y el pedrisco blanco del viejo
implacable machucé los sembrios» (pig. 161-162). El granizo es una forma de castigo
de las faltas humanas... Es la naturaleza a través de sus signos inexorables la que
manifiesta a los ojos expertos de los ancianos que el afio serd como los anteriores, seco

¢ M. OsTRIA GONZALEZ ha analizado bien la funcién de la naturaleza, art. cit., pags. 77-89.
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y sin lluvias, con poca cosecha y pocos peces; y no dudan en dar una explicacién
mantico-religiosa:

«—Parece que los campos estin £enchas (embrujados) —dijo uno, miedoso.
—Se habra encjado Dios —repuso otro» {pig. 127).

Devoradora de hombres, implacable y potente, la naturaleza domina el mundo y
rodea las existencias de los personajes de fatalidad, de magia, de auténtico sentimiento
tragico.

Arguedas ha sabido también describir numerosos aspectos de la naturaleza
boliviana con marcada intencion estética. El paisaje posee asi un poder especifico que
se ejerce no sélo sobre los personajes, también es sentido por el lector como una
presencia fictica que influye en el complejo proceso interno del mundo de la obra y,
a la vez, se erige en una realidad auténoma de valores especificos 7. La grandiosidad
de las escenas naturales, la belleza y horror de las solitarias altas cumbres, los tonos
grises y negros del apagado yermo, la calidez pictdrica y vibrante de tonos de los
valles surefios, con sus insectos y pédjaros, sus frutos y granos caracteristicos, todo esto
ha sido captado y expresado admirablemente por nuestro escritor.

Las descripciones de paisajes se entregan de dos maneras: o son «presentadas» por
el narrador y entonces crea la impresion de que es el lector quien contempla el paisaje;
o son descritas desde el personaje, que al verlo reacciona positiva o negativamente,
con temor anonadado o con alegria (Agiali al regresar a su tierra, Wata-Wara al
comienzo de la obra, los viajeros ante los rios desbordados, etc.). Siempre las
descripciones «presentativas» estin tefiidas de notas estéticas:

«Ornaba el terciopelo de la noche la celistia, claror de astros que da a las tinieblas una
transparencia misteriosa, dentro de la que se adivinan los objetos sin precisar sus contornos.
Rutilantes y numerosas brillaban en el cielo las estrellas, tan vastas y tan puras, que aqué]io
resultaba el apogeo del oro en el espacio, y para celebrarlo se habia recogido la llanura en un
enorme silencio, turbado de tarde en tarde por el medroso ladrido de un perro o el chillido de
alguna ave noctimbula. Y después, nada. Ningin rumor, ni el rio; ningin susurro, ni el de la
brisa. Aquel silencio era mis hondo que el del suefio; parecia de la muerte» (pig. 114).

Si se lee este trozo despacio, se notarin algunas caracieristicas tipicas del
modernismo. El vocabulario, poblado a veces de voces cultas, denuncia una voluntad
esteticista. Los colores, en los que se destacan el oro y el rojo, y otras el negro y los
grises. Las sensaciones, ya visuales, ya auditivas, ya tictiles, ya térmicas, tan
caracteristicas de la tendencia mencionada. Por fin la sintaxis, que combina sabiamente
oraciones cortas y largas (que imitan el ritmo de las percepciones, o dan un
movimiento especifico a la prosa).

7 A. ZuM FELDE ya sefial6 que Arguedas es el verdadero descubridor, para las letras hispanoamerica-
nas, del paisaje de las altas cumbres, Indice critico de la literatura hispancamericana. La narrativa (México:
Guarania, 1959), pag. 259. Y agregaba: «Raga de bronce... se levanta en el panorama histérico de la narrativa
continental con la doble preeminencia de ser la primera gran novela telirica americana —entre las tres o
cuatro mayores de su especie y, al par, ser la primera en alcanzar categoria prototipica entre las de
motivacidn y caricter indigenista, mas logradas» (sbid).
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La luz y el paisaje funcionan de modo peculiar en la obra. Al comenzar la novela
contemplamos un atardecer sobre el lago:

«El lago, desde esa altura, parecia una enorme brasa viva. En medio de la hoguera saltaban
las islas con manchas negras, dibujando admirablemente los mas pequefios detalles de sus
contornos; y el estrecho de Tiquina, encajonado al fondo entre dos cerros que a esa distancia
fingian muros de un negro azulado, daba la impresion de un rio de fuego viniendo a alimentar
el ardiente caudal de la encendida linfa». (pag. 10).

Este ocultamiento del sol, que sumerge todo el espacio en la oscuridad nocturna,
preanuncia la tragedia. Ella tendra lugar a lo largo de la novela, que termina en el
feroz levantamiento, sabiamente aludido a través de sonidos, luces, gritos, disparos;
pero no descrito de manera directa. Al incendio y a la muerte, a la rebelién, sucede
el silencio acongojado de la alta noche. Y la obra termina con la luz del nuevo dia:

«Entonces, sobre el fondo purpurino se disefiaron los picos de la cordillera; las nieves
derramaron ¢l puro albor de su blancura, fulgieron luego intensas.

Y sobre las cumbres cayé lluvia de oro y diamantes.

El sol...» (pag. 266).

El mundo recomienza, en un final esperanzado manifiesto a través de la luz. Por
encima del odio y de la muerte, la naturaleza sigue su proceso eterno, pero su luz
contemplara ahora el matar y morir de los humillados. Rebelarse, atn sabiendo que
seran reprimidos, es la unica forma que les queda de afirmar sus derechos. Y asi, el
levantarse del sol, expresa esta voluntad implicita de libertad y de justicia.
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