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Cincuenta y dos afios después de su muerte, la figura de Alcides Arguedas suscita
acaloradas controversias en la cultura boliviana, como consecuencia de los presupuestos
ideoldgicos desde los que se enfoca su considerable obra petriodistica, ensayistica,
literaria e historiografica. La critica mundial, en cambio, parece haberse desentendido
de ello y normalmente ha reducido el conocimiento de su vida y de su obra a su ensayo
capital, Pueblo Enfermo (1909), y a su renombrada novela Raga de bronce (1919).! De ahi
que se mantenga en la actualidad una dicotomia insoluble entre la apreciacién de sus
compatriotas y la del resto del mundo. En cuanto se tevisa la bibliografia internacional
(no boliviana) se observa —atn en estudios relativamente recientes— la paradoja de
erigitlo en iniciador de la novela indigenista candnica® y simultineamente de percibir
en él un autoritarismo inveterado, que en la década de los treinta devino en
filofascismo.?

Y es que, en general, la critica mundial ha adolecido de ignorancia de una
contextualizacion adecuada a la realidad historica boliviana, que le hubiera permitido
un conocimiento mas cabal de la indole de su indigenismo. Hace trece afios intenté

! Las éimpliﬁcaciones de la critica se derivan, en buena medida, de la ignorancia de la mayor patte de sus obras,
todavia dificilmente asequibles, y de la utilizacién de las versiones definitivas de Pueblo Enfermo (1937) y de Raza de bronce
(1945), olvidando las ediciones principes y desconociendo las variaciones que sufrieron y las correcciones ético-estéticas
que se desprenden de ello.

*Es éste otro lugar comun que la inercia intelectual mantiene respecto de la novela indigenista, que se suele identificar
con novela cuasi testimonial, escrita por hombtes de “izquierda”(?), sin mis ptetensién, al parecet, que la de oponerse a
la novela “indianista” del siglo pasado, y perseguir la reivindicacién social y econémica del indigena. Para esta critica
inadvertida su vigencia suele circunscribitse a los afios de entreguerras y a Perd, Ecuador y Bolivia, dejando para la
posterior —pero ya fenecida—, el calificativo de “neoindigenista”. Al respecto, creo que nos encontramos “huérfanos” de
una taxonomia adecuada, como ya ironizara en el “Prefacio” de mi Ensayos de literatura andina, Roma, Bulzoni, 1993, p.p.
11-12.

* El pensamiento de Arguedas se enriquece con el paso del tiempo, peto no vatfa en lo sustancial. Al respecto, véase
mi articulo (1986): “El trasfondo ideolégico en la obra de Alcides Atguedas. Un intento de comprehensién”, Anales de la
Literatura Hispanoamericana, XV, 1986, 57-73. Ahora puede verse también en Ensayos de literatura andina, op. cit., p.p. 15-44.
Lo relativo a sus planteamientos filofascistas en p.p. 40-44.




26 Antonio Lotente Medina

superar esta limitacién cuando esbocé los parametros ideolégicos de Alcides Arguedas
para interpretar su labor como hombre publico y como escritor. Decia entonces que
su ascendencia, junto con otros factores temperamentales y ambientales (histéricos y
educativos) eran basicos para entender sus actitudes pattidticas, sus prejuicios raciales
y su comportamiento elitista:

¢Cudles fueron los factores determinantes en la formacién de Alcides
Arguedas? Una vez més se hace necesario incidir en el punto de partida:
su nacimiento en el seno de una familia que pertenece a la antigua
oligarquia de la tetra, blanca y de ascendencia espafiola. [...] A este rasgo
originario “de clase” se unen factores caracteriolégicos (hurafio, retraido,
con tendencia a la depresién) y ambientales (desastre de la Guerra del
Pacifico, fuerte influjo de la ideologia positivista, del sociologismo
determinista decimonénico y del regeneracionismo espafiol). Y juntos
condicionan tres actitudes constantes en su vida, intimamente relacionadas
y verdaderos parimetros de sus actuaciones futuras: un patriotismo
“moralizante”, con el que se considerara en condiciones de aleccionar a
toda Bolivia, presidentes de la tepublica incluidos; un prejuicio racial,
basado en la superioridad de la raza blanca; y un elitismo “aristocratizante”,
distanciado siempre de los problemas reales de su pueblo. (:17-19).

Esta larga cita, que todavia susctibo con matices, habla, si, de unos rieles generales
por los que circula la bio-bibliografia de Arguedas; pero no termina de explicar la razén
Gltima por la que aparecen sus novelas y ensayos, la interaccién de éstos con la sociedad
en cuyo seno se matetializan, ni la “escasa” repercusién que tuvieron en su patria. Es
cierto que el “pattiotismo moralizante” a que alude, por citar un ejemplo, se percibe
con claridad desde su primera novela, Pisagua (1903), como la logica reaccion ante el
fracaso de Bolivia como nacién histérica moderna, y que aparece indisolublemente
unido a la critica a Melgarejo y a su aversién contra el mestizo* Lo que no es tan facil
de percibir, porque resulta #mposible de reconocer sin un amplio conocimiento de la
realidad histérica boliviana, es que ya en esta novela Arguedas ha interiorizado el
acuerdo politico de estigmatizar el caudillismo (y Melgarejo constituye el prototipo),

* La animosidad contra Melgarejo puede proceder de su propia ascendencia familiar (recordemos su parentesco con
el cabecilla Arguedas, sublevado contra el titano, en La Danga de las sombras, en Obras Completas [desde ahora, Q@
Madrid-México-Buenos Alites, Aguilar, 1959, vol. I, 667-670, y Los Caudillos Barbaros, vol. 11, libro 1°, caps. IV-V), pero yo
pienso que responde mis al proceso de interiorizacién a que aludo a continuacién. Los términos en que se expresa tanto
en Pisagna (O.C., vol. I: 32) como en Puebiy Enfermo son similares: “Hijos del montén, al verse ascendido hasta lo mas alto,
los sedimentos de hostilidad contra todo lo que fuera superior y que llevaba adormecidos en su alma despertaron
avasalladores. De ahi su desprecio por todo, que se traducia en sus actos en una crueldad salvaje”; y seis afios después,
“Hijo del montén, hervia en sus venas sangre pura de cholo: era vengativo, vanidoso, cruel...” 197!
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alcanzado por las diversas facciones de la élite boliviana tras la guetra con Chile. A sus
ojos, un régimen caudillista entrafiaba la posibilidad real de ascender a la gran masa
del pueblo boliviano, constituida por indios y por mestizos (sobte todo estos tltimos),
y, consecuentemente, la pérdida de unos privilegios que compatte y con los cuales se
identifica criticamente.” Para los gobiernos conservadores, liderados por Aniceto Arce
(1880-1898), el caudillismo politico anulaba los cauces institucionales que debian regular
el ascenso social y creaba inestabilidad politica, con sus secuelas subsiguientes de ruptura
de privilegios y esperanzas de ascenso en los sectores populares. Como la faccion de
la élite que constitufa el Partido Liberal, a pesar de sus soflamas redentotistas,
participaba de las mismas creencias, llegaron al compromiso de atajar los posibles brotes
caudillistas con el fin de evitar la posible amenaza al sistema politico surgido de la
Guerra del Pacifico y reconducir la presién de los sectores marginales, constituidos
mayoritariamente por grupos mestizos artesanales. Se les integré laboralmente en el
proyecto politico liderado por la minorfa chuquisaquefia, a la vez que se les nego
participacion politica representativa. Aceptados como mano de obra ductil y como
aliados en el proceso electoral, fueron rechazados como alternativa independiente.

Desde esa optica se comprenden perfectamente las referencias al “populacho
ignorante” que Arguedas coloca en boca de Alejandro Villarino, protagonista de la
novela y por momentos verdadero alter ¢go suyo, cuando medita sobre los males que
aquejaban a su patria —caudillismo, degeneracion racial y corrupcién institucionalizada—
en la vision catastrofista del libro IV, capitulo V: un “hacinamiento de setes menos que
inconscientes, arrodillados a las plantas de esos hombres que se llaman politicos”, unas
industrias paralizadas por la “incuria” de la juventud, y un desgaste de energias en las
luchas por la politica, eterna contienda “entre ballivianistas y belcistas”, entre “una
aristocracia medio podrida y una democracia repleta de vicios de cenegal”, tras la que
se advierte: :

El famelismo de un populacho ignorante que desea hartarse con el robo
de los bienes de los que se decian superiores; la ruin ambicién de los
desheredados que pugnan por salir de las cloacas para ascender al lecho

® Para entender el pacto politico alcanzado por las diversas facciones de la élite boliviana véase el libro de Marta
Trurozqui, La armonia de las desigualdades Elstes -y conflictos de poder en Bolivia 1880-1920, Madtid-Cusco, CSIC y Centro de
Estudios Regionales Andinos “Bartolomé de las Casas”, 1994, 62-71. En cuanto a la identificacion critica de Arguedas
con estas ideas, hemos de tener presente que, al margen de las vicisitudes personales, su figura corresponde a la del

intelectual boliviano de principios del siglo XX: un individuo perteneciente a la élite, pero no ligado necesariamente a la
faccién en el poder, que, militara o no en el partido gubernamental, se crefa injustamente preterido de los puestos de alta
significacién social y defraudado en sus expectativas, y compensaba su postergacién politica con una autosuficiencia
extraordinaria. Su marginacion (relativa) le permitia etigirse en “la conciencia del pais” y pretendia que se le reconociera

como tal. Y ejercia su “magisterio”, normalmente a través de la prensa, para fustigar los vicios que impedian el progreso
de Bolivia.
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de los ahitos, y la presion de éstos, es decit, de los eternamente
desgraciados, de los eternamente prosctitos (:66).

Desde el punto de vista literario, Pisagua es una novela fallida, demasiado esquematica,
apegada excesivamente al modelo literario inalcanzable (Madame Bovary) y con numerosas
interrupciones del narrador-autor que la aproximan con frecuencia al ensayo sociolégico.
Pero muestra con nitidez las ideas de Arguedas sobre la politica y los politicos
bolivianos, sobre su historia y su minotfa dirigente y sobre sus prejuicios raciales y de
clase contra el “populacho ignorante”, con el marcado tono apocaliptico y “moralizante”,
que mantendra y desarrollara en el resto de su obra, fundamentalmente en Pueblo Enfermo
y en sus libros de historia. No tiene nada de extrafio por eso que en [7da criolla ® repita
el mismo esquema argumental, aunque profundice en la descripcion literaria de la “alta”
sociedad pacefia y en la indagaciéon psicologica de sus personajes: una historia
sentimental frustrada sirve de base a la presentacién del conflicto que se origina entre
el protagonista, Catlos Ramirez, y los habitos de la sociedad pacefia. La mayor extension
de esta novela permite a Arguedas incorporar ficticiamente numerosos aspectos que
después apareceran en Pueblo Enfermo, hasta el punto de parecer, de algin modo, su
correlato narrativo. Temas como la falta de educacién en la mujer blanca, alienada por
las conveniencias sociales, el disimulo y la ostentacién exterior, la ignorancia de los
politicos y de los que se dicen intelectuales, la “verbosidad discurseadora” de los
“doctores cholos”, la inexistencia de prensa independiente, sometida al caudillismo
politico y caracterizada por su supetficialidad y su poder difamador, la venalidad de
la administracion puablica, o el fraude electoral encuentran aqui su acomodo. Lo
chocante es que su disconformidad con el clima social y politico de la Bolivia de
comienzos del siglo no se concrete en un ataque a la faccién dominante de la élite,
sino, como ocurrird después en Pueblo Enfermo, contra los sectores mas marginados del
pais, en quienes ve el mayor impedimento para el progreso. De ahi que se llene de
sentido el largo parlamento que Lujan espeta al protagonista, tras el vapuleo que han
sufrido ambos en casa de Don Dario por parte de sus adversarios politicos, en el que
culpa de ello no a los verd#deros responsables, sino a los componentes de sangre
indigena existentes en ellos:

No hay tal clase. Es el germen indio que resucita; es sangre aymara o
quechua que corre bajo pieles blancas. Las viejas familias aristocraticas de
verdad han desaparecido ahogadas por la chusma. Todo eso que ahora
se dice aristocracia, son grupos de formacién artificial. Cada una de

¢ Al parecer existe una primera edicion, de 1905, que yo no he podido conseguir. La que manejo se encuentra en O.
C.,vol. 1, 87-214, que es una reproduccion de la edicion definitiva, Patis, Ollendorf, 1912. Por ello no puedo asegurar que
Arguedas no introdujera cambios sensibles entre una edicién y otra.
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nuestras numerosas revueltas politicas elevaba de la plebe, improvisando
generales y caudillos, tipos ignorantes y de baja condicion, los cuales,
negociando con las cosas del Estado o desempefiando altas funciones
administrativas, llegaban a adquirir fortuna, a la par que prestigio social
[--] La constante repeticion de este fendmeno [...] ha creado una categotia
especial de tipos que son los que ahora dominan y se dicen nobles. En
el fondo son héroes de revuelta, caciques o curacas, cuando no pobres
esclavos atn no libertos de fatalidades atvicas. Fijate bien en todos los
actos intimos de esos seres y veras que el caticter indio salta claro, neto,
sin deformaciones. Los indios son rencorosos, envidiosos, vengativos, y
todas esas pasiones son caracteristicas de aquellos que alardean de puteza
de sangre. Los indios de calzén partido sélo se preocupan de hacer males
a la hacienda del patrén [...] Elindio de levita tiene otro patrén: el Estado
[.] Y [.] como el Estado es un patrén indolente, lo explotan hasta
esquilmarlo, y quienes no lo consiguen, andan en la oposicién pregonando
pureza de programa y de intenciones, lanzando manifiestos seductores,
pero falsos. Llegan a formar mayotfa, promueven una revuelta y suben
y... lo mismo. La podredumbre viene de la cabeza... (:142).

Hace tiempo vi sintetizados en este fragmento los prejuicios raciales y de clase de
Arguedas y su inquina contra la “nueva aristocracia”, cuyo ascenso contempla
impotente, en detrimento de la antigua “aristocracia de la tierra”, a la que pertenece.
Lo que no tuve en cuenta entonces es que esta posicion, si bien responde a una postura
personal de Alcides Arguedas, constituye también una actitud generalizada entre los
intelectuales de su generacién, que se vieron relegados de los puestos a que se crefan
acreedores y convirtieron la actividad literaria en un enclave social de retirada para los
excluidos o vencidos de la accién politica.” De ahi que la disconformidad de petsonajes
como Alcides Arguedas, Franz Tamayo, Demetrio Canelas o Armando Chitveches con
el ordenamiento social en el que vivieron, no se concretara nunca en una mejora de
las condiciones de vida generales, sino en la posibilidad personal de obtener un status
social adecuado a sus “méritos”.

La calidad literaria de 1%da criolla se resiente por las continuas digresiones
moralizantes y las frecuentes intromisiones del narrador; pero el problema boliviano,
planteado en términos similares a su novela antetior, tampoco encuentra solucion. Si
en aquélla superaba con la muerte del protagonista el conflicto irresoluble entre él y

’ Marta Irurozqui (1998): “Sobre caudillos, demagogos y otros “males étnicos”. La narrativa antichola en la literatura
boliviana, 1880-19407, Jabrbuch fiir Geschichte Lateinamerikas, 35, 189-218, ha analizado con perspicacia el proceso de la
cultura boliviana que lleva desde el ciudadano mestizo, de Nataniel Aguitte (Juan de /a Rosa), al cholo cotrupto y cotruptor
de las novelas de Arguedas, Chirveches, Tristan Maroff, Enrique Finot o Diaz Villamil. A ella remito al lector interesado.



30 Antonio Lorente Medina

la sociedad pacefia, en ésta la marcha final de Ramirez al exilio, subrayada con una hora
ctepuscular, en la que la falta de luz simboliza la oscutidad de una sociedad que aniquila
o expulsa de su seno a los mejores y concede sus plicemes a los vacuos, cierra
negativamente el discurso narrativo e insinta la insatisfaccién del propio Arguedas® por
su posicién en la misma.

Perseguir las numerosas concomitancias tematicas y textuales en las obras anteriores
y postetiores a Pueblo Enfermo setia un ejercicio de intertextualidad atil, pero excesivo
para las dimensiones de este trabajo. De igual modo, desarrollar los niicleos tematicos
que se resumen en su ensayo sociolégico. Con todo, quiero incidir en dos aspectos que
han pasado inadvertidos por la critica, o, al menos, no han sido suficientemente
subrayados. El primero es la contradiccion esencial existente entre los cuatro primeros
capitulos, traspasados por el determinismo geografico-étnico con el que Arguedas
desliza sus prejuicios raciales sobre el indio y el cholo de manera obsesiva para culparles
de la postracion de Bolivia, y los seis capitulos siguientes, en los que pormenoriza los
males que la aquejaban: megalomania, fraude electoral y patlamentario, abundancia de
universidades y falta de escuelas, prensa envilecida y envilecedora, educacién inadecuada
para la mujer, matrimonios prematuros e inarménicos, alcoholismo, inexistencia de
habitos de higiene y alimenticios, petvivencia del caudillismo y esterilidad intelectual.
Lo curioso es que, en puridad, los factores de decadencia expuestos sélo pueden
achacarse a la minotia dirigente; no a la inmensa mayotia de los bolivianos, a quienes
sin embargo se responsabiliza del “pecado original” que constituye el germen del atraso.
De ahi que Arguedas rechace las estadisticas,’ “hechas de ligero y muy arbitrariamente”,
y recurra al modo de ser colectivo, “anormal, curioso, raro,'’ consecuencia del dominio
de la sangre inferior sobre el fuerte tronco de sangre ibera:

De no haber predominio de sangre indigena, desde el comienzo habria
dado el pafs orientacién consciente a su vida, adoptando toda clase de

# Las coincidencias de caricter ¥ de afirmaciones entre Arguedas, de un lado, y Ramitez y Villarino, de otro, son
considerables. Sin afin de pormenorizar, recordemos que uno y otros son hurafios, retraidos y con tendencia ala depresién.
En este sentido, hemos de recordar que el desarraigo social de Ramitez o de Villarino, llega a su mixima expresién de la
mano de sus fracasos amorosos y como consecuencia de su caricter “ativicamente desequilibrado™ (si bien es posible ver
en ello rasgos de los héroes modernistas). Son tildados por sus coetineos de “inadaptados” y “pesimistas”, como Arguedas
y sus compaeros de Palabras libres. Y se corresponden con el hombre honesto que propugna Arguedas en Pueblo Enfermo.
Por fin, en el caso de 7da ¢riolla, 1a marcha al exilio y el llanto final del protagonista ante el recuerdo de su madre muerta,
se corresponden estrechamente con la dedicatoria con que el autor abre la novela.

? Curiosamente los datos suministrados por las estadisticas utilizadas en Pueblo Enfermo son una auténtica refutacién
de las afirmaciones de Arguedas y subrayan con elocuencia la contradiccién esencial a que nos referimos.

1 Obsérvense el extraordinario valor connotativo de los adjetivos utilizados para calificar el “ser colectivo” de los
bolivianos y la gran recurrencia de su empleo, o de vocablos afines, que implican necesariamente una valoracién “clinico-
moral” por parte de Arguedas. Asf, por citar dos ejemplos mis, el caricter nacional se manifiesta con “rasgos patoldgicos de
anormalidad’, y “‘el aspecto fisico, el género de ocupaciones, la monotonia de éstas, han moldeado el espiritu de manera
extrana”. (Las cursivas son mias).
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perfecciones en el orden material y moral y estatia hoy en el mismo nivel
que muchos pueblos més favorecidos por cortientes inmigtatotias idas de
este viejo continente.!!

Es innecesatio subrayar la escasa originalidad de las ideas expresadas en este texto,
producto de la incorporacién del arsenal positivista a la cultura boliviana. No lo es
recalcar su valor de ideas-guia, porque con su aparicién intermitente y petioédica
permean el ensayo y permiten desvelar la genealogfa del prejuicio racial arguediano.
Quiza sea en los capitulos VI y VII donde dicha genealogia se manifiesta con mayor
rotundidad. Al hablar de las “causas de la decadencia fisica”, Arguedas afiora un pasado
glorioso y perdido, en el que las antiguas tradiciones hispanas dominaban casi todas
las esferas, por “la sencillez majestuosa con que se presentaban” (:155). Y poco después
reitera:

Antes, lo he dicho, ptimaba en las relaciones, buenas y bellas virtudes. Se
era sincero, franco, hidalgo y sencillo. Las exterioridades no ocupaban
mucho campo en la imaginacién de los hombtes: eran mas ingenuos y
menos rencorosos. Ahora se complacen en rendir preferencias a lo
putamente ficticio y apatente; se ha arraigado el egoismo, la envidia, el
odio y la malevolencia en ellos (:172)."2

El segundo aspecto, que aparece en el capitulo final, se insctibe en lo que Arguedas
denomin la “Terapéutica Nacional”, est4 vinculado con la “redencién del indio” y nos
introduce de lleno en el tema motivo de nuestras reflexiones. Las palabras “regeneradoras”
que Arguedas coloca en Pueblo Enfermo evocan ecos de discusiones anteriores, a las que
patecen responder, e implican lugares comunes en los planes de reorganizacién llevados
a cabo por conservadores y liberales. Asi, su rechazo a “procedimientos curativos”
ajenos a la psicologfa del pafs, o al prejuicio de que la “raza indigena est4 irremediablemente
perdida y es raza muerta”, remite de inmediato a trabajos de voceros politicos liberales
0 a escritos de Manuel Rigoberto Paredes, como Provincia de Inquisivi (1906) o Politica
parlamentaria de Bolivia (1907), y se insertan en la misma linea, aunque con planteamientos

il Cito siempre por la “editio princeps”, Pueblo Enfermo. Contribucion a la psicologia de los pueblos Hispano-Americanos,
Barcelona, Viuda de Luis Tasso, 1909, lo que indico para todo el trabajo. Para este punto concreto, P33

"l lector puede encontrar muchos ejemplos mas. Por citar uno, recordemos el fragmento del capitulo X, Cansas de
esterilidad intelectnal, en donde se afirma que el arte y la literatura bolivianos no han germinado espontaneos y vigorosos por
la desaparicion de las manifestaciones prehispanicas y a renglén seguido se culpa de la mediocridad de las manifestaciones
artisticas bolivianas —recordemos, de un arte y una literatura ajenos a la mayoria, que ni siquiera saber leer—ala “persistencia
y dominio de la sangre indigena” (:223). Otro aspecto que se desprende es la temprana idealizacién de la hidalguia y de los
valotes hispanos, que se acentud sin duda con la edad, como muestra el pasaje de La Danza de las Sombras (t. 1: 666-672),
en el que relata el viaje a Arguedas, “el pueblo que posiblemente fundaron mis antepasados”.
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diferentes, que Creacidn de la pedagogia nacional (1910), de Franz Tamayo, en cuanto a la
btsqueda de soluciones educativas para el problema nacional. La tenue educacién por
la que aboga Arguedas para hacer del indio “un obtero, o mejor, un agricultor ejemplar
y un soldado incomparable” (:237)" no es sino una variante de la respuesta dada por
el gobierno liberal a la vieja pregunta de los conservadores sobte “;qué hacer con el
indio?”. Dicha respuesta buscaba una via de entendimiento con las restantes facciones
de la élite, rota tras la guerra federal, y la neutralizacién de la peligrosidad india para
utilizatla a su favor en sus deseos de perpetuacion.' A eso responden los diferentes
planes de reforma educativa y militar del gobierno, de los intelectuales pacefios
(Arguedas entre ellos) y las respuestas de la Iglesia Catdlica.” El valor y dimension de
las propuestas de cada faccién es muy desigual, pero de cualquiera de ellas se desprenden
amalgamados sus anhelos de perpetuarse como grupo privilegiado, sus creencias sobre
la posicion que debia de ocupar dentro de él y sus formulaciones de control social sobre
los sectores subalternos.

Desde estos supuestos hemos de interpretar los diversos discursos sobte el problema
del indio, de los que Pueblo Enfermo constituye un eslab6n importante. Recordémoslos
brevemente, no sin antes aclarar un hecho significativo que se olvida con frecuencia:
el debate sobre qué hacer con el indio y sobre la definicién de su naturaleza surgi6
en Bolivia como consecuencia del expolio sistematico de tierras comunales preparado
pot la Ley de 1874, decretado por la Convencién Nacional de 1880 e iniciado por el
gobierno del general Narciso Campero un afio después. Las reformas politico-fiscales
impulsadas entonces —abolicién de privilegios tributarios, atomizacién de tierras de
propiedad colectiva, creacién de mercado de terras e imposicion de un nuevo impuesto
predial rdstico— trastornaron las antiguas relaciones sociales del campo boliviano,
aumentaron el nimero de colonos y el excedente de mano de obra indigena, que se

Y la citcunscribe siempre al mundo rural, inico ambiente donde —segiin Arguedas— podia tener cabida, por los
“habitos” del indio, su “caricter” y su “atavismo”. Al respecto, hemos de recordar siempre que para Arguedas el indio es
nulo en “obras de iniciativa y busca personal”, y que su “amejoramiento” jamas sera tal que pueda llegar el dia en que esté
preparado, no para ser motor dél progreso, sino ni tan siquiera para equipararse con el agricultor norteamericano, pot
ejemplo, porque, como afitma en La Danga de las Sombras: “Mundos enteros de diferencia separan, pues, a NUEstros
agricultores indios de los agricultores yanquis, y esos abismos no se colmarin nunca, porque provienen de factores de
raza y morales, que no se nivelan ni pierden” (t. I: 1109).

' El Partido Liberal supo utilizar en su favor los miedos interiorizados de la mancomunidad criollo-mestiza, al
colocar en el tapete el viejo temor de la guerta de razas. De esta manera la discusién sobre el problema indio posibilité a
liberales, conservadores y liberales puritanos (a pattir de 1916, republicanos) un tema comuin de debate, en el que, so
pretexto de defender el progreso y lamodernizacién nacionales, se dirimi6 el tipo de minotia que debia resultar hegeménica.

" Las réplicas de la Iglesia no se hicieron espera: hicieron frente a las medidas legislativas del gobierno, que coartaban
sus antiguas prerrogativas con sus fieles, y a los proyectos de redencién educativa elaborados por intelectuales como
Alcides Arguedas o Franz Tamayo. A eso responden el temprano libro —mas bien folleto— de Martin Castro, La cvilizacion
del indio (1897), los numerosos alegatos de su prensa y los informes de Angel Cardenas y Wenceslao Loayza, ambos de
1911. Allector interesado le aconsejo la lectura del trabajo de Marta Irurozqui (1994) : “La pugna por el indio. La Iglesia
y los liberales en Bolivia, 1900-1920”, en Gabriela Ramos (comp.), La venida del reino. Religion, evangelizacion y cultura en
Ameérica (siglos X171-XX), Cusco, Centro de Estudios Regionales Andinos “Bartolomé de las Casas”, 377-401.
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destiné a la revitalizacién de la industria minera en nombre de la modernizacion, del
progreso del pais y de la conversién del indio en ciudadano boliviano. El proceso fue
irreversible, pero no se implanté sin serias dificultades, derivadas de las diversas
interpretaciones adoptadas por la élite sobre la incorporacién laboral del indio como
colono o como propietario,' y de la resistencia indigena a la venta de sus tierras y a
la pétdida del espacio politico que habia adquirido con la independencia,”” animada en
sus teivindicaciones por la propaganda del Partido Liberal. Y de ello dan fe las
numerosas sublevaciones campesinas que se sucedieron entre 1886 y-1898 y la politica
titubeante de los distintos gobiernos conservadores, que en ocasiones colocaron al pais
al borde de una revuelta general. De ahi que dichas reformas no se materializaran
completamente hasta la llegada de los gobiernos liberales de Pando, Montes y Villazén.

Sin estos antecedentes no podriamos comprender que la “redencién del indio” se
convirtiera en un tema candente (“una cuestion nacional”), ni la aparicién de dos
posturas apatentemente encontradas: la que insistia en la naturaleza criminal del indio,
y la que abogaba por su inocencia y su indefension.' La primera, usual en la prensa
boliviana, describfa al indio con sus tintes mas sombrios y clamaba por su extincién
con medidas como el mestizaje y la inmigracién blanca.” La segunda, representada por
Severino Campusano (1884), recomendaba la creacion de leyes y tribunales especiales
para indios, y su educacién, desde una perspectiva liberal y cientificista, para integrarlos
paulatinamente a la nacién. Pero una y otra olvidaron el expolio previo de tierras a
las comunidades indigenas y entrafiaron en sus planteamientos la tutela del indio, bien
porque lo consideraran una rémora para el progreso, o bien porque lo vieran degradado
y lo situaran en un escalén inferior de cultura. No tiene nada de extrafio por eso que
abrazaran en sus discursos las ideas del darwinismo social que parecfan legitimar
“cientificamente” la voluntad de la élite de ser diferente y de sentirse “oficialmente”
supetior.”’

!¢ ADLP, Coleccién Leon Maria Loza, Posesion y ventas de tierras de propiedad indigena. Esctracto de opiniones valiosas del
Redastor de%la Convencidn Nacional de 1880, emitidas por los Honorables Convencionales de ese aro. Sobre el derecho que tiene el Estado
para vender las tierras de comunidad poseidas por los indigenas, La Paz, 1880, f. 11r.

" Véase Erwin Grieshaber (1991): “Resistencia indigena a la venta de tierras comunales en el departamento de La
Paz, 1881-1920”, Data, 1, INDEAA, 113-144.

'8 Marta Irurozqui, op. cit., capitulo IV: “Las élites y la cuestion del indio”, 141-196.

' De entre todas las voces sobresalié la de Nicomedes Antelo, quien sostenia la inferioridad del indio y del cholo con
respecto al blanco, la total negacion de los dos primeros para el progreso y su necesidad de extinguitlos como premisa
previa para conseguir el progreso nacional, y el reemplazo de éstos por contingentes sucesivos de inmigracién blanca.
Gabriel René Moteno sintetizé magistralmente estas ideas en la Noticia biogrifica que dedicara a Nicomedes Antelo en
1901, y Leopoldo Zea, Dos etapas del pensamiento en Hisp, irica. (Del romanticismo al positivisma), México, El Calegio de
México, 1949, cap. VI, 255-267 las estudi6 englobandolas en su tesis doctoral. Para su influjo en Arguedas, véase Antonio
Lorente Medina, gp. ¢it., p.p. 18 y 26-36.

* Los dos estudios mas interesantes al respecto son los de Marie Danielle Demelas (1981): “Darwinismo a la criolla:
el darwinismo social en Bolivia, 1880-1910”, Historia Boliviana, Cochabamba, 1/2, 55-82; y (1984): “Flsentido de la Historia
a contrapelo: el darwinismo de Gabriel René Moreno (1826-1908)”, Historia Boliviana, Cochabamba, IV /1, 65-80.
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el atropello y muette a manos de los patrones— son claros ejemplos de ello. Las protestas
de veracidad expresadas en la Advertencia mas que un certificado de objetividad y
realismo parecen un reflejo de las tensiones estéticas que operan sobre el joven
Arguedas, como sefialara en un trabajo anterior. Pero no por ello se encuentra
desprovista de referencias historicas concretas que posibiliten su localizacion espacio-
temporal. La mencién a la masacre de Ayoayo (p. 381) como la causa de las malas
cosechas, sitdan la novela en 1899, en plena Guerra Federal. Y sobre ella gravitan las
restantes y escasas noticias: un patrén despotico, que ha recuperado su hacienda cen
ayuda del ejército, un grupo de colonos sometidos al duefio de la hacienda por un pacto
de reciprocidad que éste incumple de forma arbitraria, y una fe ciega en las virtudes
redentoras de la educacién. Unas y otras se complementan y remiten a una situacion
real en la que ya se ha legitimado la violencia para reprimir las sublevaciones indigenas.
O lo que es igual, una situacién en la que se ha consumado el proceso de enajenacion
de tierras comunales que ha convertido a los comuneros en colonos, y en la que el
patrén ha reemplazado a la antigua legalidad colonial del Estado tributario en el
compromiso de reciprocidad y tutelaje. Y todo ello con la bandera de la modernizacion
agraria de Bolivia, en la que, al patrecer, no tenia cabida el status de comunero. Asi se
llenan de sentido las palabras de Agiali sobre el ejército como brazo ejecutor de la
crueldad del patron, las obligaciones de Wuata Wuara (y del resto de la indiada) tespecto
de éste, o la rectiminacién de Pacheco a Carmona por consentir que el sacerdote abuse
en la tasa que impone a Agiali para casarse:

— ¢Y cuando se han de casar?

—No lo sé, aunque juzgo que sea pronto. El no tiene més que un caballo,
y hace dias, con el dinero que tenia, compré una yunta. Ahora trabaja para
pagar al cuta cuando nos case. Nos pide muy caro.

— Diez pesos.

— Eso se pagaba con el antiguo; ahora, el que ha venido en su reemplazo,
nos cobra cincyenta.

— Ese es un robo, y ti no debes consentir que exploten a tus indios
—salté Pacheco dirigiéndose a Carmona.

—¢Y a mi qué? Esa es cuenta de ellos; yo no me inmisctio en esas cosas.

— Mal hecho. Tu deber es amparatlos contra cualquier abuso (:398).

En cuanto a la fe ciega en las virtudes redentoras de la educacion, hemos de subrayar
que Arguedas coincide plenamente con el pensamiento liberal dominante en la Bolivia
de estos afios, como ejemplifican su anulacién del mensaje sacerdotal expresado en la
homilia con los comentarios intercalados por el narrador (p.p. 380-381), su distanciamiento
de la reflexion del poeta Datio Fuenteclara sobre la imposibilidad de regenerarse de
la raza aymara (p.p. 383-384) y su completa identificacion con el pensamiento
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“indigenista” de Choquehuanka (p.p. 368-372). La “visién cinematografica” que nos
suministra el narrador a través de Choquehuanka se inicia con una acusaciéon de
indolencia a los blancos y a los gobiernos. Dicha acusacién tiene que ver con el prejuicio
anticholo que destila toda la obra de Arguedas y la de muchos de sus contemporineos.
Y, desde luego, encuentra su correlato en la denuncia que Manuel Rigoberto Paredes
lleva a cabo en Provincia de Inguisivi sobte la detentacion de terras y poder de los
hacendados cholos en las provincias por la indolencia de los blancos, o en la critica
de las victorias electorales de los doctores cholos sobte la clase cultivada por la desidia
de ésta, en Politica parlamentaria de Bolivia,” tetomada después por el pr\opio Arguedas
en Pueblo Enfermo cuando critica la corrupcién que impera en la obtencién de los cargos
publicos:

Los que no ceden, se callan: pueden permanecer aislados dentro de su
dignidad, pero dejan hacer. Su conducta, si no censurable, es explicable:
hay que hacerse al medio, so pena de fracasar (:212).

En Wauata Whnara la exposicién sistematica de los padecimientos, costumbres,
prejuicios y supersticiones del indio aymara se integra en el duro aprendizaje de su lucha
por la vida, que el medio inhéspito termina de conformar. Crece, asi, una raza fuerte,
pero esclava, educada en el odio de razas, olvidada de su glotioso pasado, insegura de
su presente y sin interés por el futuro. De ahi que la educacién sea aqui, como en Pueblo
Enfermo, clave, tanto para Arguedas como para Choquehuanka.”” Ambos abogan por
la instruccion de los indigenas para transformatlos de fuertes, peto esclavos, en
“compafieros, fuertes, valerosos y sufridos” del blanco (aunque no concretan el tipo
de instruccién que haya de darse para conseguir dicha transformacion).

Lamentablemente la muerte ignominiosa de Wuata Wuara rompe la identificacién
entre Choquehuanka y el narrador-autor. El lider espiritual indigena desanda sus

* En Provincia de Inquisivi, La Paz, Tall. Tip.-Lit. de J. M. Gamarra, 1906, 80-81, habla del abandono de las provincias
por parte de las “ familias acaudaladas y las personas inteligentes” y su traslado a las ciudades por la seguridad “de tener
en ellas posicién social espectable, comodidades y potvenir sus descendientes™. Y en Politica parlamentaria de Bolivia. Estudio
de psicologia colectiva (1907), La Paz, CERID, 1992, 40-41, habla del retraimiento de esas personas inteligentes en favor de
“los candidatos adocenados” y “mangoneadores”, porque “la muchedumbre odia, cuando no repugna por instinto natural
a hombres notables por su talento y honradez, que no se mezcla con ella, que no est a su nivel”. La reclusion final de
Enrique Rojas en una suerte de patriarcado rural, tras su fracaso en las elecciones a diputado (La candidatura de Rojas,
1908), responde al mismo fenémeno.

* Las coincidencias entte el narrador-autor y Choquehuanka —“el tnico digno representante de los aymaras™, no lo
olvidemos— son enormes. Por eso la identificacion plena de ambos en lo referente al poder regenerador de la educacion.
El propio Choquehuanka es un claro ejemplo de ese poder: es un hombre excepcionalmente culto, que vive “entregado
a sus lecturas”, lo que hace de €l un blanco “por el espititu”, como reconocen unanimemente el narrador y los demas
indios (incluso el propio patrén, Carmona, p. 379). Sélo asi se pueden entender las esperanzadas palabras que Choquehuanka
dice a Coyllor Zuma al final del capitulo I, tras amonestarla y recriminarle sus actos supetsticiosos, crueles e inttiles, en su
afan frustrado de doblegar al patrén: “Ctéeme, Coyllor Zuma; te lo dice un viejo: se anuncia para la raza grandes dias, y
desde la cumbre de mi vejez, yo los saludo” (:368).
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planteamientos previos y con sus palabras se erige en el instigador de la indiada, que,
enardecida, clama venganza. Lo que sigue es el asalto a la casa de la hacienda y la muerte
de los patrones. El narrador, espectador privilegiado de la truculenta escena, cuenta con
morosa delectacion el largo proceso de la lucha, captura, suplicio, agonia y muerte de
los patrones, en que abundan los rasgos de crueldad y de sadismo.

¢Se limit6 Arguedas a consignar los hechos “como constan en el proceso” en la
pintura descarnadamente naturalista del capitulo final, o constituy6 esto un recutso
literario? No estamos en condiciones de asegurarlo. En cualquier caso, si parece que
se inspit6 en la defensa que Bautista Saavedra llevo a cabo de los indios incalpados
por la masacte de Mohoza. Desde luego es imposible no sefialar las enormes
coincidencias entre el levantamiento de los peones de la hacienda en Wuata Wuara y
las razones exculpatotias que Saavedra public en el Proceso Mohoza (y no olvidemos
que Bautista Saavedra es uno de los tres amigos a quienes Arguedas dedica su novela).
En ambos casos nos encontramos con “delitos colectivos” no contemplados en el
Cédigo Penal Boliviano, que son manifestacién “de una lucha de razas, secular y honda”;
es decir, con ctimenes atavicos que actualizan el “odio de razas”, en donde no se realizan
“actos de justicia”, sino de “venganza”. Ambos son claros fenémenos “de sugestion
colectiva”, con una “division de trabajo matetial y psicolégico” —director o instigador,
ejecutores, centinelas, espectadores—, en los que no cabe exigir responsabilidad “parcial
ni colectiva” a los acusados, porque, como subraya Saavedra y relata Arguedas, un delito
colectivo “es el resultado de cierta perversidad ingénita en complicidad del medio
ambiente”,® que s6lo se puede combatir “indirectamente, removiendo las causas y
evitando Jas ocasiones”.

Remover causas y evitar ocasiones. Ese es el mensaje final de Arguedas en Waata
Wiara, que sus contemporineos no quisieron o no pudieron entender, para eliminar
instruyendo las frecuentes sublevaciones de indios y el peligro latente de una “guerra
de razas”. De ahi la necesidad compartida por el narrador y por Choquehuanka de
educar a los indios para convertitlos en “compafieros fuertes” del blanco, y su
distanciamiento ctitico del sacerdote y de los patrones.

Quince afios después Arguedas publica Raga de bronce (1919). Durante este tiempo
ha madurado sus ideas sobre el problema del indio y ha continuado la busqueda de
una expresion literaria propia que las moldee.’’ De ahi que se perciba el esfuetzo
considerable del autor por realizar una obra verdaderamente testimonial, que muestre

* Bautista Saavedra (gp. ¢it., 155). El paralelismo se da también en las informaciones que nos suministra Saavedra
sobre el canibalismo de los sublevados, que se cotresponden con la escena de canibalismo en que culmina la novela de
Arguedas. .

3! Tanto en su obra narrativa, como en la teotia que la justifica, Arguedas pretendié alcanzar una expresion literaria
propia, basada en “habitos de observacion y analisis” y enraizada con el medio en que se produce, que propiciata la
creacién de una literatura “nacional” pujante, como mostré hace doce afios en mi articulo: “Alcides Arguedas y la “literatura
nacional” boliviana”, Epos, II, 1986, 177-185. Ahota en Ensayos de literatura andina, 45-58.
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la realidad del indigena, extraida de su contacto con indios, patrones y lugates realmente
vividos.”? Ciertamente este proceso de maduracién —que Arguedas se encarga de
subrayar en diversas ocasiones— es desigual y discontinuo, y parece orientado hacia la
adaptacion de sus ideas a un discurso narrativo més que a la consecucién de un universo
de ficcién coherente, que elimine las tensiones de tan prolongada elaboracion y los
descuidos en su composicién y en su desarrollo ficcional.?* Es por eso por lo que nos
encontramos con problemas de inconcrecién en el momento de contextualizar
adecuadamente la novela: ¢para qué tienen que ir los “sunichos” a la hacienda que el
hermano del patrén tiene en el valle, si el patron posee otra también, que le permite
autoabastecerse de semillas? ¢Es que don Manuel Pantoja tiene otro hijo? sCémo no
aparece como uno de sus herederos y se habla solamente del “hijo del pattén” (p.p.
151y 156)? ¢No pensarfa Arguedas en utilizar tres patrones diferentes y al final deseché
a uno de ellos? Y si esto es asi, scomo puede poner en boca de Choquehuanka la
comparacion del patr6n desechado (Isaac Pantoja) con su padte, cuando sabemos que
éste adquirio la hacienda fraudulentamente en tiempos de Melgarejo y simultineamente
el narrador nos dice que Tsaac Pantoja llevaba “mas de treinta afios manejando fincas
y tratando a los indios”? La propia localizacién temporal de la aventura, que el narrador
sitda en 1918, parece corresponder mas al petiodo de las hambrunas sefialado en Pueblo
Enfermo (1898-1905) y reflejado ficcicnalmente en los capitulos II, IV, V y VI de la
segunda parte de Raga de bronce, que a la fecha declarada implicitamente. El lector atento
se pregunta si las inconcreciones resefiadas son fruto del proceso discontinuo
sobredicho o si tienen que ver con las ideas que Arguedas quiere sustentar. Porque
tesulta curioso que el origen de tan clamorosa injusticia se circunscriba a la dictadura
de Melgarejo —y ya sabemos lo que el melgajerismo supone para Arguedas— y no se
inserte el hecho dentro del proceso de expansion de los latifundios a costa de las tierras

2 En La faena estéril (La Danga de las Sombras) afirma: “Quince afios he madurado el plan de esa obra. Durante quince
afios la he venidp arreglando dentro de un plan de ordenacién légica, encajando en él episodios de que fui testigo o que
me refirieron” (ﬂ 6306). Y en carta a Rafael Altamira dird poco después: “Y su valor para mi, que lo tiene, y grande, es que
ese libro lo he meditado muchos afios; con que lo he vivido [...J; porque yo he tratado con mis indios, los he visto vivir
sufriendo y morir luchando; porque han sido gentes de mi cercania los patrones que presento; porque yo he recorrido,
desde mi infancia, todos los lugares por donde cotren mis personajes. Cada uno de esos cuadros me ha tenido por testigo,
y yo, finalmente, fui el estudiante cazador de condores...” (:702). En la edicién que sirve de base ya especifiqué el caricter
autobiogrifico del episodio del Zor7o y la caza de céndores (: 100, nota h), para que ahora le dedique mas atencién. Con
todo, no estd de mis obsetvar c6mo se involucra el narrador ~hasta ahora omnisciente— en este episodio: “:Y qué has
hecho con el Zorro? —le pregunté esa tatde, /a de nuestra historia, el padre, sontiendo socarronamente”. (Las cursivas son
mias).

% Tedosio Fernandez Rodriguez (1988): “Analisis estructural y estilistico de Raga de bronce: textos, formas y lenguajes”,
en la edicién que usamos, 537-552, y especialmente 540-545, ha mostrado cémo este proceso determina su peculiar
estructura definitiva, y ha sefialado los descuidos de composicién y desarrollo de la fibula, asi como la incapacidad de
Arguedas para no interferir en los pensamientos de los personajes. Todo ello impide, como bien sefialara el citado critico,
la transformacién completa de sus ideas ensayisticas en texto narrativo, y subraya las limitaciones de Arguedas como
escritor.
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comunales, que, si iniciado en época de tan atrabiliario dictadot, fue continuado a lo
latgo de los gobiernos conservadores y liberales.

En cualquier caso, el matco referencial de Raga de bronce es mucho mis amplio y
ambicioso que en Wuata Wuara: cincuenta afios que el autor se encarga de dosificar
en diversos momentos de la narracién. La dictadura de Melgarejo supone —ya lo hemos
avanzado— el inicio de la opresion del indigena; pero también puede simbolizar por
contraste (al menos, desde la edicion definitiva de 1945) la afioranza de un tiempo mejot,
donde las relaciones blanco-indio no estaban regidas por el odio de razas, sino por el
noble proceder de ambos, como revelan la ascendencia familiar de Choquehuanka y
el significado mismo de su nombre.** La actuacién insensible de los soldados en la
represion y castigo de los colonos entrafia un proceso de integracién del indio en las
filas del ejército durante los gobiernos liberales y la pérdida de identidad (p. 156) de
éste respecto de sus propios origenes.? Las referencias a las haciendas que el patron
o su hermano tienen en el valle, nos sugieren la diversificacién de inversiones agrarias
de Pablo Pantoja como salvaguardias de posibles desastres financieros en las aventuras
empresariales que le permiten vivir “despreocupadamente” de forma permanente en
La Paz (p. 119). Y la alusién al mujik en la discusion entre Suarez y Pantoja constituye
una evidencia del impacto de la Revolucién Rusa (1917) en la Bolivia inmediatamente
postetior a la Primera Guerra Mundial.

Pero no por ello la visién general que se desprende del indio aymara es diferente
de la que se desprendia de Wuata Wuara. En ambas novelas los indios son “desconfiados
y sinuosos”; “crueles y vengativos” si tienen ocasion de serlo; “insensibles” para la
belleza y enemigos de lo nuevo; “supersticiosos” y “sumidos en la brutalidad”. Lo que
diferencia al Arguedas de Raga de bronce respecto de su novela antetior es que en ésta
ha perdido la fe ciega en la educacién como factor de redencion y de estabilidad entre
las razas. Si mantiene la idea implicita en Wuata Wuara de “remover causas y evitar
ocasiones”, no lo hace con su antigua pretension dinamizadora, sino desde una actitud
de defensa ante los nuevos ideales de igualdad que recorren el mundo.”® Y ello se

2

3 En cuanto ala ascendencia familiar de Choquehuanka, véase el texto siguiente: “Choquehuanka era el jefe espiritual
incontestable de la comarca, y su fama de justo, sabido y prudente la trafa por herencia, pues era descendiente directo del
cacique que cien afios atras habfa saludado en Huaraz al Libertador con el discurso que ha quedado como modelo de
gallardia y elevacion en alabanza de un hombre” (:165). En cuanto al valor simbdlico de su nombre, ya lo aclaré en la
edicién que sirve de base (p. 11, nota g), cuando subrayé la idea de excelsitud, de pureza y de nostalgia que se desprende
de su étimo: “Chokke” significa “oro puro”,
factura religiosa”.

% Unas paginas antes Arguedas ironiza sobre ello, con el fin de ridiculizar e invalidar la “integracion” real de esos
mismos soldados: “En el solar de la casa, los soldados, arma al brazo, formaban un cuadro y yacian en actitud de fuerza
confiada y de indomable serenidad, que en ellos resultaban cémicas porque casi todos ostentaban en el rostro cobrizo y
en la aspera crin los signos de su procedencia genuinamente indigena, sin la menor gota de sangre extrafia” (: 152).

% Ello sin olvidar la propia realidad boliviana, sobrecogida por los levantamientos campesinos de Pacajes (1914),
Caquiaviri (1918), 1a rebelién de Jestis Machaca (1921), o los movimientos endémicos e intermitentes, como el de Achachaca,
entre 1920 y 1931. En muchos de ellos se aunaba un discurso interno milenarista con un programa explicito de

2

‘winka”, “cancién elegiaca funeral” y “chékke wanka

¢

canci6n religiosa de
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manifiesta en diversas ocasiones a lo largo de la novela. Una de ellas apunta a la
transformacién de la figura excepcional de Choquehuanka, que si en Wuata Wuara
reflexionaba como podtia hacerlo un intelectual boliviano de la primera década del siglo
XX, en Razga de bronce se convierte en un compendio de sabidurfa campesina, enemigo
incluso de la alfabetizacion del indio,” y sostenedor de las mismas ideas que el patron,
aunque por distintas razones. Coincidencia que les lleva a adoptar la misma solucién
final: el odio de razas y la lucha a muerte de la una contra la otra. Pantoja lo afirma
en su discusién con Suirez. Y Choquehuanka, tras reflexionar en publico sobre los
continuos atropellos petpetrados por el patron:

Entretanto —prosiguié6 Choquehuanka—, nada debemos esperar de las
gentes que hoy nos dominan, y es bueno que a rafz de cualquiera de sus
ctimenes nos levantemos pata castigarlos, y con las represalias conseguir
dos fines [...]: hacerles ver que no somos todavia bestias y después abrir
entre ellos y nosotros profundos abismos de sangre y muerte, de manera que el odjo
viva latente en nuestra raza, hasta que sea fuerte y se imponga o sucumba

a los males, como la hierba que de los campos se extirpa porque no sirve
para nada (:344).

Otras tienen que ver con las modificaciones del desenlace final, que en ambas
novelas es la consecuencia de la violacién y muerte de Wata Wara. Pero si en Wiata
Wiuara este hecho luctuoso es casi el tnico motivo real de ofensa (aunque se nos
recuerde la represion que los soldados han llevado a cabo), en Raza de bronce supone
la dltima gota que colma la paciencia de los indios, abrumada por los continuos
atropellos y vejaciones de los patrones. Los numerosos padecimientos de la comunidad
constituyen una gradacién dramitica insoportable mucho antes de la muerte de la

reivindicaciones, basado en la propia legislacién criolla. La rebelién de Pacajes es paradigmatica en este sentido. En un
principio el gobierno liberal no tuvo més remedio que reconocer la validez de los titulos de tierras coloniales, y, ante la
avalancha de reivindicaciones legales que invalidaban las compras de tierra de las ltimas décadas, opté por la represion
militar pura y dura. Algtin reflejo de ello puede haber en las palabras con que Pantoja tebate a Suarez, cuando habla de
“nuestro problema boliviano”, con el argumento de que sus duefios pagaron por las haciendas “un precio estipulado” y
“ahora constituyen un bien legitimo [...] que nadie puede arrebatatles sin atacar fundamentalmente el derecho de propiedad,
sagrado aun entre los salvajes” (: 274).

*" Del hombre “entregado a sus lecturas” y blanco “por el espititu”, que era Choquehuanka en Waata Wara pasa no
s6lo a estar desposeido de sus conocimientos librescos, sino a afirmar lo siguiente: “También he pensado que serfa bueno
aprender a leer, porque leyendo acaso llegarfamos a descubtir el secreto de su fuerza; pero algin veneno horrible han de
tener las letras, porque cuantos las conocen de nuestra casta se tornan otros, reniegan hasta de su otigen y llegan a servirse
de su saber para explotarnos también...” (:344).

* Las cursivas son mias y subrayan el paralelismo entre el pensamiento de Choquehuanka y el manifestado
anteriormente pot Pablo Pantoja, cuando concluye su discusién con Sudrez: “Yo, te digo sinceramente, los odio de
muerte, y ellos me odian a motir. Tiran ellos por sulado y yo del mio, y la lucha no acabaré sino cuando una de las partes
se dé por vencida. Ellos me roban, me mienten y me engafian; yo les doy de palos, les petsigo...” (p. 276).
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herofna y son la plasmacién narrativa de las ideas expuestas por Arguedas en Pueblo
Enfermo sobte la resistencia indigena ante el dolor:

Hoy dia, ignorante, degradado, misetrable, es objeto de la explotacion
general y de la general antipatia. Cuando dicha explotacion, en su forma
agresiva y brutal, llega al colmo y los sufrimientos se extreman hasta el
punto de que padecer mis sale de los lindes de la humana abnegacion,
entonces el indio se levanta, olvida su manifiesta inferioridad, pierde el
instinto de conservacién y, oyendo a su alma repleta de odios, desfoga
sus pasiones y roba, mata, asesina con safia atroz (:47).

Pero las mas importantes tienen que ver con la discusion central entre Suarez y
Pantoja sobre el problema indigena en Bolivia, fundamental para justipreciar la critica
social de Arguedas y el mensaje final que se desprende de Raga de bronce. No tiene nada
de extrafio por ello que se preocupara en las tres ediciones de la novela 1919, 1924
y 1945— por matizar paulatinamente sus juicios negativos sobre el patrén (Pablo
Pantoja), hasta concedetle en la version definitiva ciertos conocimientos y cualidades
intelectuales que le permiten rebatir contundentemente a Sudrez. Y, paralelamente, por
acumular limitaciones en éste. A través de Pantoja Arguedas ataja los peligros que
entrafiaban la educacién del indio, la posible invocacién al derecho a la tierra, con el
argumento de la legitimidad de la propiedad ristica (que el mismo Sudrez admite), y
las referencias al mujikismo como expresion prerrevolucionaria adaptable a la realidad
hispanoamericana, con la afirmacién de que se apoya solamente en bases literarias,
ajenas a la realidad social boliviana.”” En cuanto al personaje-poeta, hace tiempo
observé que su figura encierra un largo proceso de caracterizacion narrativa que se inicia
en Wuata Wuara y culmina en la edicion definitiva de Raga de bronce (1945),* y que dicho

% Bl profesor Teodosio Fernandez Rodriguez (1980): “El pensamiento de Alcides Arguedas y la problematica del
indio”, A.L.H., VII1/9, 49-64, ha explicado con claridad el sentido que tiene las alusiones a Gorkiy al mujik, en la disputa
de Sudrez y Pantoja, como para que ahora le conceda mis importancia. Si quiero recordar lo injusto de Arguedas contra
su petsonaje, cuando también él crey6 en alguna ocasion (Los candillos barbaros, O.C., t. 11, p. 969) que Gorki reflejaba
fielmente la situacién del campesino ruso. Es decir, que €l mismo tampoco se libr6 de la acusacién que pone en boca de
Pablo Pantoja. El texto en cuestién es el siguiente: “Hace més de medio siglo, vivia el indio en iguales o peores condiciones
que el ik ruso de esa época, sin parecido en el mundo. El zzjik a lo que patece, ha cambiado de suerte. El indio hoy,
sigue siendo esclavo”. Por otra patte, no parece que a Arguedas le molestara ser considerado el “Gorki americano” por
algunos escritores hispanoamericanos residentes en Paris; sino todo lo contratio. Recordemos al respecto el comentario
que Velasco Aragon lleva a cabo en su articulo “Reflexions sur les Incas”, Revue de I'Amérique Latine, V1/21, (septiembre
de 1923), 37-43. En su apartado III, “Le quechuisme littéraire”, comenta la aparicion de La justicia del Inca Huayna Capac
(la posterior leyenda intercalada del capitulo XI de Raga de bronce) como cuento auténomo y afirma: “Abel Alarcon et
surtout ce Gorki américaine qu’est Alcides Arguedas nous donnent des contes incasiques, pleines de vérité, de vie, d’art,
como celui de “La Justice de Huaynabcapac”, et je les considére comme les plus beaux de la littérature américaine” (: 42).

“ Antonio Lorente Medina (1986): “Problemas de critica textual en la edicién de Raga de bronee”, Boletin de la Academia
Puertorrigueria de la Lengua, XIV /2, 69-78. Ahora en Ensayos..., 59-72, y especialmente 64-71. Algunos de los cambios
efectuados en Suarez y Pantoja los estudié Gordon Brotherston (1971): “Alcides Arguedas as a Defendets of Indians’in
the First and Later Editions of Raza de bronce”, Romance Notes, 13, 41-47.
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proceso se concreta en una tension dialéctica que oscila entre la identificacién de las
ideas de Alejandro Suarez y las del narrador-autor y la desautorizacion final del primero
por ignorante y escapista.” Lo que me interesa resaltar ahora es que la actitud de
Arguedas es deliberadamente injusta y beligerante con las ideas de Suirez; pero su
techazo le permite descalificar las ideas de todos los defensores de los indios, que por
aquel entonces comenzaban a difundirse por Bolivia:

Cojeaba, pues, del mismo pie que todos los defensores del indio, que
cast invariablemente se compone de dos categotias de seres: los liricos que
no conocen al indio y toman su defensa como un tema fcil de literatura,
o los bellacos que, también sin conocetle, toman la causa del indio como
un medio de medrar y crear inquietudes exaltando sus sufrimientos,
cteando el descontento, sembrando el odio con el fin de medrar a su hora
apoderindose igualmente de sus tierras (:295).

La acritud con que Arguedas los recrimina se convierte en un claro indicio de que
ve en sus propuestas verdaderos gérmenes subvetsivos que atentan contra su sentimiento
de superioridad y contra su condicién de terrateniente. De ahi que las reticencias de
Suirez y Pantoja contra los “doctores cholos” sean practicamente las mismas que las
que Arguedas manifiesta en el parrafo anterior, o en la nota epilogal de la edicién de
1945. Uno y otra muestran las limitaciones del indigenismo arguediano y se corresponden
con el ferviente anticomunismo que desarrolla en las dos Gltimas décadas de su vida.
De ahi posiblemente la metifora de un futuro “tertible, prefiado de congojas”, como
el silencio solemne con que concluye la novela, edulcorado por las notas modernistas
que sugietren un amanecer indeterminado.

La conclusién que se desprende de la lectura de Raga de bronee es que en ella Arguedas
acentia su vision sombria de la realidad boliviana, paralizada entre unos indios
refractarios al progreso y unos patrones de nuevo cufio, representantes de la ascensién
social del mestizo y carentes de escripulos, como demuestran el origen fraudulento
de sus tierras y la explotacién abusiva de sus colonos, que llevan al odio de razas y
a la venganza final de la novela. A esta realidad se opone, como en un negativo, la

* Richard Ford (1977): “La estampa incaica intercalada en Ragu de bronee”, Romance Notes, 18,311-317, afirma que en
el desdoblamiento que Arguedas lleva a cabo en la leyenda intercalada hay un “intento de excusar su presencia, de
sincerarse el autor con su piiblico lector por haber dejado traslucir su lado prohibido”. Discrepo completamente de esta
afirmacién. Con la leyenda incasica Arguedas no s6lo coloca a Surez dentro de la 6tbita del rubendarismo epigonal para
descalificatlo como citico de la realidad circundante, sino que presenta unos personajes heroicos, de acciones grandiosas
porque quiere contrastar las excelencias a que pudo llegar en el pasado una raza, hoy degradada, como ya dijera en Pisagua:
“raza genitora en otros dfas de reyes y caudillos y hoy de indefensos patias, de pobres autématas que vegetean bajo la
despotica tirania del parrin” (0.C,, t. 1: 42). Es decir que con esta leyenda enfrenta a esos reyes y caudillos del pasado con
los miserables personajes que constituyen su Razga de bronce.
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honesta intervencién del patrén del valle, que vive en su hacienda y participa
activamente en la recoleccién de la cosecha de uva (Libro Primero, caps. V-VI). Los
elementos autobiogrificos de estas escenas permiten entrever el pasatismo de las
propuestas teformadoras de Arguedas. La nostalgia de un pasado dominado por los
valores de un patriciado, alejado hoy de los lugares de decisién pero siempre actuante,
se combina con la pervivencia de esos mismos valores para ofrecer el tnico modelo
posible que podtia anular la situacién a que les habfan llevado las ideas de los “doctores
cholos” y las de los “subhombres” emergentes, como calificarfa -Arguedas a los
comunistas en La Danga de las Sombras. Las vatiaciones que introduce en las sucesivas
ediciones de Raga de bronce y sus actuaciones politicas en Bolivia durante estos afios
lo ratifican plenamente.
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