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PRÓLOGO

El país como casa

Por Sebastián Antezana

1 899. Los últimos días de un siglo y los primeros de 
otro. En Bolivia, el Partido Liberal tomaba el poder y 

empezaba a gobernar con voluntad modernizadora bajo la 
batuta de los barones del estaño1, decretando el liderazgo 
de La Paz sobre el resto de las ciudades del país (1899), 
proponiendo oficialmente la libertad de culto (1905), 
legalizando el matrimonio civil, el divorcio y firmando 
una estricta separación entre Iglesia y Estado (1911), y 
adhiriéndose, formalmente, a las elecciones democráticas 
(hasta que en 1920 el recién formado Partido Republicano 
se adueñaba del poder mediante un golpe de estado blanco).

Con ese telón de fondo quizás promisorio y seguramente 
provocador, incluso si solo para un reducido sector de 
la población, ejerció un grupo de autores que puede 
considerarse como la primera verdadera generación de 
escritores bolivianos, aquella que clausuró el XIX e inauguró 
el XX bajo las banderas de una modernidad desbocada y 
desigual, “que cuenta con poetas como Tamayo, Reynolds, 
Peñaranda; novelistas y a la vez historiadores como Jaime 

1	  Voluntad modernizadora, sí, aunque todavía bastante tradicional en varios 
sentidos, como en el trato al indígena y a la visión estatal sobre la propiedad de la 
tierra.
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transformaciones, una época en la que un nuevo espíritu 
suplantaba a otro. “A un mundo conservador, de costumbres 
antañonas y rancia prosapia, de mentalidad clásica y buen 
decir castellano, pero donde la frailería se colaba a los 
hogares y los cabildeos de sacristía influían en la política 
y en la situación social, sucedía un espíritu positivista y 
librepensador, que demandaba el progreso, la relación sin 
restricciones de la industria y del comercio con el resto 
del mundo; una mentalidad anticlerical que luchaba por la 
libertad de cultos, la enseñanza laica, el matrimonio civil y 
el divorcio”4.

En ese panorama cambiante, a medio camino entre el 
formalismo tradicional y la visión a futuro paradójicamente 
nostálgica de una sociedad lanzada hacía el progreso, la 
obra narrativa de Chirveches puede concebirse, en términos 
estilísticos, entre los coletazos de un modernismo lejano y un 
costumbrismo que no termina de serlo. En rigor, ninguno de 
los dos géneros puede adjudicársele con cabalidad ya que 
Chirveches es sobre todo, a pesar de la ansiedad de algunas 
claras influencias presentes y reconocidas en su obra, un 
individualista, un estilista radical que transcurre un camino 
personal, un autor que no creó escuela pero que sí contribuyó a 
la construcción de una nueva visión de país y a la aparición de 
importantes obras posteriores, inexplicables sin su narrativa. 

Dos son consideradas las mejores novelas de Chirveches, 
La candidatura de Rojas (1909) y La casa solariega (1916). 
La primera es quizás su novela más conocida y celebrada, 
de ella se han hecho múltiples ediciones dentro y fuera del 

4	 Ibid.

Mendoza, Alcides Arguedas o Abel Alarcón, y escritores que 
cultivaban el ensayo, la crítica, el cuento y aun el poema en 
prosa, como Sánchez Bustamante, Juan Francisco Bedregal, 
Eduardo Diez de Medina, Alfredo Jáuregui Rosquellas, Man 
Césped, Demetrio Canelas y otros”2.

Entre ellos, hubo uno, aristocrático aunque de ideas 
transformadoras, visitante dispar de la poesía modernista 
y la narración realista, que se ha constituido en referente 
definitivo del periodo. Armando Chirveches nació en La 
Paz en 1881y murió –por mano propia– en París, en 1926. 
No es mucho lo que se sabe sobre su biografía, fuera de sus 
estudios de Derecho, su constante actividad diplomática y 
sus largas estancias fueras del país. Aunque descendía de 
una familia renombrada de La Paz, no miraba con buenos 
ojos el conservadurismo reinante y profesaba, como un 
pequeño Prometeo, el despertar del progreso que observó 
en las grandes ciudades del mundo, a las que viajó en 
busca de inspiración poética y en funciones laborales. 
Chirveches, se indica, “pintó con ironía y a veces con 
sarcasmo los cubiliteos de nuestra política pueblerina 
en novelas como La Candidatura de Rojas, y en Casa 
Solariega describió con tono caústico la santurronería 
gasmoña con tufo colonial que se conservaba en algunas 
ciudades, zahiriendo el entrometimiento de los curas que 
hacían y deshacían matrimonios y reputaciones”3.

La generación de Chirveches, que comenzó a 
escribir alrededor de 1900, vivía una época de grandes 

2	 “Escritores del pasado: Armando Chirveches”, en Kollasuyo. Revista de 
estudios bolivianos N. 72, La Paz, abril-mayo-junio, 1970.  

3	 Ibid.
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aún a riesgo de restar continuidad a su argumento. Hay en 
esto una marca de modernidad, en cuanto la observación del 
exterior revierte hacia una interioridad”6. 

En efecto, un primer detalle que salta a la vista es que 
la lectura de La casa solariega presenta al lector detalladas 
descripciones que indagan y se detienen en los objetos, 
lugares, paisajes y personajes que se constituyen gracias 
a ese detenimiento en centro de la escena. Hay algo allí, 
entre la acción y su lento transcurso, entre la presentación 
de objetos, actores y su relato demorado. Más allá aún, el 
narrador de La casa solariega se concentra no tanto en los 
personajes como en los ambientes que constituyenla trama 
y, en realidad, en un ambiente sobre todos los demás, una 
casa solariega del Sucre de principios de siglo XX, “el 
convento verde”, como la conocen los vecinos de la ciudad. 
En ella, en ese centro del discurso de la novela, “el espacio, 
los objetos, cobran una preeminencia que se impone sobre 
los personajes y sobre las acciones del relato”7. 

Aquella casa solariega es el centro de la novela de 
Chirveches. El solar de la familia Silva, de la que son 
miembros los protagonistas del libro, funciona como puntal 
de la tradición católica y conservadora en Sucre, y está 
habitado por descendientes de nobles españoles, militares, 
políticos y religiosos ya venidos a menos en un país en el 
que la noción de nobleza es un absurdo y en el que en la 
época se respiraban aires de cambio. La casa es el lugar en 
el que se desarrollan los amores tibios de Gaspar Silva y 

6	 Hacia una historia crítica de la literatura en Bolivia, Tomo II, Paz Soldán, 
Alba María coord., PIEB, La Paz, 2002.

7	 Ibid.

país e incluso hoy continúan apareciendo reimpresiones. 
De la segunda se sabe bastante menos, no porque sea un 
texto inferior –aunque sí menos espectacular en términos de 
los mecanismos de la historia– sino, quizás, por esa extraña 
suerte que corren algunas buenas obras rápidamente 
olvidadas. Y quizás, por otra parte, porque mientras La 
casa solariega es una novela dedicada a presentar un 
retrato ferozmente crítico de la sociedad boliviana de la 
época, en La candidatura de Rojas la crítica y el retrato de 
costumbres se encuentran matizados por coloridos y jocosos 
giros narrativos que se echan algo en falta en su narrativa 
posterior5.

En ambas novelas Chirveches despliega al máximo sus 
dotes: observador agudo y mordaz del estado de la cultura; 
paisajista diestro y detallista del cambiante escenario 
político del país, interesado sobre todo en la descripción 
de costumbres y la pintura de caracteres; crítico moral y 
propulsor de una retórica correcta casi hasta el preciosismo, 
en la que rara vez los narradores dejan de ser una presencia 
determinante, incluso sobre las voces de los personajes. En 
Hacia una historia crítica de la literatura en Bolivia, Alba 
María Paz Soldán indica que “Quizás por eso es que la crítica 
lo ha catalogado de costumbrista”, puesto que “el impulso 
de su lenguaje no puede evitar detenerse en los detalles de 
los lugares donde ocurren las peripecias de sus novelas o en 
los detalles de las vestimentas y los rasgos de sus personajes, 

5	  Por cierto, sería interesante investigar en qué edición de la novela se le 
cambió el título. Cuando apareció originalmente en 1916, publicada por la 
Lit. e Imp. “Moderna”, llevaba el de Casa solariega. Novela de costumbres 
latinoamericanas, y posteriormente, ya en la reedición de 1973 de la editorial 
Juventud, se titula simplemente La casa solariega.
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y detallada del entorno, especialmente cuando se trata 
del convento verde, para así poder alcanzar la dimensión 
que verdaderamente le interesa, que es la de la crítica 
proyectada a través del paisaje realista y el cuadro de 
costumbres. En La casa solariega es en donde se manifiesta 
“más contundentemente una solitaria experiencia del 
tiempo del narrador, en la que el lenguaje despierta a la 
historia, la memoria de su entorno, y que se contrapone 
al relato propiamente dicho, es decir a las peripecias de 
los personajes. Esta introspección de la voz narrativa no 
implica un movimiento de la memoria del narrador ni de 
los personajes; es más bien una indagación dirigida a los 
objetos, a los espacios, en busca de la memoria recóndita 
que pudieran ellos guardar”8.

Esa “memoria” a la que Alba María Paz Soldán hace 
mención no es otra que la de la herencia colonial del país, 
que se ha hecho parte fundamental la casa solariega y 
algunos de sus habitantes. Esa herencia que hasta principios 
del XX, e incluso posteriormente, encarnó en absurdos 
empecinamientos de ortodoxia política y religiosa –es 
decir, en una ideología conservadora– se constituyó en tara 
histórica frente al impulso liberal del que Chirveches era 
parte. Por eso la voz narradora de La casa solariega entiende 
que la historia de los objetos, las cosas y los lugares, que la 
historia en realidad del espacio como coordenada habitable 
y significativa, es igual de importante que la de los hombres 
y, por lo tanto, concreta un gesto que apunta al rescate de su 
historia, su narración, que es lo mismo que decir su lenguaje. 
Es decir, lo que Chirveches hace en ésta y otras novelas es 

8	 Ibid.

su prima Carmencita, los ardientes de la misma Carmencita 
con el español Juan Luque, el catolicismo abstracto y 
recalcitrante de Doña Dorotea–la anciana dueña de la 
casa– y Monseñor Dal Verne, la crisis ideológica de una 
generación con ansias de cambiar el modelo y las formas 
sociales de la época. La casa es el punto cero desde el que 
se proponen las coordenadas que definen el imaginario 
de la novela, un férreo centro de control de las fórmulas 
y actitudes sociales,el motor que origina el pensamiento 
político y las conductas económicas, el símbolo de una casta 
conservadora y ultra religiosa que, tras el advenimiento del 
siglo XX, se pone en pie de guerra en contra de la ideología 
liberal que la amenaza en forma de periodistas inquietos, 
jóvenes libertinos, mujeres librepensadoras, etc.

En esa casa, en la que históricamente se ha prohibido 
la entrada a hombres ajenos a la familia o al clero, hay 
dos polos que representan los extremos entre los que se 
tensiona la sociedad boliviana de la época: doña Dorotea, 
matriarca de los Silva, de rezo copioso y luto estricto, 
tradicionalista y fácilmente irritable, frugal, racista y dueña 
del solar; y Gaspar, joven liberal, progresista, aspirante a 
político y periodista revoltoso, en quien Chirveches quizás 
se ve a sí mismo y en quien personifica el difícil proceso de 
maduración política que se vive en la coyuntura. 

Todo esto, sin embargo, aparece mediado por la poderosa 
voz narrativa que se concreta como la marca más notable de 
la novela, una voz única que, además de describir personajes 
e historias, además de contar trayectorias individuales y 
familiares, prefiere detenerse en la descripción metódica 
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dimensiones política, social, religiosa y cultural de eso 
fatalmente abstracto conocido como identidad boliviana. Si 
acaso de algo puede acusárselo, es de cierta levedad a la 
hora de construir el paisaje emocional de sus personajes, 
ya que, como se dijo, privilegia ante todo la construcción 
de arquetipos que le permitan la crítica y el llamado a la 
reflexión, además de la ocasionalmirada al absurdo que trae 
el impulso de la modernidad en la Bolivia de principios del 
XX y, en ocasiones, a los cuadros tristes de la época. 

En esa línea, el mismo Chirveches es una figura quizás 
algo trágica de nuestras letras, un hombre que escribió 
mucho y críticamente sobre Bolivia, un hombre que la vivió 
profundamente y la quiso desde adentro y desde la distancia 
forzada, en la que terminó suicidándose en absoluta soledad. 
Como narrador es, sobre todo, un excelente paisajista, un 
dibujante certero de las costumbres y formas de un país 
que para él era todavía un estado eminentemente colonial, 
marcado por relaciones de absoluta verticalidad y en el que 
la idea de modernidad es al mismo tiempo una amenaza y un 
progreso disparejo y salvaje. 

En la novela la casa solariega de los Silva, además de ser 
escenario de conflictos varios, es símbolo de una caída. Los 
avatares de Gaspar Silva y de Carmencita, la recalcitrante 
ortodoxia de doña Dorotea y el oportunismo desvergonzado de 
Juan Luque, llegan a configurar el relato de la transformación 
de una antigua aristocracia criolla en una burguesía cada 
vez más liberal aunque todavía plagada de mezquindad –
es decir, lo que ahora conocemos y celebramos tristemente 
como “la clase media”–. En ese sentido, la narración puede 

rescatar el lenguaje simbólico del espacio y lo inanimado 
para dejar que, literalmente, componga la historia, la cuente.

Frente a lo lírico y abstracto de su poesía, la prosa de 
Chirveches está en constante contacto con sus referentes y 
mantiene un fuerte carácter político. Una tensión evidente, 
por lo tanto, aquí la habita: Chirveches, el ciudadano, 
parece necesitar una solvente conciencia de lo nacional –o 
de alguna faceta de lo nacional– para poder ser Chirveches 
el escritor. Por eso su detenimiento casi obsesivo en los 
espacios, edificios, objetos y lugares de la novela, porque a 
través de ellos entendemos las actitudes y formas, a veces 
claras, a veces contradictorias, de los diferentes personajes, 
que además de tener un grado relativamente bien trabajado 
de psicología y emocionalidad se concretan casi siempre 
como figuras arquetípicas: el cura viperino, el abogado 
corruptible, la empleada maledicente, la señora casada 
y conservadora, el joven pobre pero idealista, el político 
desalmado, el intelectual preocupado por la situación, etc. 
Mucho antes de ocuparse de cosas como el género y el estilo, 
Chirveches parece sentir la urgente necesidad de concretar, 
desde la ficción, un espacio institucionalizado, un país, que 
a su vez lo permita como habitante. En un extraño gesto 
doble, las novelas de Chirveches son intentos de explicar un 
país –o algunas de sus facetas– que, sólo una vez explicado, 
podrá permitir que exista como escritor. 

Así, Chirveches parece estar sobre todo preocupado 
por el lugar al que apunta la forma narrativa, es decir, por 
las manifestaciones de la que consideraba la conciencia 
nacional, los aspectos de una historia que conjugaban las 
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verse como un relato obsesionado con las promesas del 
liberalismo y por la posibilidad de un despertar político y 
cultural al que los cambios que transformaban Bolivia a 
principios del siglo XX parecían apuntar. Pero, desde luego, 
el cambio nunca es total ni simultáneo sino progresivo, 
pleno de retrocesos y contradicciones, e incluso a veces de 
aberraciones, por lo que el modelo de país que entonces nacía 
estaba infestado por varias de las grandes plagas heredadas 
de la colonia, el racismo, la desigualdad, la corrupción, el 
oportunismo, etc. Existían en Bolivia, por lo tanto, grandes 
bolsillos de grotesco que Chirveches localiza rápidamente 
en su novela y desmenuza con particular placer, sobre todo 
mediante gestos nostálgicos como el de situar la acción 
en Sucre, ciudad que poco antes de la publicación de La 
casa solariega era todavía la sede del gobierno boliviano y 
que para 1916 ya extrañaba abiertamente las capacidades 
políticas que acababa de perder –y, con ellas, la posibilidad 
de configurarse como centro productor de la ideología, a 
pesar de los intentos que hacen algunos de los personajes de 
la novela por contrarrestar aquel lento declive institucional.

En la narración puede verse de forma privilegiadalas 
consecuencias del abandono gubernamental de la ciudad y, 
en la metafórica caída de casas solariegas como el convento 
verde, el derrumbamiento de la clase social que albergaban. 
Es algo curioso, por lo tanto, que en una novela de largas y 
detalladas descripciones de escenarios, objetos y personajes, 
Chirveches haya dejado sin describir a Sucre, tal vez 
obedeciendo esa voluntad enigmática dirigida a los espacios 
cerrados, al claustro más que a las calles, a las habitaciones 
más que a las plazas públicas, negándole así a la ciudad 

la posibilidad de configurarse como centro productor del 
discurso, u ofreciéndole esa posibilidad exclusivamente 
mediante un camino inverso: el de la nostalgia, el de la 
mirada que extraña al pasado.

Se puede decir mucho más sobre la novela pero prefiero 
no entrometerme demasiado en la historia y dejar que 
los lectores encuentren en esta introducción los menores 
obstáculos posibles y, acaso, también una línea crítica por 
la que abordarla. Eso porque el gran logro de la presente 
reedición de La casa solariega es el de ofrecernos un vistazo 
privilegiado de las conductas políticas, económicas y 
culturales que nos regían antes de las dos grandes rupturas 
que Bolivia vivió el siglo pasado: la Guerra del Chaco y la 
Revolución Nacional. Mediante esta reedición encontramos 
una Bolivia distinta y al mismo tiempo todavía cercana, 
en la que podemos reconocernos y buscar algunos de los 
gérmenes que hoy se han vuelto nuestro sustrato, algunas 
de las primeras huellas de lo que hoy son los edificios de la 
narrativa y la identidad boliviana.
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