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Estudio introductorio

La obra de Mariano Baptista Gumucio y
la relevancia del género epistolar para
comprender procesos historicos
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PRELIMINARES SOBRE EL AUTOR Y SU OBRA

El compilador de este volumen, Mariano Baptista Gumucio, naci6é
en Cochabamba el 11 de diciembre de 1933. Proviene de una ilustre
familia de aquella ciudad dedicada desde hace generaciones a la
politica, al servicio publico y a las labores literarias. Su bisabuelo,
Mariano Baptista Caserta, fue presidente de la reptblica en la Gltima
década del siglo x1x. Este politico conservador fue considerado en su
tiempo como el mejor orador que tuvo el pais. Nuestro autor tiene
el mismo apodo que su antepasado (el Mago) a causa de su facilidad
parala palabra. Mariano ingres6é muy joven a la vida politica nacional:
antes de cumplir los 20 afios ya era secretario privado del presidente
Victor Paz Estenssoro, en la época de las grandes reformas sociales
(1952-1956). Se puede decir que entré a la politica desde arriba, lo
que le permitié una visién privilegiada sobre este campo, complejo y
monstruoso simultdneamente. Estudié derecho en Sucre y La Paz. Se
dedicé parcialmente al periodismo: de 1972 a 1982 dirigi6 el periédico
Ultima Hora de La Paz, en cuyo seno fundé la Biblioteca Popular.
Esta fue una coleccién que lleg6 a abarcar mds de 50 volimenes a
precios muy bajos, entre reediciones de cldsicos y estudios de temas
contemporaneos. Baptista fue embajador en Washington durante el

Fil6sofo y ensayista, tiene un doctorado en filosofia y ciencias politicas en la
Universidad Libre de Berlin (1973). Es autor de las novelas Laberinto de desilu-
siones (1983), La utopia de la perfeccion (1984), Opandamoiral (1991), Consejero de
reyes (1993) y, entre otros, de los ensayos Introduccion a la teoria critica de la socie-
dad (1970), El cardcter conservador de la nacion boliviana (2003) y Evitando los extre-
mos sin claudicar en la intencion critica (2011).
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régimen de la Unidad Democratica y Popular (UDp, 1982-1985). También
fue ministro de Educacién bajo tres gobiernos muy diferentes entre
si (1969-1970, 1979 y 1989-1991).

Paulatinamente se desilusioné de la politica: la disparidad entre
la retdrica revolucionaria y la realidad prosaica generd en Mariano,
como en toda persona sensible, una inclinacién hacia la duda creativa
y el andlisis profundo. Desde temprano y como persona inteligente
empez0 a cultivar un talante critico-reflexivo que ha mantenido hasta
la actualidad y que, lamentablemente, no contribuye a granjearse
dilatadas simpatias. Como se sabe, la distancia entre teoria y praxis
fue el factor que favorecié decisivamente el desarrollo de la filosofia
en la Grecia clasica. Dos autores que reflexionaron en torno a esta
discrepancia, constitutiva de la actividad humana, y que se incrementa
con el crecimiento de la complejidad de todo orden social, tuvieron
una gran influencia sobre él: el Mahatma Gandhi y Bertrand Russell.
Ademds ellos le enseflaron, asevera nuestro autor en una entrevista
concedida al periédico El Diario de 24 de agosto de 2015, la doctrina
de la no violencia.

El impulso bdsico que lo anima desde entonces es un elemento
ético que lo induce a meditar sobre el efecto, a menudo devastadory casi
siempre ambiguo, que produce la politica en el grueso de la poblacién
y en el destino concreto de los seres humanos. El tratamiento critico
de los grandes dogmas y el curioso destino de las doctrinas de fuerte
irradiacién popular han constituido algunos de los temas principales
de reflexién para nuestro autor. Esta actitud le llevé a abandonar
definitivamente la actividad politica y, como afirma Demetrio Reynolds
en el texto “Mariano Baptista Gumucio” (publicado por Los Tiempos el
12 de agosto de 2015), a tomar partido de manera apasionada por los
asuntos culturales. Puedo aseverar que Mariano tomoé la determinacion
correcta por excelencia. “Las ideas —dice Baptista parafraseando a Jorge
Luis Borges en la entrevista citada— nacen tiernas, pero envejecen
feroces”. Aqui no hay mucho que agregar.

Esta constelaciéon general llevé a Baptista a las dos grandes
preocupaciones de su vida: la historia y el vasto campo de la cultura.
Nuestro autor ha publicado numerosos libros sobre la historia
politica e intelectual de Bolivia. Su enfoque general ha mantenido
siempre una perspectiva atenta al contexto internacional y a la
evolucion del pensamiento en el dmbito mundial. Hoy, después del
ocaso de los grandes dogmas, podemos intuir que Mariano aposté
acertadamente por el pluralismo de ideas y valores, aunque siempre
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puede sobrevenir un renacimiento de las doctrinas mads irracionales.
Desde la Antigiiedad, los escépticos, cuyo espiritu comparte Baptista
parcialmente, han creido en la imprevisibilidad del género humano.
De todas maneras, esta visién lo ha preservado eficazmente de caer
en las tendencias nacionalistas, teluristas y nativistas, todas ellas
francamente provincianas, que han sido y son tan frecuentes entre
los intelectuales bolivianos.

Algunos de sus libros han sido pioneros al analizar problemas
y carencias que solo mucho mads tarde se han convertido en temas
discutidos por la opinién publica. Algunos titulos, ya cldsicos como
Salvemos a Bolivia de la escuela (1971), La educacion como forma de suicidio
nacional (1973), El pais tranca (1976) o El pais erial (1977) nos muestran el
temprano interés de Baptista por cuestiones pedagdgicas, ecolégicasy
burocraticas, cuestiones que hoy han ganado en intensidad y también
en irracionalidad.

El tomar partido apasionadamente por la cultura se ha mantenido
hasta la actualidad con los dos proyectos mds recientes de nuestro
autor: la descripcién de las capitales departamentales mediante
la visién de viajeros, cronistas e historiadores, por un lado, y la
compilacién de cartas para comprender la historia patria, por otro.
Hace poco, Mariano Baptista me explicd personalmente su proyecto de
las capitales departamentales como el intento de recuperar la memoria
histérica y, al mismo tiempo, de preservar la unidad del pais. Me dijo
que estamos en tiempos de incertidumbre y hasta pesadumbre y que,
en ese contexto, la serie sobre las ciudades capitales debe contribuir a
cimentar la unidad y la fraternidad entre las regiones del pais mediante
el conocimiento mutuo de sus tesoros culturales.

No creo, por mi lado, que estemos en un periodo signado exclu-
sivamente por esas cualidades dramadticas. La historia de la nacién
siempre ha estado marcada, segin mi modesta opinién, por la inse-
guridad ubicua y la falta de un auténtico Estado de derecho. Ademds,
puedo mencionar el predominio de un burocratismo irracional y el
cardcter caprichoso de sus habitantes, pero todo esto no ha impedido
la conformacién de un Estado relativamente s6lido. La evolucién boli-
viana pasa por ciclos recurrentes: los periodos liberal-democraticos son
seguidos por regimenes populistas y autoritarios. Estos Gltimos traen
un manifiesto desinterés por el Estado de derecho y una exacerbaciéon
curiosa de lo que el gobierno respectivo define como manifestaciones
de la cultura popular. Todo esto no es algo nuevo o desacostumbrado.
Baptista hace bien en recordarnos la estudiada negligencia con la que el
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gobierno central ha tratado casi siempre los asuntos culturales. El mal
estado de las bibliotecas publicas y los repositorios documentales, por
un lado, y la mediocridad de las universidades en el sentido creativo,
por otro, constituyen factores elocuentes de esa corriente. El sin duda
loable propésito de Mariano fue descrito por él mismo de este modo
en el libro Cochabamba: Evocacién y homenaje:

[debe existir] la doble intencién de alzar la autoestima de cada una de

nuestras regiones a tiempo de que los lectores comprendan cémo a lo

largo de varios siglos se ha ido forjando la nacionalidad boliviana [...].

Este pais no es patrimonio de ninguna etnia o partido; pertenece a todos
los que llevan con orgullo el gentilicio de bolivianos (2012: 13-24).

ESTE LIBRO EN RELACION A LA OBRA GENERAL DE MARIANO
BarTisTA GUMUCIO

Se percibe en la obra global de Mariano Baptista Gumucio un impulso
critico y ético que intenta traspasar la pesada herencia de lugares
comunes como el patriotismo de parroquia, las leyendas sobre la
pretendida riqueza del subsuelo y los mitos profundos en torno a
los factores del atraso, tépicos que también se han condensado en
la literatura, en las obras de la cultura académica y erudita y en la
mentalidad colectiva boliviana. Frente a esta verdadera marea de
prejuicios muy expandidos, que forman la porcién mds entrafiable
y profunda del sentido comtn social, Mariano ha intentado una
interesante labor en pro de una visién bien fundada y documentada
y ala vez amena de nuestra tormentosa evolucion. Por otra parte, hay
que mencionar lo siguiente: Bolivia, en comparacién con naciones de
magnitud poblacional semejante, ha generado notables productos en
los campos de la historiografia, la filosofia politica y social y la literatura
de la mds alta calidad. Si dejamos a un lado las modas relativistas y
la correccién politica del momento, y si echamos un vistazo critico
a la creacién filosofica y sociolégica en la mayoria de los paises de
Asia, Africa y América Latina, podemos comprobar, efectivamente,
que solo los estados con una poblacién muy grande pueden exhibir
manifestaciones intelectuales comparables a las bolivianas. Otra cosa
muy diferente es que nuestra sociedad no ha sabido o no ha querido
apreciar de manera adecuada lo que se ha elaborado en aquellos campos
que exigen un cierto esfuerzo de compresion. El conjunto de la obra de
Mariano Baptista Gumucio es una buena contribucién en este sentido.
Precisamente el desarrollo general del pais —tan traumadtico, pero
simultdneamente tan proclive a ser tratado literariamente— puede ser
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iluminado mediante el género epistolar, que nos permite vislumbrar
las motivaciones a menudo ocultas de los protagonistas histéricos. Las
dudas y las vacilaciones de estos tltimos, pero también sus anhelos
secretos y los primeros o ultimos impulsos de su actuacion, salen a la
superficie mediante las cartas, que habitualmente no estdn destinadas
a la luz publica.

Por consiguiente, en Baptista, el interés por los estudios histéricos
y su ocasional condensacién en cartas tiene que ver con el gran anhelo
racionalista de esclarecimiento: hay que llegar al fondo de las cosas, a
la verdad —si es que hay algo tan inasible como la verdad-y asi realizar
un acto de pedagogia colectiva, una especie de catarsis social con la
intencién de conocernos mejor a nosotros mismos. Es decir, examinar
nuestros errores y aprender de ellos. En ello Mariano Baptista sigue
un precepto cldsico: “La historia es la maestra de la vida”, como decia
Cicerén. Como se sabe, el olvido y la distorsién de la propia historia
han sido siempre un factor poderoso para acrecentar el legado de
prejuicios y medias verdades. Sobre esta temdtica y como corolario
escribid su amigo personal, el notable novelista Augusto Céspedes en
el manuscrito (en poder de Mariano) titulado Erudicion e ironia: “Baptista
se revela [...] como un humanista cuya preocupaciéon por el destino del
hombre irradia en las deleitosas ensefianzas que extrae del increible
caos que componen la historia y la actualidad del mundo” (Céspedes,
1973: 5).

Y en el mismo texto Céspedes afirma:

La fluidez periodistica de las crénicas del Mago no estd desprovista de

seriedad y, en su fondo, flotan las areniscas auriferas de su ironia. Una

ironia que, igual que en su rostro, es sonrisa que nunca se despliega en

carcajada. Examina livianamente los asuntos, deslizando una erudicién

de la que puede disfrutar el lector como un documental de cine breve y
bien realizado (ibid.).

Por otra parte, Mariano ha tratado de recobrar la herencia teérica
y moral de algunos personajes importantes de la creacién intelectual
del pais. Fruto de esos esfuerzos tenemos los siguientes libros: Yo fui
el orgullo: Vida y pensamiento de Franz Tamayo, Alcides Arguedas: Juicios
bolivianos sobre el autor de Pueblo enfermo y Atrevdmonos a ser bolivianos:
Vida y epistolario de Carlos Medinaceli. En estos retine testimonios y
observaciones de muy diverso origen que son casi imposibles de
encontrar en otras fuentes. Particularmente valioso ha resultado el
volumen consagrado a Medinaceli, que contiene entrevistas, crénicas,
recuerdos y andlisis que solo se hallan en ese libro.
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Para concluir este acdpite, parece necesaria una breve reflexiéon
sobre el sentido global de estos esfuerzos. Uno se puede preguntar,
por ejemplo, si estos esfuerzos esclarecedores de Baptista han valido
(o no) la pena. Es posible, por ejemplo, que los libros de Mariano pasen
en forma inadvertida en la esfera académica y universitaria bolivia-
na, sobre todo en el seno de los llamados intelectuales progresistas.
La mayoria de estos ltimos no siente probablemente la necesidad
de escudrifiar sus propios valores de orientacién, de cuestionar sus
certidumbres ideolédgicas o de poner en duda lo obvio y sobreenten-
dido de sus tradiciones y creencias bien arraigadas. Ellos creen que
ya saben lo que puede y debe ser pensado, ensefiado y publicado. En
Bolivia, hoy en dia, contamos con miles de textos y libros sobre asun-
tos sociales, politicos, culturales e histéricos, pero la mayoria de ellos
evita cuestionamientos realmente serios de los pilares de la identidad
nacional, lo que constituye, precisamente, el nicleo de los afanes de
Baptista. Una parte considerable de nuestra produccién intelectual
reitera y consolida los mitos profundos, es decir, los lugares comunes
de la mentalidad colectiva. Un buen ejemplo de este fenémeno es el
tratamiento rutinario y convencional de la cultura de la era colonial
que es vista como una retahila interminable de actos de explotacién
y humillacién de la poblacién aborigen. La etapa colonial, que ha sido
una de las cunas de la nacionalidad, presenta, por supuesto, una gran
variedad de elementos culturales.!

Una buena porcién de la literatura que se publica en torno a
temas de historia y ciencias sociales fomenta una identificacién facil
con los prejuicios seculares de la poblacién. Sin embargo, un espiritu
genuinamente critico-cientifico evita cualquier identificacién facil y
promueve, en cambio, lo que es fundamental para todo conocimiento
auténtico: el desencanto, la desilusioén con las certidumbres de nuestra
infancia intelectual por mas seguridad animica que estas nos hubieran
proporcionado. Este es el fuerte de Mariano Baptista, quien ha eludido
exitosamente las rutinas y las convenciones mds difundidas entre
nuestros intelectuales. Hoy en dia, estas corrientes prevalecen, otra
vez sin rival, en el &mbito universitario y académico. Cuentan con
representantes muy ilustres como los teéricos de la descolonizacién

1 Recomiendo la lectura de un notable ejemplo de un andlisis cuidadoso
y basado en fuentes de una parte de esa cultura colonial: “Los elementos
de filosofia politica en la era colonial del Alto Perti: Una aproximacién
provisional” de Erika J. Rivera, publicado en la revista Ciencia y Cultura, vol.
19, ntim. 34, La Paz, junio de 2015.
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y los innumerables representantes de los estudios postcoloniales y
subalternos en universidades de todo el mundo. Pese a su enorme
popularidad y a su éxito politico, es probable que estas modas de
pensamiento no pasen la prueba de los siglos, pues carecen de un
factor central: les falta un espiritu de autocritica, una mirada analitica
sobre si mismas y, casi todas ellas, prescinden de la dimensién de la
ironia, que es, en el fondo, la distancia escéptica con respecto a uno
mismo y la comprensién de la ya mencionada ambivalencia de los
fenémenos humanos. Menciono estos aspectos porque conforman
una parte central del impulso intelectual que guia a Mariano Baptista
Gumucio. Un notable ejemplo de esa combinacién de erudicién con
ironia y de originalidad con espiritu critico estd vertido en el libro
Latinoamericanos y norteamericanos: cinco siglos de dos culturas (1987).

EL GENERO EPISTOLAR Y ESTE LIBRO EN RELACION AL CAMPO
DISCIPLINARIO

Como asever6 Luis Urquieta Molleda en el prélogo a la primera edicién
de Cartas para comprender la historia de Bolivia, este libro estd dirigido a
todos aquellos que tienen “interés por ahondar el conocimiento de
nuestra historia” (2013: 27) ya que las cartas pueden ser una fuente
genuina para encontrar datos documentales, para conocer opiniones
que no siempre emergen en otros documentos y para conseguir datos
biogréficos de personalidades ptblicas. La carta es la “conversacién con
un ausente”, como dice Urquieta, citando a autores cldsicos; las cartas
contienen a veces una verdad superior que escapa a los libros. René Zavaleta
Mercado, lo verdn mds adelante, tenia una opinién mds pesimista sobre
el género epistolar al que califica, en una carta dirigida a Baptista,
como “el género de los guarangos pulcros, la intimidad de los cobardes
en sociedad. Naturalmente, esta opinion tiene la exageracién de todo
lo que es gratuito” (pag. 434).2 Y en otra misiva, Zavaleta afirma:

Es cierto que el epistolar es un género fenecido, imposible utilizarlo hoy

como vehiculo de debate y polémica que sirva para aclarar ideas y definir

posiciones. Cuando mds, y de ahi la utilidad que pueda tener nuestra co-

rrespondencia, es util para ir adelantando proyectos y proposiciones en
torno a las tareas que podamos desarrollar mds adelante (pdg. 438).

Baptista no cree que el epistolar sea un “género fenecido” y por eso
ha emprendido esta compilacién. En el prélogo de este libro dice que

2 Nota de los editores (NE): la paginacioén corresponde a la presente edicién.
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esta seleccién “no ha sido nada ficil de reunir, pues es bien sabido que
son muy escasos los epistolarios en nuestras letras” (pdg. 57). Nuestro
autor es quien publicé los epistolarios de Alcides Arguedas y Carlos
Medinaceli, los cuales constituyen los principales ejemplos de esas
pocas compilaciones. Y contintia Mariano: “tropecé con documentos
de extraordinario valor, los cuales practicamente son desconocidos
inlcluso por los historiadores de la época. Se me ocurri6 que podria ser
interesante reunir un conjunto de cartas que ayudaran a comprender
nuestro desarrollo histérico” (idem). Aqui estd formulada con toda
claridad la finalidad del presente libro y la intencién central de Baptista.
Aunque hay otro motivo adicional, en las palabras del autor:
No pensaron [los autores de las cartas| que alguna vez saldrian alaluz y
por eso brillan, por los hondos sentimientos que expresan, verdaderos
desgarros del alma, expresiones de pesar o de dolor infinitos que es dificil
encontrar con pasion igual en la literatura de ficcién. Los he seleccionado
por su interés o curiosidad, por lo hechos que relatan, por la gravitacion

de estos en la historia del pais y he detenido mi bisqueda en la década
de 1970 del siglo xx (idem).

Baptista hace una breve recapitulacién de los aspectos mds im-
portantes del género epistolar: su relevancia documental e histérica y
su utilizacién, por parte de ilustres escritores, para construir novelas
famosas u obras de reflexién filos6fica o religiosa. En este punto es
indispensable sefialar que posiblemente el género epistolar esté con-
denado a desaparecer gradualmente pues los instrumentos contem-
pordneos de comunicacién en nuestra época postmoderna tienden a
devaluar la palabra y la oraciodn, el estilo individual y la estructuracién
légico-racional de lo escrito, las preocupaciones de gran envergadura
y los sentimientos intensos y profundos. Todos estos elementos, que
pertenecen a la tradicién de aquellos que escribian cartas, se estdn
diluyendo paulatinamente ante la fuerza de las imdgenes fugaces y
ante la preponderancia de un lenguaje terriblemente simplificado que
puede ser interpretado, a su vez, como la manifestacién de un modo
simplificado de pensar.

Desde un comienzo, los seres humanos nos hemos relacionado
unos con otros mediante procedimientos muy diversos como el afecto
y la violencia, el habla racional y la amenaza irracional, el mensaje
explicito y el propdsito implicito. Las cartas cldsicas, nos dice Mariano
Baptista citando a Pedro Salinas, nos aportan otras formas de establecer
relaciones: “un entenderse sin oirse, un quererse sin tactos, un mirarse
sin presencia en los trasuntos de la persona que llamamos recuerdo,
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imagen, alma” (pag. 47). En su calidad de composicién escrita, la
epistola tiene, ademds, la invaluable ventaja de someterse, aunque sea
tangencial y esporddicamente, a las prescripciones del arte literario;
conserva asi la gracia de la conversaciéon espontdnea, pero elimina
las reiteraciones superfluas y los errores habituales de la misma.
Finalmente, hay que senalar que, con este volumen, Mariano realiza
un sentido y necesario homenaje a dos instituciones entrafables que
hoy se hallan en franca retirada: el correo y los carteros.

LA OBRA EN RELACION A SU CONTEXTO SOCIOHISTORICO

La obra estd organizada cronolégicamente. El compilador nos presenta
documentos epistolares, es decir, comunicaciones de indole privada
o semiptblica. Con referencia a esta iltima denominacién, se puede
decir que engloba las cartas dirigidas a las autoridades como ser
peticiones, descargos o informes que no estidn pensados para una
vasta audiencia. Algunas de las cartas van acompanadas de una breve
nota del compilador, en la cual se dan algunos datos biograficos sobre
el autor del documento y el contexto histérico que vivid. Todos los
documentos epistolares han sido elegidos por Baptista Gumucio a causa
de su valor informativo para comprender mejor la historia boliviana
y sus multiples trasfondos, los cuales a menudo no son explicitados
en los libros de historia. Se puede, por supuesto, cuestionar el método
y los resultados de la seleccién realizada por Mariano; algunas de las
epistolas parecen ser de poca relevancia y otras tocan asuntos personales
que no alcanzan a tener envergadura histérico-politica. También
se puede criticar la inclusién de una carta de Cristébal Colén al rey
Fernando el Catélico anunciando el descubrimiento del nuevo mundo
o una relacién en torno a la captura de Atahuallpa por los soldados de
Francisco Pizarro, pues ambos documentos tienen solo una relacién
mediata con el territorio de la posterior Bolivia. En casos similares, se
puede argumentar que este tipo de cartas sirve para comprender mejor
el contexto del descubrimiento y la conquista de estas tierras por un
punado de aventureros y soldados castellanos, que poco después se
transformo en el inmenso imperio colonial espafiol.

En general, se puede afirmar que los documentos epistolares
han sido seleccionados convenientemente de acuerdo al criterio de la
relevancia a largo plazo en el campo de la historia. Un ejemplo curioso
y muy interesante de esta temdtica puede ser estudiado en la larga
epistola que un oidor de la Real Audiencia de La Plata, Juan José de
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Segovia, dirigié a una hija suya (Maria Rosalia) que acababa de casarse.
En esta carta se trasluce la posicién claramente subordinada de la
mujer, primero con respecto al padre y en segundo lugar con relacién al
marido. Esta subordinacién no requeria de estatutos legales explicitos
pues prevalecia sin rival mediante los cédigos paralelos no escritos
pero de una fuerza normativa que no conocia ningtin contrapeso. Al
mismo tiempo, y en las clases altas coloniales, esta sumisién podia ser
astutamente socavada por medio de un comportamiento social que de
boca para afuera era solo obediencia y que, en el fondo, contenia el
designio de una disimulada manipulacién. Dice el oidor a la letra:
Supuesto que el marido justamente es la cabeza de la familia y la mujer
le debe estar subordinada, no te resta otro medio legitimo para partici-
par de su autoridad que la sumisién, la complacencia y la dulzura pues,
ddndole gusto en cuanto quiere y manda, bien presto le pondréis en
estado de que no quiera mds que lo que a vos te agrade, porque la gracia
del marido solamente se puede conservar haciendo todo lo que es de su

gusto y sufriendo pacientemente todo lo que hace, aunque a la mujer
desagrade (pag. 90).

Mds adelante el oidor expresa los “lugares comunes” de su época
en torno al género femenino -la tendencia a lo superfluo, la proclividad
a la hipocresia y la necesidad de la sujecién al género masculino-
junto con la pertinencia de soportar las infidelidades del marido,
consideradas como inevitables, mediante una conducta prudente que
no haga notar el fastidio y el desagrado de la esposa. Entonces, aconseja
el padre de modo pragmatico: “jQué bien viene entonces una dulce
tristeza sin quejas y sin aspereza!” (pdg. 95). La epistola del oidor nos
muestra, en pocas paginas, los valores morales de orientacién de la
clase alta colonial y, simultdneamente, nos introduce en el &mbito de
los prejuicios seculares con respecto a las mujeres.

Con respecto a la época colonial -y, en realidad, con relacién a
casi todo periodo anterior al siglo XIXx—, no contamos con datos con-
fiables de amplia base para reconstruir aspectos como la mentalidad
colectiva, la cultura politica y las pautas normativas de la vida coti-
diana. Las encuestas de alta representatividad y los estudios actuales
de la antropologia y la sociologia, basados en investigaciones empiri-
cas, eran desconocidos. Nuestros conocimientos en estos terrenos se
derivan de escritos relativamente circunstanciales como cartas, rela-
ciones de viajeros, crénicas menores y datos desperdigados en docu-
mentos notariales y afines. Precisamente, estos rubros han sido los es-
tudiados por Baptista para edificar una historia de Bolivia que no se
limite a los grandes hechos politicos y militares. Como ejemplos de
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este procedimiento para auscultar la dimensién axiolégica —los valo-
res de orientacién de la etapa colonial-, podemos mencionar la ya ci-
tada carta del oidor Juan José de Segovia, una curiosa relacién sobre
la vida del autor Bartolomé Arzans de Orsda y Vela y un conjunto de
breves amonestaciones en torno a las buenas costumbres de la pluma
de un arzobispo de Charcas. También podemos percibir claramente el
desinterés de las autoridades coloniales por la investigacién cientifi-
ca y por honrar compromisos adquiridos anteriormente con la gente
de la ciencia y la cultura cientifica. Una comunicacion oficial del dlti-
mo presidente de la Real Audiencia, antes de los sucesos de mayo de
1809, nos informa que, en el Alto Pert, el sentimiento colectivo an-
tiespanol y hasta antieuropeo era muy fuerte y extendido, y que una
fuerte revuelta anticolonial estaba dentro de las posibilidades vislum-
bradas por el estamento gubernamental espafol.

Ya en la época republicana algunas cartas nos muestran aspectos
no muy conocidos de nuestra historia. Aunque no es algo enteramente
nuevo, una misiva de José Antonio de Sucre al Libertador Simén Bolivar
trasluce las diferencias entre ambos proceres sobre el destino de las
provincias altoperuanas. Ademads es adecuado mencionar que Sucre
se defiende mediante argumentos s6lidos y estrictamente racionales.
Aqui se percibe, ademds, algo que no emerge en los libros de historia
para difusiéon escolar: en los albores de la Independencia y entre los
prohombres de aquellas luchas, Bolivar y Sucre representaban dos
posiciones politico-ideoldgicas distintas, aunque no contrapuestas.
Bolivar estaba mads cerca de corrientes conservadoras mientras que
Sucre era mds afin a tendencias liberales, partidarias del laicismo, la
separacion entre Estado e Iglesia, la educacién gratuita y obligatoria y
la preservacién de lo que hoy denominamos el Estado de derecho.

Un texto interesante es el compuesto por el general Eliodoro
Camacho cuando fue prisionero de guerra en Chile inmediatamente
después de la Guerra del Pacifico. Camacho, quien fue fundador del
Partido Liberal y varias veces candidato a la presidencia, trata de
esclarecer algunos prejuicios populares muy expandidos acerca de la
conduccién de la guerra y el rol nefasto del caudillo populista Hilarién
Daza. Algunas de las epistolas mds interesantes y famosas de este libro
se refieren al conflicto maritimo boliviano, como la carta-ultimdtum
del representante chileno Abraham Koénig al entonces ministro de
Relaciones Exteriores, Eliodoro Villazén, donde se hallan las terribles
palabras:
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Chile ha ocupado el litoral y se ha apoderado de él con el mismo titulo con
que Alemania anexd al imperio de la Alsacia y la Lorena, con el mismo titu-
lo con que los Estados Unidos de la América del Norte han tomado a Puerto
Rico. Nuestros derechos nacen de la victoria, la ley suprema de las naciones.
Que el litoral es rico y que vale muchos millones, eso ya lo sabiamos. Lo
guardamos porque vale; que si nada valiera, no habria interés en su con-
servacién. Terminada la guerra, la nacién vencedora impone sus condi-
ciones y exige el pago de los gastos ocasionados. Bolivia fue vencida, no
tenia con qué pagar y entregé el litoral (pdg. 282).

La respuesta del canciller Villazén es brillante, digna y muy bien
razonada. Lamentablemente los acontecimientos posteriores siguieron
otros ritmos. En este contexto, hay que sefialar una curiosa misiva del
diplomatico boliviano Luis Salinas Vega al ministro Alberto Gutiérrez
—quien suscribié a nombre de Bolivia el Tratado de 1904 con Chile-,
carta que aclara con muchos pormenores la misién del gran historiador
Gabriel René Moreno durante ese conflicto y lo libra de toda culpa
y cargo. El documento también nos da luces sobre las causas de la
elevada susceptibilidad popular en torno a esta tematica. Uno de los
principales rasgos de Baptista consiste, precisamente, en esclarecer
los cimientos, los motivos y la perdurabilidad de los fenémenos de
susceptibilidad colectiva como lo muestran los ejemplos referidos a
los mitos en torno a la Guerra del Chaco: hasta un autor muy bien
informado, como era el caso de Carlos Montenegro, reitera en una
carta dirigida a Eduardo Arze Quiroga, el 14 de diciembre de 1938, la
leyenda de la total responsabilidad del agente externo (la compania
petrolera Standard Oil), y lo hace sin ninguna base documental y sin
ninguna precaucion relativizadora.

Algunos aspectos poco conocidos del contexto sociohistérico
quedan aclarados, aunque sea parcialmente, mediante algunos
documentos de pensadores reputados como progresistas. En este
sentido es importante consignar la opinién de Carlos Medinaceli, el
critico literario mds notable que ha tenido Bolivia, conocido ademas por
su oposicién a las clases altas tradicionales. Medinaceli afirmé en 1928:
“Lo corrompido en nuestro pais, y mds que corrompido, artificioso y
falso, son las ciudades y la vida de ciudad; lo verdadero y sano es el
campo, y son las campesinas costumbres. |...] Eramos un pueblo sano,
de costumbres y vida aldeanas y feudales” (pag. 336). Su descripcién
de lo negativo no deja lugar a dudas: “la libertad y la democracia son,
precisamente, dos sintomas de decadencia, de corrupcién racial, social
y politica” (idem). Lo positivo, segiin Medinaceli, estaba encarnado en
“la santidad campesina de la vida del hogar”, a la que seria razonable



Estudio introductorio 33

regresar, pues el hombre es “mads desgraciado y mas esclavo” cuando
se aparta de la naturaleza (el &mbito rural) y aspira a la libertad politica
y a la diversidad de opiniones y valores, que es lo que caracteriza
el espacio urbano. Es una clara declaracién programadtica contra la
modernidad, compartida por numerosos pensadores de aquella época
y también de la actualidad, pues la vida de las grandes urbes, regida
por el principio de eficacia y rendimiento, seria, en el fondo, un orden
social insoportablemente complejo e insolidario. Esta posicién puede
ser calificada como un alegato paternalista contra la modernidad
occidental y, al mismo tiempo, como un manifiesto conservador
envuelto en un lenguaje radical. La nostalgia por la sencillez y la
moralidad de la vida rural premoderna, exenta de las alienaciones
contempordneas, alimenta este tipo de argumentacién que, en la dura
praxis cotidiana, significaria mantener a la mayor parte de la poblacién
en un estadio cultural de infantilismo y apoliticidad.

Igualmente interesantes son las aseveraciones de René Zavaleta
Mercado, el mds ilustre marxista que ha dado Bolivia, contenidas en
dos cartas dirigidas a Mariano Baptista Gumucio en 1962. En ellas,
Zavaleta expuso claramente su concepcion desilusionada sobre la
Revolucién Nacional de 1952, por un lado, y sus ideas normativas
sobre el desarrollo deseable para Bolivia y los métodos para lograrlo,
por el otro. Zavaleta recuerda con nostalgia “la violenta inocencia
de los primeros afios de la revolucién” (pag. 428) pues supone que
este proceso revolucionario ha perdido impetu y direccién adecuada.
Paralelamente, Zavaleta afirma que la meta por excelencia del proceso
revolucionario deberia ser “la marcha hacia la industria pesada” (pag. 435).
A este fin se deben subordinar, de acuerdo a Zavaleta, todas las ac-
tuaciones del Estado. Hay que restringir el consumo masivo de la po-
blacién, por ejemplo, y hay que limitar las obras de infraestructura
social. Estas tltimas son aludidas por Zavaleta mediante expresiones
claramente despectivas como “cloacas” y “escuelitas”. Las naciones
que no propugnan una industria pesada como meta normativa son
calificadas como despreciables (Paraguay es calificado por Zavaleta
como un “paisillo agricola” y la Argentina como una “excelente se-
micolonia gorda”). Y, como método para disciplinar a la poblacién,
Zavaleta afirma que no hay que descartar el terror porque si. En el
contexto de la posible utilizacién del terror contra la propia poblacién,
Stalin es evocado por Zavaleta como “tan maldito como necesario, un
creador maldito” (pag. 437).
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Este programa de desarrollo implica algo muy grave que ha
ensombrecido para siempre los experimentos socialistas del siglo
xXx: la aplicacién del terror cotidiano, sistematico e ineludible como
instrumento aparentemente neutral para disciplinar a las masas
y para hacer avanzar la sociedad respectiva a un ritmo histérico
acelerado que la propia poblacién —que no posee la clarividencia de
los dirigentes— no puede comprender adecuadamente. Todos estos
elementos (la decisién de industrializar aceleradamente una sociedad,
las restricciones al consumo de las masas, el terror como método de
disciplinamiento colectivo) pertenecen al acervo del stalinismo en
la primera mitad del siglo xx y fueron usados generosamente en los
regimenes del socialismo real. La Unién Soviética fue elevada en pocos
anos al rango de una gran potencia industrial y militar, con los costos
en vidas humanas que son bien conocidos. Numerosos intelectuales
de izquierda en todo el mundo aplaudieron este modelo de desarrollo
que parecia generar una magnifica evolucién técnico-econémica,
exculpando sus rasgos totalitarios (el terror) a causa de ese éxito. Los
pensadores progresistas bolivianos adoptaron mansamente esa rutina
doctrinaria. ¢Pero estdn por ello exentos de toda critica? ;Ademds, este
paradigma histérico resultaria tan recomendable? Su implantacién
en Bolivia hubiera sido, con toda seguridad, mds desordenada y mas
folclérica que en la Rusia de Stalin, pero la gente pensante, incluyendo
en primer lugar a los izquierdistas, hubiera pertenecido a las primeras
victimas del stalinismo criollo.

EPiL0GO: EL RASGO TEMATICO PRINCIPAL

En el fondo, Mariano Baptista Gumucio intenta una gran cruzada de
reeducacién nacional, mostrando y analizando los males del pafs,
especialmente los relativos a las mentalidades predominantes. Esto
se ve claramente en la presente compilacién de cartas y asimismo
en muchas otras obras de nuestro autor. La tradicién general del pais
tiende a la celebracién acritica de lo propio y a adoptar ficilmente
concepciones histéricas acunadas por los intelectuales de moda y
por los formadores oficiales de la opinién publica, lo que significa,
en el plano tedrico, aceptar mansamente las doctrinas nacionalistas,
marxistas y ahora postmodernistas. En sus nueve volimenes sobre
las capitales departamentales, Baptista, mediante los textos de otros
autores (sobre todo cronistas y viajeros), nos hace comprender la
complejidad de la constelacién histérica general. El progreso material,
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por ejemplo, ha conllevado la destruccion de las selvas tropicales, asi
como también durante la época colonial la actividad minera significd
la eliminacion de los bosques de las zonas templadas. Esta destruccién
del medio ambiente ocurre de forma independiente al cardcter politico
del régimen gubernamental cambiante. El progreso y la globalizacién
han significado para la Bolivia actual el aniquilamiento de un hermoso
manto vegetal, perdido para siempre, y la introduccién de la economia
informal-delictiva. Al tema ecolégico, Baptista ha consagrado algunos
textos pioneros en su momento.

El trasfondo educacional y cultural de esta problematica ha sido
sefialado de manera muy clara y pedagogica en el libro ya mencionado
sobre Cochabamba. En él, Baptista muestra un problema, el de las
mentalidades colectivas, y los peligros de exageraciones interpretativas.
Para lograrlo, intercala una “Psicologia regional de Cochabamba”,
tomada del conocido tratado Pueblo enfermo de Alcides Arguedas. Este
atribuye a los habitantes de aquella ciudad una considerable fantasia,
un “desborde imaginativo, amplio, fecundo en ilusiones o mejor:
en visiones de cardcter sentimental. Todas las ideas de seductora
apariencia y —por curioso contraste— lo dogmatico seducen el espiritu
despierto de esa regién” (Baptista, 2012: 88-91). Y prosigue Arguedas:
“Alli la imaginacién prima en desborde impetuoso e incontenible:
una imaginacién robusta, variada en tonalidades, flexible, armoniosa,
pero su excesivo desarrollo les hace cometer errores de toda
indole” (ibid.: 89). Inmediatamente después de este texto, Baptista
incluyé un breve y brillante articulo de Miguel de Unamuno (“La
imaginacién en Cochabamba”) en el que este pensador impugna
esta extendida opinién en torno a la presunta imaginacién propia
de los cochabambinos. Incluyendo en su refutacién a los bolivianos, a
los hispanoamericanos en general y a los espafioles, Unamuno asevera
que hay que diferenciar entre la retérica ampulosa y la reiteracién de
certidumbres tranquilizantes —firmemente arraigadas—, por un lado,
y la genuina imaginacién creativa, por otro. Unamuno va mds alld y
afirma que Cochabamba y los pueblos del Nuevo Mundo y de la Espana
premoderna no exhiben habitualmente una fantasia inteligente,
sino un apego rutinario a unos cuantos principios invariables que
brindan seguridad. Son dogmaticos, sentencia Unamuno, a causa de la
“pobreza imaginativa” y no por tener una auténtica fantasia sofiadora.
Esta inclinacién, nos dice este autor, estd estrechamente vinculada a
la picardia cotidiana, a la suspicacia sistemdtica: “esa viveza hija de
malicie [...] esa torpe viveza, hija del receloy de la envidia” (ibid.: 92-95).
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Esta, disimulada por la oratoria frondosa y celebratoria, refuerza los
prejuicios de vieja data y sosiega al espiritu convencional. La retérica
frondosa no debe ser confundida con el anhelo de saber algo sobre
el ancho mundo, algo que traspase los estrechos limites del contexto
propio, del terruio amado, de las costumbres cotidianas y, por ello,
estimadas en grado muy elevado. El derecho a la informacién -es
decir, el derecho a saber lo que todavia no se sabe- tiene sentido si
una sociedad atribuye un valor positivo al examen de lo extrafio y
desconocido. Ese anhelo, la base de la investigacién cientifica, que
Unamuno echa de menos en América Latina y Espafia, es la actitud
que nos permite comprender las carencias de lo que apreciamos
entranablemente.

Aunque esta argumentacién parezca a primera vista muy literaria
y alejada de los verdaderos problemas del pais, Unamuno se adentra
en el andlisis de las mentalidades colectivas, de sus sustratos bdsicos
y toca, por ende, una fibra emotiva muy controvertida. Y esto es lo
que hace interesante e importante esta temadtica. En este sentido, la
presente compilacién de cartas nos muestra el interés prevaleciente
de Mariano Baptista Gumucio por recuperar las mejores herencias
culturales de Bolivia y, al mismo tiempo, esclarecer el fundamento, a
veces monstruoso, que se halla por detrds o por debajo de las menta-
lidades colectivas. Una visién histérica bien fundamentada e inspirada
por un impulso ético, como es, en el fondo, el contenido de los libros
de Baptista Gumucio, nos ensefia que mediante el andlisis profundo
y desapasionado podemos comprender nuestros errores y nuestras
carencias y, sin falsas ilusiones, podemos emprender la construccién
de un mundo mejor.
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