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Un hombre fui,

amáronme y amé,

odiáronme y odié,

hiriéronme y herí:

mas nunca dije, no, 

si pude decir sí.

Sacrifiqué mi yo

buscando el más allá; 

la vida se fué ya

y el saber no llegó.

Luché, sufrí, gocé. 

¿Para qué. . . ?



P R O E M I O

Este pequeño trabajo, sobre la personalidad de un ilustre 
hombre, constituye el humilde homenaje de quien lo firma.

Cual verá el amable lector, las notas que van en la presente 
obra están fielmente recogidas de labios de quien las vivió. Si ca
be decir, es una obra postuma de Raúl Jaimes Freyre, en la que 
se desliza su autobiografía, subrayada por su limpidez y sinceri
dad; lo que sirve para analizar al poeta y artista, a lo largo de 
su vida intelectual y artística.

Del presente ramillete de recuerdos surge no sólo la persona
lidad del protagonista, sino de quienes lo rodearon en el quehacer 
cultural; también están involucradas sus vivencias desde la cuna, 
junto a sus padres, hermanos e ilustres literatos.

Entre las primeras memorias, que aún pertenecen a su infan
cia, está el recuerdo de haber obtenido un galardón con peque
ños versos de propaganda en la ciudad de Buenos Aires, que en
tre otras cosas dice: — "Con el botín en la mano y el cepillo bien 
enristrado, brilla el lustrabotas de San Martín, entre Piedad y  
Cangallo".

En la convivencia diaria, jamás tuvo una conversación trivial, 
por lo contrario, siempre fue de cultura y  observación; cuantas ve
ces en la sala de recibo, sin advertir en el tiempo veloz, al calor 
de un pequeño vaso de vino, confidencialmente se comentaba en 
el hogar sobre los últimos acontecimientos literarios o artísticos.

En este libro que tenéis ante vuestros ojos, están contenidas 
las opiniones y  anécdotas narradas con menos sabor que de viva 
voz; en el campo plástico no dejó de trabajar hasta sus últimos



días, obra que se baila diseminada tanto en el exterior como en 
todo nuestro país, en muchos hogares, recordando la figura de un 
ser querido, junto al del amigo artista.

Entre las postreras producciones, están: "La Herencia del Tío", 
juguete cómico en un acto, escrito en Vallegrande en un lapso 
muy corto, a solicitud de un grupo intelectual, para representarlo 
en la velada teatral a realizarse con motivo del aniversario cívico 
local, representación que tuvo el mejor de los éxitos en mil nove
cientos cincuenta y tres.

En La Paz, al promediar el año cincuenta y cinco, a pedido 
del grupo teatral "Rimega", escribió el drama "Conflicto", cuyo 
contenido es el profundo sentido social de un acontecer diario de 
nuestro medio.

Alternando con la prosa, también ha continuado con su pro
ducción en verso tanto que dejó el poemario inédito: "La Humilde 
Cosecha", dedicado a la memoria de Ricardo Jaimes Freyre.

A esta altura se extinguió la vida del culto y  preclaro poeta, 
artista, diplomático y escritor, último patricio de los Jaimes Freyre. 
que formaron parte de la élite de clásicos de principios de siglo, 
en la cultura de nuestra patria.

Partió de este mundo con las manos limpias; con un cúmulo 
de tesoros espirituales y ninguno material; cerró sus ojos en una 
vivienda en escombros y que le fue mezquinada por quien el 
vil dinero le diera el privilegio de ser "el dueño de casa" quien 
para conseguir que el anciano poeta desocupara aquellas míseras 
habitaciones de un viejo caserón, no escatimó medio alguno pa
ra derruirla, dificultando de tal manera el libre tránsito de su 
ocupante.

La presente obra, sin mayor mérito que el de un profundo 
afecto a quien fuera un eximio hombre de letras, cuya memoria 
me complazco en honrar, también va dedicada a su ejemplar 
hijo Ricardo (Richard), quien lo acompañó hasta los momentos fi
nales ofreciéndole todo esfuerzo, atención y cariño.
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BROCHA GORDA

No se puede hablar de las flores, sin antes 
escudriñar las raíces; así ocurre con la familia 
Jaimes Freyre, cuyos nombres son los de dos ilus
tres escritores, a su vez miembros de tradiciona
les familias, potosino el uno y tacneño (Perú) el 
otro.

En mil ochocientos cuarenta, vio la luz del 
mundo en la Villa Imperial, un niño a quien nom
braron Lucas, cuya partida de bautismo es la si
guiente: “En el año del Señor de mil ochocientos 
cuarenta, en diez y ocho de octubre yo el Dr. Jo
sé Domingo Daza, Cura Rector Interino de esta 
Matriz de Potosí. Bauticé puse óleo y crisma a 
una criatura de un día a quien nombré Lucas, Hi
jo legítimo de Manuel Jaimes y Celidonia Castro, 
españoles, vecinos de esta ciudad; fue padrino 
don Melchor Daza, a quien advertí su obligación 
y parentesco espiritual. Y para que conste lo fir
mé. — Dr. José Domingo Daza” . —

Sin embargo, posteriormente, firmaba con el 
nombre de Julio L. Jaimes. Aquella, era una épo
ca en que se rendía culto a la modestia, y tanto 
Jaimes como muchos otros escritores, signaban 
sus trabajos con pseudónimos de ahí que, siguien
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do la ruta surgió su pluma con el apelativo de 
“Brocha Gorda”, haciendo eco quizás a su activi
dad artística con el pincel, durante su primera 
juventud y que luego abandonó, para tomar defi
nitivamente la pluma tanto en prosa como en ver
so, en este último género se mostró romántico y 
en la prosa, descriptivo y tradicionalista, a su vez, 
expuso sus cualidades de buen periodista. En for
ma activa intervino en política, cosechando todas 
las consecuencias, buenas y malas; también fue 
diplomático. Desde muy joven abrazó el aposto
lado del magisterio, profesión que le dio la opor
tunidad de conocer a su descollante alumna doña 
Carolina Freyre Arias, quien más tarde fue 
su digna y distinguida esposa.

Para concurrir al sublime llamado de la pa
tria, deja la pluma en el tintero y toma la espa
da para blandiría en las costas del Pacífico, de
fendiendo nuestra salida al mar y la heredad de 
su esposa; contienda en la que obtuvo el grado 
de Coronel; durante dos años fue prisionero del 
ejército chileno; circunstancia en la que fue sen
tenciado a la pena capital en San Bernardo, pe
ro merced a la oportuna intervención de las da
mas influyentes chilenas, le conmutaron la pena 
de muerte. Por ello es que cuando recordaba aquel 
pasaje de su vida, al referirlo, entre broma y bro
ma decía: Yo debo la vida a las mujeres . . .

El acucioso investigador y fecundo escritor 
don Arturo Costa de la Torre, en las páginas 92 
a 591 del “Catálogo de la Bibliografía Boliviana”, 
editada en La Paz el año mil novecientos sesenta
10



y seis, hace una amplia reseña de la producción 
literaria de “ Brocha Gorda”.

En mil ochocientos ochenta y ocho fue nom
brado Embajador ante la Corte de don Pedro Se
gundo del Brasil, durante el gobierno del doctor 
Aniceto Arce, pero, el azar le jugó una mala pa
sada, pues cuando se encontraba surcando las 
aguas del mar para llegar a las costas cariocas, 
recibió la noticia de que había cambiado el siste
ma de gobierno en aquel país, y don Pedro ya no 
era Emperador; como consecuencia tuvo que re
gresar hacia el puerto de Buenos Aires, en donde 
fijó su residencia hasta sus últimos días el autor 
de “La Villa Imperial de Potosí” , sin dejar por 
ello de intervenir en la política de su patria y 
efectuar frecuentes viajes y permanecer durante 
largas temporadas en diferentes ciudades de Bo- 
livia. En Buenos Aires, la vida cotidiana de Bro
cha Gorda, discurre entre el escritorio de la Di
rección de un rotativo y la cátedra del magiste
rio, pero su pluma no descansa. Su amistad con 
Rubén Darío, era a nivel fraterno, juntos hacían 
sus escapadas bohemias a la Boca del Riachuelo, 
para dedicarse a los placeres epicúreos entre pla
tos de pescado, un buen vino y buenas mozas ita
lianas; por fortuna la naturaleza lo había favo
recido con excepcioanl belleza varonil, con lo cual 
casi siempre tiene buen éxito entre las damas. 
En cambio, entre Rubén y Ricardo, había la com
prensión espiritual y literaria que los unía y ha
cía actuar juntos.
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DESTERRADO

El gobierno de Mariano Melgarejo, para des
hacerse de la pluma censora de Brocha Gorda, 
decide alejarlo del país hacia Tacna. En realidad 
mejor destierro no podía haber tenido, pues allí 
se encontraba toda la familia y el hogar paterno 
de doña Carolina su esposa. No obstante su ale
jamiento de la patria, infatigablemente dirige la 
oposición a la cabeza del diario “El Tacora” , des
de cuyas columnas con más brillo y esplendor ve
la por los intereses de su terruño; el crecido nú
mero de bolivianos residentes en Tacna, lo eligió 
su representante, y simultáneamente tramitaron 
el nombramiento de Cónsul de Bolivia en Tacna, 
circunstancias en las que nace su segundo hijo a 
quien llamó Ricardo.

UN TRASBORDO

Este periodista potosino, difícilmente perma
necía mucho tiempo en un lugar, de ahí que siem
pre tiene aventuras de viaje de todo tipo; cierta 
ocasión, navegando las aguas del Atlántico, re
pentinamente decidió abandonar el navio en el 
que inició el viaje para luego continuar en otro 
que seguía la misma ruta. Cuando los amigos al 
enterarse de lo ocurrido quisieron saber la causa, 
respondióles: — “En aquel barco la travesía se 
me hizo insoportable; pues la sopa la servían fría, 
la conversación tibia y el postre caliente” . — Así 
quedó explicado el inesperado trasbordo.
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Tiene por hábito, tomar los alimentos líqui
dos casi en ebullición, lo que en cierta forma mo
lestaba a su esposa y lo apodaba “Viejo gargüero 
de lata”.

Como buen potosino muestra marcada prefe
rencia por el ají, privación que hace que recurra 
a parientes y amigos radicados en Bolivia para 
conseguir que le envíen dicho condimento aunque 
fuese valiéndose del correo postal entre periódi
cos o revistas. Brocha Gorda, en su conversación 
es vehemente y apasionado, lo cual hace de su per
sona un amigo agradable y ameno.

LO ESTOY VIENDO

Brocha Gorda en Buenos Aires, tiene por cos
tumbre leer la prensa del día cómodamente sen
tado en un tranvía mientras hace el recorrido por 
largas distancias de la ciudad; ocurrió que en 
una de aquellas ocasiones, de reojo se fijó muy 
oportunamente que su ocasional vecino estaba sus
trayéndole el reloj de bolsillo pendiente de la res
pectiva cadena de oro, luego en tono de severa 
advertencia le dice: — “Lo estoy viendo amigo” . — 
Ante la cual el caco asustado retira las manos; 
y el lector queda tranquilo y seguro de haberlo 
ahuyentado quedando sumergido en su lectura 
con más confianza que antes; pero grande fue la 
sorpresa del gran periodista cuando descubre que 
el sujeto vecino había desaparecido y con él su 
reloj y la cadena.
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NO ME DESACREDITE

Con frecuencia la casa de la familia Jaimes 
Freyre, en Buenos Aires, es el refugio de todo bo
liviano a quien cupiese llegar a la tierra de 
San Martín, de suerte que una vez un individuo 
un tanto vulgar y campechano, con la emoción de 
encontrarse lejos de su casa y desamparado, abra
za al jefe de familia diciendo: — Don Julio, usted 
es pues mi padre, mi único padre. — Yo no soy su 
padre hombre, no me desacredite. ¡No me des
acredite !
¿NO TE DA VERGÜENZA?

Concluida la revolución federal por la que la 
capitalía de la república se asentó en La Paz, Bro
cha Gorda que es conservador escribe sesudos 
artículos de prensa contra ésta, a raíz de los cua
les un día en la calle fue atacado por un grupo 
apasionado de paceños mestizos con aire de lin
charlo. El periodista potosino está acompañado 
por su hijo Ricardo. En el momento de los golpes 
surge un caudillo corpulento quien descarga un 
feroz golpe sobre Brocha Gorda, y simultánea
mente el joven poeta asesta otro no menos fuerte 
que echa a tierra al agresor de su padre; en aquel 
momento el doctor Adolfo Flores, amigo y pa
riente de la familia, pasa por el desagradable 
escenario, y presuroso se va hasta la casa del 
articulista en donde encuentra al mayor de sus 
hijos a quien dice: — ¿No te da vergüenza? ¡E s
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tán atacando a tu padre y tu hermano menor está 
luchando con él, mientras tú estás metido aquí!
¡ Ve a defender a tu padre . . .  !
ESTA OSCURO Y HUELE A  QUESO

En uno de tantos trajines a los que está obli
gado por las circunstancias don Julio, recorre por 
caminos de herradura entre Potosí y Sucre, y 
cuando el sol concluyó su jornada y tocó a las 
sombras nocturnas cubrir los caminos, el viajero 
tuvo que hospedarse en una posta de arrieros na
da cómoda por cierto. Un compañero ocasional 
que compartía el alojamiento con él, tuvo necesi- 
dad de salir al patio y pidió al ilustre compañe
ro de habitación abrir una puerta que se encon
traba cerca de ellos. Complaciendo el pedido dijo. 
— Está oscuro y huele a queso. Y no fue poca la 
sorpresa cuando al amanecer vio que era una ala
cena llena de quesos . ..
HOMENAJE

De los galardones y distinciones que mereció 
Brocha Gorda, el menor de sus hijos solamente 
una medalla de oro conservaba, la misma que 
constituye un homenaje de los alumnos del Cole
gio “Nacional Central” de Buenos Aires, en mil 
novecientos tres.
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Doña Carolina Freyre de Jaimes, 
en la última época  de su vida.



CAROLINA FREYRE ARIAS

La dama citada al rubro es una ilustre perua
na, de quien la cuna fue mecida por las brisas 
del Caplina en las faldas del Tacora, de la seño
rial Tacna, el año mil ochocientos cuarenta y 
cuatro. Fueron sus padres: el periodista peruano 
don Andrés Freyre de Andrade y doña Juana de 
Arias.

La joven tacneña, antes de contraer matri
monio con don Julio Lucas Jaimes Castro, obtu
vo el primer premio a la belleza, en la ciudad de 
los verreyes cuya efigie del momento circuló im
presa en sinfonía azul en las cajitas de fósforos 
de aquella época; grabado que se encuentra en el 
"Anecdotario de Ricardo Jaimes Freyre" publi
cado en la Editorial “Potosí”, de Villa Imperial, 
el año mil novecientos cincuenta y dos.

Carolina es uno de los pocos casos en que con
curren tanto Minerva como Venus incompatible
mente.

Publicó varios libros, unos en prosa y otros 
en verso; en la poesía, cultivó la romántica que 
es característica de su sensibilidad siguiendo la
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consigna de su momento literario; en prosa, el 
drama “Francisco Pizarro” obtuvo el primer pre
mio consistente en una medalla de oro en la ciu
dad de Lima, otra no menos importante es “Car
men Silva” ; en la capital peruana don Andrés 
Freyre, sostiene y publica el diario “El Tacora” 
en el que brilla la pluma de Carolina, tanto en el 
género dramático como en el poético, a su vez pa
trocina un Ateneo Literario en su domicilio con el 
apoyo y respaldo de su padre, agrupación de la 
que surgen muchos literatos y grandes tradieio- 
nalistas como Ricardo Palma; luego escribe y pu
blica la novela “Anillo de Bodas” , que mereció el 
primer premio y promoción de la Comuna de la 
ciudad de los virreyes.

En Buenos Aires, publica “Ameno y Util” y 
mantiene la revista feminista “La Mujer” , dicta 
varias conferencias de las que nada quedó, es ami
ga de los más grandes escritores de América, es
pecialmente cultiva estrecha amistad con doña 
Juana Manuela Gorriti, Mercedes Cabello de Car
bonera y Ricardo Palma; la mayor parte de su 
producción literaria ha sido diseminada en órga
nos de difusión de aquel momento y trabajos iné
ditos, tales como un libro de poemas íntegramen
te dedicado a su finado hijo Federico, que, al re
cordar de Raúl, eran las más tristes elegías.

Los siguientes versos que nos han llegado, son 
aquellos que frecuentemente repite en presencia 
del menor de sus hijos:
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Bien está que del afeite, 
se esconda en la concha impura 
la que manchó su hermosura, 
corriendo tras del deleite.
Mujer hermosa y  sencilla, 
y  en año primaveral, 
es como el fino cristal; 
cuanto más limpio, más brilla.

Por el fondo de los anteriores versos, vemos 
que son el producto de una edad madura, pues 
ellos constituyen un consejo a la juventud instan
do a su pureza y sencillez.

Del fragmento que a continuación tenemos, 
mayor comentario no hace falta, porque en ellos 
se refleja el dolor de un alma frente a la juven
tud que se desliza; recordando a su autora, y con 
cariño filial, Raúl los repite sin dejar de señalar 
algunos ripios que no acepta:

Cuando la vejez ingrata, 
cnrranca nuestros cabellos 
y va colocando entre ellos 
débiles hilos de plata.

Hay un intante ¡hija mía! 
en que se pierde la calma, 
y  brota dentro del alma 
la negra melancolía.

Gracias al fino y delicado espíritu del poeta 
Augusto Pacheco Iturrizaga, que de su archivo 
personal proporcionó este poema manuscrito, fir
mado en Tacna, tenemos el siguiente que consti
tuye un canto a la amistad.
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PARA HACER UN PARAISO DE ESTE MUNDO

Mi huésped eres, mi amigo.
Pues la mano del destino 
Te ha arrojado peregrino 
A la Patria do nací:
Yo nada soy. nada valgo.
Cantora pobre y oscura:
Pero lloro la amargura:
De tu suerte haladí.

Soy ave que lanza al viento 
Su sentida melodía.
Que mira la luz del día 
Tras la niebla de aflicción 
Pero te ofrezco un consuelo.
Un solo bien, una ofrenda 
De mi amistad grata prenda.
En esta pobre canción . . .

Tacna, mil ochocientos sesenta y siete. Fdo, 
Carolina Freyre de Jaimes.

Es digna de encomio la actitud de compren
sión paternal de don Andrés Freyre, al impulsar 
y cultivar las condiciones literarias de su hija 
Carolina, teniendo en cuenta que la época en la 
que les cupo actuar era patriarcal, negando todo 
rasgo de cultura intelectual a la mujer y que la 
pluma era un atributo exclusivo de los varones, 
idea sostenida y practicada por otro miembro de 
la familia Freyre, al oponerse a que una hija su
ya fuese a la escuela para aprender las primeras 
letras, argumentando que, llegando a la juventud, 
podía valerse de la escritura para comunicarse
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con sus galanes. No menos plausible es la actitud 
de Julio L. Jaimes, quien alienta e impulsa a su 
esposa cooperando con ella en toda actividad cul
tural y literaria; y con frecuencia le dice: — Tú 
eres una Zorrilla. — De esta manera compara con 
el español autor de Don Juan Tenorio a la fina 
escritora peruana, quien en Buenos Aires, a la ca
beza de un grupo de amigas, rinde homenaje a 
Talía, en largas veladas en las que, niño aún, in
terviene Raúl.

PIDE PERMANECER EN BUENOS AIRES

Cierta ocasión, viendo los aprestos de su es
poso para emprender un nuevo viaje, airada dice: 
— Piedra que rueda, no cría moho. — Demos
trando con ello su cansancio de instalar una nue
va vivienda en cada lugar, en donde fijará su pre
caria residencia, por lo que impetra no abandonar 
la ciudad de Buenos Aires.

La exquisita escritora, maneja con maestría 
la pluma y la apareja con sus deberes de madre 
y esposa, de donde surge un valioso trabajo con 
el título de “La Cocina Eléctrica”.

EL COCINERO MONGOLICO

Es un seguidor de Confucio el jefe de cocina 
en la casa Jaimes Freyre, de Buenos Aires, por 
cierto que muy hábil y un artista en su oficio, 
mas no por ello la madre de familia dejaba de vi
gilarlo entrando en los dominios del cocinero,
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muchas veces con la pluma en la mano. Un día 
al destapar la olla de sabrosa sopa encontró que 
en ella se cocía un bien pelado ratón, la escritora 
no pudo menos que dar un grito de espanto, orde
nando con enojo al chino botar a la basura todo 
el contenido; el pequeño y amarillo hombre, con 
su proverbial tranquilidad, sonriente responde:
— Señóla, latón pala mí, sopa pala vos. — Expli
cación con la que demostraba no haber motivo de 
tanto enojo. Cual en todos los tiempos ocurre que 
una mujer, si bien es cultora de las letras o el arte, 
también conduce con acierto la nave del hogar con 
todos sus problemas y complicaciones.

Pocas veces se ha visto en las letras un matri
monio más complementado que éste, coincidiendo 
en la belleza física, espiritualidad, cultura y, fi
nalmente, la calidad romántica, en sus produccio
nes poéticas.

En el prólogo del poemario “Motivos Tacne- 
ños”, de Carmen Cafferata de Benavides Freyre, 
el escritor peruano don José Jiménez Borja, dice:
— “Por eso, cuando doña Carolina Freyre de Jai
mes, tenía sólo catorce años, publicó sus primeras 
poesías en la revista “La Bella Tacneña” en mil 
ochocientos cincuenta y ocho, que recogía en la 
apartada provincia, la onda universal del pensa
miento y el arte. Esta delicada y al mismo tiem
po fuerte escritora de carácter profético, no es un 
caso de excepción sino el índice en la segunda mi
tad del pasado siglo, de una atmósfera de instruc
ción y sensibilidad entre las mujeres de aquella
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tierra. Semejante ejemplo iba a ser seguido por 
varias otras almas femeninas cuyos nombres fi
guran en las antologías regionales”. —

DOÑA EDELMIRA BELZU DE CORDOVA

“Uno de los más grandes consuelos de esta 
vida es la amistad, y uno de los consuelos de la 
amistad, es tener a quien confiar un secreto” . 
(Manzoni).

De acuerdo con el anterior pensamiento, es 
que cultivan estrecha amistad Edelmira de Cór- 
dova y Carolina Freyre de Jaimes, surgiendo en
tre ambas las confidencias más desconocidas ai 
público, tales como la que vá a continuación:

En un banquete protocolar y palaciego, Edel
mira, adolescente todavía y con las mejores galas 
ataviada, bajo las severas miradas de sus padres, 
se encuentra sentada en el sitio opuesto a la teste
ra de la larga mesa, y acribillada por las miradas 
de los concurrentes, todos gente mayor, ella no 
puede disimular la inquietud y el nerviosismo 
ocasionados por tales situaciones a una niña, co
mienzan sus manitas a forzar las ballenas del cor
sé, muy ajustado por cierto y fue tanta la presión, 
que por el escote del vestido saltó una varilla di
rigida por un acaso malhechor a lo largo de la 
mesa, llegando hasta el lugar en que se encontra
ba ubicado su padre el señor Presidente de la Re
pública.

—  23



— Ya puedes imaginarte, Carolina, dice a su 
confidente — lo horrible de mi sufrimiento, cuan
do algunas miradas siguieron la trayectoria de 
aquel objeto.

LA BOTELLA DELATORA

En igual confidencia Edelmira refiere este 
otro suceso, y en ese momento ella ya es una res
petable matrona que cumple con las obligaciones 
de ser la Primera Dama del País. Entre sus amis
tades se cuenta a la gran mentora doña Natalia 
Palacios; en cierta ocasión se celebra una fiesta 
en el Palacio Quemado a la que asistió dicha 
maestra en calidad de invitada; luego de haber 
departido inolvidables horas de regocijo en com
pañía de su amiga, llegó a su fin como todo llega 
y había que despedirse. Con la cortesía que el ca
so exige, los invitados agradecen y se despiden 
de los palaciegos anfitriones.

La esposa del presidente Córdova, dice a la 
madre de Raúl Jaimes Freyre. ¡Qué tremenda 
escena ha sido, cuando en el momento en que yo 
le tendía la mano para estrechar la suya, se le 
cayó una botella de champagne que doña Natalia 
llevaba escondida bajo el brazo.
EL FINAL DE UNA EXISTENCIA

La vida de aquella inolvidable escritora, es 
tronchada por una enfermedad que entonces era 
incurable, tal es la diabetes sacarina; no obstan
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te doña Carolina es sometida a una operación qui
rúrgica en los ojos, intervención de la que no re
cupera satisfactoriamente y sufre la consecuencia 
de las heridas que no cicatrizan, causándole tre
mendos dolores y pérdida de la vista. En una de 
las últimas cartas enviadas a su hijo dice: — “ Ca
si ya no veo, escribo a tientas, no lo haría si no 
fuera por la costumbre que tengo de escribir” . —

De esta suerte confronta la tragedia más 
aguda en sus últimos años la célebre escritora, sin 
poder leer ni escribir; madre y mentora de dos 
grandes valores de la cultura boliviana.
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LOS JAIMES FREYRE

De aquella selecta pareja, surgieron seis vás- 
tagos y entre ellos dos ejes de las letras boli
vianas.

JULIO JAIMES FREYRE, es el primogéni
to de aquel matrimonio, quien probablemente por 
la alegría que causa el primer niño en un hogar, 
goza de toda la preferencia materna a riesgo de 
herir a los menores con su marcada parcialidad, 
tal es el caso referido en el “Anecdotario de Ri
cardo Jaimes Freyre” , en que doña Carolina 
muestra profundo enojo, tachando de injusticia 
cuando en una escuela de Buenos Aires, Ricardo 
hubo merecido todos los premios establecidos en 
aquel plantel, mientras que el hermano mayor no 
tuvo ninguno. Los mimos maternos hacia Julio, 
lo alejan de la lucha humana por la subsistencia, 
y adquiere una personalidad medioeval, posición 
que no le permite procurar una profesión o espe
cializarse en trabajo alguno. Se muestra religio
samente descreído, idea compartida con su herma
no menor, es exigente y pulido en su traje, pulcro 
en sus modales, gusta con preferencia del arte 
pictórico, condición artística compartida con su
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padre, y que no cultiva, no deja de practicar la 
versificación tal vez influenciado por la espiritua
lidad materna. Raúl al repetir un fragmento opi
na: — Son tremendamente románticos y pueriles. 
Era un fragmento octosílabo alusivo al amor de 
una mujer que concluye comparándola con una 
sierpe. Es refractario al matrimonio, no obstante 
tiene un hijo a quien llama Celso, que nació y vi
vió en Buenos Aires.

Julio, por no afrontar la realidad de las hue
llas marcadas por el inexorable tiempo, no acos
tumbra mirarse al espejo tanto que en cierta oca
sión que, elegante, gallardo y contento, al tiempo 
de pasear por la calle Florida, sorpresivamente 
encuentra su figura en los cristales de un escapa
rate, con asombro y amargura exclama: — ¿ ¡Ese 
viejo soy y o !?

LA CAPA

Raúl, al volver de España se queda en casa 
de sus padres en la Argentina, y mucho gusta de 
usar una capa típica española de seda, adquirida 
en Madrid, y Julio un día, sin poderlo resistir, se 
la pidió; el donante al recordar dice: — ¡Qué po
co costaba hacer que se sintiera feliz mi hermano!

RICARDO JAIMES FREYRE, es el segun
do hijo en aquella unión de intelectuales, quien 
desde los primeros años de su vida se ha perfila
do como niño excepcional, con un temperamento 
audaz, soñador e impositivo, físicamente favore
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cido por Apolo; muy amigo de su padre en la po
lítica y las letras, aunque éste no muestra con
formidad con la revolución literaria de su hijo ni 
este último con las diversiones y correrías de 
aquel quien las efectúa en compañía de Rubén Da
río. La escuela de primeras letras es la cuna in
telectual desde la que surge mostrándose como el 
abanderado en las letras bolivianas, para luego 
su prestigio rebasar el continente; se puede de
cir que no deja de ser un gran pintor y coloris
ta, valiéndose de las pinceladas de la palabra, 
condiciones excepcionales en la pluma a las que 
se añade el dominio de la oratoria.

CAROLINA, si bien es la tercera en orden 
de nacimiento, es la primera hija de Eva que apa
rece en el hogar, razón por la cual cosecha el 
afecto predilecto de sus progenitores y sus her
manos mayores. Es rubia, de regular estatura y 
buena figura, que compite con la belleza de su 
madre; es una mujer inteligente y cultivada con 
preferencia en las letras y la música, no así en las 
artes plásticas; el egoísmo paterno impide que 
forme su hogar cuando ella lo solicita y arguye: 
— ¿Quién ha de velar por mí cuando yo sea vie
jo? — Y sin embargo, pasados los veinte años de 
edad, la presiona para unirla en matrimonio con 
el doctor Gutiérrez Guerra, amigo suyo y preten
diente de su hija Carolina, la que se niega argu
mentando que el gran político galán no era muy 
pulcro en la manera de vestir, y de esa manera 
en nada valió la opinión ni el deseo de don Julio
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Lucas. En el momento en que le tocó actuar al 
destino, haciendo uso de su mayoridad, ella im
pone su voluntad para contraer matrimonio con 
el doctor don Agustín de Pórcel Jaimes, primo 
hermano suyo, ceremonia en la que actúa como 
padrino Rubén Darío, quien en todo momento es 
considerado como miembro de la familia Jaimes 
Freyre. Nacieron tres hijos, Cristián, Sara y Al
berto; el primero muere en plena juventud, la se
gunda adolescente aún, en momentos en que rea
liza sus estudios en el internado de un colegio re 
ligioso, era una niña muy bonita adornada de mu
chas cualidades y virtudes.

Carolina ayuda a su esposo en algunos tra
bajos literarios, mas él difícilmente acepta esa 
cooperación porque actúa en una época en la que 
la mujer no debía inmiscuirse en las labores de 
su cónyuge. Aquella esposa es arrancada por la 
Parca dejando un viudo y tres niños, cuando Al
berto cuenta con un lustro de vida y pasa su ni
ñez y primera juventud entre Buenos Aires, su 
ciudad natal, Santiago, Lima y La Paz. Sus es
tudios de segunda enseñanza los realiza en el Ins
tituto Americano de la última capital, sobresa
liendo por su clara inteligencia y el bagaje de cul
tura inculcada por sus tíos Ricardo y Raúl, este 
último le prodiga esmerado afecto, como al pre
ferido de sus hijos.

JULIA ROSA, es profundamente religiosa, 
sentimiento que sus hermanos justifican por su 
falta de carácter; además es completamente
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abstraída del mundo que la rodea, se diría que 
es una doncella abandonada desde el Medio Evo 
y que vive con los pies en la tierra y la cabeza 
en el cosmos; esa falta de práctica en la vida y 
su aturdimiento, hacen que constantemente se 
desoriente en las calles de esta ciudad cuando le 
cupo vivir en la calle México junto a su hermano 
Raúl; Venus no se mostró muy generosa con ella, 
si se ve obligada a caminar las calles prefiere cu
brirse el rostro con un fino velo blanco.

En ocasión que, desde la ciudad de Buenos 
Aires vino acompañando los restos de su padre y 
de su hermano Ricardo, hasta Potosí, ella toman
do la placa grabada en bronce representando el 
homenaje postumo de los periodistas y escritores 
argentinos a la memoria de Julio L. Jaimes, la en
tregó al primer transeúnte que encontró en el co
che del tren que se detuvo en el andén de la esta
ción de la Villa Imperial, desde aquel momento 
no se volvió a saber nada del valioso documento 
de homenaje.

FEDERICO NICOLAS, es el penúltimo vás- 
tago de los Jaimes Freyre y que tendió sus alas a 
la eternidad, poco antes de entrar a la juventud; 
en cuyo recuerdo de bautismo reza como sigue: 
— Federico Nicolás Jaimes se bautizó el 22 de di
ciembre de 1879. Padrinos: Natividad M. de Fri- 
sancho — Nicolás de Piérda. Doña Carolina 
Freyde de Jaimes, conserva la dolorosa remem
branza, de que, cuanto más agobiado por la enfer
medad se encontraba, pedía tener junto a él a su
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pequeño hermanito con esta frase: — Tráiganme 
a Raúl. — Frase que posteriormente resuena co
mo en un abismo en el desolado espíritu de la 
poetisa y que la repite todo el tiempo que sobre
vive a su llorado hijo.
RICARDO Y LA LOCA

Un día en Buenos Aires, por obra de la cir
cunstancia quedaron solos en la casa, cuatro ni
ños de corta edad retozando en el dormitorio de 
sus padres; cuando repentinamente irrumpió en 
el recinto una mujer con visibles características 
de insania, quien empezó a mortificarlos, fue en
tonces que el pequeño Ricardo sacando valor y 
fuerzas de su niñez a empellones puso en la calle 
a la intrusa; luego retornó doña Carolina Frey- 
re de Jaimes, y encontró que el pánico había he
cho presa de sus hijos y estaban acurrucados so
bre la cama.

Cinco años han transcurrido desde el naci
miento ae Federico, penúltimo hijo de la pareja, 
cuando vino al mundo . . .

R A U L
Ahora me cabe levantar una pluma mal diri

gida y peor pulida, en cambio llena de amor, admi
ración y gratitud a quien fuera mi amigo y maes
tro en las letras, Raúl Jaimes Freyre, quien me 
refirió, que don Moisés Santiváñez, cuya amistad 
con la familia Jaimes era tan estrecha como la de
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Don Julio L. Jaimes, luciendo el uniforme de Coronel 
en la guerra del 79.



un pariente, cierto día en medio de sostenida con
versación le dijo: — Tú, Raúl, has nacido en 
La Paz, yo lo se. — Las medallas grabadas en pla
ta, conmemorativas del bautismo del poeta, osten
tan la siguiente leyenda, en el anverso: “ Raúl 
Aniceto Jaimes, nació en La Paz, el tres de febre
ro de mil ochocientos ochenta y cuatro; y en el: 
reverso: Padrinos, Aniceto Arce y Amalia Argan- 
doña de Arce” . Asimismo, transcribo la siguien
te partida de bautismo: “El presbítero Isaac L. 
Fernández, párroco del Sagrario y Vicario Forá
neo de la ciudad de La Paz, Bolivia. CERTIFI
CA: En legal forma, que en el libro treinta y ocho 
de registros bautismales a fojas ocho bajo el nú
mero veinticuatro, consta la siguiente partida: — 
JOSE RAUL ANICETO JAIMES. — En el año 
del Señor de mil ochocientos ochenta y cuatro, a 
diez y nueve de marzo. El Ilustrísimo señor Obis
po de Limira doctor Calisto María Clavijo, en 
presencia del cura propio que suscribe, exorcisó, 
bautizó solemnemente, puso el sagrado óleo y 
crisma, según rito, a un párvulo de cuarenta y 
cinco días, a quien le puse el nombre de JOSE 
RAUL ANICETO, hijo legítimo de don Julio Lu
cas Jaimes y de doña Carolina Freyre de Jaimes, 
el primero natural de Potosí y la segunda de Tac
na del Perú. Fue su padrino don Aniceto Arce y 
madrina la señora Amalia Argandoña de Arce, 
Siendo sus apoderados el señor Heriberto Gutié
rrez y la señora Paula Benavides de Ballivián, el 
padrino es natural de Tari ja y su esposa oriunda 
de Potosí, a quienes les advertí el parentesco es-
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piritual que contrajeron y la obligación de ense
ñarle la doctrina cristiana, de que certifico.-------
Fdo. José Anselmo Santalla” . ---------------------------

No obstante los anteriores fríos testimonios, 
él proclama haber nacido en la Villa Imperial de 
Carlos Quinto; a pocos kilómetros de la ciudad, 
es decir, en el Marquezado de Cay ara. En un pe
queño manuscrito afirma: — Mi padre, por su 
amistad con el Presidente Arce, viajó a La Paz 
para que él sea mi padrino, cuando yo tenía tres 
años y me pusieron el nombre de Aniceto, además 
de Raúl.

De aquel viaje, a la edad de tres años, conser
va el primer recuerdo de su vida, cuando toda la 
familia recorría los caminos de herradura a lomo 
de bestia abandonando Potosí; cuenta el poeta 
que una mujer criolla lo cargaba en las espaldas, 
y aquel cómodo vehículo del joven viajero era ale
grado con la siguiente copla: — Velay cañavera
les, y no me compro, velay platanales y no me dan. 
— Monótona tonada que tuvo la virtud de quedar
se hondamente fija  en la memoria del poeta a lo 
largo de ochenta años.

Cuenta de otro pasaje acontecido en el mis
mo éxodo, y es que: En un momento dado, toman
do las debidas precauciones, lo acomodaron sobre 
el lomo de una acémila, con la respectiva reco
mendación de no fustigar a la cabalgadura, pero 
él recuerda, que no bien se hubo retirado el peón 
dio un latigazo en el anca del animal, con lo que
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éste partió a escape, quedando el jinete en medio 
de un arroyo aumentando con sus lágrimas el 
caudal. . .

Es marcado su ferviente amor hacia Potosí, 
demostrado en todo momento y en todo documen
to personal, afecto filial expresado claramente en 
estos versos y otros:

"El viejo Potosí fue mi tierra natal, 
y  en Charcas encontré grato hospedaje: 
a la bella y risueña Capital 
rindo mi pleito homenaje".

Tal se lee en el tercer cuarteto del Proemio 
del libro “El Instante que Pasa” .

La ambición de Raúl fue, que la Villa Impe
rial recogiera su postrer suspiro y luego descan
sar a la sombra de un ciprés.

Aún no cumplido el primer lustro de su vida, 
fue llevado a la turbulenta Buenos Aires, en don
de transcurrió toda su infancia, adolescencia y 
parte de su juventud. Su niñez fue matizada con 
arte y letras en la escuela del hogar. Físicamen
te, este poeta es de mediana estatura, delgado, ca
bellera abundante, negra y ondulada, conservada 
hasta sus últimos momentos cual abundantes co
pos de nieve, ojos grandes, oscuros, moros y pro
fundos con una mirada melancólica; ágil y ner
vioso en su caminar, agilidad demostrada incluso 
en el último viaje a Potosí en mil novecientos se
senta y nueve, cuando en competencia con la ju
ventud, con gran rapidez subió a las troneras de
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la Real Casa de Moneda; es muy citadino y poco 
paciente para soportar la incomodidad que ofrece 
el campo; su personalidad emana marcada aris
tocracia y distinción, no obstante se muestra más 
demócrata que Ricardo. Espiritualmente, es su
mamente sensible, se diría que es un pétalo de vio
leta entre los pálidos folios del libro de la vida 
y que al torpe contacto de ésta, se convierte en 
polvo, de ahí que lleva su alma hecha girones. A 
la manera cortesana de otra época, es fino, galan
te y cortés, pulcritud observada aun en el trato 
familiar, es leal y consecuente con los amigos lle
gando al quijotismo en ocasiones requeridas; su 
principio es: dar el triunfo a los demás y luego 
colocarse a la zaga, puntual en sus compromisos, 
minucioso y pulcro en el arreglo personal.

INFLUENCIA DE DARIO

Recibe la influencia espiritual del poeta nica
ragüense, quien inspira marcado misticismo en el 
alma de Raúl, que luego aflora en sus poemas y 
también en su forma de vida, tanto que al seguir 
las huellas del anterior, viste hábitos talares y se 
adentra en doctrinas esotéricas. Era muy joven, 
cuando cierto día en Buenos Aires por consejo de 
Rubén, asiste a una reunión 'teosófica en la que 
dice haberse aburrido solemnemente; era de su
poner puesto que fue la primera vez que asistió 
a ese tipo de sesiones.

El afecto del poeta hacia Darío, se perfila 
desde la infancia, momentos en que en el hogar
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de aquel, no advierten ni aplauden los primeros 
trabajos pictóricos y dramáticos del pequeño, en 
cambio el asiduo amigo de la familia es quien po
ne atención en ellos para aplaudir y alentar en el 
cultivo del arte al Benjamín de los Jaimes Frey- 
re; minúsculos triunfos que son de gran influen
cia psicológica en un niño y luego en la vida de 
un hombre.

TEOSOFO

Empapado de las doctrinas de Krishnamurti, 
el veinte de mayo de mil novecientos cuarenta y 
seis, funda la Rama “Liberación” en la Sección 
Teosófica de La Paz, disciplina que practica fiel
mente incluso haciéndose profundamente vegeta
riano por espacio de dos décadas; ampliamente 
cultiva el principio fraternal que impone la teo
sofía y en el curso de su existencia se muestra 
deísta. Siguiendo la doctrina de Buda, destierra 
de sí toda ambición material, y camina en busca 
del perfeccionamiento espiritual, principios por 
los que jamás ha luchado por alcanzar riquezas 
económicas, a las que considera injustas; hiere 
profundamente su delicado espíritu la miseria 
humana.

No obstante de su marcado temperamento re
ligioso, es acremente anticlerical.
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IDEAL POLITICO

En este punto, hasta el final de su existencia 
sostiene su ideal socialista y revolucionario, en el 
que no solamente es un teorizante como algunos 
de sus amigos, sino, que donde y cuando puede 
pone en práctica aquella convicción.

Un día, conversando con cierto amigo de po
lítica opuesta, expone sus puntos de vista por los 
que sostiene dicho ideal, y aquel arguye: — Don 
Raúl, veo que usted se ha quedado en la adolescen
cia, que es cuando uno se siente poeta y redentor 
de pobres. — Amigo, es preferible ser un viejo 
adolescente, que un mercader de conciencias.

En su producción literaria, exige la pureza 
tradicional del lenguaje y corrección en la forma.



RAUL Y SUS PADRES

A muy corta edad es aquejado por una dolen
cia propia de sus pocos años, por lo que es nece
sario requerir los servicios de un galeno, quien a 
la vez era amigo y pariente de la familia; en sus 
diarias visitas, encontraba que por las tardes vi
siblemente empeoraba la salud del pequeño pa
ciente, preocupado por tal situación efectúa una 
prolija indagación y descubre que en el curso del 
día doña Carolina permanece junto al enfermo 
leyendo los más tristes versos dedicados a su fi
nado hijo Federico y que al oírlos aquél concluye 
en lágrimas y alta temperatura. Los años trans
curridos no logran desvanecer en Raúl la doloro- 
sa imagen de su madre, quien continuamente en 
su quebranto llora la muerte de su hijo y que al 
ver sobrevivir al menor, aún más aguijonea su 
dolor.

Cierta ocasión Brocha Gorda, cansado de las 
travesuras de Raúl, físicamente quiso castigarlo, 
pero grande fue la sorpresa de este último cuando 
vio que su madre en violenta actitud toma una 
escoba y quiere golpear a su esposo: — Tú no has 
de tocar a mis hijos. — Advertencia ante la cual, 
asombrado volviéndose: — Tú . . .  ¿A mí . . .  ?
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El padre de familia, tiene por hábito rendir 
culto a Morfeo al medio día, tal vez para recupe
rar el sueño perdido por las noches por su labor 
periodística o sus calaveradas; es cuando Raúl 
busca una compensación psicológica al temor ins
pirado por aquél, dejando en libertad su inquie
tud infantil y manifestando al mismo tiempo su 
espíritu artístico, pintando figuras humanas a 
carbón en las palmas de las manos de su padre 
que las tiene relajadas y abiertas y que al desper
tar con tremendo fastidio y a grandes voces: — 
¿Quién me ha pintado las manos? — ¿Dónde está 
ese fastidioso? — Escena que se repite cuando lue
go de llenar con basura las manos las cierra y que 
al oír las protestas de su padre se pone a buen re
caudo.

Desde los albores de su vida, muestra exqui
sita sensibilidad tanto como un marcado sentido 
de protección con los animales: tal se ve aquí en 
su empeño de salvar de la muerte a las moscas 
que encuentra luchando en el agua, las toma con 
gran cuidado y sin maltratarlas las revuelca en 
ceniza con la finalidad de secarlas y luego sentir 
la satisfacción de hacerlas volar ya salvadas.
UN TRES DE FEBRERO

Este es el día más feliz para Raúl, como para 
cualquier niño por ser el de su cumpleaños, cuan
do las horas se agigantan con la tremenda espe
ra del momento de recibir los obsequios y ser la 
figura central, por fin llega don Julio Lucas, con
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un voluminoso paquete entre las manos, instantes 
en que el pequeño corazón baila y la imaginación 
vuela, luego todo se esfuma oyendo decir con voz 
grave y ceremoniosa: — He traído esta fruta pa
ra celebrar tu cumpleaños. — El cumplimentado 
pensaba, que aquello no era ninguna novedad, 
pues todos los días había fruta en la mesa. Hecho 
del cual al correr de los años no quedó más que la 
herida de un mal momento, recordado con 
amargura.

Si bien no son las barbas del Cid, tiene igual 
o mayor importancia las de Brocha Gorda en su 
hogar, con las que presenta un aspecto patriarcal 
o de respetable profeta; pero una mañana apare
ció en la casa afeitado y lampiño, presentando un 
aspecto juvenil. Raúl en el primer momento lo 
desconoce y luego piensa que a partir de aquel 
momento no sería tan temible; porque era tal su 
severidad que para solicitar alguna atención del 
padre era menester hacerla por intermedio de 
doña Carolina.

En el momento en que la gran escritora tac- 
neña lucha contra las precursoras dolencias del 
final de una vida, al menor de sus hijos le cupo 
acompañarla, quien así refiere: — En la confu
sión de mi sueño oía el agudo canto de un gallo, 
cual si fuese a gran distancia con lo cual desper
taba para ir rápidamente en auxilio de mi madre, 
que muchas veces encontré inconsciente víctima 
de un síncope, luego era enviado en busca del mé
dico de la familia. Lo interesante de este caso es 
que Raúl dormía en una habitación distante de la
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alcoba de la enferma y en ocasiones se encontra
ba entre amigos lejos de la casa y sin embargo 
oía aquel misterioso llamado.
ESTUDIANTE

Don Julio Lucas, ocupaba una cátedra en el 
Colegio Nacional de Buenos Aires, en el mismo 
en que su hijo Raúl ocupaba una plaza en calidad 
de alumno, el joven estudiante que lleva gran ba
gaje cultural de su casa tiene dificultades en el 
estudio de las ciencias matemáticas, y como con
secuencia refiere la siguiente anécdota: — El 
gran maestro Ricaldone, digno seguidor de Pitá- 
goras, llegado el momento de exámenes: — Jai
mes, vaya al pizarrón, escriba (una cantidad 
equis), bien, ahora coloque la siguiente cantidad 
debajo la primera, tiene usted que hacer una 
ecuación. ¿No es verdad? Si señor, ahora coloque 
tales resultados; ¿está bien Jaimes? — Sí señor. 
— Muy bien, aprobado, tome asiento.

Al recordar la época de estudiante: — He si
do mal estudiante, especialmente en aquello que 
no fuese relacionado con las artes y las letras, 
además mi padre no se ocupó de proporcionarme 
textos de estudio, tanto que una ocasión en el Co
legio me pidieron uno, y cuando lo solicité a mi 
padre, éste me entregó una tarjeta para un libre
ro que por mi mala suerte no había sido amigo 
de la familia, y era consiguiente que me lo nega
ra, preguntándome quién era Julio L. Jaimes.
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Egresando del ciclo de segunda enseñanza, 
continúa en la Escuela de Filosofía y Letras, ade
más realiza estudios en la Academia Nacional de 
Bellas Artes. Para otorgarle una educación com
pleta su familia contrata los servicios de un pro
fesor de piano en la casa, para de esa manera fo
mentarlo en su inclinación por la música lírica, 
además de mostrarse gran admirador de Wagner, 
luego de llevar bastante tiempo en sus estudios 
del pentagrama, su maestro le dio a estudiar “La 
Torpedera Número Cuatro” , pero ocurre que en 
cuanto se pone al piano y empieza con la música 
viene corriendo el can de la casa para colocarse 
junto al estudiante y aullar con voz lastimera 
y el hocico en alto, actitud que conmueve profun
damente al pianista y deja de practicar, de tai 
suerte abandona sus estudios de música.

En la Escuela de Atletismo, muestra prefe
rencia por el boxeo, práctica que le sirvió en mu
chos pasajes de su vida.

Es doña Carolina, quien le enseña a saborear 
el arte del dramaturgo Shakespeare, desde muy ni
ño, dejando que en el hogar Raúl reuniera a los ni
ños del barrio tomándolos como a actores para re
presentar los pequeños dramas escritos por él mis
mo. Con la misma frecuencia impulsado por su es
píritu fino y delicado de artista coloca en las pare
des del comedor familiar copias de los pintores 
clásicos logrados por él, y grande es su alborozo 
cuando en una de tantas ocasiones, al ingresar al 
recinto Rubén Darío dice: — “Estas son buenas 
copias, y este es un Micheti muy bien logrado” .
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UN PREMIO

Aún no había llegado a la novena de años 
cuando obtuvo un premio en pintura en la ciudad 
de Buenos Aires. Se trata de una pintura para 
la propaganda del tónico “Hierro Quina Visleri” 
el cuadro representa: un Pierrott en trance de 
ahogarse y que levantando en alto el brazo dere
cho sostiene un frasco del aludido tónico, excla
mando : — Muera y o . . .  Sálvese Hierro Quina 
Visleri. — Pero la parte pecuniaria del premio, 
don Julio Lucas se lo pidió prestado, y el pequeño 
pintor no volvió a ver su dinero.

Para don Julio Lucas, su mejor secretario es 
Raúl, de costumbre tiene ordenarle que franquee 
telegramas y éste suprime palabras y consigue 
menor costo, en una de tantas veces tuvo que aña
dir en el costo su pequeño pecunio que no le fue 
reembolsado, en cambio le hizo el halago de de
cirle: — No hay nada mejor que tener un hijo in
teligente, y el pobre adolescente pensaba que me
jor hubiera sido que le devolviera su dinero.

Con Baudilio Allió, cultiva una amistad fra
ternal cual es la de condiscípulos y, al concluir 
el bachillerato, aquel resuelve estudiar odontolo
gía e inficiona a Raúl para seguir juntos los mis
mos estudios, quien hizo conocer a su padre la 
determinación tomada por ambos amigos; adop
tando un aire severo y demostrando gran fasti
dio: — ¡Así que un hijo mío, quiere ser barbero! 
Negativa ante la cual jamás volvió a plantear su
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deseo, luego ingresó a la Escuela de Filosofía y 
Letras.

Como todos sus amigos, también desea con
currir a un teatro a objeto de ver alguna comedia 
o drama y piensa en aprovechar una de las múl • 
tiples entradas que las Compañías mandaban a la 
Redacción de “La Nación” de Buenos Aires en la 
cual don Julio Lucas era el jefe, consiguiendo 
que éste le otorgue una de atención, muy entusias
ta se dirige al “Colón” en el que se representaba 
una ópera, que dada la corta edad del más joven 
de los espectadores, no la entendió, puesto que 
no la conocía, por lo contrario, le causó gran fas
tidio y finalmente el sueño dio cuenta con él; éste 
y otros hechos los justifica, y añade: — Mis pa
dres se cansaron con la educación a tantos hijos, 
y de mí ya no se ocuparon con la solicitud que han 
prestado a mis hermanos mayores.

Como habíamos apuntado antes, la casa de 
Brocha Gorda, es el centro de cita para muchos 
bolivianos que llegan a la capital argentina, en
tre los que no falta algún personaje incómodo, el 
pequeño Jaimes, que oye comentar lo perniciosa 
que es la presencia de determinada persona, pien
sa en una cachada y así, un día que aquella fue 
de visita a la casa, como era habitual con los fo
rasteros, encomiendan a él acompañarla, quien 
la llevó lo más distante posible de manera que 
estaba seguro de que se hubiera extraviado, to
mando en cuenta su poco o ningún conocimiento 
de la urbe.
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Cumplidos los veinte años de edad y contra
riando la voluntad y el consejo de su familia, vie
ne a Bolivia, pensando que en La Paz habría de 
perfeccionar sus estudios en Bellas Artes; Julio 
L. Jaimes, al enviar a su hijo a la capital del Al
tiplano, toma en cuenta la inexperiencia de éste, 
en la rudimentaria forma de viajes que se reali
zaban en aquella época; y lo recomendó el señor 
Urrutia, quien basado en su experiencia y cono
cimiento de ese tipo de recorridos trató de cuidar 
en todos los detalles al joven viajero; entre otros 
cuidados le llenó de cebollas los bolsillos con la 
recomendación de que aspire ese gas en el momen
to de llegar al “Paso del Cóndor” , célebre por la 
altura en la que se encuentra en relación al nivel 
del mar, sobrada razón por la que los pasajeros 
en el tren se indisponen y hasta se cuenta de al
gunos casos fatales. No obstante, Raúl, contra
viniendo las recomendaciones de Urrutia, una a 
una arrojó por la ventanilla todas las cebollas; 
luego pregunta a qué hora se pasará por aquel 
tremendo paraje, cuando hacía una hora que lo 
habían dejado atrás.
"LA PEÑA"

En mil novecientos veintiséis, cuando por se
gunda vez le cupo vivir en Buenos Aires, fue in
vitado a pertenecer a “La Peña” en calidad de 
socio fundador. Agrupación formada por gente 
de Arte y Letras cuya finalidad es proteger, fo
mentar y defender las artes.
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RAUL Y SUS HERMANOS

Ricardo y Carolina fueron los maestros de 
primeras letras, el primero junto a los trazos de 
la escritura, lo cultivó en el conocimiento de la 
cultura literaria, mientras que la segunda se hi
zo cargo del misterio de la lectura; ambos al am
paro de un tierno afecto suplen con ventaja la 
más alta pedagogía, al mismo tiempo son seve
ros en pulir el lenguaje consiguiendo hacer del 
niño un castizo castellano. Luego deciden enviar
lo a una escuela de enseñanza básica y ocurre que 
la maestra de curso con mucha frecuencia solici
ta al pequeño que recite algunos versos, en un 
principio lo hace con agrado, después, con fasti
dio y obligado, y nada nuevo aprende, a todo ello 
se añade que sus condiscípulos lo molestan en to
da forma por no acomodarse éste a la jerga in
fantil bonairense y lo apodan gallego. Hasta que 
un día pide a sus hermanos no volver a la escue
la, dejando de esa manera una enseñanza sistema
tizada para continuar con la del hogar.

En una de las cotidianas cenas hogareñas, 
Ricardo observa que su pequeño hermano gime 
angustiado sentado en pequeña mesa separada, 
luego le pregunta cuál fue la causa de aquella tris
teza, y éste muy enojado y entre lágrimas acusa 
al sirviente por no guardar con él la misma com
postura que con los demás comensales, entre otras
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cosas le parecía insoportable que no llevase dos 
platos en las manos cuando le tocaba servirle. Ri
cardo, comprensivo, cariñoso y complaciente, ha
ciendo suyos los problemas de un niño, ordenó al 
mozo: — “De hoy en adelante, tanto el plato de 
Raúl como el mío, has de traerlos juntos”. Y las 
órdenes se cumplieron. Acciones como ésta hicie
ron que el poeta menor conservara los mejores re
cuerdos de su hermano y confiara en él más que 
en sus padres.

El autor de “Castalia Bárbara” , acuna a su 
hermano imberbe entre la niñez y la adolescen
cia, todavía incapaz de dar a la estampa ninguna 
producción literaria. El momento que tiene ante 
sí “Los Paisajes Lejanos” de Raúl, con ternura 
y asombro contempla al joven poeta: — “No pen
sé que tú ya escribieras; ¡y son muy buenos!” . . .  
Cuando vio en su hermano la decisión de abando
nar Buenos Aires para venir a Bolivia, conocedor 
de las malas vías de comunicación, las penurias 
que se sufren y la ninguna garantía ofrecida en 
las rutas de herradura, con muchas instrucciones 
y recomendaciones, le entrega una pistola; el jo
ven viajero que a su vez muestra ser un buen ji
nete, por obediencia a Ricardo carga con ella por 
corto tiempo, hasta que en uno de los viajes obse
quia el arma en calidad de recuerdo al dócil arrie
ro compañero de sus vicisitudes; pues cuando es 
necesario luchar con algún agresor usa los puños 
con el éxito y técnica de un boxeador, poniendo 
en práctica sus conocimientos adquiridos en la 
Escuela de Atletismo.
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Con Ricardo, además de estar unidos por 
fraternos lazos consanguíneos, también lo están 
por las letras a lo cual se añade gran amistad y 
comprensión, ambos comparten ideas y opiniones 
bajo el signo del estro, comentando mutuamente 
su producción; de ahí aquella referencia que ha
ce Raúl, en la página setenta y siete del “Anee- 
dotario de Ricardo Jaimes Freyre” : — “Alguien 
le dijo, cierta vez, que sus versos titulados “ Can
to del Graal”, seguían exactamente la melodía de 
aquel párrafo de Lohengrin” . — Aquel alguien es 
Raúl, quien es amante y conocedor de la música 
wagneriana; el autor del poema, hasta ese mo
mento, no había encontrado aquella similitud 
musical.

MIS PAISANOS SON MUY ZONZOS

En Buenos Aires, los dos hermanos comentan 
acerca de la segunda edición de “Castalia Bárba
ra” editada en Bolivia y con ilustraciones del en
tonces Secretario del Círculo de Bellas Artes de 
La Paz. — ¡Qué te parece Raúl! Nuestros paisa
nos son muy zonzos, ¿a quién se le ocurre poner
le un crucifijo en la tapa de mi libro, como si fue
ra uno de devociones? — Sí, tienes razón, son 
muy zonzos. — El autor de aquel dibujo, no tuvo 
más que afirmar el calificativo expresado en con
fidencia tan sincera. Luego el artista dibujante 
explica que el dibujo estaba inspirado en el poe
ma central de “Aeternum Vale”.
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DIFERENTES IDEALES

En cierta ocasión, comentando la poesía mís
tica de Raúl, le dice: — No hay pruebas para 
creer en Dios. — Afirmación que tuvo la virtud 
de propiciar profunda discusión sin llegar a un 
convencimiento entre ambos hermanos; luego de 
un momento de profunda meditación el místico 
afirma: — Ricardo, se mostraba ateo tal vez por
que en casa de mis padres no había prácticas re
ligiosas, pese a que mi padre era profundamente 
católico.
OPINIONES DE RICARDO

En un ejemplar del poemario “ Selección” de 
Leopoldo Lugones, editado en Montevideo el año 
1919, en la tapa interior se lee el siguiente ma
nuscrito: — El filósofo escribe mientras piensa. 
El poeta siente, madura, se exalta y escribe. Fdo. 
Ricardo Jaimes Freyre. Estos son dos conceptos 
cabales con los que perfectamente quedan delinea
dos ambos genios.

Un día, Raúl se dispone a encender un ciga
rrillo en presencia de su hermano quien severa- 

> mente le dice: — Nada bueno es que en el vicio me 
sigas, ya ves los males que me causa. — Dijo esto 
pensando que el abuso del tabaco aunque por cor
to tiempo hubiera tenido como consecuencia los 
trastornos de tipo nervioso y respiratorio de los 
que fue víctima. De ahí que el poeta menor no vol
vió a fumar; pues para él las opiniones de su her
mano Ricardo, tienen el mismo valor que los ver
so



sículos de la Biblia, además es testigo del arduo 
trabajo nocturno en la Dirección de un diario de 
Chascomuz, trabajo durante el cual fuma sin des
canso uno tras otro, sin apagar los cigarrillos.

El recuerdo y afecto casi filial hacia su her
mano, hace que cual una reliquia litúrgica guar
de en su poder un volumen que perteneció a la bi
blioteca de Ricardo, tal es “La Poesía Francesa 
Moderna”, es un ejemplar empastado en cuero 
rojo en cuyo lomo ostenta las iniciales R.J.F. Edi
tado en Madrid en 1913.

Ricardo cuenta dieciocho años de edad, cuan
do propone a sus padres unirse en matrimonio 
con doña Felicidad Soruco, ellos se oponen al pe
dido haciéndole ver la responsabilidad que pesa
ría sobre su inexperta juventud; pero el adoles
cente esgrime la amenaza de autoeliminarse, ante 
lo cual sus padres a prisa organizan el aludido 
matrimonio. Muchos años después, comentando 
su actitud dice: — Mira Raúl, ni ganas que yo te
nía de suicidarme, al contrario tenía en mente 
un viaje. Ahora Felicidad sufre un tic nervioso 
dejando escapar un ronquido desagradable de la 
garganta, figúrate, y yo que gusto de la perfec
ción y la belleza. Si no hay remedio, tienes que re
signarte. Añade el hermano.

EL ASNO

En una asonada, como tantas que se producen 
en La Paz, le cupo actuar a Ricardo, en ella triun
faron los revolucionarios contra el gobierno de
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Gutiérrez Guerra. Pasado el furor de la lucha to
davía desde los suburbios llegan a los oídos algu
nas detonaciones, momentos en que nuestro actor 
se encuentra en los últimos ajetreos, con el arma 
aún humeante en las manos y encuentra a su pa
so un solípedo en cuyo lomo lucía una tremenda 
matadura, entonces sin inconveniente descarga 
fuego sobre el animal que luego deja de sufrir, 
gracias al movimiento político. Raúl, con sus her
manas, no realiza movimiento cultural alguno, pa
ra Carolina muestra marcado afecto, sentimiento 
preferencial que se hace extensivo hasta la des
cendencia de ella; con Julia Rosa, su actitud más 
es de protección, pues su temperamento así lo 
exige, algún tiempo vive junto a él en La Paz, 
hasta que añorando la Argentina, abandona a su 
hermano.

NO ESCRIBAS

Cierto día que como era habitual, ambos her
manos escritores comentaban sobre las letras, 
surge la opinión del mayor: — No escribas nove
las, ¡hay tantas! que resultaría una más. Y él 
responde: — Y tú tampoco escribas versos, ¡hay 
tantos en el mundo! . . .

Desde Buenos Aires, Ricardo instruye a su 
hermano que cuando esté en Bolivia resida en la 
Culta Charcas, porque allí la gente parece que lle
vara seda por dentro que aflora al exterior, cuan
do se trata con ella. De lo cual no le fue difícil al 
joven poeta dar sobrada razón a su hermano.
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CON SUS HIJOS

A poco de haber llegado a la patria, forma 
su hogar con doña Elvira Farfán, quien antes de 
un lustro de vida conyugal es alcanzada por la 
muerte, dejando un joven viudo con dos peque
ños vástagos: Edgardo y Gabriela, nombre im
puesto en homenaje a Gabriela Mistral; el prime
ro dejó de existir un año después que su padre y 
la segunda muchos años atrás, siendo aún muy 
joven.

Atraído por la tranquilidad monacal, ingre
só en el Seminario para luego de un tiempo aban
donarlo y continuar con su vida mundana. En di
ciembre de mil novecientos dieciocho contrae ma
trimonio con doña Emilia González Flor, unión 
de la cual nacieron Mireya y Ricardo; éste es el 
último de sus hijos quien nació en Francia bajo 
la bandera boliviana, circunstancias en que Raúl 
ejercía una función diplomática; fue llevado a la 
pila bautismal con los nombres de Ricardo, en 
homenaje al autor de “Castalia Bárbara” , Ray- 
mundo, en recuerdo del General González Flor, 
Rafael por don Rafael Ballivián padrino de bau
tismo suyo y Raúl por su padre, pero en el hogar 
y familiarmente se lo llama Richard que tuvo la 
suerte de acompañar a su padre hasta los últimos
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momentos. Raúl, siente un verdadero orgullo por 
su hijo, quien más es un amigo íntimo, por lo que 
departen juntos todos los problemas de la vida en 
cada uno de sus matices, en el campo cultural y 
artístico sostienen prolongadas discusiones mu
chas veces sin llegar a un acuerdo común, ya que 
cada uno pertenece a su época y ha sido modela
do por ella. Una de las cosas que llena de felici
dad al poeta, es el profundo afecto y compañía 
de su hijo y recuerda que aquel amor filial ha si
do demostrado desde muy pequeño cuando con fre
cuencia pedía que lo tomara de la mano dicién- 
dole: — Donne moi la m ain; con igual ternura 
recordaba que para cruzar el Canal de la Man
cha, abandonando el regazo materno y tiritando 
de frío se unió a su padre, actitud que se repite 
en plena adolescencia cuando dejando la compa
ñía de su hermana mayor y los cuidados de su ma
dre, se trasladó a la ciudad de Sucre, en donde vi
vía y trabajaba Raúl, cuyos pasos quería seguir 
el joven en el conocimiento y estudio de las artes 
plásticas, y continuar sus estudios para luego 
obtener los títulos de Profesor, Contador y Téc
nico Superior en Psicología; sin dejar por ello el 
cultivo de las letras y las artes, extremos en los 
que no gusta mostrarse ante la opinión pública.

Jaimes era profundamente admirador del 
chuquisaqueño don Jaime Mendoza, sentimiento 
que deseaba transmitir a su hijo y un día le dijo: 
— Richard, hoy vas a conocer a un gran hombre, 
quiero que lo admires no solamente como a escri
tor, sino también como a una persona íntegra y
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correcta en sus actos. — Luego de presentarlo con 
derroche de elogios al aludido escritor, éste ofre
ce una copa de licor al joven visitante quien raya
ba en la docena de años quedando asombrado ante 
el obsequio, sin decidirse a tomar el fino cristal 
entre sus dedos, ya que su padre quien era abste
mio, le había inculcado que el alcohol es el peor 
de los enemigos de la humanidad. Al calor de la 
conversación y comentando lo pintoresco de algu
nos viajes suyos, refiere don Jaime que, en su ju
ventud, una vez navegando por los anchos ríos del 
oriente boliviano, en una rudimentaria embarca
ción, tuvo por compañero a un hombre que lleno de 
alborozo mostraba en las manos puñados de libras 
esterlinas que eran el producto de haber trabaja
do algún tiempo en una cauchera, postura ante la 
cual le fue imposible a don Jaime contenerse la 
tentación de propinarle un golpe en la mano, con 
lo cual saltaron las amarillas monedas a la co
rriente del río, y añade: — “Luego tuve que pa
garle todo” .

Largas temporadas, Raúl abandona la sede de 
su hogar, actitud que confiesa y subraya lo poco 
hogareño que en todo tiempo se ha mostrado, si
guiendo esa su forma de vida durante varios años 
se va a radicar a la ciudad de los cuatro nombres; 
en momentos que su hijo Richard cruza la estre
cha senda de la adolescencia haciéndosele insopor
table la ausencia paterna; hasta que un día deci
de enviarle una epístola censurándolo por aque
lla actitud y demostrando pena por su poco amor 
hacia la familia, razones con las que lo presiona
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para su retorno al hogar fijado en la ciudad del 
Illimani; pero ocurre que poco tiempo después 
tiene que marcharse nuevamente, esta vez al cer
cano valle de Sorata donde por motivos de salud 
permanece dos años, al cabo de los cuales vuelve 
para vivir junto a los suyos, vida conjunta que 
dura poco tiempo ya que por segunda vez queda 
viudo. Fue entonces que encuentra un incompara
ble amigo apoyándose en el corazón y compañía 
de su último hijo.

En mil novecientos cincuenta y cuatro, al mo
mento de comprometer su tercer matrimonio en 
un improntu el poeta exclama: — ¡Al fin seré 
feliz! — Parece que yo he nacido casado; pero 
siempre me ha servido gente pagada. — Raúl en 
el último tiempo de su vida frecuentemente para 
llamar a su esposa, hace suya la frase de Rubén 
Darío: — Francisca Sánchez, protégeme.

CON SUS SOBRINOS

Con Alberto de Pórcel Jaimes Freyre, hijo de 
su hermana Carolina, mantiene un afecto pater
nal, que al recordar la infancia de aquel hay he
chos que refiere con la misma ternura de un cari
ñoso padre, en los que también se dibuja la perso
nalidad de Raúl. En momentos en que el niño lu
cha con la combinación de letras y sílabas para 
aprender la lectura, su mentor pone en sus manos 
como texto de lectura una mitología latina, en la 
que el alumno encuentra la figura que representa
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a Cupido y luego pregunta: — ¿Qué es esto Raúl? 
— Ese es Cupido. — Entendiendo mal, obediente 
y presto el pequeño lector escupe sobre la página 
del libro. — Pero; hijo, ¿por qué escupes sobre 
el libro? — Eso no se hace. — ¡Si tú me has dicho 
que lo escupa! . . .

Una ocasión le cupo acompañar a su tío en 
una reunión social en la que los anfitriones sir
ven pescado a todos los comensales, menos a Al
berto a quien ofrecen un buen plato de carne gui
sada, con la que se ve obligado a usar cuchillo; 
pero desde el otro extremo de la mesa la mirada 
de reproche y el gesto severo de su tío, hace que 
se abstenga de usar tal instrumento. Concluido el 
agasajo y pasado el mal rato, a solas: — ¿Por que 
no me has dejado usar cuchillo? — Porque jamás 
se usa cuchillo para el pescado. — Pero; me sir
vieron carne. — Es que la gente que te veía, no 
sabía que estabas comiendo carne.

Cuando víctima de un accidente en el depor
te, aquél pierde una pierna, Raúl confidencial
mente comenta que se le agolparon las lágrimas el 
momento que supo de la desgracia acontecida; 
añadiendo que preferible habría sido que le ocu
rriera a él en lugar de su sobrino, quien desde en
tonces sustituye el deporte de la cancha con el in
telectual, haciéndose campeón en ajedrez; y es un 
hombre culto, correcto, filántropo e ingenioso en 
su conversación; con sobrada razón un día en 
Buenos Aires su tío Ricardo le dio el calificativo 
de ser “un lujo en la familia”.
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CON UNA SOBRINA

Ricardo consigue su relativa felicidad vivien
do en Temperley, lejos del bullicio citadino; allí 
desliza su existencia satisfactoriamente, entre 
otras cosas cada mañana le complace personal
mente dar comida a las palomas y los palmípe- 
dos, luego respirar aire puro entre la vegetación; 
pero un día conversando con su hermano: — “ Fi
gúrate, Raúl, pronto tengo que dejar todo esto 
que me agrada tanto, porque a mi hija Yolanda 
no le gusta esta vida” . Raúl hondamente herido 
por el sacrificio de su hermano, busca a su sobri
na, con el propósito de disuadirla de aquella idea, 
puesto que ese lugar era el paraíso para su padre, 
ella se muestra terriblemente enojada que su
biendo de tono en el cambio de palabras acaba 
por abalanzarse furiosa contra su tío, quien no le 
lleva con mucho en edad, lo araña y le hace jiro
nes la camisa que lleva puesta. Al fin la familia 
volvió a la capital.
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UNA VIDA A TRAVES DE LA 
ANECDOTA

Para mejor conocer y describir a nuestro 
personaje, que es poeta, escritor, artista y diplo
mático; imperioso se hace tomarlo como a una ro
sa y despojarlo de cada uno de sus finos pétalos, 
para de esa manera apreciar el aroma y suavidad 
con que nos refiere sus vivencias a través del ní
tido lente de la anécdota, que como es sabido_ no 
hay mejor biografía que la captada anecdótica
mente, tanto más en el presente caso tratándose 
de un hombre de letras cuya vida ha sido de in
tensa actividad a un tiempo que extensa a lo lar
go de más de ochenta años de existencia.

Un día, empezando a referir algunas anécdo
tas dijo: — “Considero un tesoro, que conservo 
con cariño, algunas sabrosas anécdotas de mis co
legas los artistas de una buena época de floreci
miento espiritual en mi patria. Allá por los 
años.. .  No recuerdo la fecha”. Las anécdotas, 
principalmente las de aquellos que han adquirido 
fama por sus obras, son pequeños y preciosos do
cumentos que reflejan un rasgo característico de 
su temperamento. Las frases célebres de perso-
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ñas notables, se repiten como anécdotas; tal la 
frase viril de Eduardo Abaroa.

Como verá el paciente lector, en el curso de 
una vida hogareña fueron tomadas las piezas que 
van a continuación.

Cierta ocasión, respondiendo al vivo interés 
mostrado por el conocimiento íntimo de su biogra
fía, breve y textualmente así refirió.

"MOMENTOS DE MI VIDA"

“Desde mi niñez me atrajo el arte de la pin
tura; yo quería ser pintor, aunque por tradición 
de familia debía preferir la literatura, la cual 
terminé por adoptar. El caso es que dibujaba 
cuando muchacho todo el tiempo que me permi
tían mis estudios en el colegio. Iba al jardín zoo
lógico a dibujar animales y me seducía observar
los, además, en sus características.

_ Ingresé en una academia para estudiar defi
nitivamente pintura, pero al poco tiempo pensé 
que era mucho mejor regresar a mi tierra y allí 
estudiar el arte que me atraía tanto. Eso ocurría 
en Buenos Aires a donde me llevaron siendo muy 
niño y donde se radicó mi familia, desde que mi 
padre fue impulsado por las luchas políticas en 
las que sufrió desilusiones que lo amargaron. Vol
ví pues a Bolivia, y tuve la pena de no encontrar 
los medios que esperaba para hacerme pintor: no 
había academias, ni exposiciones, ni siquiera pin
tores profesionales; en realidad los que pintaban 
eran inferiores a mí; me dediqué, para practicar,
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a dibujar retratos de las amigas, prefiriendo, co
mo es natural a muchachas bonitas, aun hay se
ñoras de edad que me dicen que cuando eran jó
venes hice su retrato.

Necesitaba un empleo para sostenerme y el 
Presidente de la República, que era entonces ami
go de mi padre, me hizo llamar y me dijo que le 
indicara un puesto. Yo ingenuamente le dije: — 
Director de un jardín zoológico. — No tenemos 
dinero para comprar animales, me repuso (sin 
reirse de mi tontería). Poco después el Ministro 
de Educación me llamó a su vez. Por recomenda
ción del señor Presidente de la República, he bus
cado un puesto para usted, lamentablemente só
lo he podido encontrar uno poco apropiado, el de 
Jefe de la Sección de Agricultura. (El Ministerio 
entonces era de Instrucción y Agricultura); acep
té agradecido, aunque no tenía condiciones, a fal
ta de algo más apropiado a las mías.

Entonces fue cuando mi grande amigo el hu
morista Juan Francisco Bedregal, me dedicó unos 
versos atribuidos a mis primeras ordenanzas. 
Helos aquí los que recuerdo:

Con la punta de la espada 
se cosecha la cebada, 
para adornos de las plazas 
árboles de calabazas.
Rábanos y coliflores 
acrecientan los amores.
Etc.. . .  etc.
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MENSAJE DE ULTRATUMBA

A poco de la muerte de Rubén Darío, cierto 
día Raúl quiso comunicarse espiritualmente con 
el finado poeta, valiéndose de las prácticas de 
Mauricio Maeterlinck, sesión en la que participa
ron varios poetas, escritores y artistas; entre 
ellos el conocido compositor, don Eduardo Caba, 
a quien el Espíritu aconseja que en su arte debe 
seguir a Héctor Berlioz; a Jaimes le subrayó que 
en su poesía debe imprimir “fervor y rebeldía” , 
consejo que al parecer fue tomado muy en cuen
ta por el poeta.

PROFESOR DE DIBUJO

Con los conocimientos adquiridos en la Aca
demia Nacional de Arte en Buenos Aires, sobre 
dibujo, pintura y escultura; fue posesionado en 
la Cátedra de dibujo en el Liceo de Señoritas, en 
donde el primer día de clases, con aire de severo 
mentor, dice a las alumnas: — No se ocupen de 
las sombras, de las medias tintas ni de los contor
nos y copien este modelo (colocando en frente un 
tacho de arcilla) porque el trabajo tiene que ser 
del natural. Las alumnas quedaron atónitas mi
rando al profesor, sin entender una sola de las 
instrucciones, luego él les repite una y otra vez, 
y el resultado es el mismo, con lo cual evidenció 
que, en Artes Plásticas, no se había ido muy le
jos en Bolivia.
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LA PIEDRA

En los primeros recorridos por las calles de 
la ciudad del Choqueyapu, un día encuentra a su 
paso una piedra como tantas que existían en la 
pequeña y casi colonial población; con gran en
tusiasmo la toma y la lleva a su vivienda, en don
de la coloca en sitio preferente; los amigos sor
prendidos preguntan acerca de la piedra del jo
ven poeta, quien muy orgulloso responde: — Hom
bre, estoy encantado de haber encontrado esta 
preciosa piedra ¡y tan grande! como es; pues la 
que posee mi padre en Buenos Aires, es muy pe
queña y cumple las funciones de pisapapeles en 
su escritorio.

EN LOS PELDAÑOS DE UNA ESCALERA

Raúl, es un fino cultor de la amistad, ameno 
y culto en su tertulia, cualidades por las que su 
presencia es requerida por la gente amiga; una 
noche hallándose de visita en casa de la familia 
Delgado Llano, no advierte que el tiempo se des
lizaba velozmente en la agradable reunión; es de 
advertir que aquella es una época en la que el ta- 
ñir de las campanas del reloj de la Plaza de Ar
mas o Murillo, resonaba de extremo a extremo 
en la hoya de esta ciudad y en las silenciosas no
ches las aceras denunciaban el paso de algún noc
tivago; tales son las circunstancias en las que el 
poeta se despide de sus amistades; más cuando 
quiere franquear la puerta de calle la encuentra
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cerrada y él permanece en espera, pensando que 
sería por un momento y que alguien acudiría pa
ra abrirla, tal cosa no ocurrió y el tiempo trans
curre de tal manera que de minuto a minuto se 
hace más difícil volver a las habitaciones de la 
dueña de casa. Al fin, cansado, se sienta en un pel
daño de la escalera e Hipnos da cuenta de él; has
ta que iniciado el día, el portero, con tremendo 
asombro, lo despierta y luego el joven pulcro 
abandona su ocasional prisión.

EL SEMINARIO

En mil novecientos dieciseis, después de que
dar viudo por primera vez, buscando la tranquili
dad de un existir monacal e incentivado por la 
práctica en el manejo del latín, su perfecciona
miento espiritual y mayor oportunidad para 
practicar las artes, decide ingresar en el Semina
rio Conciliar de San Gerónimo, en calidad de pos
tulante para continuar con los estudios teológi
cos y abrazar el apostolado del sacerdocio. En es
te momento el Rector del Colegio es el francés 
Jorge Devisse, clérigo que demuestra gran pre
ferencia y simpatía por Jaimes tal vez alentado 
por la conversación en la lengua de Víctor Hugo 
o sus conocimientos en las artes.

De manera que, preferentemente lleva consi
go a su alumno para realizar visitas a domicilios 
de familias importantes de la época en las que 
ambos reciben marcadas atenciones. También se 
hizo amigo del padre Jara, de nacionalidad chi
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lena, quien con frecuencia lo hacía su confidente, 
y un día le refiere el siguiente hecho acaecido en 
esta ciudad:

En una familia piadosa, la Parca se aficionó 
de la mejor de las hijas, cuya madre viendo la 
irremediable agonía y antes de que fuera tarde, 
presurosa manda buscar un confesor al Semina
rio, llamado al que le cupo acudir al sacerdote chi
leno, que cuando llegó a la casa encontró a la 
familia sumida en un mar de lágrimas, pena 
agravada por la desolación de que el confesor ha
bía llegado tarde; no obstante, Jara se aproxima 
al lecho de la finada con la idea de bendecir el 
cadáver por lo menos; aquí se produce la tremen
da lucha entre el médico y el sacerdote, el padre 
Jara, que también es galeno, siente el impulso de 
abalanzarse al cuerpo inerte de la joven para des
pojarla de sus vestiduras y realizar un masaje 
cardíaco, pues percibió que aún había un hilo de 
vida, pero se detiene ante la prohibición de las 
órdenes religiosas de tocar el cuerpo de una mu
jer, pugna horriblemente con su conciencia, y al 
fin vence el médico, la asiste como tal y la vuel
ve a la vida, ante el asombro de los circunstantes. 
Aquella paciente se hizo una artista declamadora, 
que al cabo de algunos años murió, en la déca
da de 1960.

El postulante, con la vida social externa que 
observa, pasa muy pocas horas de estudio; se sien
te descontento de sus condiscípulos y a distancia 
mira que reunidos en un ángulo del patio, los que 
son sacerdotes y profesores lanzan explosivas
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carcajadas festejando los cuentos procaces refe
ridos por alguno de ellos.

Defraudado en sus aspiraciones abandona el 
Convento para seguir en la vida mundana, luego 
publica el poema “Carta a María”, que tuvo la 
virtud de inspirar al poeta peruano Federico Mo
re, para escribir el soneto “Raúl Jaimes Freyre”, 
a su vez dedicado a María Caba.

ES MUCHO

Después de haber dejado Buenos Aires en su 
primera juventud, con frecuencia Raúl vuelve a 
ella y en una de esas ocasiones piensa sacar pro
vecho económico de la poesía y se propone ofre
cer a “Caras y Caretas” un pequeño libro de poe
mas que tiene entre manos.

Con Alonso, director de la revista, por las 
múltiples ocupaciones a causa de la importancia 
de la misma, es muy difícil conversar personal
mente; el interesado comunica su deseo a Baldi- 
via, dibujante boliviano a cuyo cargo se encuen
tran las ilustraciones de las tapas de la revista 
argentina de gran circulación en su momento, ra
zón por la que goza del aprecio y consideración 
del Director y solicita la entrevista para el joven 
poeta; luego del imprescindible diálogo de corte
sía, el señor Alonso, analiza el poemario y asig
na la suma de cuarenta pesos argentinos, a la vez 
demandando el parecer del autor, y éste dice: — 
¿Por todo el libro? — No joven, por cada poema. 
— Es mucho, señor director. — ¡Pero hombre!
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(sin salir de su asombro) ¿De dónde ha venido 
usted que parece un hidalgo de otra época?, aquí 
la gente corre, se atropella y hasta se mata por 
el dinero y usted dice ¡ que es mucho! . . .

UN RECUERDO

Raúl recuerda que en el arte de Pigmalión 
era alumno del argentino Correa Morales, quien 
no permite que sus alumnos ni personas ajenas 
vean sus trabajos inconclusos, razón por la que 
los cubría totalmente con una hojalata de la mis
ma que pendía este letrero: “ Si yo quisiera que 
esto se viera, con tapadera de esta manera no lo 
tuviera” . El joven alumno, gusta más de la pin
tura que del dibujo y la escultura, no obstante, 
no pudo cultivar el primero porque su daltonis
mo no le permite seleccionar debidamente los co
lores, de ahí que pese a sus deseos cultivó el arte 
del dibujo a lápiz y carbón, especializándose en el 
retrato. En el paisaje se muestra realista; el ma
nejo del carbón le otorgó algunos galardones.

CON GABRIELA MISTRAL (Lucila Godoy)

Encontrándose en la capital chilena, cual la 
abeja en un jardín voló en procura de la mejor 
rosa, y en poético coloquio Gabriela pregunta al 
poeta: — ¿Tiene usted algún libro publicado? — 
Sí, uno de poemas. — Y, ¿cómo va? — Tuvo tan 
buen éxito que se concluyó toda la edición en una 
noche. — ¡Por qué de noche! — Porque en esta
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ocasión Vesta se mostró nocturna y produjo el in- 
cendio en la casa editora González y Medina. — 
Qué bonita es la llama del fuego ¿verdad?, con 
gesto meditabundo añade: — Sí, es muy linda, 
¡ cuando arden los poemas de uno! . . .

Así fue cómo “Paisajes Lejanos” ardió en lla
mas; iniciando tal vez “El Fuego de la Poesía” .
SESENTA TORTUGAS

La agrupación artística cultural “Gesta Bár
bara”, desde Potosí decide enviar un telegrama a 
Raúl, que se encuentra en la ciudad de Sucre, en 
los siguientes términos: — Avise si se acercan 
“Los Paisajes Lejanos” . — Cuya inmediata res
puesta fue de esta manera: — Van con la veloci
dad de sesenta tortugas por hora. — Mensajes 
que tuvieron como resultado atraer la atención 
policial, en el entendido de que se trataba de un 
cifrado político.

Grande fue el asombro del autor de “Paisa
jes Lejanos”, cuando en la estación ferroviaria en 
lugar de sus amigos de Gesta Bárbara, lo recibió 
un grupo de agentes de seguridad del gobierno, 
obligándolo a responder minucioso interrogatorio 
acerca de la breve correspondencia intercambia
da, para luego quedar en libertad.
EL VIAJERO SUICIDA

En su caminar por los diferentes países euro
peos, hizo la casualidad que compartiera el cama
rote del ferrocarril con un hombre que a simple 
vista rayaba en la edad de Cristo, al producirse
68 —



el clásico diálogo entre pasajeros éste confiesa 
que viaja sin rumbo fijo ni necesidad, porque sus 
padres al abandonar este mundo, le dejaron cuan
tiosa fortuna, y él decidió agotarla en paseos in
ternacionales y que llegado el momento haría uso 
del último pasaporte, arrojando su vida a la Nada.
¿PARIS O  VIACHA?

En una de tantas ocasiones Raúl y José 
Eduardo Guerra, llegan juntos a la Ciudad Luz, 
aquel lleno de alborozo por la compañía de su me
jor amigo, inmediatamente de acomodarlo en el 
hotel, lo lleva a conocer la ciudad, sin tener en 
cuenta que ese día se efectuaba el censo local, por 
consiguiente, las calles se mostraban poco concu
rridas y los cafés cerrados; en un improntu el fo
rastero: — ¿Me has traído a París, o a Viacha?...
BROMA ESCOCESA

En Glasgow, a la clásica hora del té, se reúne 
con amigos en una confitería, uno de ellos después 
de ingerir el último trago de la aromática bebida, 
atentamente se fija en el fondo de la taza para 
observar la borra que había dejado el té, luego di
rigiéndose al Cónsul de Bolivia: — Aquí veo que 
usted recibirá la visita de un compatriota suyo 
quien le trae una carta, el aludido queda con la 
curiosidad de saber si aquel augurio será verda
dero, mas por la noche queda asombrado y sor
prendido cuando un señor que acaba de llegar de 
Bolivia busca al Cónsul en su domicilio para en
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tregarle una carta. El dueño de casa no pudo me
nos que referir al forastero lo ocurrido en horas 
de la tarde, quien le hace saber que por la maña
na se encontró con el ocasional agorero.
EN EDIMBURGO

En el Jardín Zoológico, se detiene para obser
var a los pingüinos, que lucían muy bien. Al ver 
su interés por los animales, el administrador con 
esmero hace pasear todas las secciones al ilustre 
visitante, haciéndole ver los ejemplares más ra
ros del mundo, luego para concluir le ofrece pre
sentarle un bicho rarísimo: — Este sí, que vale 
la pena de conocer porque es el más exótico de 
todos juntos. — Raúl con la avidez del caso se 
dirige al sitio indicado y más grande es aún su 
sorpresa y emoción al encontrarse frente a una 
lánguida llama blanca.
¿ERA EL CALVARIO?

Un día en Glasgow, huyendo del tumulto hu
mano y buscando inspiración poética, se refugia 
en un parque distante del centro de la ciudad, 
frente a una cáfila de pensamientos, se halla sen
tado sobre un típico banco y cuando las sombras 
descienden sobre los árboles lo sorprende la pre
sencia de dos fornidos hombres, con aires de per
tenecer al ejército de Caco, que se colocan junto 
al poeta que queda al centro de ambos; uno de 
ellos con tono amenazante solicita un cigarrillo, 
Raúl, sin abandonar su tranquilidad extrae la bi-
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Hetera del bolsillo: — No tengo cigarrillos, pero 
les daré dinero para que los compren. — Dando 
las debidas gracias se retiraron los dos masto
dontes. Al referir lo sucedido a los amigos, éstos 
calificaron de temeraria la actitud de permane
cer solo en aquel peligroso sitio.

NO SEÑORA

En Burdeos, durante una fiesta diplomática, 
la esposa del Cónsul argentino, lo presenta a otra 
dama como al autor del “Ayayay”. Después de 
atender cortésmente la gentil presentación, le co
rrespondió hablar: — Ese “Ayayay”, es una can
ción popular chilena cuyo autor es el músico Pé
rez Freire, y, siento mucho defraudarla, porque 
no soy chileno, no soy músico, ni apellido Pérez, 
soy poeta y escritor boliviano y apellido Jaimes 
Freyre, para servir a usted.

NOTRE DAME

El, que del arte hizo una religión a la que rin
de culto en cada una de sus manifestaciones; ocu
rre que en los primeros días que camina por la 
capital francesa, al voltear una esquina su vista 
tropieza con la gran Catedral y queda absorto sin 
hacer conciencia de que vivía en este mundo; has
ta cuando sus pies se enredan con algunos som
breros para damas porque en su ausencia mental 
atropella al joven que trasladaba aquellas pren
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das, quien airado: — ¡Fíjese por dónde camina! 
— Discúlpeme, discúlpeme. — Así fue su primer 
encuentro con las gárgolas de Notre Dame.
CARIDAD

En la misma capital tiene que asistir a un 
baile organizado por el Cuerpo Diplomático acre
ditado en Francia, en el hogar del conserje de la 
casa en que vive el poeta, hay una hija a quien 
Venus favoreció con belleza y simpatía, ella sin 
ninguna esperanza de asistir a una fiesta de tal 
categoría, presta solícitos servicios en los apres
tos de los patrones. La sensibilidad de Raúl, ha
ce que capte el dolor de la juventud bella y pobre, 
a quien le es vedado actuar en sociedad con gente 
de la diplomacia internacional y llegándose a la 
muchacha le pregunta si le gustaría asistir a di
cha fiesta, al mismo tiempo que fina y sutilmen
te la invita, ella dando un salto de entusiasmo y 
con la emoción manifestada en lágrimas, asegu
ra conseguir alquilado el atuendo propio para el 
caso y valerse de amigas para su maquillaje. Pa
sado el baile y de vuelta a la casa los padres, ex
tremando su gratitud, ponen de manifiesto que 
aquella actitud es una verdadera caridad que ja
más se repetirá para su querida hija.
UNA APACHE

Cuando el poeta y su familia vivía en París, 
la esposa contrata una sirvienta sin percatarse 
previamente de sus antecedentes personales, mas
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no faltó un vecino que informara al jefe de la ca
sa que aquella mujer era Apache, lo cual consti
tuía un peligro para los pequeños hijos en el ho
gar, por la posibilidad de ser secuestrados. Ya so
bre ascuas aquel, llama a la empleada para inqui
rir sobre su conducta, ésta no niega la acusación, 
al contrario le informa que pertenece a una ban
da de maleantes, por otra parte, prefiere aquella 
vida libre, pues ahora se siente prisionera en una 
familia: — Vea usted, yo tengo que usar esto. — 
Mostrando ajustado con una liga un puñal en me
dio muslo. — Es mejor que cambie usted de vida, 
yo no la destituiré ni la denunciaré, puede usted 
seguir en mi casa. Ella agradecida sigue un tiem
po más en aquel hogar, luego se marchó atraída 
por la vida de riesgos a que estaba acostumbrada, 
rondando los puertos.

EN MADRID

Abandonando la apiñada e inquietante París, 
la capital ibérica le parece desierta porque la vi
da vibrante es nocturna, no obstante la alegría 
del poeta potosino es desbordante cuando se ente
ra de que el autor de ‘‘Aromas de Leyenda” se 
encuentra en esta ciudad y no bien lo supo, con 
gran entusiasmo, se va en busca de don Ramón. 
Es la tercera de la tarde, en la conserjería del ho
tel en que vive el escritor, el forastero solicita 
verlo, y obtiene la respuesta de que don Ramón 
se encuentra en cama; defraudado en su empeño 
de compartir con dicho escritor, promete volver
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al siguiente día, en que recibe la misma respues
ta, por fin al tercer día luego de obtener el mis
mo informe que la víspera seriamente preocupa
do: — ¿Qué tiene don Ramón? — Y el ugier un 
tanto aburrido: — \Naá señorito! es que como to
da la gente aquí, se levanta al entrar la noche y 
se acuesta al llegar el día. — Pues hombre, tome 
este duro, y haga que yo pueda visitar a don Ra
món, y cuando se encuentra frente a él éste se dis
ponía a almorzar en cama y en los comedores los 
relojes daban las cuatro de la tarde.

En el curso de la conversación, el escritor 
español: — Amigo, ¿qué lugares de arte ha visi
tado usted? — El Museo del Prado. — ¿Y qué es 
lo que más le gustó? — La Maja Desnuda. — 
¡Hombre! Ese es un merengue, tan suavecito y 
tan rosadito. — Bueno, espero que usted me diri
ja, ¿qué es lo que debo ver o visitar?, parece que 
yo no soy tan conocedor en el arte. — Vaya a los 
sótanos del Museo del Prado, allí hay unos pri
mitivos llenos de sentimiento religioso y delica
deza, allí hay un Patinir. Desde aquel momento 
fueron estrechando la amistad ambos escritores, 
en que Raúl capta la gran admiración que Valle 
Inclán siente por Bolivia y dice: — Su patria es 
próspera, tiene mucho porvenir, porque los mine
rales son lo que más vale y a ustedes el suelo se 
los da. — En la última plática, aquel manifiesta 
recuerdos llenos de simpatía para don Moisés 
Ascarrunz, quien acaba de dejar el cargo de Mi
nistro de Bolivia en aquel país.
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Jaimes Freyre a su retorno a la ciudad del 
Illimani, cierto día viendo a Ascarrunz, con gran 
entusiasmo le entrega los recuerdos y buenas 
ausencias arriba indicados, y el aludido pausada
mente responde: — No recuerdo, no se quién es 
Valle Inclán, el portador con un marcado gesto 
de asombro: — ¡ Pero; cómo no recordar a un es
critor tan notable y conocido en el mundo inte
lectual como es don Ramón!, él, perfectamente lo 
tiene presente a usted, y usted ¡no lo recuerda! 
— Es que yo he viajado por el mundo, como un 
espejo reflejándolo todo y sin que nada me quede.

BAJO EL MANTO NOCTURNO

Son momentos en los que el Burgomaestre 
de Madrid, decide dar fin a la típica vida noctur
na, tan intensa como arraigada y para tal obje
to dicta una ordenanza imponiendo que se apa
guen las luces en toda la urbe al llegar las vein
titrés horas, y lógicamente debían cerrarse todos 
los establecimientos de diversión nocturna; los 
madrileños parcialmente dan cumplimiento a lo 
dispuesto por la autoridad y pues no se resignan 
perder su vida noctivaga, continúan reuniéndose 
en los cafés y demás establecimientos de esa ín
dole : rodeando una mesa, sin más luz que la pro
yectada por lámparas o débiles bujías encendidas 
y amparados por cerrojos bien corridos. En tal 
ambiente, una noche como otras, a Raúl también 
le cupo pernoctar en un café en el que, cuando 
las velas se cansaban de chisporrotear, acudían
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a la breve luz de fósforos para ver las copas y 
llenarlas nuevamente, no era rara la presencia 
de una mesa iluminada con una pequeña tea de 
papel, tal vez los apuntes de algún escritor o poe
ta; Eugenio D’Ors, que se hallaba en la misma 
mesa y grupo que el poeta potosino, convencién
dose de que eran las cuatro de la madrugada, con 
gran apuro se despidió porque tenía que hacer 
una visita a don Ramón y al dirigirse rápidamen
te hacia la puerta, tropezó con una mesa llena de 
copas y botellas que íntegramente echó por tierra.
NO ES ANTIGUO

En cierta oportunidad, paseando por la arqui
tectónica Toledo, cuya fisonomía y belleza artís
tica emociona al poeta potosino por el gran pare
cido con su ciudad natal, la comenta con un tole
dano, quien airado responde: — ¡Cá! señorito, 
aquí todo está hecho con los pies, y Toledo no es 
antiguo, es viejo que es otra cosa.
CURIOSIDAD

Del asiento de sus funciones consulares, un 
día tiene que trasladarse a otra ciudad, utilizan
do los servicios de un ferrocarril que en su reco
rrido obligadamente se detiene en una pequeña 
estación que evidencia no ser un centro comercial 
ni tener mucho movimiento de transporte y ocu
rre que a su retorno la encuentra repleta de gen
te que con visible curiosidad busca a alguien en 
las ventanillas de los coches del tren, actitud por
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la que Raúl pregunta cuál es el motivo de aque  ̂
lia multitud curiosa, y el inspector, con la mayor 
naturalidad y aplomo, le informa que toda esa 
gente quiere conocer, qué cara tiene un Cónsul de 
Bolivia.

ASOMBRO

En Londres, conversando con una bella dama 
muy fina y elegante, esposa de un Lord, encuen
tra que ella usa un francés sumamente popular. 
Asombrado Raúl por tan vulgar vocabulario in
sinúa a su aristocrática amiga que el lenguaje de 
su conversación no está a la altura de su perso
nalidad, ella añade: — ¿Qué quiere usted, si du
rante mis vacaciones en Biarritz lo aprendí de 
una camarera del hotel en que me hospedé?. — 
Así quedó explicado aquel desequilibrio entre 
persona y lenguaje.

PREMONICION

Una clásica tarde de sol, arena, manólas y to
ros en Madrid, en un escenario de elegancia mul
ticolor, el poeta boliviano luciendo su aristocra
cia familiar y esplendor espiritual, desde prefe
rente sitio, especta la función taurina, causándo
le tan profundo sufrimiento que el resto de su 
existencia no pudo olvidar aquel tormento del 
que son víctimas los miuras y los nobles caballos. 
El Matador se llama Manuel Granero, joven es
belto y de buena figura y Poca Pena el miura,
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ambos héroes de la tarde, pases que arrancan nu
tridas ovaciones que ofuscan el dolor sobre la are
na, en aquel sublime instante, el poeta: — “ ¡El 
toro lo ha de matar!” — Continúa cual un balet 
macabro, Granero haciendo gala de verónicas y 
otras suertes más y en un segundo se produce la 
tragedia. El público ebrio de euforia pide que con
tinúe la corrida; el empresario anegado en lágri
mas, desde el centro del ruedo, no puede menos 
que vociferar: — ¡No ven que hay un hombre 
muerto, no podemos seguir, la fiesta se suspen
de! — El público como fiera hambrienta, rugien
do de descontento abandona la plaza de toros; la 
prensa madrileña dedica sendos artículos al tore
ro y el premonitor también le dedica un poema.
LOS PEORES MOMENTOS

Un grupo de damas, poetisas, escritoras y 
artistas, exteriorizando su admiración y simpa
tía por Raúl, le ofrece un banquete que cuenta con 
la concurrencia de algunos amigos suyos, todos 
se sientan ante la mesa artísticamente adornada 
y los elegantes comensales llenando las exigen
cias sociales de otra época, las damas toman su 
sitio, simultáneamente los caballeros y al invita
do de honor a su vez le cupo tomar asiento y con 
el peso de su cuerpo cede la silla que había ele
gido, haciéndose pedazos, y él buscando seguri
dad, instintivamente quiso asirse de la mesa y to
mando un extremo del mantel sacó de ella todo 
cuanto contenía yendo a parar sobre la falda de 
las damas.
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Con intervalo de algunos años desde el ante
rior hecho, la vida de Raúl se desliza en un per
manente alternar con gente de letras y arte; en 
su caminar por las calles tiene por hábito des
plazarse con paso ligero y presuroso, en tales cir
cunstancias un día es interrumpido por el escri
tor Lucio Diez de Medina, quien luego de un cor
to diálogo de circunstancia le entrega un volu
minoso legajo haciéndole saber que son los origi
nales de “La Vida de Jesús” diciendo que le cos
tó tres años de investigación y trabajo y que ade
más no tenía copias; así solicitó su opinión me
diante el prólogo para su publicación.

El viejo escritor, recibe el paquete y estre
chándolo bajo el brazo continúa su camino hacia 
la oficina de correos, para enviar la correspon
dencia a su hija Mireya, quien se encuentra en 
Londres; algunas horas después en su hogar y 
concluida la siesta, recuerda que en la mañana 
le fueron entregados los originales de un impor
tante libro, repentinamente y en actitud casi de 
loco, corriendo sale de su casa hasta aquella ofi
cina, en donde empieza a buscar el legajo, pre
gunta a cada una de las empleadas que encuen
tra a su paso, ninguna le da razón, nadie sabe 
nada de nada. Agobiado por la responsabilidad, 
la pena y la vergüenza que sentía, dice: — Tenía 
ganas de suicidarme. — Al punto ve que una em
pleada acababa de situarse en su escritorio, lle
gándose a ella con aire desolado le refiere su pro-

QUERIA SUICIDARME
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blema. — Si señor, tal vez sean unos papeles que 
no tenían dueño y no sabiendo ni cuyos eran, los 
eché al canasto de basura. — Por Dios, señorita, 
démelos, me ha salvado usted, y agradeciendo con 
la mayor elocuencia, presuroso se marchó a la ca
sa de su amigo a quien no encuentra y deja los 
originales en manos de su madre, con el recado 
de que no tiene suficiente tiempo para leerlos. Así 
concluyó aquel tormento vivido intensamente en 
corto tiempo, recuerdo que ni las aguas del Leteo 
le harán olvidar.

SU GRACIA

Al finalizar un diálogo con don Eliodoro Vi- 
llazón, éste parsimoniosamente: — Mire, Raúl, 
en otro tiempo incluso a los corregidores se les 
daba el título de etiqueta de “su gracia” . — No 
bien concluida la observación: — Ahí tiene usted 
tres corregidores, apuntando a una escultura que 
representa a las Tres Gracias, cerca de la cual 
pasan en ese momento.

LAS ESTRELLAS NO

Una gentil damita en Sucre: — ¿Es verdad 
don Raúl que la Luna hace daño? — Sí, señori- 
rita, es un satélite que tiene gran influencia so
bre todo ser viviente de la tierra y hasta sobre 
los mares, por lo que a mí se refiere, pienso que 
también me hace daño. — Pienso que siendo ma
yor en número las estrellas, aún son más malhe
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choras. — Al contrario, señorita, le pido que siga 
usted acompañándome y mirándome, porque las 
estrellas no hacen daño.

CIENTOPIES

Con Medinacelli, pasando por una zapatería 
cuya vendedora es una muchacha en quien Ve
nus se había esmerado, deteniéndose en la puer
ta: — Mira Carlos, quisiera ser cientopiés. — Me 
asombra tu deseo, ¿para qué? ¿No te basta con 
dos? — Para comprar cien pares de calzados a 
esta damita, y de esa manera conversar con ella 
más tiempo. Otro día, ven un cartel que dice: “Se 
Compra Tipos Viejos” . Carlos, tomando la de
lantera a su amigo se llega a la persona encarga
da de la compra, a objeto de averiguar el precio 
que pagaba, y demás condiciones y detalles, cuan
do fue satisfecho en sus consultas señalando a 
Raúl: — Cómprenos, señora, somos dos viejos 
tipos. . .

Continuando en su deambular encuentran es
te aviso: “ Se Compra Botellas Vacías” . “ Se Pa
ga Buen Precio” . Asomándose al mostrador del 
chiribitil con pretensiones de ser una tienda, ave
riguan a la dueña, tamaño, color, calidad, acer
ca de las botellas requeridas; cuando ya no en
cuentran más informes que solicitar: — Señora, 
es una lástima que no tengamos ninguna, para 
ofrecerle. — Y la buena mujer les responde: — 
No importa jóvenes, cuando tengan me traen 
nomás.
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N O ESTA A TU ALTURA

Estos dos literatos, recíprocamente se cono
cen desde todos sus ángulos, tanto espiritual co
mo intelectualmente, ambos viven en una época 
en que el torrente de sangre ibérica y el de na
tiva circulan casi separadamente y solamente por 
las circunstancias se salpican una a la otra, den
tro este ambiente fomentado por la familia y la 
sociedad, surge la “ Chasca Ñahui” que después 
de mucho luchar entre el medio y la novela, deci
de el autor ponerla en prensa y luego tomando 
la copia busca la opinión de Raúl, quien juzga 
sumamente vulgar ocuparse de los problemas sen
timentales de una chola, y aconseja retirarla de 
la imprenta: — Esta obra no está a tu altura; 
además tienes que pulirla un poco más. — Medi- 
naceli siguiendo el consejo retira originales de 
la imprenta; pero por segunda vez entró en ella 
y con mayor impulso aún, hasta darle el espalda
razo al autor.

KILOS DE LITERATURA

En la Villa Imperial, se difunde la noticia 
de que la viuda de un acucioso literato vendía al 
peso los recortes de prensa que el finado cuidado
samente había seleccionado; en cuanto lo sabe 
Carlos, se dirige a la casa donde Mercurio se hu
no msraiacio, y con beneplácito compra diez kíloo 
de literatura, mientras su amigo Raúl adquiere
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dos de arte y otro amigo estudioso cinco de cien
cia; de tal suerte ayudaron en la magra econo
mía de una viuda.

LOS DOS POTOSINOS

Jaimes y Medinaceli, eran muy amigos y am
bos pertenecían a “Gesta Bárbara” en Potosí, pe
ro, ocurre que cual las ondas musicales, el ven
tarrón de la vida los acerca y los separa alterna
tivamente, sujetos a ese sino es que en mil nove
cientos cuarenta, estando el primero radicado en 
Sucre, llega Carlos y dicta una conferencia en el 
Paraninfo de la Universidad Mayor de San Fran
cisco Xavier; el amigo quiso saber quién era 
aquella chola intelectual, ubicada en una butaca 
de primera fila; y alguien, imponiéndole silencio, 
responde que era la esposa de Medinaceli; en 
aquel momento se agolpan a la memoria de Raúl 
una cáfila de recuerdos y detalles, sobre lo racis
ta y exigente que en otro tiempo era aquel.

Los intelectuales de la capital organizan una 
recepción social en homenaje al conferenciante, 
crítico y hombre de letras; la comisión responsa
ble del caso busca al agasajado con el fin de com
prometer su asistencia al ágape preparado en ho
nor suyo, Carlos expresó su gratitud con los me
jores términos de circunstancia y aseguró su con
currencia, previa condición de invitar también a 
su compañera, así lo hicieron y en el curso de la 
fiesta alternaron y danzaron con ella.
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Jaimes con el lente de los días transcurridos 
y observando que su gran amigo, tanto moral co
mo intelectualmente estaba atrapado, mostrán
dose abúlico y sin ideales, ni mantenía su prestan
cia de otros años; al fin, pudo un momento aproxi
marse confidencialmente y al concluir la plática 
añade: — Déjala Carlos. — No puedo, me es im
posible, responde. — Algunos años más tarde, un 
día con una alegría habitual entre ellos, Carlos 
se llega a Raúl, quien luego de un corto saludo di
ce: — He sabido que ha muerto tu compañera, te 
ruego aceptar mi condolencia. — Y él responde: 
— ¡Qué va!, Si estoy muy feliz ahora. — ¡Hom
bre!, ¿qué me dices?, creí que verdaderamente 
estabas agobiado por la tristeza. — No, ahora me 
siento contento con su muerte; pese a que me de
jó una deuda de veinticinco pesos. — ¡Enton
ces! . . .  ¡Es cierto lo que juzgué! — ¿Qué juzgas
te? — Que esa mujer te había embrujado . . .

INJUSTICIA

Los primeros juegos florales, se llevaron a 
cabo en la Villa Imperial de Potosí, y el Mante
nedor era el entusiasta y activo joven poeta Jai
mes Freyre, justas a las que concurren tan pocos 
que se los contaba con los dedos de una mano; 
iniciándose en sus triunfos intervienen: Carlos 
Medinaceli, Armando Alba y Alberto Saavedra 
Nogales; con los galardones del primero y segun
do premio, y mención honrosa al tercero. De acuer
do con lo estilado en tales casos los tres ganado-
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res tienen que dar lectura al poema premiado en 
una función académica organizada en un teatro. 
Alba, como siempre, haciendo gala de su oratoria 
y arte de expresión, imprimiéndoles énfasis, de
clama con vehemencia sus versos aprendidos de 
memoria y gusta tanto que el público impresio
nado ovaciona frenéticamente, diciendo a voces: 
— ¡Es una injusticia! . . .  ¡Es una injusticia! . . .  
No otorgar el primer premio a Armando Alba.

LA CARTA DE CARLOS

Entre amigos, a veces se hace indispensable 
la correspondencia epistolar y no puedo sustraer
me a la tentación de publicar la siguiente nota 
dirigida a Raúl y firmada por el autor de la 
“ Chaska Ñahui” ; carta que tiene la particulari
dad de trazar los contornos del temperamento y 
personalidad del firmante mostrándose sutil y 
agudo en sus conceptos y con gran sentido del hu
mor, incluso en la ortografía, héla aquí:

“Potosí, 23 de diciembre de 1929. — Señor don 
Raúl Jaimes Freyre. — La Paz. — Estimado se
ñor: Van, hasta la presente, tres cartas que le 
escribo; a ninguna de las tres (cartas) he reci
bido contestación. No crea Ud. que estoy recenti- 
do, no; admiro la entereza de su carácter y com
prendo que los hombres de su talla, no han naci
do para las reglas, ni para los periódicos. — Le 
mandé en correo antepasado algunos ejemplares 
de Gesta. Le remito otro paquete de Gestas con 
Juvenal Mariaca. ¿Ha recibido Ud.? Conteste.
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Si no, me veré obligado a no permanecer indife
rente y constituir en esa un representante que le 
someta a Ud., a la tortura de escuchar un discur
so eleccionario. Mi comisionado será Braulio Pin
to, de manera que tenga cuidado. — Alberto y yo 
estamos por largarnos a esa, a estudiar Derecho; 
tenemos probabilidades de agenciarnos una pe
ga, mediante su tío (de Saavedra), Alonso y Com
pañía. — ¿Qué tal la vida literaria en esa? Al 
respecto: ¿cuándo sale la revista del Círculo de 
Bellas Artes? Si esta publicación se realiza, de
searía que no olvidaran de darme un trechito pa
ra mis elocubraciones. — Estoy preparando un 
estudio crítico, pretencioso, acerca de Castalia 
Bárbara. El trabajo se titula: “ En qué sentido 
es nacional la obra de Ricardo Jaimes Freyre” . — 
Quizá pudiera conseguirme, mediante su herma
no, la cátedra de Literatura del colegio de ésta. 
Ud., sabe que pudiera desempeñar este cargo con 
mayor éxito que el jovencito Oropeza, el republi
cano aquel del cerebro calloso. — Aquí concluyo 
y firmo. Carlos Medinaceli” . Así concluye este do
cumento escrito a máquina en papel rayado ta
maño oficio, que con gran celo y cariño ha guar
dado su amigo Raúl, hasta que pudimos conocerlo.

CONFIDENCIAS

En el noble cultivo de la amistad que estimu
la las confesiones a veces más íntimas o familia
res, Medinaceli refiere: — ¡Qué te parece Raúl!, 
que yo soy quien trabaja, y mi madre la que co
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bra mis sueldos dejándome lo indispensable para 
cigarrillos. — ¿Es posible que te trate de esa ma
nera? ¿Por qué no te rebelas? — Es que yo la 
respeto muchísimo y a ella no le gustan mis ami
gos y menos que me divierta con ellos.

Otro recuerdo que flota en la memoria del 
autor de la “Chasca Ñahui" es que: cuando él 
era bastante joven, muchos de sus amigos se diri
gían a buscarlo a la casa paterna, a cualquier ho
ra del día o de la noche, hasta que la buena se
ñora, aburrida, toma una escopeta y desde el bal
cón de su casa, airada empieza a disparar sobre 
el alegre grupo de amigos de su hijo Carlos.

DESDE EL PULPITO

Caminando con su esposa, por las calles po- 
tosinas y junto al monumento erigido al Misio
nero Franciscano Padre Zampa, al mismo tiem
po que lo contemplaba afloró a sus labios esta 
anécdota: Una ocasión, en la misa dominical ce
lebrada en la Matriz de aquella ciudad, el sermón 
alusivo a la fecha estuvo a cargo del padre Zam
pa, quien lo hacía con maestría usando la orato
ria de la que era poseedor, momento en que Raúl 
hace su ingreso en el templo, y el predicador in
clinándose profundamente desde el púlpito le de
dica un ceremonioso saludo; al ver aquello los fe
ligreses, cual perillas hicieron girar las cabezas 
hacia la puerta del templo y así se interrumpió
la plática sagrada.
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POR SEGUNDA VEZ

En ocasión de dar santa sepultura en la Crip
ta de la Catedral de Potosí, a los restos repatria
dos de Julio Lucas Jaimes y su hijo Ricardo Jai
mes Freyre, el señor Arzobispo de la Plata, des
de el púlpito, pronunció un elocuente y elogioso 
panegírico, sobre las virtudes, cualidades y pro
ducciones de Ricardo, principalmente ponderan
do su personalidad. Pasadas las funciones reli
giosas, Raúl a tiempo de expresar su agradeci
miento: — Monseñor, la Iglesia por segunda vez 
ha cometido una injusticia. — ¡Cómo dice usted 
eso hombre! y ¿cuál es esa? — Claro, ensalzando 
al hijo y olvidando al padre.

PERO SON BUENA GENTE

En La Paz, don Antonio Tejeiros, sacerdote, 
teólogo y profundamente conocedor y estudioso 
de las doctrinas teosóficas, comparte fraternal
mente con todos los adictos a dicha teoría; y ocu
rre que en un sermón dominical, públicamente 
desecha aquellos principios, poniéndose concreta
mente contra la ley de causa y efecto o sea la ley 
del Karma, de pronto advierte la presencia de 
Raúl entre los feligreses asistentes e inmediata
mente y acompañado con una profunda venia de 
cortesía: — “Pero; son buena gente, muy buena 
gente los teósofos” ; quizás tuvo en cuenta que 
quien acababa de ingresar al templo, era un teó
sofo.
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MODELO

En cierta ocasión Raúl, es invitado al taller 
de una pintora en cierne, y conversando con ella 
sin dejar el sentido del humor: — Señorita, ¿es
tas flores las hizo usted?, pues embriagan con su 
aroma. — No señor, solamente me sirvieron de 
modelo. Sin comprender la broma se apresura en 
alejar el jarrón de flores, probablemente con el 
temor de que se crea que es ella la autora.
UN SONETO

Una noche durante su vida onírica hilvana 
un verso que al despertar repite, el mismo que tu
vo la virtud de inspirar al poeta para que escri
biera en las primeras horas del día “El Titicaca” 
soneto que concluye con este verso del sueño: “Y 
la sombra del monte devorar el rebaño” .

Cuando tiene encomendada la dirección de la 
Biblioteca de la Universidad Mayor de San An
drés de La Paz, un día en su oficina es sorprendi
do por la visita de un señor extranjero, quien afa
nosamente lo había buscado y le manifestó su de
seo de conocer el soneto dedicado a Muñoz Ondar- 
za, recomendación que trae desde Europa a raíz 
de los comentarios de José Eduardo Guerra.
M O R E

En su diario vivir entre literatos, por obra 
del azar tropieza con un poeta peruano, y se pro
duce lo inexplicable que siempre ocurre cuando 
dos espíritus afines se encuentran y comprenden,
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añadiendo a ello el recuerdo de la nacionalidad 
de la madre de Raúl, lo cual estrecha aún más los 
vínculos de amistad entre ambos vates; aquel 
ciudadano fue Federico More, de temperamento 
trashumante que en su vida no permaneció más 
de quince días en un país, no obstante manifies
ta a su amigo el gran deseo que siente por que
darse a vivir en la ciudad del Illimani, así es có
mo se quedó a actuar intensamente en el medio 
intelectual del que formó parte.
LA PENSION

Con Abel Alareón, juntos los dos poetas lle
gan a las oficinas de la Contrataría General de la 
Nación, con objeto de cobrar una pensión que el 
gobierno les había asignado; Alareón es quien se 
adelanta para inquirir por el trámite del benefi
cio señalado, dice a Raúl: — La firma del Contra
lor falta, que pasa cantando el río. — No es ver
dad dulce bien mío, que está respirando amor? 
Completa éste; parafraseando así a Don Juan 
Tenorio.
OPINION

Considerando que la humildad representa 
grandeza de espíritu, con mucha frecuencia dice: 
— “Estoy orgulloso de mi humildad” . — Afirma
ción que ha probado en varias oportunidades, ta
les como en las siguientes anécdotas: En Sucre 
una alumna de la Escuela Normal Superior de 
Maestros, mucho gustaba recitar los poemas do
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Jaimes, no sin admirarlo; cierto día venciendo 
toda clase de dificultades consigue ser presenta
da al vate de su preferencia, no deja de sentirse 
defraudada en su imaginación, al ver a un señor 
moderno, correcta y pulcramente vestido, sin pre
sentarse extraordinario en nada; la romántica 
damita sin poder ocultar su desencanto arguye; 
— Creí que era usted de otra clase, cuando reci
taba sus sentidas poesías lo creía de otra mane
ra, ahora veo que usted no es más que un caballe
ro. — Luego usted, señorita, pensaba que yo osten
taría una larga y desgreñada melena, con la cor
bata y la barba luenga flotando al viento. — Es 
que así es como yo los tengo en la imaginación, y 
pienso que así deben ser los poetas. — Pues haré 
todo lo posible para complacer a tan gentil damita.

¿DE LOS AUTENTICOS?

Por consejo de José Salmón Ballivián, quien 
había pasado una agradable temporada en Valle- 
grande y que lo pondera desde todos sus ángulos, 
Jaimes Freyre, se fue a vivir en el renombrado 
paraíso, escenario que le sirvió para escribir 
“La Belleza del Pecado’” que resultó ser la últi
ma novela de este autor. Sabedora de la presen
cia del poeta, toda la élite cultural de aquel rin
cón colonial se dio cita para otorgarle calurosa 
recepción; el director del Colegio Secundario y su 
colega el señor Villazón fueron designados para 
hacerse presentes en el hotel y comprometer la 
asistencia del forastero ilustre al homenaje pre
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parado; el primero de los nombrados, llegándo
se al camarero, cautelosamente: — Dígame, ¿el 
señor que ha llegado es de los auténticos Jaimes 
Freyre? — Sí señor, yo he visto sus documentos 
personales. — Y Villazón añade: — Quien lo cre
yera, ¡ tan sencillo!

Transcurrido un tiempo en que comparte con 
todos los habitantes, gozando de la gran simpatía 
y amistad ofrecida por ellos, cierto día se sienta 
sobre una artística silla tallada, en la puerta de 
una tienda, momento en que los Carnavales valle- 
grandinos se muestran en plena algarabía, el poe
ta y dibujante con el carboncillo entre los dedos 
y un trozo de papel en la mano, abstraído toman
do apuntes, no repara en el mundo que lo rodea, 
y repentinamente cual una visión surge adelante 
la figura de una Venus encarnada en una rubia 
adolescente y en un improntu: — ¿Tiene usted 
vejiga? Luego de un suspenso: — Creo que sí. — 
(Pensando únicamente en su anatomía, sin saber 
que para divertirse, los lugareños acostumbran 
llenar con agua las vesículas de las reses faena
das, y por extensión dan ese nombre a las bolsitas 
de material sintético).

¿SERAN BUENOS P O E T A S ...?

Wálter Dalence, escritor de valía, está pro
fundamente absorbido por la bohemia; se identi
fica entre los mejores amigos de Raúl, y una no
che que juntamente con muchos vates y escrito
res junto a una mesa rinden homenaje a las co
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pas y botellas, apunta el bohemio: — Tú, Raúl, 
¡ qué has de ser buen poeta! Si no sabes beber. — 
De acuerdo, y los changadores que beben tanto, 
¿serán buenos poetas... ? Y Gregorio Reynolds, 
señalando al abstemio vate: — Hay aves que cru
zan el pantano sin mancharse el plumaje. — Con 
lo cual significa que su amigo, pese a estar rodea
do por gente aficionada a la copa, no sigue la 
corriente.
FUE EN VANO

La gente de letras de la época, reunida en 
cualquier cafetín, lee y comenta su última pro
ducción y al cabo de alegres discusiones y análi
sis, la ebriedad emite su final opinión cuando ya 
están al filo del nuevo día. En una oportunidad, 
amigos de Raúl se empeñan en embriagarlo y de 
común decisión empiezan a ofrecerle una y otra 
copa de licor, él las acepta todas sin rechazar el 
afecto de sus colegas quienes ya se encuentran 
bajo la inevitable influencia etílica, mientras que 
la víctima ocasional sin haber llegado a la borra
chera, se divierte atestiguando el desequilibrio 
de quienes lo rodean; así fue en vano el empeño 
de los escritores bohemios;

En aquellas veladas de crítica y autocrítica 
del quehacer literario, surgen observaciones muy 
interesantes como éstas: José Eduardo Guerra, 
prepara una antología “Poetas Contemporáneos 
de Bolivia” para la cual toma poemas de Franz 
Tamayo, entre ellos “ Soneto” en honor de don
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Luis de Góngora y Argote, cuyo segundo cuarte
to empieza diciendo: — “Ya Galatea y Tisbe os 
han sonreído” , verso del que Raúl opina que pa
ra ser un endecasílabo hay que pronunciar son
reído; de acuerdo con la opinión de su amigo, Jo
sé Eduardo se va en busca de Tamayo y le pro
pone suprimir la sílaba os considerando que no 
era imprescindible, éste negando la propuesta, 
indignado afirma: — “ Tamayo no discute, Ta
mayo enseña”. — Frase que remarca con el índi
ce de su diestra. No obstante, el proponente, no 
admite dejar el error que representa aquel verso, 
y lo publica con la supresión propuesta, tal se ve 
en la página 295 de la mencionada antología.

Con la balada “ Claribel” acontece que su 
autor, cuando a ella se refiere, lo hace con des
dén: — Ese es un bailecito. — Afirma oponién
dose a la publicación; empero el antologista la 
incluye en su obra. Para Raúl “Claribel” es una 
balada que tiene muchísimo encanto, a pesar de 
ser un tejido de ripios. Opiniones y actitudes que 
causaron el enojo del autor de “La Prometheida” .

UNA EXCURSION

Dentro la comprensión fraternal de que go
zan ambos amigos, deciden experimentar las aven
turas de un paseo a la península de Copacabana 
de Tito Yupanqui, desembarcan del tren en el 
puerto de Guaqui, luego toman en alquiler un bo
te para surcar las aguas del Titicaca, el indígena 
que realizaba este transporte ora toma los remos



y ora iza las velas, de esa manera transcurre to
da la noche, y al rayar el día atracan en Tapojje, 
aldea abandonada por la civilización, allí es el cu
ra quien los hospeda con beneplácito otorgándo
les relativa comodidad; la estrechez económica 
de la parroquia no permite levantar un campana
rio de tal suerte que las campanas están atadas 
a la rama de un árbol, visión que sugiere a José 
Eduardo Guerra, pedir en calidad de obsequio un 
gajo de aquel productor de campanas. Para pa
sar la noche solamente disponían de una cama 
para ambos poetas, un coludo roedor animalito 
turba el sueño de José Eduardo, quien repetidas 
veces se levanta decidido a quitarle la vida y que
dar tranquilo, actitud a la que seriamente se opo 
ne su amigo. A la mañana siguiente, solicitaron 
acémilas para continuar viaje, les fue proporcio
nado un solípedo para transportar la cama de 
ambos poetas y en el camino se muere el animal.

Los peregrinos concluyen llegando a pie has
ta el Santuario y agotados de cansancio toman 
una habitación cualquiera y piden a la dueña de 
casa que les sirva huevos fritos; la mujer se ne
gó rotundamente complacerlos aduciendo que ella 
jamás ha frito huevos por la noche y que sería 
espantoso atender el pedido; Raúl vuelve donde 
su amigo haciéndole saber la negativa y aquel: — 
Mira Raúl, si no conseguimos lo que hemos pedi
do, mejor me quedo en ayunas hasta mañana. — 
Conociendo la debilidad física de su amigo, vuel
ve donde la mujer, y confidencialmente: — Sabe 
usted que, si mi amigo no se sirve lo que pide, se
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le produce un ataque de locura tremendo, enton
ces yo no respondo de lo que pueda pasar con 
usted ni conmigo. — Oyendo aquella sentencia, 
los preparó más que de prisa, repitiendo constan
temente: — Es una barbaridad preparar huevos 
de noche.
ERAN MUY BUENOS

En la Villa de Carlos V., José Enrique Via
da, dando los primeros pasos en el campo poéti
co y buscando la orientación de Raúl, a quien con
sidera su maestro, le hace conocer sus primicias 
y éste le dice que son muy malos; aquel en rue
da de amigos afirma: — Ño vuelvo a escribir más 
versos. — Días más tarde un amigo de ambos: — 
¿Por qué le has hecho ese daño? — Le hice un 
bien, ya verás. — No se equivocó el mentor, pues 
luego llevó otros versos, diciéndolé: — ¡A que no 
me dice que son malos! — Efectivamente, eran 
muy buenos. — Apunta el maestro. — En otra oca
sión, somete a la crítica de su maestro un poema 
con el seguiente verso: — “Sentado de cuclillas 
sobre el duro suelo” . — Con el sentido del humor 
característico de aquel: — Hombre, ¿qué te im
porta que el suelo sea duro, si la parte blanda no 
toca. . .  ?
EXPOSICION BUFA

Con José Enrique, organizan una exposición 
entre pintura y collage, y entre serio y burlón; 
junto a la maestría del retrato y paisaje a carbón 
o al pastel de Raúl, se lucen cuadros de collage
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muy originales a la vez que humorísticos; por 
ejemplo, aquel que exhibe una jeringa de medici
na, cuya leyenda dice: Instrumento Telescópico; 
alguien pregunta por qué, porque hace ver las es
trellas . . .

En la ciudad colonial, se celebra el matrimo
nio de una pareja perteneciente a la aristocracia, 
cuya ceremonia nupcial y la consiguiente fiesta 
son rodeadas de gran boato con ambiente y deta
lles ochocentistas y los invitados a ella son cuida
dosamente seleccionados; acontecimiento al que 
no podían faltar los vates de algún prestigio, 
Raúl vive solo y en su habitación se apronta vigi
lando el mínimum de los detalles en su persona, 
para mejor acercarse a la luz de la ampolla eléc
trica se coloca de pie sobre una silla y emprende 
la intensa lucha del hombre con el cuello duro de 
la camisa y la corbata apropiada, la noche veloz 
se desliza y el tiempo apremia; mientras tanto 
cansados de esperarlo en la plaza los dos amigos 
se dirigen en su busca, para juntos encaminarse 
a la fiesta; no fue poca la sorpresa de éstos al en
contrar al poeta cual un monumento con el foco 
de luz sobre la cabeza y rápidamente lo ayudan a 
salir de su problema, para luego triunfantes, lle
vándose en medio de los dos al atrasado, marchar 
muy contentos Armando Alba y José Enrique 
Viaña.
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En la Culta Charcas, habitualmente toda la 
gente de letras y arte se reúne en un café cual
quiera; una tarde a la hora de la oración en me
dio de una mixtura de ideas y observaciones Jai
mes Freyre: — Yo no sé por qué le conceden tan
ta importancia a Peñaranda, si en la prosa no 
vale tanto. — No bien se hubo extinguido en el 
ambiente el eco de su voz, cuando junto al dueño 
de la opinión se hacen presentes dos fieles poli
cías cumpliendo su deber, intimándolo a acompa
ñarlos, los demás colegas abandonando el local 
parten rumbo a las dependencias policiales y des
filan por las calles en improvisada procesión en
cabezada por el poeta quien se encuentra al cen
tro de dos fieros hombres con aspecto de sicarios, 
todos atónitos, ignorantes del delito del cual eran 
culpables; concretamente Raúl es acusado de ha
ber hablado en contra del señor presidente de la 
república y responde: — Pero, ustedes han oído 
sonar campanas y no saben dónde. — No se trata 
de las campanas, que bien las conocemos que son 
de la Catedral, ¡usted no se ha de hacer la burla 
de la autoridad!... En ese momento, todos los 
escritores acompañantes se apresuraron a expli
car que se trataba del poeta Claudio Peñaranda 
y no del General Enrique Peñaranda. Así conclu
yó aquel mal momento, y con la respectiva ame
naza fue puesto en libertad.

Otro día conversando con Claudio Pañaran- 
da, éste le manifiesta la necesidad que tiene de

NO SE TRATA DE CAMPANAS
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realizar un corto viaje a una de las provincias 
próximas, Raúl le aconseja que haga uso de un 
vehículo motorizado con cuarenta caballos de 
fuerza, pagando trescientos pesos por el servicio; 
luego de pensar un buen rato le responde: — Más 
me conviene tomar un par de mulos por cien pe
sos, que los cuarenta caballos.

ESTAMOS CASADOS

Su refinado temperamento artístico, lo indu
ce a visitar todos los templos religiosos que en
cuentra a su paso, cual si fueran permanentes ex
posiciones de arte en las que encuentra numero
sos lienzos de pintura clásica europea y colonial, 
sin dejar de lado la parte escultural y arquitec
tónica. No obstante su marcado temperamento 
místico, se muestra profundamente anticlerical 
en todos los momentos de su vida, por consiguien
te no gusta asistir a ceremonias religiosas; en 
Sucre, probablemente presionado por el ambien
te, alguna vez concurre a la misa dominical cele
brada en la Catedral; una ocasión, en el escaño 
de la primera fila, se arrodilla junto a una jo
ven muy favorecida en su belleza, luego de que 
el celebrante: — “ Benedicat vos omnipotens 
Deus”. — Raúl, dirigiéndose a su compañera de 
misa: — Como ve usted señorita, estamos casa
dos. — ¿Por qué dice usted eso? — Claro, porque 
como en otra época los enamorados sorprendían 
al sacerdote, nosotros lo hicimos al haber recibi
do juntos la bendición sacerdotal. — Lo pensaré.
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MERECE UN TRAGO

En la misma capital las autoridades inician 
intensa campaña antialcohólica, cuyo promotor 
es el prestigioso galeno Fernández de Córdova, 
ofreciendo brillantes y convincentes charlas al 
respecto, en la última conferencia merece el uná
nime aplauso de los asistentes, tanto que a su con
clusión y luego de las felicitaciones de rigor sus 
amigos intelectuales: — Esto merece un trago. — 
En actitud triunfante al héroe del momento lo 
conducen hasta un lugar apropiado en donde el 
médico, contento de su buen éxito, brinda una y 
otra copa entre sus amigos escritores.
LA CASA DEL GRAN PODER

Así se conocía aquel caserón que otrora fue
ra el escenario del tribunal de “La Santa Inqui
sición” , en una de cuyas habitaciones, impulsado 
por su temperamento monacal, Raúl instala su 
vivienda consistente en una sombría celda, sin 
más compañía que la de un jovial gato.

El primer cuadro de arte colonial que adquie
re, para lo que hoy es el Museo de “El Gran Po
der”, es un lienzo que representa “La Sagrada 
Familia” , adquirido a una humilde mujer del pue
blo quien se niega recibir dinero en retribución 
y a cambio prefiere una oleografía representan
do las mismas figuras, más la celebración de una 
misa en desagravio.

La segunda adquisición es el retrato policro
mado de algún personaje importante de la colo-
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nia, que presenta huellas de haber servido de blan
co fijo para afinar la puntería, luego se encon
traba prestando sus servicios de santo de donde 
resultó sumamente tiznado y con la parte infe
rior del marco chamuscado a causa de las velas 
encendidas en su honor e implorándole favores, 
momento en que fue trasladado a “El Gran Poder” .

El tercer lienzo fue obtenido en una chiche
ría y representa tres cabezas y un cuerpo, signi
ficando de esta manera a la Santísima Trinidad, 
no fue fácil convencer a la dueña de que debía en
tregarlo para que permanezca en sitio sagrado, 
y valiéndose de la pueril afirmación de que una 
figura de tal índole le causaría desgracias, con
venció a la mujer para trasladarlo a dicha man
sión. La Capilla en la que debía celebrarse la mi
sa prometida, tropieza con el inconveniente de no 
contar con la respectiva autorización eclesiásti
ca; pero valiéndose de su amistad con un sacer
dote, quien corre los riesgos, consigue su objeti
vo; en el momento que el clérigo está listo y re
vestido para el oficio religioso, encuentra al dor
so de la puerta de entrada, fijado en ella, el ama
rillento permiso requerido, para celebrar la San
ta Misa en aquel recinto. También refiere que 
en aquel caserón existen algunas habitaciones 
emparedadas, probablemente desde la época som
bría, y que si reciben pequeños golpes éstos son 
devueltos en lúgubres y profundos ecos, hay quie
nes afirman ingenuamente que son los lamentos 
de las atormentadas almas víctimas de la Inqui
sición y que aún siguen purgando sus culpas.
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ESOTERISMO

En su afán de adentrarse en las doctrinas 
esotéricas y siguiendo la filosofía espiritista 
desarrolla en parte sus condiciones clarividentes, 
sin dejar las prácticas de Allán Kardec, en las 
que fuera iniciado por su hermano Ricardo y la 
quiromancia en la que algunas veces obtiene 
aciertos, tal el caso de un hombre representativo 
en las letras bolivianas, a quien examinándole las 
líneas de las manos le dijo que a lo largo de su 
vida gozaría de mucha buena suerte, escritor que 
años después confirmó lo pronosticado.

Por la misma época, conversando con una se
mita cuya vida era de tristeza, soledad y abando
no, le dijo que la línea de enfermedad que veía 
en la mano era el principio de una gran felicidad 
para ella, quien un tiempo después lo buscó para 
presentarle a su pequeño rubiecito, mostrándose 
sumamente feliz.

En las sesiones espiritistas, se sucedían mu
chísimas anécdotas, y la siguiente es una de las 
últimas ocurridas en la ciudad de Sucre: el am
biente está rodeado de toda la solemnidad que el 
caso requiere y la intervención de personalidades 
de marcada consideración, entre ellos el hijo de 
un héroe del Pacífico; el momento en que el mé
dium interroga qué espíritu se hizo presente, res
ponde una voz: — Soy el espíritu de mi papá. — 
Todo concluyó en unánime carcajada y quien lo 
dijo fue don Ricardo Mujía. En otra, cuyo mé
dium era don Saúl Mendoza, se presentó un es-
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píritu quien decía apellidar Noel escritor, mos
trándose muy amigo de Jaimes, éste confundién
dolo con Carlos Noel el argentino, lo rechazó re
cordando que fue un mal amigo con él; transcu
rridos algunos días tropieza con un escritor, 
que le muestra y comenta el libro “La Boda de 
Don Juan”, obra del escritor español Eugenio 
Noel, amigo suyo desde la infancia y con quien 
fundaron en Buenos Aires una Revista Infantil, 
luego se entera de que hacía poco había muerto 
en España.

ESCEPTICO

En el momento en que le cupo visitar el San
tuario de Lourdes, presenció muchos casos de cu
raciones extraordinarias, sin por ello aceptar 
los milagros referidos en la religión católica. Un 
día, vio llegar a una pobre mujer paralítica que 
desde muchos años atrás llevaba aquella peniten
cia y ante el asombro de todos los asistentes 
abandonó la silla de ruedas para llegar hasta el 
altar de la Virgen de Lourdes, con paso firme y 
por sus propios medios.

Raúl con frecuencia relata lo ocurrido, pero 
sin comentario alguno.

Cierta ocasión en París, muchos escritores y 
artistas organizaron un banquete en honor del 
poeta y cónsul boliviano, y lo ubicaron junto a 
Cécile Sorell, quien lo invitó a bailar algún aire 
popular de Bolivia, aquel se niega por no ser dies
tro en la solicitada danza. En otra ocasión en la
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que organizaron un baile de beneficencia, rifando 
y sorteando muchas cosas de interés, al poeta bo
liviano le cayó en suerte un tonel del mejor vino 
de Bourdeos, y lo devolvió para un nuevo sor
teo, siempre de acuerdo con su modo de ser tem
perante.

En la década de mil novecientos veinte al 
treinta, el Vicecónsul de Bolivia en Francia, es 
un francés especializado en penitenciarías de la 
China y que luego fue nombrado Mandarín; 
cuando es informado de que el presidente Bau
tista Saavedra, había consagrado la ciudad de 
La Paz al Sagrado Corazón de Jesús, exteriori
zando su beneplácito, ofrece un almuerzo en el 
Viceconsulado al que asistió el Cuerpo Diplomá
tico acreditado en Francia y destacadas persona
lidades parisienses.

En los frecuentes viajes a la ciudad de Bue
nos Aires, un día se encuentra con su amigo y 
condiscípulo don Ricardo Levene, en aquel mo
mento Rector de la Universidad de La Plata, 
quien compartiendo recurdos con el poeta boli
viano: •— ¿Te acordás Raúl, cuando nos aplaza
mos en filosofía?, a vos que después fuiste pro
fesor de la materia y a mí que he escrito tantos 
artículos sobre ella. Así, en términos familiares 
cambiaron ideas por algún tiempo.

Con nutridos artículos, desde las columnas 
de la prensa de aquella capital, juntamente con 
Justino Daza Ondarza, se pone a la cabeza de un 
equipo de compatriotas bolivianos para organi
zar una campaña en favor de su patria, en mo
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mentos en que el Presidente de la República es 
el doctor Hernando Siles.

Evidenciando su espíritu teosófico se mues
tra profundamente pacifista, por consiguiente, 
enemigo de todo acto que signifique privar de la 
vida a un ser. Cuando comienzan los aprestos de 
Bolivia para la contienda bélica con el Paraguay, 
desde las columnas del rotativo “La Razón” de 
La Paz se opone a ella, haciendo ver cual si fue
se un presentimiento, la posibilidad de un fraca
so nacional; no faltan quienes lo tildan de pesi
mista y antipatriota; sin embargo, yendo contra 
sus principios pacifistas, en el momento en que 
Marte campeaba en las candentes arenas del Cha
co Boreal, se presenta como soldado en un cuar
tel de reclutamiento, juntamente con sus amigos 
J. Adolfo González y Néstor Muñoz Ondarza; 
luego que los oficiales los prepararon físicamen
te con todo tipo de ejercicios, fueron destinados 
para prestar servicios en retaguardia; después 
de dejar la jerga del cuartel escribe “La Hora 
del Deber” valioso y muy aplaudido poema.

Don Juan Francisco Bedregal, sabedor de 
que su amigo y colega en las letras se encontraba 
en el cuartel, en rueda de amigos expresa su de
seo de hacerlo también él, pero reconociendo que 
su gordura ofrecía un blanco seguro al enemigo 
y Víctor Muñoz Reyes le aconseja: — Píntate 
una raya al centro de tu cuerpo y dices: — Que 
las balas que te den fuera de la línea, no valen.

Una ocasión que Bedregal tenía enfermos los 
pies y caminaba con dificultad, Raúl le dice: —
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Cuidado, quien mal anda, mal acaba. — Y Rey
nolds: — Cual Quevedo su tocayo, tiene defor
mes los pies y nos mira de soslayo, entre iróni
co y cortés.

Sabedor Raúl de que su amigo Juan Francis
co, anduvo haciendo campaña política en el área 
rural, preguntóle cómo le fue y éste le responde 
haciéndole saber que no era cosa difícil:— Pues 
les hablé en términos psicológicos o filosóficos 
empleando el vocabulario técnico y con los giros 
literarios más rebuscados y empleando el mejor 
énfasis en la voz, luego todo el público asistente 
dijo: — ¡Qué buen orador es! ¡Cómo se ha de lu
cir en las Bancas Parlamentarias! y en este en
tendido me premiaban con nutridos aplausos. — 
Finalmente no sabían qué había dicho el orador.

Una ocasión en la ciudad de Sucre, encuen
tra un pequeño perro sin dueño y abandonado, 
porque siendo integrante de un Circo que había 
llegado a la capital dejó marcharse a aquel reza
gándose entre los jardines de la Ciudad Blanca, 
consiguiendo de tal manera su independencia y 
libertad para convivir fraternalmente con los 
lustrabotas, los niños y estudiantes, Raúl quien 
observa la vida del vagabundo animalito, consi
gue tomarlo en brazos no con poco esfuerzo y con 
la cooperación de su colega Mario Estenssoro, pa
ra llevarlo a su casa y proporcionarle sustento y 
cuidado seguros, no obstante que Estenssoro le 
hace ver la inutilidad de su intento apuntando 
que el poeta era muy serio para que un alegre 
perrito se habituara junto a él, por mucho que
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tuviera comida en abundancia. El cuadrúpedo que 
estuvo en una habitación llena de sol y con bal
cón a la calle aúlla desesperadamente viendo pa
sar por ella a todos sus pequeños amigos; hasta 
que un día logra huir dejando comodidades, ca
sa y mesa para luego seguir hambriento y con 
frío pero gozando de completa libertad; demos
trando con ello que vale la pena morirse de ham
bre pero ¡feliz! . . .  Lo llamaron Arlequín.

UNA BROMA

En un concurso literario, obtiene el primer 
premio con su poema “Elogio a los Espejos”, al 
finalizar el acto académico un señor llegándose 
al poeta lo felicita y a la vez le subraya que se 
había olvidado mencionarlo, con el consiguiente 
asombro del aludido que inquiere de qué manera 
había incurrido en tal falta y por toda respues
ta oye: — A sus gratas órdenes, Flavio Espejo.

TRECE EN UNA CENA

Poetas, escritores y artistas se encuentran 
reunidos en un elegante banquete. En el momen
to de ocupar cada uno de los asistentes su asien
to, la esposa de don Gregorio Reynolds, viendo 
que los comensales eran trece, con la rapidez de 
quien escapa a la Parca se pone de pie en acti
tud de abandonar la mesa, acto seguido llegán
dose hasta* ella con la mayor finura y cortesía, 
Amado Ñervo la invita tomar asiento nuevamen
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te diciéndole: — No tenga miedo señora, soy yo 
quien ha de morir este año. Y fue así; luego co
rrieron voces de que se había suicidado.

EPISTOLAS

Escribe una carta lírica a su amigo el poeta 
orureño don Antonio José de Sainz, quien sin que
darse a la zaga, responde en similar forma y no 
menos interesante, quedando justificados los dos 
años de demora para ello; comentando dicha pie
za literaria en rueda de amigos Raúl dice: — ¡ Qué 
malos están los correos en Bolivia!

Luego de abandonar los umbrales monaca
les, vuelve a la vida activa y bulliciosa con la que 
el tiempo se desliza entre veladas poéticas, lite
rarias y artísticas de La Paz. En medio de la 
gente que la conforma surge la Musa ideal para 
el sutil espíritu de Raúl, dando cumplimiento al 
sino de la felicidad que se escabulle tanto como 
la luz del día. Ella partió a la ciudad del Tuna- 
ri, tal vez para abrir sus alas y volar sobre las 
flores del perfumado valle. Entonces su admira
dor decide enviar una carta cuidadosamente es
crita pidiéndola en matrimonio, y la ansiada res
puesta jamás llegó. Defraudado en su solicitud 
y con su destino definido continúa su existencia 
con la pluma en la mano; hasta que un día en la 
rueda de la vida vuelven a encontrarse y el ga
lán de otra época: — ¿Cómo es posible que ni por 
cortesía hubieras respondido a mi epístola en que 
tan rendidamente te pedía en matrimonio? ¡Ni
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siquiera negándote! — María, afirma y jura no 
haber recibido jamás aquel documento y después 
de las respectivas protestas contra el destino, 
pregunta de qué manera había rotulado el sobre, 
al saber que solamente puso María Quiroga. — 
¿No ves Raúl? Ahí está el error, porque por lo 
menos hay cuatrocientas María Quiroga en Co- 
chabamba, incluso conozco algunas cholitas con 
este nombre, ¿quién sabe si tu carta fue a parar 
en manos de una de ellas? Debiste poner María 
Quiroga Vargas. — En otra así lo haré. — Sigue 
corriendo el tiempo y nuevamente en aquella ciu
dad, se encuentra con la novia perdida, esta vez 
en compañía de su tercera esposa; en círculos de 
amigos e intelectuales mucho se recordaba y ha
blaba sobre el incidente de la carta perdida, y 
acontece que en el matutino “Los Tiempos” por 
obra del azar o error de imprenta en las prime
ras líneas de una crónica se lee: — “Hemos reci
bido la visita de don Raúl Jaimes Freyre su 
esposa la poetisa María Quiroga Vargas” . Pu
blicación que tuvo la virtud de causar nutridas 
bromas a la hija espiritual y seguidora de Adela 
Zamudio.

AGATOCLES

Raúl, es poseedor de un nudoso, retorcido y 
temible bastón que, según los cofrades poetas, 
tiene la virtud de llevar la buena suerte a quien 
lo usara con tal intención, adminículo que perió
dicamente se aleja de su dueño que lo bautizó
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con el nombre de Agátocles. Una oportunidad en 
que Reynolds se encontraba en gran apuro econó
mico, para conseguir dinero rápidamente, llevó 
a la mascota y fue la última vez, porque ya no 
volvió el retorcido bastón a colgarse del brazo de 
su dueño.

ANTIDILUVIANOS

Jaimes toma en alquiler una pequeña habita
ción en un tercer piso del interior de un caserón, 
vivienda que por la ubicación la dueña optó por 
llamarla “La lorera” en la que el joven poeta y 
artista se instaló colocando en los muros hermo
sos grabados de pinturas clásicas; la señora de 
la casa mucho gustaba de conversar con su oca
sional vecino; una vez, pasea con la mirada to
das las obras de arte, luego pregunta: — ¿Por 
qué estima usted tanto estas pinturas? — Seño
ra, porque algunas son obras coloniales y otras 
son copias de cuadros clásicos muy antiguos, por 
consiguiente, de mucho mérito. — Eso que usted 
acaba de decir me hace pensar que son antidilu
vianos. — No señora, ¡por Dios! . . .  Ella se obsti
nó en su idea, hasta que al final el poeta tuvo que 
decirle: — Sí, señora, así son . . .

Con bastantes años de intervalo, toma parte 
activa en la formación de una importante pina
coteca tanto por la calidad como por la cantidad; 
después de un tiempo un día volvió a la institu
ción religiosa que la conservaba y llegándose a la 
conserjería trata de averiguar qué había ocurri-
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do con la mayor parte de aquellos lienzos, que no 
estaban a la vista y un humilde hermano, con la 
mirada baja: — ¡Qué quiere usted!, señor. Si con 
el sismo ha desaparecido todo... No obstante, 
las paredes y puertas se hallan aún intactas.
EL PRESTAMO

Armando Palmero, a quien cariñosamente sus 
amigos llaman Palmerín, es un fino cultor del 
arte de la música y en su vida prosaica con acier
to desempeña sus funciones de Contador en una 
prestigiosa empresa minera de Potosí. Un día, su 
amigo Raúl con marcada formalidad solicita un 
préstamo económico al Jefe y Contador, quien 
instruyó detalladamente sobre el trámite que de
be seguir, formalidades y compromisos a cumplir; 
cuando hubo reunido todos los requisitos estable
cidos presentó la solicitud en el respectivo papel 
valorado, a conocimiento de su amigo, quien vien
do la suma solicitada no cesó de reir en mucho 
tiempo, pues se trataba de una pequeña cantidad 
que inmediatamente le entregó, sin más garantía 
que la amistad.
CO N  YOLANDA

El afecto fraternal cultivado con Juan Fran
cisco Bedregal, hace que profese cariño de padre 
tanto a Yolanda como a Gonzalo Bedregal Iturri; 
como de costumbre solía hacerlo, un día camina
ba por las calles con Yolita y ve con profundo 
desagrado que una persona a quien él consi dera
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ba muy pulcra en sus actos iba comiendo una em
panada en vía pública y reprochando el hecho co
menta con su compañera de paseo, quien le dice:
— ¡Deja Raúl, que cada uno haga lo que quiera!
— Eso mismo te digo yo, déjame que critique lo 
que me disgusta.

Otro día, en un entrevero de poetas y versi
ficadores Juan Francisco recita unos versos que 
había aprendido de memoria porque le causaban 
mucho chiste y los repitió en presencia de su autor 
que a su vez quedó muy complacido. Helos aquí:

Gloria a París y La Paz. 
pueblos heroicos y fieros 
que en guerra heroica y tenaz 
recuperaron los fueros 
del elemento veraz.

EXPOSICION DE PINTURA

En la culta Charcas, donde menudea el mo
vimiento artístico y cultural en todos sus ángu
los, un día se anuncia una exposición de pintura 
a cargo de varios pintores realistas encabezados 
por Borda, Raúl que ejercía el cargo de profesor 
de literatura en el Colegio de las “Hijas de San
ta Ana” y goza de muchas prerrogativas y consi
deraciones, invita a la Superiora y dos hermanas 
a acompañarlo a visitar dicha exposición de arte, 
en la que preferentemente le hace ver “La Oda
lisca” de Borda y otro lienzo que representa a. 
Cristo en el camino del Calvario conducido por
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un fraile a punta de azotes. Desde aquel momen
to las religiosas juraron no volver más en su vi
da a ninguna exposición de pintura . ..

QUIJOTISMO

En La Paz, existía un almacén de abarrotes 
al que el público conocía por “El Peruano” no 
obstante de no ser el único perteneciente a un 
ciudadano de la hermana república; en una oca
sión, aprovechando algunas diferencias interna
cionales el populacho se lanzó en son de ataque 
contra el dueño del negocio, Raúl que era testi
go de lo que ocurría no vaciló en defenderlo a 
golpes de puño, actitud que inmediatamente le 
mereció el calificativo de peruano, y simultánea
mente también fue emprendido a golpes y lo ha
brían linchado de no ser que un amigo suyo ca
sualmente se hizo presente en el lugar, quien lo 
separó de allí, llegando a su casa evidenció que 
tenía el traje cortado por la espalda.

CURVILINEA

Juan Francisco Bedregal, hizo famosas va
rias anécdotas, fruto de su ingenio y humor iró
nico; entre ellas elijo para consignarla en este 
ensayo de anecdotario de los modernos escritores 
bolivianos, ésta es muy buena y propia de él.

Cuando Bedregal ocupaba el cargo de Rec
tor de la Universidad Mayor de San Andrés, el 
Conservatorio de Música dependía del Rectora
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do y era su secretaria una señorita alta y suma
mente delgada. Un día fue a entrevistarse con 
Juan Francisco por motivo de cierto incidente 
ocurrido en el Conservatorio.

— Señor Rector, le dijo, yo no tengo la cul
pa de lo sucedido, pues yo fui siempre muy rec
tilínea.

— Mal hecho, respondió Bedregal: la mujer 
no debe ser rectilínea, sino curvilínea. . .
INGRATO

A la hora en que comienza el descanso de la 
jornada y un aire romántico flota en el ambien
te, el poeta se paseaba por el Prado, lugar de ci
ta para la juventud; de pronto una hermosa da
ma de aspecto distinguido llegándosele y con ges
to airado le dice: — ¡Oye, ingrato!, ni siquiera 
te dignas mirarme, después que anoche me jura
bas tanto amor, y ahora te muestras inocente. 
El interpelado, estupefacto: — ¡Por Dios!, seño
ra, yo no tuve la suerte de gozar de su compañía 
antes de ahora. — Y ella insiste: — Pero; si tú 
eres Toro Moreno. — Señora, lamento profunda
mente, no soy Toro ni Moreno, aquel señor es un 
prestigioso pintor ecuatoriano, por cierto muy 
amigo mío, y a sus gratas órdenes, Raúl Jaimes 
Freyre.
UN PRETEXTO

Quince años habían transcurrido desde que 
el autor de “ Castalia Bárbara” volase a lo igno
to; cuando en una animada y concurrida reunión
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social Raúl encuentra a una antigua y predilec
ta amiga de aquel; incitados por el perfume de 
un tiempo pasado, juntos desmenuzan el recuer
do de Ricardo, de pronto, la dama inquiere: — 
¿Por qué no lo ha traído a su hermano? — Pues, 
vea usted señora, puso un pretexto para no ve
nir. — ¿Qué pretexto? — Que, hace quince años 
ha muerto.

LIBROS

Mariano Barrenechea, conocido y prestigioso 
escritor argentino, testimoniando el gran aprecio 
que tenía por su amigo, le ofrece un baúl repleto 
de libros escogidos en calidad de obsequio. Jai
mes Freyre agradeciéndole muchísimo le pide 
que la donación la haga a la Biblioteca Universi
taria, de la cual es Director. No conforme con 
dicha adquisición inicia la Semana del Libro, pa
ra incrementar la indicada biblioteca, con cuyos 
resultados obtenidos queda satisfecho y por si 
fuera poco toma algunos libros de la suya para 
formar pequeños lotes iniciando así la donación 
en la Semana del Libro.

Un día, con Barrenechea juntos recorren las 
calles de La Paz, cambiando ideas sobre el movi
miento cultural en el país; luego de una pausa 
aquel dice: — Dime hombre, ¿por qué te quiero? 
— El aludido rápidamente responde: — Pero, 
dile eso a una bailarina.
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En la Villa Imperial, tiene a su cargo la cá
tedra de literatura del Colegio Pichincha; un fu
nesto día la señora Okoffler pierde a la única hi
ja que Dios le dio y una vez más se cumple aque
llo de que lo mejor es preferido por los dioses, 
pues era una Venus adolescente y un dechado de 
virtudes, de quien la muerte se aficionó; la ma
dre en medio de su dolor piensa en algún poeta 
que inmortalice la memoria de su finada hija, 
para ello nadie mejor que su inquilino; y una 
mañana, saliéndole al paso le dice: — Don Raúl, 
usted que es medio poeta, hágamelo unos versos 
para mi hija. — Señora, la complaceré con mu
chísimo agrado, pero cuando sea poeta entero. . .

SE NIEGA A  RECIBIRLO

En la misma ciudad, hace una visita a la ma
dre de su amigo pintor Cecilio, cuando el visitan
te se apresta a retirarse ella toma un cuadro pin
tado por su hijo y se lo entrega en calidad de 
obsequio, el poeta se niega recibirlo y valiéndo
se de los mejores argumentos consigue dejar la 
obra de arte en el hogar del artista; horas más 
tarde el pintor busca a su amigo poeta para en
tregarle dicha pintura titulada “El Triunfo de 
la Naturaleza”, con la siguiente inscripción: 
“Para Raúl Jaimes Freyre, con todo afecto. 
(Fdo.) Cecilio Guzmán de Rojas, Potosí, mil no
vecientos treinta y tres” .

POETA ENTERO

116 —



ESCULTOR OCASIONAL

En la contienda del Chaco, un joven potosi- 
no ha sido evacuado de la línea de fuego con el 
diagnóstico de haber perdido la razón; fue some
tido a largo y cuidadoso tratamiento durante el 
cual se dedicó a tallar en madera un Cristo Cru
cificado, que Raúl considera una verdadera obra 
de arte, tal vez a la altura de los clásicos. Lle
gado el momento de abandonar la Casa de Ora
tes por encontrarse sano de su pasajera dolencia, 
su patrocinante alienta y fomenta en el tallado 
al joven excombatiente, mas todos los esfuerzos 
son inútiles y vanos porque jamás pudo trazar 
ni la más elemental línea, el escultor ocasional.

LA NOVENA DE BEETHOVEN

Desde la jefatura de una oficina en el Minis
terio de Educación, Raúl consigue una beca a Ro
ma para el joven escultor Urías Rodríguez y de 
esa manera fomenta las condiciones artísticas 
de las que estaba dotado, con nuevos conocimien
tos y pulidas técnicas. Es una época en la que la 
división de los estratos sociales es marcada en 
Bolivia y Rodríguez pertenece a la clase mesti
za; cuando volvió a su país impregnado del am
biente culto, espiritual y estético en el que le cu
po vivir, también tenía refinamiento musical, 
gustó de la exquisitez de los clásicos de Euterpe; 
ocurre que un día su familia toda acude a una 
fiesta de presterío en la que se expecta un ver-
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dadero derroche de alegría, borrachera y estruen
dosa música indígena y chola. El escultor calla
do, entristecido y sombrío, oculto desde un ángu
lo del salón, contempla aquella orgía ajeno a to
do lo que a su contorno acontece; descubriendo 
tal actitud el anfitrión: — Oiga Urías, ¿por qué 
no baila usted? Tan linda música se está perdien
do. — Sí, pero no me gusta. — ¿Qué le gustaría 
que toquen? — La Novena de Beethoven. — El 
magnánimo dueño de casa y de la jarana, con 
ademán impositivo, dirigiéndose a los músicos di
ce: — ¡Oigan! . . .  Toquen la novena para que el 
amigo Urías baile una cuequita . . .

EL CEMENTERIO

A poco de su retorno al país, cuando toda
vía es un porteño moldeado en el ambiente bonai- 
rense, recibe el nombramiento de Director de la 
Escuela Normal de Preceptores indígenas de 
Guaqui y Patacamaya, a donde se traslada en un 
ferrocarril. Hizo la casualidad que el vehículo se 
detuviera en una estación anterior a aquella en 
que debía desembarcar. El poeta soñador, absor
to ante la grandeza del Altiplano y la solemni
dad de la tarde, abandona el tren y empieza a 
caminar con su valija en la mano por aquel pa
raje inculto y desconocido por él, entre las pri
meras sombras de la noche a distancia divisa al
gunas pequeñas viviendas blancas y apurando el 
paso llega al sitio avistado, en el que rendido por 
el agotamiento de una larga caminata, se echa a
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dormir. Inolvidable sorpresa fue para Raúl, 
cuando al despertar el alba se percató de que ha
bía pasado la noche en un cementerio junto a una 
tumba.

POR SER POBRE

En cierta ocasión que se convocó a Juegos 
Florales, Raúl envía un poema con la indicación 
de que solamente aceptaba el primer premio; 
cumplidas las formalidades que norman esta cla
se de eventos, el jurado calificador otorga el pri
mer premio a los indicados versos. Alguien apun
ta la inconveniencia del fallo, pues el ganador 
no disponía de una casa adecuada para ofrecer 
la fiesta; ante la poderosa razón deciden hablar 
con el poeta ganador, con quien no fue difícil con
venir en que aceptara el segundo premio por la 
imposibilidad de realizar la recepción del Gay 
Saber en la coronación de la reina.

PLAGIARIO

Siguiendo el ejemplo paterno adopta un pseu
dónimo, con el que en Buenos Aires publica to
dos sus trabajos literarios, entre ellos las prime
ras anécdotas de su hermano Ricardo; transcu
rren muchos años y; Silvio Marón radicado en 
La Paz, continúa escribiendo y firma con su nom
bre y apellidos, no obstante sus amigos literatos 
lo apodan “Pincelito” en razón de ser hijo de Bro
cha Gorda. Acontece un día que cual un zumbi
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do de un insecto llega a sus oídos que alguien 
afirma haber conocido en la Argentina al poeta 
Silvio Marón y que don Raúl Jaimes Freyre es 
un plagiario de aquel; afirmación que le causó 
tanto chiste que no cesó de reir en mucho tiempo,

DON NADIE

Mucho molesta a Raúl, que en algunas opor
tunidades para presentarlo usan a manera de 
marco el prestigio de su hermano mayor, dicien
do: — Es el hermano de don Ricardo Jaimes 
Freyre. — Cansado con estas repetidas situacio
nes en cierta ocasión responde: — Como verá 
usted, no soy más que el hermano de un gran hom
bre; por consiguiente sin personalidad alguna y 
que bien puede ser un tonto o un imbécil, vale de
cir un Don Nadie. — Otra vez una dama apasio
nada por los versos, sentía gran admiración por 
sus autores y una noche en el hall de un teatro 
llegándose a nuestro poeta dice: — ¿Cómo está 
usted don Ricardo? — Bien, gracias doña Sinfo- 
rosa. — Ella sorprendida: — Pero; no es ese mi 
nombre. — Ni yo me llamo Ricardo, luego no so
mos nosotros.

En una reunión de artistas músicos, afirma 
que para cultivar el arte no se necesita gran ta
lento, después se refiere a otros artistas de me
diana capacidad; algunos de los circunstantes no 
pudieron disimular su fastidio.
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UNA MATRONA

En ilo tempore, entre las noches bohemias y 
artísticas encuentra a una damita bella fina cual 
una azucena, no fue difícil para Cupido actuar 
con su flecha, pero jugadas del destino hicieron 
para que no llegara al altar con la ninfa de sus 
sueños; transcurrido el tiempo, en la rueda de la 
vida, tropieza un día con una malhumorada, vo
luminosa y deformada matrona, cuya profesión 
era la de partera y con mucho dinero, quien pre
surosa va al encuentro del espiritual poeta para 
recordar juntos el romance pasado; íntimamen
te Raúl lamenta profundamente aquel encuentro 
con quien en otra época fue la inspiración de 
sus poemas.

¡QUE VIVA!

No obstante haberse comentado lo suficiente, 
acerca de la presente anécdota, la reitero porque 
en ella también le cupo tomar parte a Raúl. Cuan
do don Benito Pérez Galdós llega a Buenos Aires, 
los jóvenes escritores y admiradores de aquella 
pluma organizan grandiosa recepción y deciden 
conducir en hombros hasta su hotel al gran escri
tor, menudeando en el recorrido los vítores y al 
último dice una voz: — ¡Viva Pérez Galdós! . . .  
¡Que viva! . . .  Responde el coro; alguien que se 
encontraba agotado, responde: — Pero; que viva 
más cerca. . .
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A principios de siglo, que para nuestro país 
constituye un eslabón entre el coloniaje y la re- 
pública, son frecuentes las fiestas de tipo pala
ciego, así en un amplio salón con derroche de 
fausto, arte y buen gusto, selectas parejas se des
lizan a los compases de la Cuadrilla Lanceros. 
Cuando Raúl tomó ubicación frente a su dama, 
desde el extremo opuesto un amigo suyo se apre
sura en colocarse junto a él, mas éste no reparó 
en ello y prosiguió la danza sin dirigir una ga
lante mirada a la pareja del amigo. Todo pasó 
y concluyó, al parecer, sin consecuencia alguna. 
Las circunstancias hicieron que en otra reunión 
social nuevamente se encontraron los dos ami
gos ; el poeta se siente profundamente herido con 
las miradas de aquel y sin mayor explicación lo 
invita a abandonar el recinto; después que a sa
tisfacción se dieron cuatro golpes, pregunta el 
primero: — ¿Y por qué hemos peleado?, el otro 
le recuerda lo sucedido en la anterior fiesta y lue
go continuó la amistad tan estrecha como siempre.

VULGARES

Una vez Juanito Capriles y Raúl juntos ca
minaban las calles de La Paz, completamente 
abstraídos leyendo y comentando versos de la últi
ma producción de ambos, ausentes del mundo ma
terial, mientras los transeúntes con prisa de co
merciantes atropellaban a los vates, quienes can-

¿POR QUE HEMOS PELEADO?
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sados de los empellones entran en los comedores 
de un hotel por cuyas proximidades pasaban; 
luego de sentarse junto a una mesa, en alta voz 
continúan con la lectura poética, mientras en la 
contigua algunos tipos italianos mostrando su 
buen apetito se disponían a empezar sus panta
gruélicos platos. No bien habían saboreado los 
primeros bocados, Juanito, con tono impositivo, 
dice: — Dejen de comer, hombres, oigan estos ver
sos. — Por un momento fue complacido el poeta 
y luego de algunas opiniones de circunstancia 
volvieron a sus viandas. Entonces enfurecido vo
cifera: — ¡Mozo, llévese todos estos platos! y 
añade: — Vulgares comilones.
UNA CAMISA

Otro día caminando por las tiendas de comer
cio, en compañía de Federico More, decide Juani
to comprar una camisa por cierto elegida con muy 
buen gusto y elegante de acuerdo a su coste; lue
go de continuar la caminata, al despedirse Fede
rico pide prestada la camisa por solamente esa 
noche, alegando tener que asistir a una fiesta so
cial de alguna importancia y con la generosidad 
propia de un poeta, se la entregó, para no volver 
a ver más la prenda que con tanto interés había 
comprado.
¡COBARDE!. . .

Atraído por el valle del Illimani, y el canto 
de sus ruiseñores cuyos ecos resuenan en el pue
blo araucano, llega a esta ciudad un poeta chile

—  123



no, a quien sus cofrades en la lira brindan frater
nal recepción y ofrecen ante sus ojos los polícro
mos paisajes paceños; en una tarde de ambien
te tibio en que el grupo de poetas retornaba a la 
ciudad ascendiendo por la ribera del Choqueya- 
pu entre árboles y huertos desde Aran juez, al pa
sar sobre uno de los puentes de este río, Juanito. 
súbitamente, tomándolo del brazo, detiene al va
te extranjero: — ¿Tienes madre? — Sí, gracias 
a Dios. — Entonces suicídate, porque es insopor
table el dolor de perderla, pues él acababa de per
derla; el chileno responde: — Tienes razón, mi 
madre es lo mejor del mundo. — Mira, ¡qué suer
te tienes!, ahora que estamos cruzando este puen
te aprovecha la oportunidad, suicídate, arroján
dote al río. — Realmente es oportuno, pero no 
tengo muchas ganas de arrojarme, en otra oca
sión cuando vuelva por acá seguiré tu consejo. — 
Juanito, jamás acepta una negativa cuando se 
encuentra bajo la influencia etílica, viendo que 
su amigo no se resuelve a suicidarse, tomándolo 
por los hombros y en actitud por demás decidida 
se empeña en echarlo a viva fuerza desde el puen
te a las turbulentas aguas del Choqueyapu, que 
entre grandes piedras de afiladas aristas se des
liza, la circunstancial víctima valiéndose de dies
tros movimientos consigue librarse de los brazos 
de su agresor quedando éste con la levita en las 
manos, que con gesto y ademán despectivos arro
jándola, añade: — ¡Cobarde! . . .  Y las vertigino
sas aguas en alegre zigzagueo llevan su trofeo,
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mientras los demás vates cual gamos en carrera, 
se precipitan a la caza de la valiosa prenda que 
contenía documentos personales de su dueño.

VAM OS A TOMAR UN TRAGO

Por prescripción médica para su pequeño hi
jo, busca una vivienda campestre que consigue en 
un extramuro de la ciudad, asegurándose previa
mente no tener coinquilinos, pedido que el dueño 
de casa se compromete a cumplir. En el momen
to de instalarse en el departamento convenido, ve 
que también se trasladaba Juanito Capriles. 
El dueño del inmueble se apresuró en explicar al 
primer inquilino, que este señor era una persona 
digna de toda consideración y tratándose de un 
poeta se comprenderían mejor. Poco tiempo des
pués un día que Raúl volviendo de la oficina en
tró en su casa, con gran asombro encuentra que 
allí se refugiaba la esposa de Juanito, quien pro
cede con torpeza cuando está alucinado y viendo 
llegar a su amigo no se detiene en increparlo: — 
¡Tú eres un Don Juan!, me has robado a mi es
posa. Y tratando de franquear el umbral, dice: — 
Voy a sacarla por las malas. Como el dueño del 
asilo ocasional no cediera, el ebrio yéndose a las 
manos y valiéndose de la fuerza extraordinaria 
de la que estaba dotado, quiso arrojarlo al jardín 
desde lo alto del corredor; cuando se encontra
ban en esta tremenda lucha fue muy oportuna la 
presencia del hortelano, que tomándolo por un 
brazo y con gesto amigable: — Cálmate niño Jua-
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nito, vámonos de aquí. — Tienes razón, vamos a 
tomar un trago. — Cual íntimo amigo, del brazo 
del palurdo hombre, se marchó hasta el próximo 
boliche.

Cuando nuestro amigo en cuestión se halla
ba influenciado por el alcohol y pasaba cerca del 
domicilio de algún amigo suyo, no vacilaba en in
troducirse en él a cualquier hora de la noche o 
madrugada y acostarse en el primer lecho que en
contrara a su paso, estuviera o no ocupado éste y 
no le interesaba su ocupante.

VENGANZAS

En las frías noches de La Paz, los noctíva 
gos poetas se retiraban a sus alcobas antes de se
carse la escarcha. Cierta madrugada como otras 
tantas, un amigo suyo busca a Raúl, en su habi
tación en el momento en que éste acababa de acos
tarse con los ojos entornados y henchidos de sue
ño, con muy pocas ganas de hablar, y le dice: — 
Oye, Raúl, he vengado a nuestro amigo fulano, 
porque he pasado la noche con la esposa de men
gano. — Luego quedó profundamente dormido.
ATROPELLADO

El renombrado y prestigioso pintor don Ceci
lio Guzmán de Rojas, en mil novecientos cuaren
ta y seis, gozando del beneficio de una beca em
prende viaje a Londres, con objeto de realizar es
tudios de especialización en su arte; en el puerto
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de Buenos Aires toma un barco italiano pensan
do en la satisfacción que le causaría la visión del 
paisaje en los diferentes puertos y tomar apun
tes plásticos, mas los hados quisieron que allí se 
encontrase un pintor argentino que también iba 
a la capital del Támesis.

Cuenta Cecilio, que allí empezó a ocurrirle lo 
más insólito de su vida, pues el pintor argentino 
comenzó a ejercer marcado dominio psicológico 
sobre su voluntad, tanto que se apoderaba de los 
apuntes tomados en la travesía, de sus libros de 
estudio y hasta de su tiempo destinado a la lectu
ra; llegando ambos a destino, el pintor argentino 
toma plaza en el mismo hotel que el boliviano; y 
durante su permanencia en aquella capital, don
de estuviere Cecilio aparecía el argentino, cual 
sombra fatídica, siempre anulando su voluntad y 
solamente cuando retornó a su patria se halló li
bre de la maléfica influencia de su colega. Habían 
transcurrido algunos años, cuando cierto día Ce
cilio presuroso se llega a Raúl, para hacerle co
nocer que el cable daba cuenta de que en Roma 
fue atropellado por un automóvil el pintor argen
tino, jubiloso luego de leer el recorte de prensa y 
con la satisfacción de una venganza cumplida 
añade: — Yo lo hice matar, desde aquí. — Se de
cía que Guzmán de Rojas, a su vuelta de Europa 
se puso a estudiar y practicar las ciencias ocul
tas, haciéndose conocedor de la magia en todas 
sus gamas.
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CANGREJO

Franz Tamayo y Adolfo Críales, cultivan es
trecha amistad visitándose mutuamente. Si bien 
Críales rinde culto a la cortesía, también estima 
los objetos de arte. En una de tantas ocasiones en 
que concluida una tertulia toca al primero des
pedirse, lo hace con mucha parsimonia, cuidán
dose de no dar las espaldas al dueño de casa, por 
lo contrario con profundas venias. En tal actitud 
tropieza con un pedestal de madera tallada, sobre 
el cual luce un artístico jarrón griego de porcela
na que cayendo al suelo estalla en pedazos y Cria- 
Ies también estalla en cólera y desde el fondo del 
hall vocifera: — ¡Me lo ha dejado usted chulla 
(impar) andando como cangrejo! . . .  ¿Por qué no 
anda como gente. . .  ? Mientras tanto don Fraz 
se deshacía en disculpas.
NO LO NEGARIA

Una vez se difundió la infausta noticia de la 
muerte de don José María Suárez, hombre culto 
y político importante, que luego de ocupar altas 
situaciones gubernamentales se alejó de la vida 
pública; un amigo suyo a quien más dolió la no
ticia, con gran asombro de su parte ve a don José 
María, que caminaba por las calles de la ciudad, 
aquel sin poder disimular su sorpresa y colocán
dose en frente suyo exclama: — ¡Pero; hom
bre! . . .  ¿No ha muerto usted?, y con la mayor 
amabilidad y sonriente responde: — Mire hom
bre, si hubiera muerto, ¿ para qué lo negaría . . .  ?
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APUESTA

Raúl cumple con una visita de etiqueta a cier
ta familia culta y muy conservadora en su forma 
de vida y en medio de la conversación, dirigién
dose a la dueña de casa dice: — Señora, mucho le 
agradezco por tener usted mi retrato. — Asom
brada, ella responde: — Me temo que no sea cier
to lo que usted afirma, pues no tengo la honra de 
poseer ninguna fotografía suya. — No obstante, 
señora, yo le apuesto lo contrario. — ¿Cómo así? 
— Muy sencillo; porque sobre esa mesa está el 
voluminoso libro publicado en homenaje al Cente
nario de Bolivia, en cuyas páginas está mi figu
ra. — Claro que así me ganó usted la apuesta.

TODOS VASCO S

En la ciudad de Sucre, un grupo de amigos 
de Raúl, se dirige al Convento de la Recoleta en
cabezados por éste, atraídos por el placer de visi
tar la pinacoteca de la institución que hasta en 
su arquitectura muestra el buen gusto artístico; 
una vez en la portería los visitantes cada uno pa
sa su tarjeta para anunciarse al Reverendo Guar
dián, quien con desusado interés se hace presente 
y con vehemencia muy española exclama: — 
¡ Hombre! . . .  son mis paisanos; Ibarnegaray, 
Freyre, Querejazu, Urriolagoitia y Jáuregui. 
¡ Todos vascos! . . .  Me parece estar en mi tierra.
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AFEITANDO

Cierta ocasión como tantas otras, Raúl, entre 
bambalinas, impulsa con gran entusiasmo la re
presentación de una obra teatral; en medio del 
ajetreo se presentó la necesidad de afeitar las 
piernas a una de las actrices, el tiempo apremia
ba y ella no podía ir a un salón de belleza, enton
ces dejando de lado su timidez propia de la juven
tud, el poeta fue quien salvó la situación afei
tándolas.

UN RETRATO

No solamente es cultor del estro, sino también 
es maestro en el pincel, habiéndose hecho en una 
ocasión merecedor de una medalla de oro como 
primer premio, por un trabajo a carbón represen
tando la efigie de su amigo don Juan Francisco 
Bedregal, quien sin alejarse de la broma dice: — 
Cada día que pasa, me voy pareciendo más al 
retrato.

PREFIERO POTOSI

En Chascomuz, con la responsabilidad de la 
dirección de un diario, está obligado a permane
cer todas las noches junto al escritorio de una 
fría oficina, hasta que cansado al fin de soportar 
aquel páramo, decide abandonarlo para marchar
se a su tierra natal. — Prefiero Potosí. En donde 
ocupó una cátedra en el Colegio Pichincha.
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CON LOS DESVALIDOS

En el huerto místico del alma de Raúl, cre
ce el afecto por los desheredados, impulso jesu- 
cristiano por el que gusta visitar los sitios en 
donde la miseria humana se hubiese dado cita.

En su asidua visita al asilo de novidentes, 
cumple las funciones de fino amigo y maestro, 
entreteniendo a los asilados con relatos de cultas 
anécdotas y pasajes históricos, sembrando bondad 
en esos corazones que viven un mundo distinto al 
nuestro, además no descuida la parte artística, 
induciéndolos al cultivo del arte escénico, impul
sándoles a la representación de pequeñas piezas 
teatrales, incluso la suya escrita para ellos. “La 
Lección Interrumpida”. ____

Con la misma ternura y afecto frecuenta el 
Manicomio en la ciudad de Sucre, constituyéndo
se en amigo y protector de una joven de muy bue
na figura y familia, allí recluida de quien él ase
gura que se encuentra en uso total de sus facul
tades mentales, razón por la cual trata de conse
guir de las autoridades del nosocomio que le otor
guen su alta a dicha paciente; llegada a su fin 
la última visita que pensó que fuera, al despedir
se ella, con la mayor seriedad y en forma confi
dencial dice: — A mí, me cortaron la cabeza pa
ra dar mi sangre a la princesa de Borbón. — Y 
Raúl — ¡ Seguramente es muy molesto estar sin 
cabeza! — Sí, es la peor molestia.

Después de una de las más cruentas luchas 
que hubo en la ciudad de La Paz, los hospitales
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quedaron repletos de heridos incógnitos en su to
talidad gente humilde y no cultivada, sin más am
bición que un empleo cualquiera en el nuevo go
bierno, ni mayor satisfacción que un deber cum
plido a su manera; allí estuvo presente Raúl Jai
mes Freyre, para llevarles una palabra de alien
to, y algunas monedas o cigarrillos. Un paciente 
con la cabeza cubierta de vendas retribuye tales 
favores con un sentido “Dios se lo pague” luego 
añade: — Señor, cuando sea usted ministro, no se 
olvide de mí, que para entonces ya estaré sano. 
Pensaba tal vez que era un político de último ho
ra, el poeta le desponde: — Ten seguro que no te 
olvidaré jamás.

EL SIRVIENTE

Don Julio Lucas Jaimes tomó cierta vez a su 
servicio a un mozo de muy buena presencia y cui
dadoso en su vestido. Un día, fue de visita un ca
ballero de mucho respeto y al encontrar en el hall 
de la casa al doméstico; creyéndole quizá, miem
bro de la familia Jaimes, le estrechó efusivamen
te la mano. Don Julio para evitar a su visitante 
la vergüenza de haber hecho una ga ffe, presentó 
al mozo como a un amigo y ambos recibieron en 
la sala al distinguido caballero. El sirviente que 
era listo y simpático de figura y trato, alentado 
por ese hecho fortuito se esforzó después en ele
varse sobre su condición social y llegó a conse
guir algún prestigio entre los intelectuales 
argentinos.
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La vida de Carlos Medinaceli que es un nota
ble crítico y novelista, constituye en sí, más que 
una larga anécdota, una verdadera novela a la 
manera de la que él mismo escribió: “La Chasca 
Ñahui”, viviéndola previamente, siempre hacien
do bromas como la siguiente: En una ocasión en
tró a una tienda a comprar cigarrillos y los pi
dió a una mestiza diciéndole: — ¿Cholita, tienes 
cigarrillos? — Ella le respondió: — No tengo, 
cholito. Cumpliendo el proverbio de “donde las 
dan las toman”.
EL ORGULLOSO

Franz Tamayo ha legado a la posteridad 
muy buenas anécdotas, inspiradas, en su mayor 
parte, por el orgullo olímpico que lo caracteriza
ba: se consideraba no sin razón, como admirable 
poeta y músico y decía: — Cuando yo estuve en 
Europa era el primer pianista de allá.

Cierto día alguien le dijo: — ¿A qué se de
be que don Eduardo Diez de Medina haya publi
cado ya, muchos libros, en tanto que usted unos 
pocos? ¡Si él pare como conejo, yo paro como 
león!, respondió.
BUSTILLOS

Uno de nuestros mejores artistas fue Rober
to Bustillos, quien obtuvo varios premios por sus 
obras, principalmente por el magnífico cuadro de 
grandes proporciones tomado del natural que re-

"DONDE LAS DAN LAS TOM AN"
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presentaba el Montículo de Sopocachi, lugar muy 
pintoresco antes de que la región estuviera urba
nizada como está ahora.

Cuando Bustillos hizo un viaje, dejó su tela 
en el desván de su casa; cierto día uno de esos in
dividuos que compran trastos viejos llegó a ella 
ofreciendo compra; la señora madre de Roberto 
dijo a la sirvienta que vendiera lo que había en el 
desván; sin acordarse del cuadro de su hijo. La 
muchacha obedeció y por unos pocos pesos dio to
do lo que allí se encontraba. Bustillos al volver 
bastante después y saber lo ocurrido se lamenta
ba amargamente: — ¡Mi cuadro vendido como 
trasto viejo! . . .

ORTIZ PACHECO

El espíritu burlesco que caracteriza al íncli
to poeta, se revela en algunas de las frases diri
gidas a otros escritores amigos suyos; por ejem
plo: — ¿Tienes un fósforo?, preguntó a Ricardo 
Arroyo, cierta vez. — En mi cabeza lo tengo, res
pondió éste. — Yo no quiero fósforos de palo.

Guzmán Téllez, repitió en su presencia el pro
verbio: “Donde menos se piensa salta la liebre” . 
— Entonces de tu cabeza, que es donde menos se 
piensa.

Jáuregui Rosquellas comentaba con él lo mal 
que se pronuncia el castellano entre nosotros, 
principalmente con respecto a la s y la z, de las 
cuales no se hace ninguna diferencia. — El se
seo es una falta grave de cultura en la que no
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debemos incurrir los escritores, ¿no te parece? 
— Azi ez, respondió Nicolás.

Nicolás, tan excelente poeta como cáustico y 
de notable ingenio, ha dejado muchísimas anéc
dotas y aquí va una más: Cuando resolvieron en 
Sucre, hacer la representación de la tragedia 
griega el Edipo Rey, de Sóphocles, encargaron a 
Ortiz efectuar una explicación de la obra ante el 
público, antes del comienzo. Nicolás tardaba en 
escribir ese trabajo. — ¿Qué pasa?, le dijeron 
alarmados. — El caso es, contestó, que Leconte 
de Lisie tradujo el Edipo del griego al francés y 
Gregorio cogió esa traducción y la volvió a poner 
en griego.

En otra oportunidad: Gregorio Reynolds 
fue a ver a Ortiz y lleno de entusiasmo le mostró 
una poesía que acababa de escribir. — Mira, le 
dijo, es música, verdadera música. — ¿Por qué 
no le pones letra?, contestó.

En uno de los viajes que hizo, de Sucre a 
La Paz, su señora madre por previsión, puso en 
su maleta para el camino, algunos víveres, entre 
ellos una gallina asada. Nicolás no tuvo necesi
dad de ellos y dejó pasar varios días, después de 
su llegada, sin abrir la maleta; cuando al fin lo 
efectuó, al ver a la gallina ya verde, por obra del 
tiempo, exclamó: — ¡Qué distraída es mi madre; 
ponerme al loro en lugar de una gallina! . . .

Otra ocasión, un pendenciero furibundo retó 
a duelo a Ortiz, el cual le dijo: — Puesto que yo 
soy el ofendido y de acuerdo con las normas esta
blecidas en estos casos entre caballeros, ¿puedo
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elegir el arma para batirnos? — Y el pendencie
ro, muy ufano: — Elija usted la que quiera. — 
— Bueno: ¡A cañón! . . .

En la ciudad de Sucre se comentaba que las 
muchachas empleadas en el correo, por distrac
ción o curiosidad, leían la correspondencia que 
llegaba, antes de entregarla a quienes estaba di
rigida. Un día al ver entrar a Ortiz a la oficina, 
le gritó una de ellas: — Nicolás, tiene usted dos 
cartas. — ¿Qué dicen?, preguntó el poeta.

Un amigo suyo de viaje por Suiza le envió 
una fotografía, en la cual se le veía en lo más 
alto de un peñasco: Desde aquí te mando mis ca
riñosos saludos, le escribía el turista. Nicolás res
pondió: ¡Bájate, hombre, que me estás poniendo 
nervioso!

En Sucre, país natal de Ortiz, las familias 
distinguidas consideraban un deber mandar cons
truir un mausoleo propio y rivalizaban por hacer
lo magnífico. — Tú también debes contribuir pa
ra nuestro mausoleo, dijo a Nicolás su padre, el 
doctor Ortiz. — Por supuesto, contestó. — ¿En 
qué forma? — ¡ Con mi cadáver! . . .

Otra oportunidad, en la misma capital: en 
una reunión social, cierta dama con ínfulas de in
telectual, preguntó, desde su asiento, a Ortiz que 
en ese momento cruzaba el salón: — Nicolás, 
quiero hacerle una consulta: — ¿En qué fecha 
murió Enrique IV? — ¡Cómo!, respondió el inter
pelado, ¿ha muerto . . .  ?
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Y O  LO HE VISTO

Cecilio Guzmán de Rojas, fue en su época, 
sin lugar a duda, el más conspicuo cultor del arte 
pictórico en Bolivia, por su talento y su dominio 
de la técnica; pero se dejó hechizar por el sueño 
de magia y la ambición de obtener poderes ocul
tos a la manera de los rosacruces; lanzándose por 
tan peligroso sendero que lo condujo a pagar con 
su vida. Entre las numerosas incidencias que so
brevinieron por razón de tal audacia se cuenta la 
siguiente: En cierta ocasión, en una reunión de 
amigos, alguien se refirió al hecho de que en al
gunas fiestas sociales aparecía de pronto un no
mo, vestido con un hábito y un capuchón que le 
daban aspecto de fraile, el cual cruzaba rápida
mente el salón y se perdía entre la concurrencia. 
— Nadie puede creer semejante tontería, comen
tó uno de los circunstantes. Guzmán afirmó en
tonces: — Yo lo he visto varias veces.

PASTOR TEJADA

Entre los artistas del Círculo de Bellas Ar
tes, en su época de florecimiento, Tejada fue uno 
de los más asiduos concurrentes a las reuniones, 
era un pintor de mérito, aunque no llegó a conse
guir fama y realizó su labor sencilla con verda
dera devoción; se hizo estimar por su carácter 
amable, hasta conquistar el apodo de “El Buen 
Pastor”, a imitación de Jesús. Pero tenía el de
fecto de ser un exagerado cultor de la oratoria;
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sus discursos eran interminables y de poca sus
tancia, por lo cual, al fin se decidió por unanimi
dad, dictar un voto resolutivo prohibiéndole ha
cer uso de la palabra en las sesiones de la Socie
dad. — ¡Egoístas, ellos solamente quieren hablar! 
Protestó indignado Tejada.
O'CONNOR D'ARLACH

A don Tomás, además de la fama de prosista 
y poeta que había adquirido, principalmente por 
su libro de “Dichos y Hechos del General Melga
rejo”, se lo tenía, sin duda con razón, por suma
mente bondadoso y compasivo, como lo prueba la 
anécdota siguiente que se le atribuye. A media
noche, cuando ya estaban acostados su esposa do
ña Aurora y él, d’Arlach sintió como si alguien 
anduviera en las habitaciones vecinas; se levan
tó en silencio, para ver qué pasaba, encontrándo
se con dos ladrones, que se disponían a huir; — 
¡chito!, les dijo; no se asusten hijitos, llévense 
algo pero no hagan ruido para que no se despier
te la Aurora. . .
ANTONIO JOSE DE SAINZ

A Sainz, en analogía con el Gran Mariscal 
de Sucre, lo llamaban, por ser muy orureño: An
tonio José de Oruro; allí vivía y era en esa ciu
dad un propulsor de la cultura, por la suya como 
maestro y por ser un noble poeta. Cuando ocupa
ba el cargo de Rector de la Universidad fue a vi
sitar el Rectorado el Conde Keyserling, que es
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taba de paso a La Paz y lo acompañaba una inte
lectual y bella orureña; Sainz manifestó al Conde 
que a no ser tan breve su permanencia en Oruro, 
la Universidad se honraría en otorgarle el título 
de “Doctor Honoris Causa” . Y al despedirlo, 
admirado por la belleza de su acompañante, dijo 
a ésta: — ¡Lástima grande es que no exista el 
doctorado en “ Beldad Causa”, como usted lo 
merece.
MANUEL SAGARNAGA

Entre los invitados a cierta fiesta conmemo
rativa de la Villa Imperial, se encontraba el no
table músico y compositor Sagárnaga, quien fue 
muy celebrado por su virtuosidad eu el violíu*, 
pero se sentía mucho frío en Potosí, principal
mente por las noches. En una de ellas Manuel no
tó que de la cama llevada por él, había desapare
cido una de las frazadas; la buscó y la halló en
tre las de un sirviente; por compasión calló el 
robo y sólo cuando el picaro que la robó se atre
vió a decirle con socarronería: — ¿Hace frío por 
las noches, verdad señor? — ¿No le basta abri
garse con mi frazada?, le contestó. — Yo me cu
bro con las mías. — Claro —agregó el artista— 
lo robado pasa a ser propiedad del ladrón.
ALBERTO DE VILLEGAS

El hotel en donde estaba alojado Villegas, en 
París, tenía entonces mucha fama por la excelen
cia de los manjares que ofrecía y los exquisitos
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vinos añejos de su bodega. Alberto estaba encan
tado de la atención cuidadosa de que era objeto 
y de la agradabilísima mesa. La propietaria del 
establecimiento le explicó que ello se debía prin
cipalmente a una inteligente y culta señora que 
dirigía atinadamente al Gchef de C uisine: Ville
gas, quiso conocerla y se hizo presentar a ella 
para felicitarla. Conversaron y simpatizaron. Era 
una dama de figura distinguida; el poeta besó 
cortesmente su mano muy blanca y delicada, en 
completo desacuerdo con su empleo; se realizó un 
flirteo entre ambos, con proyecciones de algo más 
grave. El orgulloso autor de la bella obra “La cam
pana de plata”, considerado, a pesar suyo, impro
pio de un diplomático y literato mantener amo
res _ con una doméstica; mudó furtivamente de 
alojamiento; pero antes de su regreso a la patria, 
supo casualmente quien era ella. — ¡“La ilustre 
fregona” —comentó— era nada menos, que una 
princesa rusa auténtica, emparentada con los di
funtos zares! . . .

VILLALOBOS

Rosendo Villalobos, ha sido considerado en su 
tiempo, el príncipe de los poetas bolivianos y el 
precursor de los de la nueva generación, para 
quienes prodigó los consejos de su experiencia y 
legó el ejemplo de su extensa labor. Alcanzó a vi
vir hasta muy prolongada vejez, y fue muy popu
lar. En sus últimos años sufría de insomnio, por 
lo cual se había sometido a un severo régimen
140 —



alimentario: en la noche sólo comía un plato de 
cuajada y hacía después una larga caminata, pa
ra fatigarse y poder dormir. Cierta vez en una 
calle, ya solitaria por la hora, encarósele un indi
viduo en la creencia acaso de que un anciano no 
se atrevería a oponerse a su intento y le intimó: 
— ¡Entregúeme su cartera si estima su vida! — 
No estimo mi vida y sí mi cartera —contestó don 
Rosendo— siga su camino. — ¡ Señor, estoy deses
perado, no sé lo que hago, ni mi mujer ni mis hi
jos han comido hoy! — Eso es otra cosa, amigo; 
partamos del dinero que tengo. Tome. . .  — Gra
cias, señor Villalobos, un poeta siempre es carita
tivo, exclamó agradecido el seudo ladrón.

CIRO BAYO

El español Ciro Bayo un día apareció en Bo- 
livia y alternó con los escritores y artistas de 
aquí, quienes apreciaban en alto grado su talen
to; viajó por todo el país y llegó al Beni, en don
de fundó, por encargo del gobierno, la primera 
escuela. Escribió entre otros libros, “La Plata Pe
rulera”, obra indiscreta, inspirada en los aconte
cimientos, algunos íntimos, de la sociedad elegan
te de Sucre. A su regreso a España se unió, como 
buen aventurero que era, a una tribu de gitanos 
de Sevilla, un día se culpó a éstos de cierto deli
to, y el juez que atendía la causa, hizo compare
cer a Bayo, al igual que a los otros; al pregun
tarle su profesión, Ciro respondió: — Si tiene 
usted paciencia para escucharme le haré la lista
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de mis profesiones: soy novelista, poeta, periodis
ta, normalista, ingeniero, m ayo... — ¡Basta! 
— Usted se burla; ¿un gitano con tantas profe
siones? — Le diré: yo me hice gitano para vivir 
a mi modo y ser feliz; le aconsejo que se haga 
usted gitano señor juez.

RICARDO MUJIA

Mujía ha dejado en su tierra natal, Sucre, el 
recuerdo de varias ingeniosas anécdotas, que al
gunas han sido recogidas y publicadas, ignoro si 
entre ellas figura la siguiente: En la noche dei 
día de su matrimonio, con Hercilia Fernández, 
también poetisa como él; un grupo de sus amigos 
quisieron, según era costumbre entonces, agasa
jarle con una alegre despedida de soltería, la cual 
se prolongó demasiado, agradablemente, hasta 
que don Ricardo rogó que le permitieran irse, pues 
lo esperaba su joven desposada. Los amigos tuvie
ron que acceder aunque a disgusto, pero lo acom
pañaron bulliciosamente. En aquel tiempo un in
dígena era el encargado de abrir la puerta de ca
lle en altas horas de la noche. Llamó Mujía re
petidas veces, sin conseguir que le abrieran; en
tonces imitando los versos, conocidos del Don 
Juan Tenorio de Zorrilla, declamó: — Llamé al 
pongo y no me oyó y pues sus puertas me cierra, 
de mis pasos en la tierra responda el pongo y no 
yo. Y se fue con sus amigos a continuar la fiesta.
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ALARCON

Fue muy comentada entre los intelectuales 
de su tiempo, la curiosa anécdota atribuida al 
poeta y prosista Abel Alarcón; caigo en la tenta
ción de reproducirla, considerándola de las mejo
res, entre las que circularon. En la época en la 
cual todas las damas de la sociedad, poseían un 
álbum de autógrafos; María Cristina Soria Gal- 
varro, a quien se admiraba por su belleza, elegan
cia y distinción, era dueña de uno de los más va
liosos, pues en él pusieron rendidos homenajes 
los escritores y artistas del país. Entre ellos Abel 
Alarcón, quien hizo en un soneto el ferviente elo
gio de María Cristina, diciendo, entre otras co
sas, que era una perla montada en oro, como un 
precioso joyel, y terminaba exclamando: — ¡Qué 
gran joyero te montó señora! . . .

FORMERIO GONZALEZ

El simpático español González de la Iglesia, 
aunque no colaboró en los periódicos ni publicó 
ningún libro, era considerado como uno de los 
intelectuales de la buena época del Círculo de Be
llas Artes de La Paz, por su culta y agradable 
charla y por ser muy amigo de los literatos y 
artistas de ese tiempo. Haciendo honor a su se
gundo apellido, como suele decirse, era muy reli
gioso y frecuentaba el templo, especialmente 
cuando sabía que el sermón estaba a cargo de un 
buen orador sagrado. En una ocasión se entusias
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mó tanto al oír a un notable sacerdote, compatrio
ta suyo, que como un resabio de sus antiguas asis
tencias a las plazas de toros de su tierra, y de la 
palabra con la cual el público de ellas premiaba 
las proezas de un valiente torero, sin poder con
tenerse gritó en medio del asombro de los feligre 
ses: — ¡Oreja! . . .
MANUEL MARIA

Pinto, el notable poeta modernista, estaba ra
dicado en Buenos Aires en donde ejercía su pro
fesión de abogado, con su aspecto criollo y su aire 
modesto podía creérsele un hombre humilde. Un 
día, en la Legación de Bolivia, fue recibido al mis
mo tiempo que varios personajes importantes, 
por la aristócrata esposa del Ministro; se encon
traba también allí un diplomático, quien con muy 
poca delicadeza preguntó en francés, a la señora 
de la casa, refiriéndose a Manuel María. — 
¿Quién es ese hombre? — Es un paisano mío, y 
por eso me veo obligada a recibirlo, respondió en 
el mismo idioma la dama. Pinto que sabía el fran
cés intervino al oírlos dieiéndoles: — Aunque no 
lo parezca, soy un caballero y con más cultura 
que ustedes.
SANTIVA5IEZ

Tengo dudas respecto a la veracidad de la 
anécdota atribuida a Moisés Santiváñez, no 
obstante que la escuché relatar a personas serias, 
las que a su vez oyeron a otra. Es la siguiente:
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En una de las revoluciones que con harta frecuen
cia se producían en el país y que fue debelada 
por el gobierno, cayó herido uno de los principa
les jefes revolucionarios y se le dio por muerto. 
Habiendo resuelto enviar su cadáver a Oruro en 
donde vivía su familia, Santiváñez, que debía via
jar a Sucre, se encargó de conducir el féretro por 
la estrecha amistad que tuvo con el muerto y el 
profundo pesar que sintiera. Así lo hizo. Pero al 
volver de su viaje, a Sucre, invitado por los pa
rientes del que fue su amigo predilecto, lo recibió 
éste mismo, cuya muerte habíase simulado, a fin 
de huir del castigo que le esperaba, a no ser su 
ingeniosa estratagema. — Gracias Moisés, le di
jo, por el señalado favor que me has hecho.
ANDRES BARRAGAN

Barragán el celebrado músico y compositor, 
tenía como libro de cabecera “El Romancero” y 
lo leía continuamente, hasta llegar a saber de me
moria pasajes enteros, entre otros aquel en el que 
se refiere el castigo impuesto al Rey Rodrigo a 
quien encerraron en una tumba plagada de ali
mañas y alguien que acertó a pasar cerca de ese 
lugar, oyó una voz quejumbrosa que decía: — ¡Ya 
me comen, ya me comen por. . .  etc. Así Andrés, 
en la noche víspera de San Juan, contemplaba 
sentado a la puerta de una casa, con una familia 
amiga, una fogata que habían encendido siguien
do la tradicional costumbre, cuando un niño tra
vieso tuvo la crueldad de llevar disimuladamente 
y poner bajo la silla en donde estaba sentado Ba
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rragán algunas de las brasas, el cual al sentir el 
fuego exclamó, parodiando el pasaje romances
co. — ¡Ya me queman, ya me queman, lo que en 
secreto tenía!
RICARDO TABLARES

Tablares, fue un intelectual muy estimado en 
los centros culturales, por su carácter delicado y 
su espiritualidad; no llegó a obtener fama, acaso 
porque muy joven le alcanzó la muerte, antes de 
dar el fruto maduro de su talento; se afirma que 
su fin prematuro se debe a un percance de su v i
da, en realidad sin verdadera importancia. Es es
te: Celebrábase la inauuración del Teatro Muni
cipal, cuando fuera refaccionado y decorado, en 
la forma en que ahora se lo ve. Antes de empezar 
la función, Tablares recordó a los organizadores 
de la fiesta que habían olvidado el homenaje de
bido al artista italiano, pintor del plafón. — Há
galo usted, le dijeron. Y él sin previa prepara
ción salió a la escena y dirigiéndose al público 
dijo: — ¡Gloria a Altísimo! (el pintor se apelli
daba Altísimo). ¡Gloria a Altísimo que ha deco
rado este teatro! El público sin comprenderlo y 
pensando algunos tal vez, que se refería a Dios, 
lanzaron una estrepitosa carcajada, lo cual llenó 
de confusión y pena al sensible Tablares.
CAPRILES

El poeta Juan Capriles, tuvo una época en 
la cual se dejó vencer por el encanto de los paraí
sos artificiales que diría Baudelaire: de ese tiem
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po se cuentan muchas y muy sabrosas anécdotas 
suyas, algunas de subido color, entre ellas la si
guiente: celebrábase una velada en homenaje del 
héroe Eduardo Abaroa y Juan tenía que leer un 
soneto escrito para la ocasión. Esa noche, en el 
teatro, se congregó una numerosa y muy selecta 
concurrencia; al presentarse allí el poeta, nota
ron sus amigos, que se había excedido en sus liba
ciones y lograron convencerlo de la imposibilidad 
de actuar en ese estado. Lo condujeron a su habi
tación y no lo abandonaron hasta verlo acostado 
en la cama y medio dormido. Al abrirse el telón, 
ante la consternación de sus amigos, apareció Ca- 
priles, quien leyó con buena dicción sus versos, en 
los cuales como nota final, se ostentaba la tre
menda imprecación de Abaroa, sin omitir la mala 
palabra. . .

EDUARDO CABA

Caba ha sido uno de nuestros mejores instru
mentistas y compositores; trabajó sus creaciones 
con sencillez y modestia, en él características, 
pues era un tanto tímido: como muestra de esa 
particularidad se refiere que en un viaje efectua
do a Buenos Aires; en el hotel en donde se hospe
dó, se le presentó de pronto un sujeto, que lo abra
zó con efusión, ante la sorpresa mayúscula de 
Eduardo que no recordaba haberlo conocido y le 
expresó su alegría de verlo y su satisfacción de 
que un paisano suyo fuera tan gran artista; pa
ra celebrar tan fausto encuentro lo invitó a comer,
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agregando que se sentía feliz de estar en ese mis
mo hotel con tan ilustre amigo. La comida orde
nada por el invitador consistió en escogidos pla
tos y excelentes vinos Antes de terminar y de pa
gar la cuenta, di jóle que le esperara un momen
to, pues quería subir a la habitación y traer una 
fotografía en la cual figuraban ambos. Eduardo 
esperó largo tiempo el regreso del titulado ami
go, inútilmente: al fin recurrió al mozo para ave
riguar que podía haber pasado y éste dijo ignorar 
quien era tal persona, y mucho menos que estu
viera alojado en ese hotel. — ¡No lo volví a ver!, 
decía Caba.

ARTURO BORDA

El pintor Borda, no obstante haber pasado 
una vida pintoresca de bohemia, en cierto modo 
propicia a su talento de artista, fue en realidad 
un trabajador infatigable y un estudioso pacien
te de su arte, por lo cual dejó centenares de telas, 
algunas de gran concepción y originalidad; espe
cialmente las inspiradas en motivos autóctonos. 
Para hacer el estudio de la anatomía del rostro 
consiguió que un amigo suyo, también artista, le 
ofreciera prestarle una calavera, diciéndole que 
se la enviaría. Así lo hizo, la mandó con un sir
viente, el cual en ausencia de Arturo, la entregó 
a la madre del pintor; ella y sus hijas recibieron 
el paquete con alegría, suponiendo por la forma 
que sería una torta, pero al abrirlo descubrieron 
el macabro envío y como personas piadosas que
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eran, mandaron enterrar al cementerio la malha
dada calavera. — ¡ Mi pobre amigo quedó sin ca
lavera!, comentó Borda.
VA CA  CHA VEZ

Cuéntase que Fabián Vaca Chávez llegó a Pa
rís con el más vivo anhelo de conocer la bella ciu
dad, que atrae con el poder de su encanto a to
dos los turistas, principalmente a los sudamerica
nos, pidió alojamiento en el primer hotel que le 
deparara la suerte, y, dejando su equipaje, se 
apresuró a salir a recorrer la gran urbe; pero, 
cuando ya había caminado un largo trecho, 
advierte que en su apresuramiento ha olvidado to
mar nota del nombre del hotel y de la calle en que 
éste se encuentra ubicado, temeroso ante la pers
pectiva de no volver a encontrarlo en la extensa 
población, se resuelve a regresar en su busca; 
aunque no recordaba ni siquiera su aspecto exte
rior. Con todo, guiándose por los letreros de los 
numerosos hoteles que hallaba a su paso, pregun
taba en cada uno: — ¿Está alojado aquí el señor 
Vaca Chávez? Al fin llegó al suyo, y a un emplea
do le hizo la pregunta consabida. — Sí, señor, le 
contestó éste, ¿quiere usted que lo llame? — No, 
gracias: soy yo, respondió don Fabián.
CLAUDIO PEÑARANDA

Se cuenta un curioso contratiempo sufrido 
por Peñaranda cuando vino de Sucre a recibir el 
Primer Premio, como poeta laureado en los Jue
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gos Florales. La fiesta fue suntuosa y la Reina 
elegida, bella. Era María Cristina Cueto Pozo. 
Alguien indicó a Claudio la conveniencia de no 
olvidar el segundo apellido de María Cristina a 
fin de aumentar la solemnidad de la proclama
ción. Llegado el momento pronunció Peñaranda 
la fórmula establecida por la tradición: — Pro
clamo Reina de los Juegos Florales a doña María 
Cristina Cueto. . .  Y no recordando, en ese mo
mento, el otro nombre, quedó luchando con su me
moria, hasta que, de pronto, lo recordó y lanzó un 
grito estentóreo: — ¡P o ...  zo!, que dejó asom
brado, extremadamente, al público.

Cuando llegó a Potosí, de regreso, como aún 
no se habían inaugurado los autocarriles, dijo a 
su amigo Jaimes: — Estoy indeciso entre elegir 
para mi viaje, dos muías o cuarenta caballos; es
to último cuesta mucho más caro, pero es cómo
do y rápido. — No te comprendo, expresó el ami
go. — Es muy sencillo: tengo que escoger entre 
dos muías, una para mis maletas y otra para mí, 
o contratar un automóvil de cuarenta caballos de 
fuerza.
REYNOLDS

Cuando llegó a La Paz, Gregorio Reynolds 
era excesivamente tímido, principalmente con las 
damas, defecto del que muy pronto se libró. Cuen
tan que cuando vino por primera vez, con objeto 
de recibir el primer premio obtenido en los Jue
gos Florales, debía, en su calidad de poeta lau
reado, elegir a la reina de la fiesta y como no co
150 —



nocía a las muchachas paceñas, la comisión de 
damas, organizadora del certamen, realizó una 
reunión para que en ella eligiera a una; Grego
rio que permaneció avergonzado en el salón sin 
mirar a nadie declaró al secretario del jurado 
que lo acompañaba, no haber podido hacer la elec
ción. Un interesado publicó al día siguiente, por 
su cuenta que la reina elegida era la señorita Co
rma Pacheco, sucrense, lo cual molestó extrema
damente al poeta laureado, a pesar de la belleza 
de esa joven porque consideraba con razón, que 
por cortesía por el país donde fuera premiado, la 
elección debiera recaer en una paceña.

Su timidez le hacía sufrir mucho, pero te
niendo como primer poeta laureado que dirigir 
en el escenario un homenaje a la reina, escribió 
un soneto cuya palabra inicial era jarifa, o sea 
en árabe, como se sabe, mujer bella; Raúl por bro
ma le dijo: — Nc vayas a equivocarte y le digas 
jirafa. — Asustado ante tal posibilidad, desde 
mucho antes del acto susurraba: — jarifa . . .  ja
r ifa ...  ja r ifa ... Hasta que llegado el momento 
culminó con un tremendo grito: — ¡Jarifa! Y el 
público asistente se preguntaba: ¿Por qué tanto 
ímpetu. . .  ?

Reynolds y Raúl, eran miembros del “Círcu
lo de Bellas Artes” , institución que impulsaba 
tanto justas poéticas como exposiciones artísticas 
y todo movimiento cultural. Entonces Gregorio 
ganó el primer premio con “El Mendigo” , y en el 
acto académico organizado para dar al público el 
poema premiado, poco antes de levantarse el te
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lón en el teatro, el poeta laureado con lenguaje 
mímico demostró no poder dar lectura a sus ver
sos, sobrada razón para que Raúl, en su condición 
de Secretario del Círculo hiciera conocer “El Men
digo”, extenso poema cuya lectura parecióle in
terminable cual una tortura con el cansancio del 
público que a momentos lo demostraba.

CHIRVECHES

Se dice que en Armando Chirveches se repro
dujo, aunque con no pocas variantes, la mitológi
ca tragedia en la cual intervino la túnica del cen
tauro Neso. Como se sabe el famoso héroe Hér
cules viajando con su esposa Deyanira, se detu
vo ante un río caudaloso, que él podía vadear pe
ro no ella, el Centauro que se hallaba allí se ofre
ció a pasarla sobre su grupa; así lo hizo pero al 
llegar a la otra orilla, seducido por la belleza de 
Deyanira, quiso raptarla y echó a huir llevándo
la. Hércules entonces le lanzó una certera flecha 
envenenada con la sangre de una hidra. Antes de 
morir Neso se dio maña para engañar a Deyani
ra, entregándole su túnica y diciéndole que tenía 
la virtud de devolver el amor a la persona que lo 
hubiera perdido; ella le creyó y cuando el héroe 
cayó en la infidelidad, hizo que se la pusiera; el 
veneno de que estaba impregnada la túnica, se 
filtró en el cuerpo de Hércules y no pudiendo des
prenderla levantó una pira y se arrojó al fuego 
para morir.
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Chirveches también recibió de una mujer el 
obsequio de un ropaje que según se supo después 
perteneció a un suicida que la vestía cuando se 
mató y, tal vez por sugestión, arrastró al suicidio 
a Chirveches.
RICARDO JAIMES FREYRE

Cierta ocasión en una fiesta de Momo, hizo 
la circunstancia que Ricardo asistiera a un baile 
de máscaras, y conversando amablemente con su 
disfrazada pareja, le dijo a ésta que se descubrie
se el rostro para apreciar su belleza que segura
mente sería digna de admiración y ella le respon
dió : — Pues señor, soy un perfecto mamarracho. 
Y Ricardo, — Ahora me interesa aún más, por
que he conocido muchos mamarrachos, pero uno 
perfecto ¡ no! . . .
BRINDIS

Una vez Abel Alarcón se hallaba en una ale
gre y concurrida reunión social, departiendo con 
varias distinguidas damas, fiesta en la que me
nudeaban los brindis y las frases de fina corte
sía en homenaje a ellas; Alarcón, cuando tocaba 
a su fin la fiesta, levanta su copa de licor en alto 
y dice: — ¡Brindo por el bello sexo de las seño
ras aquí presentes! . . .
CAPRILES

En ocasión de rendirse un homenaje a doña 
Adela Zamudio en La Paz, Juanito era el encar
gado de dirigir las palabras de homenaje en el
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acto académico organizado en el Teatro Munici
pal, quien, luciendo su prestancia, tomó plaza en 
el escenario y terciando la capa que llevaba pues
ta dice: — Aquí viene un hombre de capa, para 
rendir su homenaje a una mujer de espada. — Y 
desde el foro Raúl añade: — ¡Lo dudo! . . .  Fra
se que produjo un vacío en el orador, quien por 
algunos segundos se quedó mirándolo con gran 
fastidio.
T AM AYO

Alguien en su afán de herir a don Franz en 
público lo llamó cholo y él con su habitual sere
nidad respondió: — El cholo es usted, ¡yo soy 
indio! . . .

Un día que Raúl se encontraba de visita en 
casa de don Franz, en la sala de recibo se pose
sionó un cariñoso y pequeño felino; muy fasti
diado el dueño de casa, ordena a un indígena 
aymara de esta manera: — ¡ Pongo! sal al gato.

Al término de la conversación y llegado el 
momento de despedirse, Tamayo con su acostum
brada cortesía pregunta al visitante: — ¿Cuál 
es su adresse. . .  ?
UN ENCARGO

Cierto día en la ciudad del Pagador, don 
Antonio José de Sainz invitó a almorzar a su ami
go Raúl, la dueña de casa había encomendado a 
su esposo que al volver de la Universidad com
prara un par de ananás que familiarmente se los 
conoce con el nombre de pifias, para con ellas pre
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parar los aperitivos; Antonio José y el convida
do habían acordado llegar juntos a la casa, la 
esposa quiso averiguar si había efectuado la com
pra encomendada y delante el visitante dice: — 
Antonio, ¿no has visto a Ipiña? ¡Ah! sí, respon
de él y llevándose la mano a la frente, sale ver
daderamente corriendo hasta la calle.
UNA CONFERENCIA

El Círculo de Bellas Artes, auspiciaba una 
conferencia sobre el pintor Goya, a cargo de su 
socio don Formerio González de la Iglesia a quien 
sus amigos por diversión apodaban “El Señor del 
Habla” , no sin razón; después de la conferencia 
quedó muy entristecido pues quien lo presentó era 
don Roberto Prudencio, cuya amplia cultura y 
vasto conocimiento sobre Goya y su obra hizo que 
se extendiera tanto que a González no le quedó 
nada por añadir.
ORTIZ PACHECO

En una reunión social que se realizaba en un 
club, Ortiz se encuentra en el cuarto de baño con 
un señor a quien él no identifica por su nombre, 
en cambio él le hablaba con mucha amistad y con
fianza, dándole trato fraternal y lo llamaba Nico- 
lasito; al fin éste preguntó: — ¿Con quién ten
go el honor de orinar?
JUAN FRANCISCO

Cierta muchacha, muy joven aún, se mostra
ba admiradora del poeta, escritor y jurisconsul
to; un día que Bedregal y su amigo Raúl exami
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naban la arquitectura del templo de San Francis
co; llegándose a ellos la joven pidió a Juan Fran
cisco que le hiciera unos versos poniendo una ho
ja de papel en sus manos, pero el espíritu burles
co de éste, le inspiró los siguientes versos: Nun
ca podré olvidar vida mía, el beso que mediste 
muy cerca de la casa Munguía.
MONUMENTO A HEYNOLDS

A la eximia escultora Marina Núñez del Pra
do, le fue encomendada la hechura del monumen
to a Gregorio Reynolds; la viuda del poeta bus
có a la artista para pedirle que el recuerdo de su 
finado esposo fuera representado por un ángel 
bondadoso, porque así era el temperamento de 
Gregorio; el Concejal de la Comuna sugirió que 
fuera un poeta tañendo una lira. En el momen
to de descubrir ante el público la escultura, el se
ñor concejal extrajo de su bolsillo un discurso 
que empezaba diciendo: — ¡Mirad el gesto del 
poeta! . . .  Luego se guardó el discurso porque el 
monumento representaba una figura abstracta, 
que ingenuamente alguien se preguntaba: — ¿Se
rá una foca . . .  ?
SON PEORES

Andrés Barragán, fue un músico y composi
tor muy celebrado en su época, ciertamente que 
con toda justicia; de temperamento sociable y de 
toda reunión de ese tipo a la que asistía siempre 
era el último en salir; pero ocurrió una vez que
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por alguna urgencia inesperada tuvo que ser el 
primero en abandonar el salón y luego, al cálcu
lo de que alguien estuviera haciendo malas ausen
cias suyas, desde la puerta del salón, metiendo la 
cabeza, les dijo: — ¡Ustedes son peores! . . .

M AESTRO. . .

Hasta la primera mitad de este siglo, en la 
ciudad de Sucre, aún quedaba todo el boato y fas
tuosidad de las fiestas coloniales y los bailes pa
laciegos; en cierta ocasión se daba uno de aque
llos acontecimientos sociales organizados por los 
Príncipes de la Glorieta. Un alabardero aposta
do a la entrada del gran salón con celo cumplía 
su función, anunciando con' los correspondientes 
golpes al personaje que hacía su ingreso, no sin 
antes referir un breve currículum vitae; cuando 
le cupo ingresar al poeta don Pácardo Mujía, 
aquel le preguntó los pergaminos y títulos que 
poseía para anunciarlos, y éste respondió: — 
Maestro de Escuela. Así tuvo que anunciarlo, cau
sando la sorpresa de los asistentes.

A D IO S . . .

Fernández de Córdova, con frecuencia rodea
do de amigos intelectuales se excedía en las co
pas, además sufría de una grave dolencia en la 
vista y el facultativo de la especialidad termi
nantemente le prohibió ingerir ni un trago más
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de bebida alcohólica, so pena de quedar ciego, pe
ro un día celebrando el encuentro con su amigo 
Raúl, con quien muchos años no se vieron, hizo 
servir algunos copetines y con su copa brindó de 
esta manera: — ¡Adiós luz, hasta la vista!

MENTAL

Raúl regentaba las cátedras de Literatura y 
Filosofía en el colegio de las Hijas de Santa Ana 
en la ciudad de Sucre, trabajo que realizaba con 
sumo placer en forma ad-honorem; un día la Su- 
periora del convento, como muestra de gratitud, 
le envió de obsequio un frasco de licor de menta, 
el señor Otero que estuvo presente en el momen
to le dijo: — Está muy bien que las hermanitas 
de Santa Ana, le regalen ese licor, por su traba
jo mental. . .

CON MONSEÑOR

No obstante su posición anticlerical, Raúl ce
lebraba muchísimo el ingenio y la agudeza de su 
amigo Monseñor Juan Quiroz, crítico y literato 
de calidad, quien en cierta ocasión se encontraba 
rodeado de algunos hombres importantes en el 
cultivo de las letras de un país vecino nuestro 
(¿araucanos?) y con el propósito de herir al es
critor boliviano, uno de ellos preguntó: — ¿Es 
verdad, que en su país hay todavía antropófagos? 
Y Quiroz responde: — No, ya no quedan, nos he
mos comido a todos.
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Igual amistad y aprecio tributaba al poeta y 
músico de importancia don Humberto Viscarra 
Monje, con quien una vez por semana, en su do
micilio de la calle México, departía en largas y 
sostenidas conversaciones en las que Humberto 
refería muchos y matizados pasajes de su vida 
de poeta y maestro de piano; relató esta última 
anécdota, ilustrando con ella la ninguna impor
tancia que algunas damas conceden a la música: 
Cierta familia de importancia, invitó a don Hum
berto a su casa y en el momento de mayor algaza
ra la anfitriona llegándose al artista le dijo: — 
Usted que sabe tocar el piano, ¿por qué no toca 
alguna musiquita? Señora, pienso que usted co
mo dueña del piano, puede hacerlo mejor que yo.
— Pero, alguna habilidad tendrá usted señora.
— Nada sé yo don Humberto, lo único que hago 
es cocinar. — Bien, entonces haga usted un chai- 
rito mientras yo toco el piano.

SAAVEDRA NOGALES

Alberto, es un potosino culto, poeta y diplo
mático, quien cultivaba estrecha amistad con su 
colega y conterráneo Raúl y un día lamentando la 
enfermedad de los poetas que es la pobreza, Al
berto dice: — Brilla el sol, brilla la luna, brillan 
también las estrellas, en el bolsillo brillan las mo
nedas, pero brillan por su ausencia . . .
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LA ULTIMA EPOCA DEL POETA

No quiero pasar por alto, algunas sabrosas 
anécdotas de Raúl, por las que se conoce, anali
za y define al hombre que cumpliendo su recorri
do en este plano, llega al final con su valioso ba
gaje de espiritualidad y cultura.

MALA INTENCION

Cual era de costumbre, los domingos va a ca
sa de su sobrino Alberto, utilizando los servicios 
de un automóvil. Esta vez, a poco de iniciada la 
marcha, toma la misma movilidad una hija de 
Venus que por su belleza hace honor a la diosa, 
pues lucía ensortijada cabellera rubia que más 
semejaba al color de cobre bien pulido, cubriendo 
gran parte del rostro aporcelanado, quien usando 
de la más delicada cortesía toma asiento junto 
al poeta, éste advierte que ella cada vez se le acer
ca más y más en forma poco usual para una da
ma, luego piensa haber hecho una conquista ro
mántica evidenciándose un caso de amor a prime
ra vista; el resultado fue que al llegar a destino 
y abandonar el vehículo el poeta no encontró la 
billetera en su bolsillo.
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Comentando lo ocurrido con su hijo Richard, 
éste arguye: — Y tú, ¿ no has sentido que metían 
la mano . . .  ? — Claro que sí, pero no creí que fue
ra con mala intención, recordando la broma atri
buida a las muchachas de cierta región del país.

UNA TAZA DE TE

En su calidad de Presidente de la Peña de 
Artistas y Escritores de La Paz, cual es su ca
racterística acude con puntualidad inglesa para 
inaugurar la sesión a la hora fijada. Una tarde 
en que debía efectuarse la reunión, sale de su ca
sa antes de la hora prevista y para pasar el tiem
po se detiene ante un escaparate observando los 
perfumes que allí se exhibían, para lo que se va
lía de una pequeña lupa que siempre llevaba en 
el bolsillo; cierta transeúnte acompañada de una 
pequeña niña, no tuvo inconveniente en ofrecerle 
su cooperación, leyendo los diminutos letreros de 
los frasquitos y fue suficiente pretexto para que 
la desconocida preguntara: — ¿Con quién tengo 
el honor de hablar? Luego se apresura en lamen
tar el no haber podido leer la obra de Jaimes 
Freyre, quien con su habitual modestia y sencillez 
concluye ofreciéndole un libro suyo; surge una ci
ta para el siguiente día, a las cinco de la tarde en 
el domicilio del escritor, ella con esmerada pun
tualidad asiste, a la sazón la dueña de casa se en
cuentra en un sanatorio y la empleada domésti
ca luego de concluir su labor cotidiana se había 
retirado, el anfitrión después de un buen rato de
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tertulia dice a su visitante: — Yo deseo convidar
le una taza de té, pero como usted vé, se marchó 
quien podía hacerlo y yo soy completamente inútil 
para esa clase de menesteres. — No importa se
ñor, no se inquiete usted, yo lo puedo preparar, 
¡es tan fácil con la cocina eléctrica! — Si es así 
le agradezco, y mientras tanto yo saldré un mo
mento hasta la esquina. Pero él demoró más de lo 
necesario y a su regreso saborearon el té, ameni
zado por breve charla de circunstancia, luego la 
visitante se aprestó a despedirse con rendidos 
agradecimientos por el obsequio de un libro que 
ostenta una amable dedicatoria del autor a la se
ñora (N. A.), solicitó algunas revistas y periódi
cos pasados probablemente para disimular el vo
luminoso paquete que había formado y además 
dinero para su movilidad, pedidos que el poeta 
proveyó con mucha amabilidad y largueza. Al día 
siguiente, no fue injustificado el asombro de la 
cocinera de la casa cuando no encontró el anafe 
a kerosene que utilizaba a raíz del racionamiento 
de energía eléctrica, e inútilmente buscó algunas 
piezas de la vajilla de comedor y cocina, por últi
mo, un reloj despertador también desaparecido 
a causa de la visita de una discípula de Caco; dis- 
cípula a quien el escritor había dispensado la ma
yor fineza y confianza.
ERA SORDA

En una reunión social, impulsado por el am
biente propicio de la fiesta, se llega a una gentil 
damita, quien ante los ojos del hombre espiritual
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fue una musa iluminada de gran belleza y sin va
cilar le dirige con mucha galantería todos los elo
gios de circunstancia, ella con agradecida sonri
sa y ademanes de aceptación retribuye los requie
bros del galán, mas, cuando él estaba seguro de 
su conquista, con fastidio descubre que la joven 
de su admiración era completamente sorda.

En otra oportunidad, es invitado para visitar 
la exposición pictórica de un celebrado artista 
brasileño, quien con valiosa explicación acerca de 
la técnica empleada en su arte se identifica con 
los cultores de la pintura abstracta; después de 
felicitarlo por la brillante disertación dice: — 
Lástima que sea usted un pintor abstracto, te
niendo una esposa tan concreta, advirtiendo que 
la señora era de formas esculturales.

¡QUE PENA SEÑO RA!. . .

Con una damita pintora a quien cariñosamen
te llama Charito, con frecuencia Raúl echa sus 
paliques por encontrar en ella una persona espi
ritual, fina y artista; cierto día él la llama por 
teléfono y quien respondió fue la madre de la pin
tora, y al oír una voz femenina: — Celebro ha
blar con el encanto de la humanidad. — Está 
usted muy equivocado señor, el encanto de la hu
manidad se marchó al mercado para adquirir co
mestibles. — ¡ Qué pena señora! . . .  Adiós.
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EN COPACABAÑA

En las playas del santuario de la península 
que Tito Yupanqui hizo célebre, gusta pasearse 
frecuentemente; entre otras cosas le place frater
nizar con las personas amigas, solazar su delica
do espíritu y escapar del bullicio citadino. En una 
de tantas ocasiones, acontece que en la casa don
de se hospedaba se cortó la corriente eléctrica y 
necesario fue hacer uso de cerillas, él soñoliento 
como estaba no puso atención en que un mechón 
del sedoso y blanco cabello se le vino hacia ade
lante ardiendo cual si fuese una bujía, alguien 
que se encontraba muy junto a él, dióle un golpe 
en la cabeza consiguiendo apagar rápidamente el 
fuego, y sorprendido pregunta: — ¿Por qué me 
pegas? — ¡Porque te estás quemando! . . .  El mal 
momento pasó con los respectivos comentarios, al 
día siguiente en las primeras horas de la maña
na, relatando lo ocurrido en la noche anterior a 
la dueña de casa, ella sin demora y conmovida es
peta el siguiente consejo: — En tales circunstan
cias se debe llamar a la vecina, luego tomar una 
jofaina con agua muy limpia para sumergir en 
ella una compresa, exprimirla con cuidado, luego 
aplicarla sobre el lugar que estuviere ardiendo; 
jamás apagar con la mano, que además de ser una 
falta de respeto también se corría el riesgo de que
marse. Raúl interviene: — Le quedo agradecido 
señora, en la próxima vez que mi testa esté con
vertida en una antorcha, seguiré al pie de la letra 
su consejo.

—  165



¿SENTADOS?

En la misma península, en otra oportunidad, 
la sirviente de la familia vuelve corriendo del 
mercado y desde la puerta grita: — ¡ Señora, har
to pescado habían hecho sentar las vendedoras, 
iremos a comprar! Oyendo la noticia, sui géneris, 
Raúl no quiere quedarse a la zaga, acompaña a su 
esposa para comprobar el aviso de la empleada; 
llegados al sitio inquiere: — ¿Dónde están sen
tados los pescados? Fue una desilusión al ver que 
no era más que un modismo indígena.
PETRARCA

En casa de su sobrino Alberto, encuentra a 
un sacerdote italiano, apuesto y de muy buena fi
gura. El poeta valiéndose de sus conocimientos 
de quiromancia, examinando las manos del cléri
go dice: — Aquí veo un amor profundo. — ¡Por 
supuesto, mi amor es místico y muy grande, la 
prueba es que visto hábitos. — Mas, lo que aquí 
veo no ese ese tipo de amor, sino el profano. — 
¡Eso, no puede ser, pues un hombre como yo no 
puede pensar en mujeres. Insistiendo el quiromán- 
tico: — Nada raro que usted sea un imitador de 
Petrarca. En voz baja y en medio de un profundo 
suspiro. — Creo que tiene razón.
FRENTE A  LOS LIBROS

En la gran biblioteca del célebre castillo de 
Montesquieu, lo que más ha impresionado a Raúl 
fue este letrero: “Aquí los muertos enseñan a los
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vivos a vivir” , pensamiento que con frecuencia re
pite cuando se encuentra frente a una biblioteca. 
Además es un asiduo cliente de todo tipo de libre • 
rías, incluso si a su paso encuentra buhoneros con 
algunos libros; en medio de esa infatigable bús
queda, cierto día en una Editorial pregunta por 
alguna obra de ambiente nacional y la señorita 
encargada de las ventas solícita le ofrece “La Be
lleza del Pecado” novela que el comprador recha
za arguyendo: — Eso no sirve.

¡YO!

En uno de sus últimos viajes a la ciudad de 
Cochabamba, decidió visitar a una dama escrito
ra amiga suya, quien vivía bastante lejos del cen
tro de la ciudad. Para cumplir su objetivo pide 
la guía y compañía de la poetisa María Quiroga 
Vargas, pues ésta es amiga de ambos y como goza 
de admirable fortaleza sugiere al poeta encami
narse a pie para mejor beneficiarse con la cam
piña; aquel que posee también extraordinario vi
gor, acepta la proposición y por espacio de más 
de dos horas, bajo el sofocante calor del valle, ca
minan y caminan interminablemente, hasta que 
al fin repentinamente Raúl se detiene a la som
bra de un añoso molle y dice: — María, aquí ha 
muerto un hombre. Ella con la ternura propia de 
su espíritu, entristecida con la noticia pregunta: 
— ¿ Cómo lo supiste, y quién fue ese hombre. . .  ? 
¡ Y o ! Señalándose con el índice.
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NO LO ENVIDIO

En rueda de amigos, un joven padre de fami
lia lamenta la frustración de su hogar, refirien
do varios incidentes que claramente acusan a la 
madre de su esposa como a la principal causan
te; un contertulio apunta: — Ahora que estás li
bre, puedes tener las esposas que gustes, y ser tal 
vez un seguidor del Sabio Salomón, pues es la 
parte más envidiable de su vida. Raúl añade: — 
Yo no lo envidio porque cuantas esposas poseía, 
tantas suegras estaban a su frente. Dándose por 
aludida una dama corpulenta y satisfecha de la 
vida, airadamente responde: — Muchas gracias, 
yo también soy suegra.

HARE LO POSIBLE

Una gentil damita, poniendo en evidencia sus 
conocimientos de grafología y astrología se pres
ta a hacer un estudio amplio y minucioso de la 
personalidad íntima de Raúl, quien conociendo 
aquel horóscopo que contiene apreciaciones suma
mente elogiosas dice: — Señorita, le quedo suma
mente agradecido por la amabilidad que muestra 
usted conmigo, y haré lo posible para parecerme 
a todo lo que me atribuye.

Este poeta que siempre tiene el espíritu de 
un niño y temperamento juvenil, difícilmente 
acepta el paso de los años, de ahí que no le com
place mucho que los hijos de Edgardo lo llamen 
abuelo. Un día en el colegio, la maestra pregun-
168 —



ta: — Nenita, ¿tal vez eres tú sobrinita de don 
Raúl Jaimes Freyre? — Sí, señorita, soy la nieta 
de mi tío Raúl.
AYUDANDO

En una ciudad del oriente boliviano utiliza 
el servicio de los transportes aéreos, y para tras
ladarse al aeropuerto forzosamente tiene que 
efectuarlo a pie; dominado por su temperamento 
nervioso toma su valija y emprende la caminata 
con gran rapidez. Una muchacha a quien gustaba 
conversar con el poeta le brinda su ayuda llevan
do la valija, mas el viajero apura aún más el pa
so, de tal suerte que ella queda completamente 
atrasada y el anciano escritor tuvo que volver pa
ra ayudarla.
LA BALLENA

En mil novecientos sesenta y ocho, es invita
do a Sucre con objeto de asistir a las Jornadas 
Nacionales de Poesía, institución en la que fue 
nombrado Presidente Honorario; fue muy satis
factorio para él encontrarse nuevamente en la 
ciudad que tanto quiso, de ello sombríamente di
jo: — Y pensar que es la última vez que estoy 
aquí. — En ella vivió muchos años amasando 
amistades, gratitudes y buenos recuerdos; su pre
sencia hizo que tanto los amigos como los parien
tes amablemente se aprestaran a ofrecerle su ho
menaje buscando que compartiera familiarmen
te su hogar. El caso es que debía asistir a la pri
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mera reunión plenaria de los poetas, pero una 
distinguida dama intelectual, hábil declamadora 
y amiga suya, ofrece su movilidad al poeta para 
conducirlo al sitio de la reunión, y separándolo de 
su esposa lo llevó a pasear por diferentes barrios 
de la ciudad, al iniciarse la sesión los poetas pre
guntaban por su presidente, quien llega con atra
so y en compañía de la dama corpulenta y de ele
vada estatura, alguien apunta: — ¡Don Raúl se 
ha ido con su sirena! — ¡Qué ha de ser sirena, 
es una ballena!. . .

ESTAMOS BORRACHOS

En el concurso poético convocado por una ins
titución cultural de La Paz, conforma el tribunal 
calificador con Mercedes de Heredia y Luis Feli
pe Vilela; la sesión de trabajo se desarrolla en 
el domicilio de la poetisa y en medio de la lectu
ra y el minucioso examen de los trabajos envia
dos, los tres poetas no se descuidan de rendir ho
menaje a Baco. Con su habitual velocidad pasa el 
tiempo inadvertidamente y las sombras de la no
che se apoderan del ambiente, lo cual impulsa a 
los dos huéspedes a despedirse de Mercedes; sin
tiéndose responsable el uno del otro, tomados del 
brazo, llegan primero a casa de Jaimes Freyre, 
quien desde la puerta de entrada llama: — ¡Lui
sa! . . .  !Luisa! . . .  Estamos aquí, estamos borra
chos. — A su vez Luis Felipe: — ¡No, señora, no 
estamos borrachos! — Sin embargo, al tomar 
asiento se dejó caer pesadamente. Este desequili
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brio psicológico, provocado por un poco de alcohol, 
es comentado y hasta celebrado tanto en el seno 
familiar como entre las personas amigas, acaso 
fue la primera vez que este poeta se hubiera su
mergido en los placeres de Charles Baudelaire, 
estado que tuvo la virtud de mostrarlo sin inhibi
ciones, amarguras ni recuerdos, al contrario, dejó 
aflorar su galanura, pulcritud e ingenio, tesoros 
que siempre han caracterizado su espirítu.
MAESTRO

Toma el apostolado del magisterio, tal como 
lo hicieran su padre y su hermano Ricardo; su 
vida misma ha sido una permanente enseñanza, 
a más de poner sus conocimientos al servicio de 
la juventud boliviana desde todos los ángulos de 
la instrucción sistematizada; estuvo en el área 
rural impartiendo orientación a quienes luego to
marían la alfabetización de los indígenas y en las 
ciudades sembró cultura en los diferentes liceos 
y colegios, también contribuyó a la formación de 
militares en la Escuela Superior de Guerra, ade
más en el otro sector de militares religiosos des
de la cátedra de filosofía en el Seminario Conci
liar, en la Escuela Normal Superior de Sucre, 
Catedrático en la Escuela de Filosofía y Letras 
de la Universidad Mayor de San Andrés, en la 
que antes le cupiera desempeñar el cargo de Di
rector de la Biblioteca.

Todo aquel que fuera alumno suyo afirma el 
señorío que caracterizó a este noble mentor cuyas 
lecciones eran lluvia de cultura y buen gusto.
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Cuando tuvo que ocupar una situación en la 
diplomacia nacional, el Inspector General de 
Consulados de aquel momento, expidió un infor
me subrayando que los asuntos consulares fueron 
llevados con absoluta corrección y escrúpulo, así 
como la buena ubicación de la oficina y los mue
bles adquiridos con fondos particulares; concep
tos que lo enorgullecen hasta sus últimos días y 
que al recordarlos añadía: — Por ello es que al 
dejar la diplomacia, quedé más pobre que de cos
tumbre.
LA MUERTE SE OLVIDO

En la última época de su vida, cuando le 
asalta el recuerdo de algún amigo de la juventud, 
con profunda tristeza: — La Muerte se ha olvi
dado de mí, me ha dejado solo, se ha llevado a Jo
sé Eduardo Guerra, Capriles, Reynolds, Barra
gán, Bedregal, Cava, Jáuregui Rosquellas, Otero, 
Sagárnaga, Baldivieso, Alarcón, Rivas, Medina- 
celi, Peñaranda, Mendizábal Santa Cruz, Vaca 
Chávez, Chirveches, Tamayo, Diez de Medina, 
Reza, Guzmán de Rojas, Vásquez Machicao, Ortiz 
Pacheco, Arguedas, Finot, Dalence, Borda, Baldi- 
via, Arroyo, Muñoz Reyes, de Villegas, Fernán
dez de Córdoba y otros muchos más, con quienes 
en otro tiempo se hacía intensa labor cultural.
LA FUGA

Comentando un concierto de piano, en el que 
la ejecutante era una muchacha muy joven, soli
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citaron la opinión de Raúl acerca de la función 
musical; opinión que dio de la siguiente manera:

La Fuga de Bach 
Me dejó triste y burlado 
más, de su arte convencido 
porque escapó de Mi La Do 
con un tonto Re La Mi Do.

VENDERME A  LOS CABALLEROS

A este escritor potosino, le complace ir en 
compañía de su esposa por sitios típicos y popu
lares, ella atraída por su afán de investigar la 
forma de vida de los indígenas, en tanto que él 
por curiosidad y diversión, porque así es cómo to
ma aquellas excursiones. Una ocasión, cumplien
do las obligaciones de ama de casa, ella tuvo ne
cesidad de efectuar una compra para la despen
sa y vio por conveniente regatear; luego de con
seguir el descuento pese al capricho de la vende
dora paga lo estipulado; pero al momento de re
tirarse, Raúl toma su billetera y entrega a la 
chola comerciante el importe del descuento obte
nido, quien muy contenta y no sin razón agrade
cida apunta: — ¡Por eso me gusta a mí vender
me a los caballeros! . . .
EN POTOSI

Para celebrar el Centenario del nacimiento 
de Ricardo Jaimes Freyre, el escritor Alberto 
Crespo Rodas, organizó una exposición iconográ
fica con fotografías de algunos momentos de la
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vida pública del ilustre poeta; razón por la que 
el hermano menor fuera invitado a la ciudad de 
Potosí, para presenciar los actos académicos de 
recordación. Esta fue la última vez que Raúl lle
gara con vida a la Villa Imperial, le cupo arri
bar en las primeras horas de una mañana trans
parente y fría como son los amaneceres inverna
les potosinos; luego de instalarse en su alojamien
to, dirigió sus primeros pasos hacia la casa de su 
inolvidable amigo don Armando Alba, por quien 
sentía particular afecto; después del encuentro 
en el que surgió un clásico diálogo matizado por 
el fino humor de ambos, derrochando cultas fra
ses e ingeniosos apelativos como aquel de “Don 
Raúl de las calzas verdes” ; el dueño de casa in
vita al visitante a subir a la terraza para mejor 
observar la tranquila población, y éste presuro
so subió todos los escalones, y tras él don Arman
do, quedando asombrado de la agilidad y fortale
za demostrada por Raúl, sin ningún problema 
respiratorio y menos cardiaco.

Entre las actuaciones de homenaje, que se 
efectuaban en todo el país, algunas eran seguidas 
de simpáticas reuniones sociales, en una de ellas, 
una distinguida dama con alguna trayectoria in
telectual, llegándose a Raúl, pregunta si era ma
yor que Ricardo, a lo cual él responde: — Mire 
señora, si yo fuera mayor que el poeta cuyo cen
tenario celebramos, usted estaría hablando con 
una momia de ciento veinte años.
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Quien sabe si por asociación de ideas o por 
qué razón, mucha gente al dirigirse a Raúl, lo ha
cía con el nombre de Ricardo, tanto que dio lu
gar a la siguiente anécdota: En Vallegrande, con 
motivo de la efemérides local, el organizador di
rigió un oficio rotulado a Ricardo Jaimes Frey- 
re, nota que fue enviada al domicilio de su her
mano, quien luego de enterarse respondió: — 
“Muy estimado señor: Siento manifestarle que 
la nota que ha tenido usted a bien enviar a mi 
hermano, no me ha sido posible entregársela, por
que hace veinte años que ha muerto . . .

PARA JAIMES FREYRE NO . . .

En la solicitud que Raúl presentó para una 
línea telefónica, la poetisa Emma Alina Bailón, 
con gran amabilidad tomó a su cargo el trámite; 
y un día se anunció al jefe de la sección a nombre 
de su amigo y aquel en tono airado y tajante res
pondió: — Para Jaimes Freyre no hay teléfono. 
— Ante lo cual, ella con la máxima vehemencia 
refuta tal afirmación manifestando la relevante 
personalidad del impetrante. Luego, establecieron 
que el jefe se refería a la avenida del mismo 
nombre.

NO ME FUE POSIBLE ENTREGARSELO
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Aütcretrato de Raúl, a lápiz, realizado en Vallegrande,



OPINIONES DE RAUL

La madurez que otorga el paso de los años, 
junto a una cultura amasada desde la cuna en un 
espíritu selecto y de talento, puede dar derecho a 
vertir opiniones dignas de ponerlas en letras de 
molde, cuales son las siguientes. Con respecto a 
algunos escritores dice: — Es tanta la manía de 
muchos escritores en ratificar el tema que han 
elegido, con la cita de numerosos autores, que sus 
trabajos sólo son en parte suyos y a veces en muy 
pequeña parte.

Si ya han desarrollado el mismo asunto tan
tos escritores notables, para qué volver a tratar
lo. Otros poetas toman temas bíblicos o clásicos 
para repetir lo que se ha dicho en forma sublime.

Rubén Darío cae en ese error en sus versos 
“Los Motivos del Lobo”, reproduciendo la leyen
da famosa de la acción de San Francisco de Asís.

— Tiene muchc de parásito quien cita sin dis
criminación —.
CRITERIO POLITICO

Luego de leer los diarios y ponerse al día en 
los acontecimientos políticos, con gesto sereno di
ce: — Te aseguro que ni aunque me agarraran a 
puntapiés, aceptaría ser Presidente de la Repú-
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blica para tener que hacer tanta canallada y per
der miserablemente el tiempo.

Cierto día, recibe la visita de un exalumno 
suyo, quien en el momento era una persona influ
yente en el gobierno y le propone que sería muy 
grato para él conseguir para su mentor una re
presentación diplomática en el exterior, a lo cual 
con toda gentileza y dignidad Raúl se negó.

Departiendo confidencialmente arguye: — 
Mira, para aceptar una situación diplomática es 
necesario tener suficiente dinero y hacer una bue
na representación de nuestro país, porque no se 
puede confiar únicamente en lo que manda el go
bierno.

SOBRE LA MEDICINA

En mil novecientos cincuenta y ocho, depar
tiendo animadamente con sus amigos, llegan al 
tema de la salud; ellos cumpliendo la misión de 
la amistad lo acopian con recetas y consejos de 
toda índole para el buen estado de su salud; sor
prendidos quedaron cuando el poeta les dijo: — 
Yo no acepto droga alguna ni nada que asegure 
la salud y el bienestar físico, porque se debía es
perar y aceptar las enfermedades tales como se 
presentan, considerando que son un medio de pa
gar las deudas espirituales, el evitarlas es hasta 
cierto punto transgredir las leyes de causa y 
efecto.

En la última época, lo aqueja una dolencia 
hepática y un pariente suyo se apresura en acon-
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se jarle servirse con mucha frecuencia hígado de 
bovino, a objeto de restablecerse de aquella enfer
medad y el rebelde responde: — Yo deseo servir
me manjares en la mesa y no drogas.

Cuando se enteró de que un amigo suyo ha
bía muerto a pesar de una tremenda lucha contra 
la Guadaña, auspiciando repetidas juntas de mé
dicos, con profunda pena apunta: — ¿Cómo no 
iba a morirse. . .  ? Soportando a tantos médicos,
¡ pobre mi amigo! . . .

PENSAMIENTOS

1. Vivimos dos vidas, una la real y otra, la de 
los sueños.

2. Prefiero dar el triunfo a los demás, y poner
me detrás.

3. Lo mejor que en la vida puede tenerse es un 
carácter plácido y sereno, que a la virtud y 
la bondad convida: ser bueno y no saber que 
uno es bueno . .

4. Es hoy mi mayor empeño no desear nada y 
dejarme llevar como en un sueño por la vida 
apacible y descuidada.

5. ¿Quién es el hombre que busca ansioso, lo que 
no quiere ver? Es el celoso . . .

6. Estoy orgulloso de mi humildad.
Cierto día, en su afán de huir de la vanidad, 

dejó en el lugar donde se recogían objetos para 
niños pobres, su frac y otras prendas de lujo; así 
sucesivamente en todos los momentos de su exis
tencia ha cultivado la sublime humildad.
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“Uno de los mayores bienes que ofrece la vi
da, es la lectura, por medio de la cual podemos re
cibir los consejos y enseñanzas que nos dan en sus 
libros, por amor a la humanidad, los más nobles 
e ilustrados hombres de todos los tiempos y todos 
los países. Usar el gran don de la lectura para em
plearla en obras inmorales, que ensucian nuestro 
espíritu, es hacerse un daño a sí mismo, de graves 
consecuencias. Saber escoger lo que se lee muestra 
inteligencia y cultura”.

EPITAFIO

Mientras hay quienes padecen de tanato fo- 
bia, Raúl con cierta esperanza de liberación, cons
tantemente piensa en Ella; así escribió su propio 
epitafio, hélo aquí:

Un hombre íuí, 
amáronme y amé, 
odiáronme y  odié, 
hiriéronme y herí: 
mas nunca dije no. 
si pude decir sí.

Sacrifiqué mi yo 
buscando el más allá: 
la vida se fue ya 
y el saber no llegó.

Luché, sufrí, gocé.
¿Para qué . . .  ?

UN CONSEJO A LA JUVENTUD
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TEMAS NO PUBLICADOS

Al caer de la tarde, el labrador con unción re
ligiosa recolecta las ramas secas que revolotean 
entre los surcos, para con ellas alimentar la lum
bre de su hogar; así me cupo asistir a la última 
cosecha en el epílogo de una intensa vida que ha 
cerrado el capítulo final de una familia de escri
tores. Raúl, cuya obra literaria y artística, como 
las hojas de un árbol sacudidas por el vendaval 
se dispersan en diferentes direcciones, así tam
bién ha sido diseminada en distintos países y pa
peles. Tal vez su marcado orgullo de no caer en 
la vanidad, hizo que descuidara su producción.

AMIGOS

Amigos ya no me contáis entre vosotros 
nobles luchadores,
y  creyéndome tránsfuga tal vez me despreciáis 
y en tanto, yo os dedico mis recuerdos mejores, 
cuando sé vuestros triunfos en lejanos países, 
el cadáver que llevo de antiguos ideales, 
renace como Lázaro ¡oh! recuerdos cordiales 
que alumbran la tristeza de mis montañas grises.
Ahora un tedio mortal me domina 
entre los muros de una oficina 
fiscal.

El anterior poema, fue escrito cuando lo hi
cieron jefe de la sección Agricultura, y su autor 
a la letra dice: - -  Versos de antaño, no publi
cabas.
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Los siguientes pequeños versos de diversión, 
fueron escritos cuando apenas había dejado la 
adolescencia:

GORRA VASCA

Esa linda gorra vasca, 
que es la luna en tu cabeza 
y que si a caer empieza, 
en tu orejita se atasca, 
hace que en mi pecho nazca 
un sentimiento pueril 
el querer ver el perfil 
que ocultas para mi mal, 
al ponerla de costado 
soy astrónomo burlado 
por ese eclipse total.

Cierto día llegó a La Paz, una joven alondra 
desde el país de los araucanos, con expresas reco
mendaciones para conocer al poeta potosino, y lue
go de compartir amablemente, pidió al vate un 
recuerdo, que así se lo dio: — Para la encantado
ra y precoz artista Edda:

Este libro de autógrafos Edda; 
al cruzar al azar por mi lado, 
un recuerdo de mi alma ha llevado 
y otro dulce de tu alma me queda.

Cristina, chica divina, si quieres darme con
suelo, alza los ojos al cielo al pasar por mi oficina.

Te prodigó tantos dones la madre naturaleza, 
que hasta la flor que te pones, se adorna con tu 
belleza. — Lo dudo —.
182 —



Raúl, tiene ante sí un retrato a lápiz en cu
ya mirada se refleja toda la tristeza de una vida 
fracasada, es la expresión de una Dolorosa en el 
Calvario, obra que salió de manos del artista y 
que tal vez representa la figura de Chela Carva
jal, joven dama de delicado espíritu, encarcelada 
por su enfermedad a causa de cruel parálisis. He 
aquí la plegaria que el poeta y artista le dedica:

EL ESPIRITU PROTECTOR

¡Dios mío! ¡Cómo podré retribuirte digna
mente la ofrenda de la vida que me has dado, al 
par que a todos mis hermanos del mundo! No me 
conformo con el hecho de cumplir estrictamente 
las leyes que me impone mi condición de ser hu
mano, ante la sociedad y en la intimidad del ho
gar, anhelo que algo más elevado, más noble le 
dé prestigio a mi existencia y la haga digna del 
obsequio del Creador.

En realidad la vida con frecuencia ofrece el 
atractivo sublime de lo misterioso; no bastan las 
compensaciones de los sufrimientos, tristezas y 
desengaños constantes, con los triunfos obtenidos 
en las luchas, a las cuales nos impulsa nuestra po
bre vanidad; los placeres fugaces del amor y la 
fortuna, cuando nos sorprende un hecho insólito, 
contrapuesto a lo vulgar y monótono, al fin somos, 
a nuestro ver, algo superior a la simple condición 
de seres humanos.
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Un suceso cuyas consecuencias dieron razón 
a mi existir desprovisto de interés, fue un pasaje 
exento de intensidad, mientras duró en el escena
rio de la tierra. Yo llegué a querer con afecto com
pasivo a una mujer, ni bella ni fea, sin más atrac
tivo femenino que la dulzura de su carácter, la 
melancolía de su expresión y su bondad sin igual. 
Con todo, tenía una feminidad extraña, aquella 
que en ciertos casos, suple otros atractivos. Aun 
siendo como era paralítica y postrada por tanto 
en cama. Sin embargo, su estado no le impedía 
demostrar una intensa vida interior y una supe
rior cultura.

Solía decir: — Me siento feliz de ser desgra
ciada, porque no quisiera tener la dicha gratuita
mente sin merecerla; ahora estoy pagando la deu
da contraída; quizás en una vida anterior, el kar- 
ma de los teósofos. ¡Qué grato es pagar las 
deudas!

Vivía sola, atendida con cariño por una ancia
na sirviente abnegada. Se sostenía dignamente, 
en su pobreza, enseñando a leer a personas humil
des, a las cuales cobraba muy pequeñas sumas y 
ellas la veneraban como a una santa, y lo era sin 
duda, por su suprema virtud.

Yo sentía en forma intensa la atracción ex
traña de esa mujer de excepción; no podía vivir 
sin verla, y acaso extremé mis visitas, sin temor 
de ser inoportuno, llevado por mi anhelo de estar 
a su lado. Al fin un día, con expresión de pena 
me dijo: — He podido observar que tú (había
mos convenido en tratarnos fraternalmente) vie
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nes a verme tan seguido y te muestras tan ¿ cómo 
te diría?, tan extremado en tu afecto, que tengo 
el temor de que aspires a ser algo más que un 
amigo, como yo lo deseo. Desgraciadamente la ex
periencia me ha enseñado a desconfiar de los 
hombres, siempre dominados por impulsos sen
suales. No quiero tener una nueva desilusión 
contigo, a quien quiero como a un hermano, lo 
cual sería una amargura muy grande para mí. 
Mejor es que nos despidamos aunque nos sea do
loroso.— Yo tuve un arranque sincero de indig
nación: — Si quieres me iré, pero conservaré to
da mi vida, el recuerdo amargo, de que no hayas 
podido comprenderme, confundiéndome con esos 
infames que tú has despreciado. Tú eras para mi 
alma, un ejemplo de virtud digno de veneración 
y te adoraba profundamente como a una santa 
como a una imagen divina. ¡ Bien, me iré!

— Te creo —exclamó— y te agradezco, ¡per
dóname! ¡No te vayas! Seamos lo que debemos 
ser. — Y así fue.

Asuntos del afán cotidiano, me impidieron ir 
a ver a mi hermanita, no obstante que, como dije, 
sin verla no podía vivir. Me encontré con la puer
ta cerrada; ¡la angustia del temor de una des
gracia inesperada! Avergüé el motivo; la vecina 
de la casa me lo hizo saber: se había enfermado 
gravemente y la llevaron al hospital. Corrí allá; 
había muerto, martirizada por un terrible mal; 
quedé agobiado por indecible dolor. ¡No la veré 
más! En efecto, no la vi más, pero la sentí. ¡Có
mo la sentí! Como si estuviera a mi lado. Como
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si me ayudara en los afanes del diario vivir; mu
chas cosas antes engorrosas, se hacían fáciles; 
hasta me libraba de peligros extrañamente. Ape
sar de todo, no me resolvía a creer en la existen
cia real de ese espíritu inefable, benefactor mío. 
¿No será una tontería, pensaba, creer en un espí
ritu protector? Quien ha muerto nada puede ha
cer por los vivos, desgraciadamente. Y sin embar
g o .. .  ¡Dios mío! Es ella.

LO ETERNO Y LO EFIMERO

Entre los preceptos filosóficos que ofrece la 
Teosofía, se encuentra el de establecer la diferen
cia que debe hacerse de las cosas permanentes y 
de las transitorias; de aquellas que perduran a 
través de las vidas sucesivas por las que pasamos 
y las que vamos dejando en el largo camino re
corrido.

En el gran y pequeño libro “A los pies del 
Maestro”, Krishnamurti dice: “La primera cua
lidad es Discernimiento. Se llama así general
mente la facultad de distinguir entre lo real y lo 
ilusorio, lo cual guía a los hombres para entrar en 
el Sendero”. “Los que no saben esto trabajan pa
ra adquirir riquezas y poder; pero esto dura a lo 
más una vida tan sólo, y, por lo tanto no es real”.

En efecto nos seduce y arrastra el deseo de 
adquirir los bienes materiales efímeros y olvida
mos los espirituales que son eternos; vivimos pa
ra nosotros, para nuestros placeres, para satisfa
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cer nuestros deseos y ambiciones, olvidando a los 
hermanos que sufren y luchan contra el mal en 
nuestro alrededor y con frecuencia caen vencidos 
por el egoísmo del ambiente.

H. P. Blavatsky escribe: “Los vedantinos al 
reconocer dos clases de existencia consciente, la 
terrestre y la espiritual, hablan de esta última co
mo de una realidad indudable. En cuanto a la vi
da terrestre, debido a su constante cambio y cor
ta duración no es más que una ilusión de nuestros 
sentidos. Nuestra vida en las esferas espirituales 
debe tenerse absoluta seguridad que es una reali
dad, porque allí es donde vive nuestro yo invaria
ble e inmortal, el Sutratma. Mientras que en ca
da nueva encarnación se reviste de una persona
lidad completamente distinta, temporal y de cor
ta duración. . .  ” . Y agrega: “Esta es la razón por 
qué llamamos a la vida postuma la única reali
dad, y a la terrestre, sólo imaginaria”.

Nuestro espíritu, relegado por la ilusión es
pera que al fin nos desengañemos y volvamos a 
él, para alcanzar la verdadera felicidad.

HISTORIA DE UNA NOVELA

La novela se llama “La Belleza del Pecado” . 
El pecado al que se refiere es bello por ser peca
do, pues si no lo fuera, sería un acto vulgar cual
quiera. Lo bello está en lo prohibido, como el des
nudo integral en el arte, por ejemplo, que hoy 
cultivan, al igual que los griegos, los pintores y
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escultores y que dejaría indiferentes a los salva
jes. También el crimen puede ser una obra artís
tica, en ciertos casos, así lo han considerado al
gunos estetas; de ello, sin embargo, no estoy se
guro. De tal modo, que en manera alguna, la no
vela no es, ni mucho menos, una defensa del peca
do; ni en realidad hay en ella verdaderamente pe
cado, sino unas escenas de sencillez ingenua.

He querido decir en la obrita, cómo puede ser 
un hombre, quien, como casi todos los hombres, 
han tenido en su juventud, una vida ávida de amo
res y de placeres, sin dejar por eso de cultivarse 
con profusas lecturas, estudio y viajes y el cual 
busca en un momento de exaltación mística, la 
paz de un huerto conventual; para después aban
donarlo dominado por sus inquietudes y las alter
nativas que sufre su carácter, y refugiarse en una 
aldea oculta tras de las montañas. Pero llevando 
en el alma su misticismo muy arraigado, para 
siempre.

Ahí en ese poblacho pintoresco se prenda, 
hasta por hastío, de una mujer un tanto rústica y 
sencilla, que le atrae, entre otras cosas por el re
poso que siente al no verse obligado, con ella, a 
usar los convencionalismos y etiquetas sociales. 
El protagonista era un poco poeta y todo poeta 
es naturalmente romántico, aunque trate de domi
nar esa tendencia, pensando que el romanticismo 
ha pasado de moda. El hastío de la fama es tam
bién, una forma de hastío, entre los escritores. 
El había decidido abandonar la literatura, como 
antes abandonó la pintura: pero el árbol tiene que
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dar frutos, aunque no lo quiera y en su ocio escri 
bía versos para sí mismo y dibujaba, al paso, al
gún paisaje del lugar: temas excelentes, inéditos. 
No era joven ya: ¿Qué importaba? Para el poe
ta la edad no cuenta: “Con la cabeza gris me acer
co a los rosales” , dijo Rubén. Vivía humildemen
te y pensaba: estoy orgulloso de mi humildad.

La muchacha a quien galanteaba, en un prin
cipio por pasar el tiempo, se transformó en pa
sión, así suele ocurrir, el tiempo se venga de los 
que quieren pasarlo. Ella tampoco era joven, sin 
ser vieja; pero había vivido muy poco en su mo
nótona vida lugareña; se había rozado apenas con 
el amor y su alma de mujer ansiaba despertar a 
la dicha presentida de la voluptuosidad. Pero es
taba encadenada por los prejuicios del ambiente 
estrecho y, sobre todo, por sus profundos senti
mientos religiosos heredados; hasta que se rebe
ló, pues toda mujer de más de treinta años que 
viva sin amores es un cadáver ambulante. Creía 
en la peligrosa felicidad del pecado y, al mismo 
tiempo, temía con espanto la condenación eterna, 
que lo hace más picante; a pesar de aquello, con 
cierta intuición maligna ingénita en la mujer, sa
bía coquetear, cuándo ceder un poco y cuándo ne
garse, a la manera de lo que en el día podría lla
marse la “guerra fría”, si el hablar de ese mo
do no es un disparate; al fin se quemó, alegre
mente, las alas en ese fuego de mariposa nocturna.

El pintoresco padre de la chica, era un alma 
simple, a la manera de tantos otros; para él la 
vida era un presente de la Providencia, sin moles
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tarse en merecerla y sí en aprovecharla hábil
mente; vino y mujeres son cosas buenas, hechas 
para el hombre: ¿Por qué despreciarlas? Al con
trario, a la mujer le estaba vedado, bajo pena de 
escándalo, el placer, y su hija debía consagrarse 
a él, con toda abnegación y paciente amor filial, 
y soportar sus majaderías de viejo renegón. ¡Na
die se cree egoísta y ese es el defecto más frecuen
te en el ser humano, tan inhumano! Pero hay un 
castigo que llega un día “callado, como suele ve
nir en la saeta”, y ese castigo es la rebelión de la 
víctima, que se entrega a quien supo descubrirle 
la belleza del pecado.

FRANZ TAMAYO

Franz Tamayo, es uno de esos seres privile
giados que recibieron de la Divina Providencia el 
soberbio don de la inspiración poética, concedida 
a muy pocos, cuando alcanzan los límites de lo su
blime: Alma de nuestra raza, supo subyugarnos 
al mismo tiempo que nos deleitaba con sus armo
niosas canciones, no escuchadas antes y no supe
radas después. Franz Tamayo es un milagro den
tro del ambiente autóctono en que le cupo nacer ; 
recibió los efluvios de la majestad del Illimani y 
la severa plenitud del Altiplano y recogió con sin
gular maestría las voces antiguas de la inmortal 
Grecia y bebió en todas las fuentes donde lo llevó 
su vasta cultura. El colegio que hoy lleva el nom
bre del alto poeta, le rinde homenaje de admira
ción y gratitud. El orgullo de un país lo constitu
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ye la historia de sus hijos ilustres, de aquellos 
que le dieron brillo en el campo de los hechos he
roicos, de la ciencia o de las artes, y acaso, tam
bién, en el de la santidad y la virtud. El mundo 
se puebla de estatuas que se elevan como un ho
menaje de gratitud y de admiración, ellos —los 
que ahora yacen en los cementerios— los muertos 
ilustres, nos enseñan a vivir con el ejemplo de su 
vida y de sus obras imperecederas. Los poetas son 
reverenciados por todos los pueblos cultos, ya que 
fueron los intérpretes de los más altos ideales de 
la humanidad y dieron con ellos, placer inefable 
con sus poemas, la cultura ofrecida a los aman
tes de la belleza en su forma más elevada.

MENSAJE A LA JUVENTUD

Considerando muy interesante y por no ha
llarse en ninguno de los libros del autor, el men
saje que figura en el epígrafe, he querido inser
tarlo entre su producción pese a que no pertenece 
a la última época sino a la década de mil nove
cientos treinta.

Este momento único en la historia de Boli- 
via, en que el pueblo se ha hecho consciente de su 
deber y ha encarado con decisión y sacrificio los 
arduos problemas de la nacionalidad y de lo por
venir, es necesario saber aprovecharlo en todo su 
valor; no malgastar el admirable triunfo obteni
do, tratando de saciar pequeños apetitos, que a la 
postre pueden llevarnos a la misma situación en
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que nos encontrábamos antes del movimiento li
bertario; hay que crear ideales.

En Bolivia pocos, muy pocos, han consagrado 
su vida a un ideal noble, sin el cual toda existen
cia puede considerarse como perdida; de ahí qui
zás, la marcha excesivamente lenta hacia el pro
greso espiritual, hacia el bienestar y la cultura, 
en tanto que a nuestro lado otros países prospe
ran y se elevan rápidamente. Se diría que no tene
mos vocación para nada, que sólo hacemos aque
llo que satisface nuestro egoísmo estrecho.

Se ha afirmado que para que el indio se civi
lice es necesario crearle necesidades; un ministro 
tuvo el proyecto, no tan descabellado como se dijo, 
de prohibir la actual vestidura indígena y obli
garlos a usar el traje que llevan los blancos; de 
ahí a imponerles el aseo de su persona y de su 
habitación, el uso de ropa de cama, de muebles y 
servicio de comedor, no había más que un paso. 
Claro que no es posible tomar esas medidas aten
tatorias a la libertad humana; pero, acaso el re
sultado, que corona los medios según reza el afo
rismo, hubiera sido excelente para encaminar el 
grave problema de los aborígenes a su resolución.

No sé si subsiste en Francia esa ley que esta
blece el amor como condición para el matrimonio; 
la cual si algo malo tiene es la imposibilidad de 
comprobar si se la hace efectiva, pues, por otra 
parte, posee la innegable ventaja, sobre las otras 
leyes, de que se inspira en un elevado propósito, 
de vastas proyecciones, de leventar el nivel esté
tico de la raza.
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Luisa Valda de Jaimes Freyre, dibujo a lápiz, 
por su esposo en 1970.



En Bolivia sería deseable algo tan absurdo 
y, al mismo tiempo tan patriótico: dictar una 
ley, dirigida a la juventud, por la que fuera obli
gatorio el ideal en política, en el magisterio, en las 
profesiones, en el arte . . .

No seguimos el camino de ninguna actividad 
por vocación; no nos entregamos con pasión a na
da; en todo buscamos la mezquina conveniencia 
inmediata, como los negros de Africa que viven 
para lo presente, a la manera de las aves. Quien 
lucha por un ideal, por lejano que éste se encuen
tre, si no lo conquista al menos cumple una alta 
misión en el mundo, y es sabido que entre las vir
tudes la más recompensada es la perseverancia.

Aquí, nos hacemos políticos para escalar al 
poder y no para laborar en bien de la Patria, sin 
que sea incompatible una cosa con otra. Lo mismo 
ocurre en otras actividades, salvo, como en todo,, 
la rara excepción. ¿No se deberá a ello la pobre
za, que es actualmente característica de Bolivia, 
de hombres conspicuos, en todas las manifesta
ciones de la humana empresa?

Cuando nos hacemos profesores no cumpli
mos un trabajo eficaz, bien preparado y cumpli
damente realizado; cuando representantes nacio
nales encaramos los asuntos públicos sin el largo 
y meditado estudio que requieren; en el periodis
mo no nos especializamos en ningún tema y con 
admirable desfachatez desarrollamos una tesis 
científica, social o artística, de la que no tenemos 
la más vaga idea.
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En el arte sólo aspiramos a triunfar rápida
mente, sin esfuerzo; en vano nos dicen los maes
tros antiguos que el arte es largo y la vida breve, 
que ellos se esforzaron haciendo incansables estu
dios, limando y puliendo sus libros, retocando 
años y años sus cuadros y sus estatuas, viviendo 
intensamente sus sinfonías. Nos lanzamos a crear 
antes de haber madurado nuestro talento en el es
tudio y en tal forma quedamos siempre como 
aprendices.

Persigamos con amor un ideal y abrigué
moslo en lo más hondo de nuestro ser; vivamos 
para él y él vivirá para nosotros; no nos dejemos 
tentar por ambiciones bastardas que son contra
producentes, usemos nuestro talento de la manera 
que nos impulse a usarlo; desdeñemos el éxito 
que se obtiene asombrando con extravagancias in
sinceras.

Se ha dicho muchas veces que más difícil se 
hace aprovechar bien un triunfo que alcanzarlo; 
no malgastemos lo que tan caro ha costado: si ha 
nacido una Patria nueva por obra de un arranque 
viril y sin precedentes, elevémonos a la altura del 
instante histórico, para conservarla en su pureza, 
despertando en nuestra alma los más nobles 
ideales.
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UN P O E M A

Entre la postrer producción de Raúl, se en
cuentra el presente poema escrito para su esposa, 
versos que tienen la virtud de reflejar el cansan
cio de una vida:

PARA LUISA

Luisa, ha resuelto el destino 
que te encuentre y te despose, 
y  que en tu pecho repose 
de las penas del camino.

Extraviado peregrino, 
te hice mi apoyo y mi guía; 
Dios me ha dado esa alegría 
desde su trono divino.

Tu amor es mi protección; 
mi tesoro tu bondad, 
tu dulzura, tu piedad; 
¡gloria de mi corazón!
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EL FINAL DE UN DESTINO

En la postrer etapa de su existencia, Raúl se 
siente relativamente feliz y tranquilo en un ho
gar lleno de comprensión, espiritualidad y afini
dad ideológica, es el constante mentor de su es
posa mostrándose paternalmente cariñoso y fino 
en todo momento. Pero la felicidad lleva la tre
menda maldición de los hados, los que no reparan 
en los medios para patentizar su envidia sobre los 
pobres mortales que se creen dichosos; así no tar
dó en llegar lo ineludible.

Esta es una época en la que él cambia radi
calmente su forma de vida; todas las noches asis
te a las funciones teatrales, toma el té de las cin
co de la tarde en alguna confitería; abandona 
completamente las prácticas espiritistas a las 
que era atraído por algunas personas amigas, 
quienes solicitaban su intervención recordando tal 
vez que en otra época actuaba como un buen mé
dium; deja de lado la dieta vegetariana impues
ta por la disciplina teosófica; otrora era tan 
abstemio, que ni en la ceremonia nupcial sus de
dos tomaron la copa del clásico champagne. Sin 
embargo, transcurrido un tiempo de vida hogare
ña, gusta del vino en la mesa, un licor dulce a la 
hora del té y, al encontrarse entre amigos, algu-
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ñas copas propias del caso, observando siempre 
pulcritud y delicadeza. Recordando otros días de 
su vida, decía que él había huido del alcohol tal 
vez con exageración, por temor a caer en la dip
somanía cual aconteció con algunos de sus ami
gos y colegas en las letras; pero que ahora ya no 
le quedaba mucho tiempo para ser atrapado por 
aquel vicio.

No obstante el peso de ochenta años sobre sus 
hombros, él se sentía fuerte y joven, afirmando 
constantemente que espiritualmente tenía veinti
cinco años de edad. ¿ Qué decir de su fortaleza fí
sica? Era muy poco afecto a utilizar movilidad 
para trasladarse de un punto a otro en la ciudad, 
casi siempre lo hacía a pie, además con paso lige
ro y apresurado; era dueño de una salud a toda 
prueba y en pleno uso de sus facultades mentales, 
cualidad que conservó hasta los últimos instantes 
de su vida, en los que ejercía la Presidencia acti
va de la “Peña de Artistas y Escritores”, Presi
dencia del grupo “Fuego de la Poesía”, Presiden
cia honoraria del “Congreso Nacional de Poetas y 
Escritores”.

En mil novecientos sesenta y ocho, tomó par
te activa en los homenajes que el país rindió al 
Centenario del Nacimiento de su hermano Ricar
do. Con frecuencia visitaba las ciudades del inte
rior y en su último plan estaba visitar Tari ja, a 
lo que el destino se opuso.

Aunque sin ponerla en práctica, no olvida la 
filosofía y tendencia de Flamarión, Lombroso, 
Alian Kardec, Krumm Heller y otros, cultivando
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la ciencia de este último con la quirología y la 
quiromancia; se muestra clarividente y premoni
tor en varias circunstancias del diario vivir, tan
to es así que dos a tres años antes de su partida 
final, que repetidas ocasiones confidencialmente 
dice: — Yo he de morir al día siguiente de una 
reunión familiar. Cierta ocasión en que fue aque
jado de una enfermedad, cuyos síntomas acusa
ban la presencia de algo mortal, observando la in
quietud en su esposa: — No temas, esto no es el 
final, ya pasará. — En cambio, el seis de diciem
bre de mil novecientos setenta, luego de volver de 
casa de su sobrino Alberto, después de haber ju
gado su habitual partida de rocambor, dice: — 
Estoy deshecho, mi cuerpo ya no sirve, y este es 
el principio del fin. — El resto de la semana hizo 
una vida normal y llena de actividad, incluso re
corriendo almacenes y haciendo compras, visible
mente no deseaba quedarse ni con un centavo en 
la billetera, al adquirir algunos objetos indica a 
su esposa que eso era con la finalidad de que du
rante algún tiempo no tuviera necesidad de com
prarlas; igualmente trató de obtener todos los 
étrennes (como familiarmente llamaba) para to
da la familia y algunos amigos; transcurre el 
tiempo hasta el diecisiete, cuando juega por últi
ma vez su partida de rocambor con la señora de 
Espinoza, la misma que fue interrumpida con la 
amable visita del literato y escritor monseñor 
Juan Quirós, a quien ofrece peculiar estimación; 
éste, al enterarse de que la salud de su colega se 
hallaba quebrantada dijo: — ¿Qué le está pasan
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do a don Raúl? — ¡Usted que es el hombre de ro
ble! — Pero, el hombre de roble al fin se postró 
en cama a partir del día veinte, cuando agobiado 
por el dolor y un intenso malestar, requiere la 
asistencia de un galeno en estos términos: — Trae 
un médico, ¡ligero !... pero; ¡ligero !... No 
obstante de que en otro tiempo dejara una nota 
firmada haciendo saber su decisión de que en el 
último momento de su vida no se llamara a dicho 
profesional; mas el tiempo y las circunstancias 
imponen su voluntad, y así fue necesario llamar 
a los doctores Otero Calderón y Guaraz, cuyos es
fuerzos no pudieron alejar a la Parca. Alentado 
por una leve mejoría, aquella noche inquiere: — 
¿Tú crees que yo esté mejorado para Navidad? 
— Por supuesto, si aún tenemos cinco días. — La 
intrusa luz de la luna y las estrellas se destilaba 
a través de la estrecha ventana de una casa en 
escombros, nadie más que las sombras nocturnas 
amparaban aquellas dramáticas horas de profun
da filosofía en la lucha del hombre por la vida. 
Sin embargo, aquella mejoría duró dos días. El 
paciente continuó leyendo su libro de cabecera 
“ El Libro de los Espíritus” de Alian Kardec, has
ta llegar a la página dieciocho, en la que quedó 
para siempre. También la naturaleza se preparó 
para embestir con más violencia en las últimas 
horas del día veintitrés; puesto que las enferme
dades son cobardes y por ello prefieren actuar 
cuando el hombre está impotente para defender
se, y así transcurren las peores horas y llega el 
amanecer, portador de un poco de tranquilidad y
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bienestar; el insigne enfermo incitado por su ex
trema fineza y como impulsado por un arrepenti
miento de culpabilidad no existente apunta: — 
Me apena darte tantos trabajos (remitiéndose a 
su punto de vista teosófieo), algo estamos pagan
do los dos, pero ¡ya dormirás mañana por la no
che! — Frases, que no eran otra cosa que antici
padas cuchilladas a las que después iban a llegar; 
el día veinticuatro, sin abandonar su lecho, la pa
sa muy bien e interviene en todos los ajetreos de 
la noche buena, cuidando todo detalle en los obse
quios preparados para todos los que había pre
visto y en las últimas horas del día pide una pos
tal y se la envía a doña Aurora de Navarre, con 
más un champagne y el recado de que aquella no
che brindara con sus hijos. La ciudad toda está 
llena de algarabía y la gente derrocha su alegría, 
precisamente augurando a la humanidad ventu
ra, salud y larga vida, mientras el poeta en su 
agonía daba su adiós al mundo.

A las primeras horas de la noche, el eximio 
poeta entregó los regalos de Navidad que había 
preparado en vistosos paquetes con la mayor de
licadeza y finura, a su vez recibía los suyos con 
profundo agradecimiento. El reloj marca las once 
y treinta de la noche, cuando Richard se ve obli
gado a salir de la casa, asegurando su inmediato 
retorno y Raúl dice a su esposa: — Abreme los 
ojos, no puedo abrirlos. — Luego mirándolo fija
mente se despide con un abrazo diciéndole: — 
Gracias hijo, por todo. — En las calles se inten
sifica la algazara al compás de seguidos cohetes.
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Quedaron solos en mitad de la noche cuando el 
“Gloria in Exelsis Deo” llenaba los espacios; el 
dolor más agudo aún volvió con su habitual co
bardía entonces, cuando las horas parecían ha
berse disfrazado de siglos; al fin llegó la maña
na y nuevamente se llamó al galeno quien, junto a 
una instrucción, deja el fatal anuncio de que so
lamente ventieuatro horas más podía gozar de la 
compañía del amado esposo; cual si se hubiese en
terado de lo que el médico dijera, seguidamente 
pidió rezar juntos con ella su habitual oración 
compuesta por él. Es el día viernes veinticinco, el 
poeta es visitado por los parientes, amigos, gente 
de letras, artistas y periodistas; a momentos pier
de el conocimiento o, agobiado por la multitud, pi
de quedar solo. Pasado el medio día empieza a per
der la vísta y en cambio recupera el oído que has
ta entonces lo tenía torpe, con insistencia pedía 
que se enciendan las luces, aunque no fuera más 
que una bujía; alrededor de las cinco de la tarde, 
como quien no hubiese querido confundir aquel 
rostro entre la multitud humana, mirando fija
mente a los ojos de su esposa dice: — Quiero ver- 
te bien, mirarte bien. — Luego toma un poco de 
alimento, sin poner reparo para ello, y cuando se 
le ofreció una copita de licor de anís, dijo: — No, 
a la vuelta, tomaré dos o cuatro. — Bésame largo 
pero; bien la r . . .  go, no importa que estemos en 
la calle. — A partir de aquel momento, a interva
los, describe su caminar por una calle intermina
ble; después de un corto sueño preguntó por 
Armando Alba y Monseñor Quirós, gozaba de
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gran tranquilidad y pleno conocimiento de la rea
lidad frente a la que se encontraba, después de 
breve pausa toma entre las suyas dos manos fe
meninas y besándolas dice: — Bendita seas, mil 
veces bendita seas, ¡ qué hubiera sido de mí en es
tos momentos sin ti! — Ella no hizo más que, a 
escondidas y en silencio, tragar las lágrimas an
te aquella inmerecida expresión de afecto y gra
titud de un esposo cuya vida se va como la corrien
te de un río sin poderla contener con las manos, 
irremediablemente y a pasos gigantescos marcha 
hacia lo desconocido. Al cerrar la noche excla
ma: — Ya estoy llegando. — Luego se sume en 
un sopor, mostrando inefable calma, pues no es
taba acosado por malestar alguno, hasta las tres 
de la madrugada del sábado, cuando perseguido 
por un fuerte dolor hepático, llamó a Luisa pi
diéndole que encienda las luces, quien una vez más 
ha tenido que confrontar la triste realidad de que 
el enfermo había perdido la vista; sintiéndose ali
viado en su dolencia, volvió a dormir hasta las 
cinco, en que sobresaltado despierta manifestan
do temor de soledad, toma una taza de leche ca
liente y asegurándose de que su esposa estuviera 
junto a él, nuevamente cayó en un letargo, no sin 
antes llamar por última vez a Alberto. — Al fin 
hemos triunfado. — Cuando se le preguntó sobre 
qué era aquel triunfo no respondió y quedó en si
lencio hasta las nueve menos cuarto de la maña
na; fatales instantes en los que por última vez 
se le oye llamar pero muy quedamente: — Lui
s a ...  L u í  . . .  sa, que de no estar ella junto al pa-
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cíente no habría podido oír. Luisa casi fuera de 
sí y con gran desesperación toma en el brazo iz
quierdo la blanca cabeza del ilustre agonizante 
que aún tiene vida y se oye el primer estertor, lla
ma a voces a Richard, hijo del poeta y a Laura 
hermana suya, a quien el finado ofreció ser su 
espíritu protector; presurosos acudieron y se oyó 
el segundo y último estertor. Era el instante su
premo en que el hombre se agiganta y el recuer
do convertido en saeta, constantemente acicatea 
a quien acunara el último suspiro en sus brazos; 
el sábado veintiséis de diciembre de mil novecien
tos setenta.

CONFIDENCIAS

Un día, cambiando opiniones con alguien di
ce: — Por lo único que yo no quisiera morirme, 
es por no perjudicarte. — Oyendo Lohengrin, que 
siempre ha tenido la virtud de conmoverlo hasta 
lo más íntimo de su ser, dijo: — Yo no lloro, es 
mi cuerpo el que llora. La semana anterior a la 
de su partida, una noche repentinamente se yer
gue y comenta: — Acabo de tener un cauchemar, 
que no deja de preocuparme; y es que me halla
ba convertido en un pescado grande y que a la vez 
lo sostenía sobre mis rodillas. — En los primeros 
días de su decaimiento y al sentirse agobiado por 
«u malestar. — ¡Basta ya! ¿Hasta cuándo... ? 
¡ La vida es interminable! . . .

En otro momento de diálogo: — Hija, Dios 
me ha oído, cuando tú estuviste tan enferma, le
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pedí enfermarme yo a cambio de tu vida, dieién- 
dole: — Luisa tiene que hacer ¡tanto!

CONTINUANDO

Era un domingo lluvioso, como siempre son 
los días de diciembre en ciudades serranas como 
La Paz. Al compás de trágicas horas, desde el re
cinto universitario de San Andrés, en medio de 
una multitud de acompañamiento, partió el séqui
to fúnebre hacia la parte alta de la urbe, marcha 
que ha sido iniciada por agudas sirenas; el ataúd 
tallado en caoba era conducido por parientes y 
poetas; después quedó encerrado en un casillero 
con su nombre inscrito sobre el yeso, ingresando 
así en la lista de los muertos. Desde entonces no 
quedó más que el lenitivo de elevar un pensamien
to al pie de su tumba.

Hasta que en mil novecientos setenta y cua
tro, en las últimas horas de una tarde de julio, 
fueron incinerados los restos de un ilustre boli
viano y que al iniciarse la primavera del mismo 
año, aquellas cenizas fueron trasladadas al lar 
de su nacimiento y que con profunda emoción y 
cariño han sido despedidas por la Unión Bolivia
na de Escritores, el Grupo Fuego de la Poesía, ins
tituciones de las que era presidente hasta el mo
mento de fallecer; despedida a la que también se 
hicieron presentes las agrupaciones artísticas y 
filosóficas.

El día seis de septiembre del mismo año, en 
la Villa Imperial, tanto las autoridades cultura
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les como las departamentales, religiosas y repre
sentantes de la guarnición militar, rodeados por 
imponente recogimiento, recibieron las cenizas de 
Raúl Jaimes Freyre, contenidas en una urna 
artísticamente forjada en bronce y que ostenta la 
forma de una lira, despojos que cual en vida lle
garon al hogar de su allegado don Belisario Cal- 
bimonte, desde donde han sido trasladados a la 
Basílica Catedral de Potosí.

El licenciado Mario Chacón Torrez, Director 
del Departamento de Cultura de la Comuna y el 
conocido intelectual periodista y en aquel momen
to Prefecto del Departamento, don Luis Alfonso 
Fernández, transportaron la urna. El solemne 
oficio religioso celebrado por el joven sacerdote 
don Mario Miranda, aún se manifestó más con
movedor con la interpretación de la Marcha Fú
nebre de Chopin, seguida por una sentida alocu
ción a cargo de Chacón, quien en breve reseña bio
gráfica enalteció al ilustre poeta potosino, seña
lando la relevante labor cultural, a lo largo de su 
vida intelectual y concluyó con la recitación de 
alguno-s poemas dedicados a la Villa Imperial. 
Concluida la solemne misa, las cenizas fueron lle
vadas desde el Altar Mayor hasta la Cripta de 
Notables que se encuentra en la Nave derecha del 
templo, por el magnífico Rector de la Universi
dad Mayor Tomás Frías, el Dr. Jaime Delgadillo 
y el señor Calbimonte; el primero, ante el sarcó
fago abierto, haciendo uso de la palabra, dio la 
bienvenida, haciendo hincapié en que, con el cari
ño de siempre, la Villa de Carlos V, acoge a sus
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hijos y que en el presente caso don Raúl Jaimes 
Freyre, descansará junto a su padre don Julio L. 
Jaimes y Ricardo Jaimes Freyre, trío de ponde
rada trayectoria intelectual. A su vez Armando 
Alba, conmovido hasta las lágrimas, ofreció su 
despedida y rindió homenaje postumo a quien fue
ra su leal amigo y recordó que también en otra 
época le cupo saludar y recibir en la estación fe
rroviaria de Uyuni, a los restos de Brocha Gorda 
y su hijo Ricardo, en momentos en que el tren in
ternacional los transportaba desde Buenos Aires 
hasta Potosí. Humberto Salas Linarez, a nombre 
de los escritores de La Paz, agradeció por el ho
menaje rendido al poeta que exhalara su último 
suspiro en la hoya del Illimani.

Finalmente, rompiendo un silencio elocuente 
y después de cubierto el sepulcro en el que se en
cuentran el padre y sus dos hijos, en breves tér
minos le tocó agradecer a la viuda: — Tengo el 
corazón al estallar de sentimiento en estos ins
tantes en los que las palabras no son suficientes 
para expresar y agradecer debidamente la amabi
lidad, nobleza y cariño con que la tierra que lo 
vio nacer dispensa maternal acogida al amante 
y nostálgico hijo que cayó lejos de ella en la ba
talla artística y literaria, aportando una gloria 
más a este ilustre pueblo.

Hoy me toca llenar la difícil tarea de acom
pañar hasta la última morada al amigo, maestro, 
esposo y compañero de mi vida, cumpliendo de 
esta suerte el pedido que me hiciera que fue el de
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acompañarlo hasta el final y el de que sus restos 
descansen en su Villa Imperial que tanto amó.

‘Raúl! . . .  Hoy he cumplido con tu anhelo, 
ahora queda en paz junto a los tuyos en tu amado 
Potosí. . .

OPINIONES SOBRE RAUL

He aquí algunos conceptos vertidos sobre la 
obra del poeta y artista, en documentos de otra 
época que encuentro a mano, pues las opiniones 
de celebrados escritores nacionales se encuentran 
en el concenso del mundo intelectual y el archivo 
de la prensa. En “Bohemia”, revista cultural cu
bana editada bajo la dirección de Miguel A. Que- 
vedo, aparece un retrato artístico dibujado a car
bón, firmado por Cisneros y seguido del siguiente 
comentario: “ Insertamos en esta página, consi
derándonos por ello muy honrados, un retrato y 
dos composiciones, del eminente poeta boliviano 
señor Raúl Jaimes Freyre, Cónsul actualmente de 
su país en Burdeos. El señor Jaimes Freyre es 
un poeta originalísimo, delicado y de una cultura 
muy amplia, ocupando por derecho propio uno de 
los más altos puestos en la lírica latinoamerica
na. Además de poeta es filósofo distinguido, go
zando por su vigorosa mentalidad de un bien ga
nado prestigio. La efigie del señor Jaimes Frey
re, que aquí publicamos, es reproducción de un 
magnífico retrato al carbón, ejecutado por el no
table pintor cubano señor Pérez Cisneros, miem
bro muy prestigioso del Cuerpo Consular cubano” .
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La revista “Gaceta de Chile” , en la página 
literaria, bajo el epígrafe de “Poetas bolivianos” , 
nos muestra una fotografía con este comentario: 
“A dos valores consagrados en las letras corres
ponden las composiciones que insertamos en esta 
página: Jaimes Freyre, heredero de la rica tra
dición artística, hijo de Ricardo Jaimes Freyre, 
que compartiera con Lugones, Llano y Chocano, 
el cetro del verso americano, es ya una realidad 
brillante” .

Es de advertir que probablemente por error 
de imprenta han omitido que es hijo cultural de 
Ricardo Jaimes Freyre, quien asumió los deberes 
paternos con su hermano menor.

En una carta dirigida desde París, el insigne 
y preclaro escritor don Adolfo Costa du Reís, 
vierte los conceptos que van a continuación: — 
“ . . .  mi espíritu evoca con emoción la figura in
olvidable de Raúl Jaimes Freyre, que ponía en 
sus relaciones, la amistad, la delicadeza, la más 
recóndita de su corazón de poeta. El tiempo podrá 
pasar, pero a semejanza de la constelación de 
Castor y Pollux, los hermanos Ricardo y Raúl 
Jaimes Freyre, han dado a nuestra literatura ei 
realce que nos enorgullece” .
DIRECTOR DE "APUNTES"

Impulsados por el quijotismo de dos hidalgos 
medioevales, tanto Jaimes Freyre como su editor 
Daniel Bilbao La Vieja, tuvieron a su cargo la 
edición de la revista nacional “Apuntes”, duran
te la década de mil novecientos treinta, en la que
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intensamente trabajó la pluma y el pincel del pri
mero. La revista está íntegramente caracteriza
da por un sentido artístico - literario y profundo 
nacionalismo, especialmente alentando a la juven
tud que marchaba al cruento encuentro con el pue
blo guaraní y glorificando a quienes dejaran su 
vida entre el murmullo del bosque.

Algunos de los intelectuales que hoy consti
tuyen el puntal de nuestra patria, hicieron sus 
primeras armas en “Apuntes” , la que en uno de 
sus números ostenta la egregia figura de Juan 
Francisco Bedregal, con un bien logrado retrato 
a carbón a cuyo mérito aún añade otro, que es el 
de ser obra de su hija Yolanda.

Raúl, a más del trabajo literario inherente a 
la responsabilidad del director, tiene otros firma
dos con los pseudónimos de Cinchi Roca, El Mo
no del Naipe y Puff.

En el aspecto místico tampoco quedó indife
rente, tanto que ha merecido la expresa felicita
ción de la autoridad eclasiástica nacional, en una 
nota cuyos puntos principales dice: — “ . . .  no po
demos menos que tributarle nuestro aplauso efu
sivo y nuestra intensa gratitud, por la publica
ción tanto de los artículos, a cual más edifican
tes y religiosos, como por los grabados de eleva
da piedad y arte. La presentación misma de tan 
instructiva revista, que está bajo su acertada y 
sabia dirección, causan la más agradable sensa
ción” . — Fdo. Augusto, Obispo de La Paz.
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HOMENAJE

En la ciudad del Pagador, el año mil nove
cientos sesenta y siete, R. Abraham Quiroga, en
vió las siguientes letras:

“Homenaje a Raúl Jaimes Freyre: — Ya la 
nieve cayó sobre tu frente como fatal presagio de 
partida y tu timbre de voz antes potente me pa
rece decir su despedida. Bondadoso señor, maes
tro y guía, de nuestra juventud sobresaliente, 
bien mereces que en no lejano día, te ciñamos lau
reles en la frente” .

TTt TTttt
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LA HERENCIA DEL TIO

JUGUETE COMICO EN UN ACTO

La escena representa una sala modesta. 
Puerta de salida a la izquierda del espectador. 
Puerta a la derecha que da a las habitaciones.
PERSONAJES

Cosm e, marido de Tecla 
N icéforo, tío de Cosm e  
Eufrasia, madre de Tecla 
Ludovica, sirviente

ESCENA PRIMERA 
Cosm e — Tecla

Tecla. No me vas a hacer creer que todas las tar
des tienes reunión en la Junta de Almonedas: 
es mucho juntarse y pocas las monedas. ¡Sa
be Dios dónde irás! A mí no me engañas: ya 
van tres pelos que encuentro en tu saco, y que 
no son míos, porque son largos y rubios, y yo 
los tengo cortos y negros. ¿De qué gringa 
vieja te habrás enamorado?

Cosme. Mujer o demonio: ya me tienes harto con 
tus absurdos celos: con los pelos y señales
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que encuentras en mi ropa. ¿Tengo yo la cul
pa de que haya junta todos los días? ¿Ni que 
en el cine o en otra parte, gringas jóvenes o 
viejas suelten sus pelos al aire, con mala in
tención, para que se peguen a los sacos del 
prójimo?

Tecla. ¡Muy gracioso! ¿Y cómo explicas lo que 
dice el papelito que he encontrado en tu bol
sillo: “Mañana a las cuatro en punto te es
pero donde tú sabes” ? En punto de caramelo 
debe estar esa sinvergüenza que ha escrito 
eso. ¡Dios mío! No se puede confiar en los 
hombres del día.

Cosme. Ni en las mujeres de la noche.
Tecla. Sí, sí; búrlate todavía (llora).
Cosme. Tecla, no seas tonta: voy a explicarte el 

tenor del papelito. . .
Tecla. ¡ Qué va a ser de un tenor, será de alguna 

tiple!
Cosme. Es una cita de un amigo para jugar una 

partida de billar.
Tecla. ¡ Cualquier día voy a tragarme esas bolas!
Cosm e. Tú tienes la culpa por estar siempre 

hurgando mis bolsillos; espiando mis pasos: 
sólo falta que cuentes mi pelo, por si se me 
ocurre obsequiar a una mujer un riso sedoso 
de mi cabeza. ¡Oh, las mujeres: angelitos de 
Dios cuando son novias, y demonios del Aver
no, de casadas!

Tecla. ¿Para qué te casaste conmigo si ibas a en
gañarme con gringas o con negras, que para 
ti todas son iguales? Pensar que yo podía ha
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berme casado con un banquero, que estaba lo
co por mí.

Cosm e. Sí, ya sé, con un constructor de bancos pa
ra las plazas; pues, hija, un carpintero lo con
sigue cualquiera.

Tecla. No te hagas el gracioso que para eso no sir
ves. Bien sabes que me han pretendido muy 
buenos partidos.

Cosme. Por el eje.
Tecla. Personas de fuste y no mamarrachos co

mo tú.
Cosme. ¡Yo mamarracho! Si fuera soltero podría 

elegir entre las mejores de aquí.
Tecla. Sí, entre las que venden en las calles, maní.
Cosme. No tan manirrotas como tú, que en pintu

ras y medias nylon te gastas un dineral.
Tecla. Menos que tú en cocteles y ¡sabe Dios 

cuánto te cuesta la gringa!
Cosm e. Basta de gringas y zonceras: eres inso

portable.
Tecla. Y tú un adefecio.
Cosme. ¡Panzona, fea!
Tecla. ¡ Pelagatos! . . .  ¡ Mataperros! . . .
Cosme. ¡ Señor, si eres bondadoso, manda a esta 

mujer una gripe crónica!
Tecla. ¡ Dios santo! Envíale una tos ferina a este 

hombre.
Cosm e. ¡ Cuándo me libraré de t i !
Tecla. Ahora mismo, ahora mismo: me voy, me 

voy, a casa de mi madre, y no vuelvo más a 
esta maldita choza.
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ESCENA SEGUNDA 
Cosme solo

Cosm e. (Se sienta en una silla y queda pensati
vo). — ¡Canastos! Creo que me he extralimi
tado. ¡Qué bárbaro he sido! ¡Llamarla fea! 
Nunca se debe decir la verdad. En cambio 
ella ha mentido al decirme tonto: a mí, que 
he sido el ídolo de mis padres: que me pusie
ron profesores particulares de pirotecnia, nu
mismática y filatelia. Es verdad que ahora 
no recuerdo de qué tratan esas ciencias, ni 
ganas de saberlo que tengo; pero, en la Jun
ta de Almonedas soy un as, y no el as de bas
tos, eso no; y en el billar hago cada caram
bola, de vez en cuando, que a mí mismo me 
asombra: además tengo el talento de ser so
brino único de un tío solterón y millonario, 
quien me tiene prometido hacerme su here
dero, y es un hombre tan bueno que estoy se
guro de que se morirá pronto, para darme 
gusto, y decirme después: — aquí tienes to
dos mis bienes, Cosmito, gózalos en compa
ñía de tu mujercita, que es un querubín; por
que el tonto de mi tío cree que mi mujer es 
un querubín, y me escribe desde su hacienda 
que pronto vendrá para tener el gusto de pa
sar unos dos días con nosotros y conocer a mi 
esposa: porque don Nicéforo, mi tío, no co
noce a Tecla. Con tal que no se le ocurra aho
ra que ella se ha marchado: ¡Sería una ca
tástrofe !
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ESCENA TERCERA 
(C osm e) después la Sirviente

Cosm e. Llaman. ¿Quién será?
Sirviente. (Entrando, precipitadamente, con un 

papel en la mano. — Señor, señor: han traído 
este telegrama para usted.

Cosm e. A ver; espera, (firma el recibo y se lo da). 
(Mutis de la sirviente). A que es de mi tío: 
siempre pasa lo que se teme (leyendo), “Ma
ñana llegaré esa, cariñosos saludos para tu 
mujercita y para ti, Nicéforo” . ¡Sapateta! 
Estoy perdido, arruinado; llegar mi tío en 
este momento, cuando he peleado con mi mu
jer, ¿qué hago? Hay que resolverse sin per
der tiempo: necesito que me presten una mu
jer. (Queda pensando). Tengo una idea (lla
mando) ; ¡ Ludovica, Ludovica, ven acá, lige
ro ! . . .

Sirv. (Entrando). — ¿Qué manda el señor?
Cosm e. Tienes que ser mi espos . . .
Sirv. El señor olvida que es casado y además, yo 

merezco algo mejor.
Cosm e. ¡Calla, necia! Oye de lo que se trata: 

(mostrándole el telegrama). Aquí en este te
legrama, dice mi tío que llegará hoy; ya sa
bes, ese tío millonario a quien tengo que here
dar: sólo tú puedes salvarme . . .

Sirv. Qué tengo yo que ver con el tío de usted, y 
¿por qué quiere que yo sea su señora, no tie
ne usted la suya?
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Cosm e. (Rascándose la cabeza). — El caso es, que 
he peleado con mi mujer y el tío viene preci
samente, para conocerla, y si sabe que hemos 
peleado y ella se ha ido de la casa, me deshere
da: ¡me deshereda! Tienes que ser mi con
sorte.

Sirv. (Coqueteando). — ¿Desde cuándo está usted 
enamorado de mí?

Cosme. ¡Vete al diablo! No se trata de eso; ten
go que presentarle una señora y tú tienes que 
fingir que lo eres.

Sirv. ¿Cuánto me va a pagar el señor, por ese tra
bajo extra?

Cosme. Lo que te dé la gana. . .  Cuando se muera 
mi tío, por supuesto. Pero, pronto, prepárate 
para esperarlo, por si llega antes de que yo 
vuelva.

Sirv . ¿Va salir el señor?
Cosme. Sí, hija; desgraciadamente tengo junta de 

almonedas y estoy atrasado, oye, usa el me
jor traje de la señora, sus zapatos, sus me
dias, sus. . .  En fin, todo lo que pueda servir 
para que te crea mi esposa. (Mutis de Cos
me), (volviendo a entrar): — No olvides, tie
nes que ser muy cariñosa con el tío, muy ca
riñosa ¡eh!

ESCENA CUARTA 
La sirviente

Sirv. Esta es la mía: Con un traje de seda de la 
señora, el que más me gusta; perfumada con 
sus perfumes, con sus medias nylon, con su
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rouge y rimel y sus zapatos de fantasía, voy 
a parecer una gran dama (mirándose a un 
espejo) y como soy buenamoza y tengo buen 
cuerpo, puede que me lo pesque al tío ese y 
que me caigan los milloncitos, como llovidos 
del cielo, Y lo que es a cariñosa nadie me va 
a ganar. Corro a arreglarme: si llego a ser la 
señora de don Nicéforo, me van a envidiar 
hasta las damas de más copete, y terminará 
para mí el fregar las ollas y lavar los pisos: 
tendré muchas criadas; me pasaré el día co
miendo bombones y pastelitos (simulando 
que llama a una sirviente), — Pepa, tráeme 
un pañuelo: apúrate mujer, para eso te pago, 
(id.) Lola, límpiame los zapatos; pronto, que 
si no, te despido ahora mismo. (Se oye llamar 
repetidas veces a la puerta de calle). ¡Diablo! 
Llaman: ¿No será el tío? Corro a embelle
cerme (mutis).

ESCENA QUINTA 
Dn. N icéforo

(Un momento queda la escena vacía, después 
entra don Nicéforo con una maleta y un abri
go en el brazo).

D. N icef. Pues señor: Esta casa parece deshabita
da: ¿Qué será de mis queridos sobrinitos? 
Nadie, nadie a esperarme en la estación: na
die aquí: y no es por falta de afecto: me quie
ren tanto los pobrecitos: sobre todo Tecla, 
¡ay, Tecla, qué cariñosas cartas me has es
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crito! Y Cosme. . .  ¡ Cuánto me quieren y se 
quieren! Viven como unas cándidas palomas, 
arrullándose todo el tiempo, a juzgar por lo 
que me escriben. ¿Qué digo? Mejor que las 
palomas, porque estas avecitas se pegan, a 
veces, unos picotazos . . .  (hace gestos imitan
do los picotazos). Y ellos, en cambio, becito 
aquí, becito acá (id). Tengo unas ganas de 
conocer a mi sobrinita: Una verdadera seño
ra de su casa; tan dulce, tan caritativa; tan 
resignada, tan, tan, tan . . .  Me estaré volvien
do un reloj despertador. Bueno, ya me he can
sado de esperar. (Gritando). ¡Sobrino! ¡So
brina!, Cosmito, Teclita. ¿Dónde estáis? !Ah, 
gracias a Dios, alguien viene. (Frotándose las 
manos de contento).

ESCENA SEXTA 
Dn. N icéfono y la Sirviente

Sirv. (Entrando). — Don Niceforito. ¿No?
D. Nice. Teclita. ¿Verdad?
Sirv. Tío de mi alma (se abrazan). No le he sen

tido entrar: a pesar de que lo esperaba con 
tanta ansiedad. Y las criadas que nada oyen: 
la servidumbre está muy echada a perder; 
pero venga otro abrazo y otro y otro.

D. Nice. Gracias sobrinita, gracias; ahora déja
me que te mire: qué guapita eres; mucho me
jor de lo que te creía; qué lindos colores tie
nes; qué cabello tan negro y, sobre todo, qué 
buen gusto para vestirte; el picarón de mi
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sobrino ha sabido escoger. Oye, qué bien se es
tá aquí. ¡Cuánta tranquilidad y limpieza! 
Pero, dime, ¿qué es de Cosmito?

Sirv. Mi marido está en el conjunto de monedas: 
pero qué tonta soy, lo tengo a usted de pie: 
Venga don Nicéforo, siéntese aquí, no, mejor 
aquí o aquí (llevándolo de un lado al otro).

D. N icef. ¡ Por Dios, chiquilla, que me quieres des
coyuntar! Yo te creía más formalita y de más 
edad; pero así como eres, me encantas. Escu
cha: tengo mucha sed; haz que me traigan 
un vaso de agua.

Sirv. Al momento (gritando); ¡Ludovica! ¡Lu- 
dovica! ¿No digo? Nunca oyen estas maldi
tas; tengo que ir yo misma: Con permiso.

D. N icef. Tú lo tienes, encanto. (Sale la sirviente 
y vuelve con un vaso de agua, viste delantal y 
tiene la cara envuelta en una manta, dejan
do sólo ver los ojos).

Sirv . (Con voz fingida) j  — Sírvase, señor.
D. N icef. Gracias muchacha; ¿estás resfriada? 

¿ Por qué te abrigas tanto ?
Sirv. (Siempre fingiendo la voz). — Estoy con la 

gripe, señor.
D. N icef. ¿Cómo te llamas?
Sirv. (Siempre con voz fingida). — Ludovica, se

ñor, para servir a usted.
D . N icef. Pues esta noche, Ludovica, te tomas una 

limonadita con harto pisco, y mañana ama
neces como nueva.

Sirv. Gracias, señor. (Cuando está por salir, don 
Nicéforo la llama).
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D. N icef. Oye: Dile a tu señora que si tiene que 
hacer, por mí no se apure.

Sirv. (Desde la puerta). — Sí, señor.
D. N icef. (Queda pensativo y, después dice): No 

me engañé: Mi sobrina es un ángel bajado 
del cielo. ¡Qué distinción! ¡Qué elegancia! 
¡Qué finura!

Sirv. (Volviendo en su traje de señora). — Per
dón tío querido: lo he dejado solo. ¿Qué quie
re usted que le invite? ¿Un vasito de chicha?

D. N icef. Te agradezco Teclita, pero no me toques 
esa nota; porque soy temperante absoluto.

Sirv. ¡Qué gracioso había sido el caballero! Quie
ro decir, mi tío, y tan buenmozo. ¡ A y ! Lásti
ma que yo sea casada; feliz la mujer que ha
ga la conquista de ese coranzoncito de man
tequilla! ¡Qué bonito bigote tiene! ¡Qué ojos 
picarones!

D. Nice. Estos mis ojos picarones, cariñosísima 
sobrina mía, se me cierran de cansancio, por 
el viaje tan largo que he hecho. Así que, con 
tu permiso, voy a dormir un ratito: aquí sen
tado.

Sirv. Entrese al dormitorio; en la cama estará 
más cómodo; más abrigadito: venga. (Hace 
ademán de conducirlo).

D. N icef. Gracias Teclita; no te molestes, estoy 
bien así.

Sirv. Entonces voy a traerle una almohada. (En
tra y vuelve con una almohada, que le pone 
en el espaldar de la silla, y una manta que 
tiende sobre sus rodillas, cuidadosamente).
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(Aparte). — Y ahora corro a ver cómo esta
rá la cena: si no se me habrá quemado el 
asado.

ESCENA SEPTIMA

Don Nicéforo (oculto por la almohada que 
está en el respaldar de la silla). Doña Eufra
sia y Tecla (entrando).

Eufrasia. Convéncete, Tecla: más vale pájaro en 
mano. . .  La mujer que tiene la suerte de ha
ber atrapado un maridito, en estos tiempos 
de crisis, en que los hombres se venden tan 
caros, debe hacer de cuenta que se ha saca
do el premio gordo de la lotería, y no soltar
lo. Mucho más, si se trata de un tonto feliz, 
en vísperas de heredar al papanatas de su tío.

D. N icef. (Aparte). — Gracias por lo de papa
natas.

Eufrasia. Has elegido un mal momento para pe
lear con el badulaque de Cosme . . .

Tecla. Mamá, ponte en mi lugar: ¿Voy a dejar 
que me engañe con una gringa?

Eufrasia. Hijita: una tiene, muchas veces, que 
hacer la vista gorda, ante los pecadillos de 
nuestros picaros maridos; con tal que des
pués, podamos esprimirlos, hasta que suelten 
el último centavo.

D. N icef. (Aparte). — ¡Buen consejo!
Tecla. Si al menos quisiera reventar, de una vez 

ese tío.
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D. N icef. (Aparte). — ¡Maldita la gana que ten
go, por ahora, de reventar!

Tecla. Y lo malo es que el tal tío me cree una san- 
tita y a Cosme un cordero pascual; y cuan
do venga voy a tener que representar una co
media: (accionando) — ¡Mi querido tío! ¡Tío 
adorado! ¡Mi bonito, mi gracioso, mi idola
trado tío! Que si quiere esto; que si quiere lo 
otro: que no podemos estar sin verlo; que so
ñamos con usted: cuando en el fondo, esta
mos deseando que se lo lleve la trampa.

D. N icef. (Aparte). — ¡Qué buen deseo!
Eufrasia. Con que, hijita (palmeteándole en el 

hombro), te dejo. Ya sabes lo que tienes que 
hacer: cuando venga tu marido, tienes que 
fingir que estás arrepentida de lo que has di
cho; pedirle humildemente perdón; disimu
lar tu odio por él, y mostrarte sumisa; has
ta que llegue el momento, que a todas las mu
jeres nos llega, de apretarle las clavijas. Me 
voy (la abraza).

D. N icef. (Estornudando). — ¡Achís! ¡Dios me 
proteja!

Eufrasia. ¿Qué es ésto?
Tecla. ¿Quién está aquí?
D. N icef. (Mostrándose). — El papanatas de su 

tío Nicéforo; ese que ustedes desean que re
viente y que se lo lleve la trampa.

Eufrasia. ¡Jesús!
Tecla. ¡ Dios mío!
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ESCENA OCTAVA 
Dichos, Cosme y después la sirviente

Cosme. (Entra y se detiene asombrado). (A Te
cla con enojo). — ¿Qué haces aquí? (viendo 
al tío). — Y este señor, ¿quién es?

D. N ieef. (Presentándose). — El papanatas de 
tu tío.

Cosm e. (Cariñosamente). — Pero, ¡tío de mi al
ma! (Va a querer abrazarlo, don Nicéforo lo 
rechaza).

D. N ieef. No finjas, inútilmente; ya me he ente
rado de que ustedes sólo desean que reviente, 
como ha dicho esta señora (señalando a Te
cla), para recibir mi herencia.

Cosm e. (Furioso) (a Tecla). — ¿Tú le has dicho 
eso?

D. N ieef. No me lo dijo a mí; pero la oí cuando 
se lo decía a esta dama.

Eufrasia. ¡Bien dicen que las paredes tienen 
oídos!

D. N ieef. (A Cosme). — Pero, dime bribón: ¿Es 
que en esta tierra se acostumbra tener dos es
posas? ¿Quién es esa buenamoza, que me ha 
recibido, diciéndome que era tu mujer?

Tecla. (A Cosme). — ¡Infame: Ya sabía que te
nías una amante!, (a Eufrasia) — Ves ma
má, cómo este monstruo es; y tú querías que 
le pidiera perdón, humildemente.

Cosm e. Oigan: Voy a explicarlo todo: cuando re
cibí el telegrama, en el que Dn. Nicéforo me 
anunciaba su llegada; asustado de que supie
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ra que mi mujer se había ido de la casa, des
pués de una pelea conmigo: obligué a la sir
viente a que la reemplazara y pasara por mi 
esposa.

Tecla. Esas son tus patrañas de siempre. ¿Quién 
te va a creer? Farsante, pillo, traidor.

D . N icef. (A Cosme). — ¡Mientes!: La persona 
que me recibió no era una sirviente, sino una 
distinguida señora.

Tecla. ¿Oyes, mamá? Si este hombre es un bandi
do (llora).

Cosm e. (A Tecla). — Y tú una garrapata. Ahora 
mismo les voy a probar lo que he dicho res
pecto a lo ocurrido: (gritando) — ¡Ludovi- 
ca! ¡Ludovica! Ven inmediatamente (entra, 
y vuelve trayendo de un brazo a la sirvien
te) (triunfalmente, dirigiéndose a su tío). 
— ¿Es ésta o no la que lo ha recibido a usted?

D. N icef. Sí, sí: es esta encantadora muchacha; 
que merece ser señora en vez de sirviente.

Sirv. (Dirigiéndose al tío). — Perdóneme usted 
señor, que lo haya engañado; el señor Cosme 
me obligó.

D. N icef. (Dirigiéndose a Ludovica). — No te ex
cuses hijita: en esta casa tú eres la única per
sona decente. Te he tomado cariño, y si me 
aceptas por esposo, dame el brazo, y vamos, 
ahora mismo donde el notario.

Sirv. ¡De mil amores! (Aparte). ¡Mi sueño dora
do! ¡Se ha cumplido! (Ante la estupefacción
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de todos, Dn. Nicéforo se pone el sombrero, co
ge la maleta, y el abrigo, y sale dando el bra
zo a la sirviente).

D. Nicef. (Desde la puerta). — Y ahora llámen
me papanatas. Je, je, je, (mutis).

Cosme. (Furioso) (dirigiéndose a Tecla). — Por 
culpa tuya, por tus estúpidos celos, hemos 
perdido dieciseis millones . . .

Tecla. (Llorando). — Por tu imbecilidad, de hacer 
que la sirviente me reemplace.

Eufrasia. (Dirigiéndose a Cosme). — Eres un 
malvado: siempre haciendo llorar a este pi- 
choncito. (La abraza).

Cosme. ¡Cállese, vieja urraca!
Eufrasia. ¡ Canalla, insultas a una señora! (llora).
Tecla. ¡Cosme ético! . . .
Cosme. ¡ Tecla rota! . . .
Tecla. ¡El divorcio! . . .
Cosme. ¡El divorcio! . . .
Eufrasia. ¡El manicomio!

T E L O N
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C O N F L I C T O

ACTO  PRIMERO 
Escena primera

Salita modesta con muebles sencillos. Puerta 
al foro que se supone que da a la escalera de sa
lida. Otra a la derecha para las habitaciones.

Don Lino y doña M arza  
(son personas mayores pero no viejos aún)

M.— ¿ Qué buscas ?
L. — (Con un diario en la mano, buscando en los

bolsillos). — Los anteojos; siempre se escon
den los muy traviesos: se diría que lo hacen 
exprofeso para burlarse de mí. ¡Ah, por 
suerte! Aquí están (se los pone).

M. — (Malhumorada). — Deja, ahora, el periódi
co ¡por Dios! Tenemos que hablar seria
mente.

L . — (Guardando los anteojos). — Vaya, habla
remos seriamente. ¿ Qué ocurre de tanta im
portancia?

M. — (De mal modo). — No es el momento de
bromear: Lo que quiero decirte es algo muy 
grave para ti, para Arbelo y para mí.

L. — (Burlón). — Me asustas con ese preámbulo: 
Venga el asunto grave.
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M.— (Con mal humor). — Como sabes, la vida ha 
encarecido extremadamente en estos últimos 
tiempos.

L . — (Displicente). — Esa es la canción cotidia
na (con fastidio). Claro que la vida se ha 
vuelto difícil aquí; pero, lo que ocurre, es 
que se ha complicado al refinarse: ahora ne
cesitamos, para no hacer mal papel en so
ciedad, mantener una casa elegante, dar 
fiestas, pagar alquileres fabulosos, jugar 
rumis, y tantos otros gastos disparatados.

M. — Eso mismo era lo que iba a decirte: para
conservar la situación social de mi hijo se
ría necesario, ante todo, cambiar de casa, 
amueblarla mejor y tomar una criada que 
atienda a las visitas a la hora del té. Preci
samente, cuando nuestras entradas han dis
minuido (con ironía) gracias a tus grandes 
negocios.

L. — (Displicente). — Mis negocios fueron malos
de acuerdo con la mala época y la baja de 
la moneda (con fastidio). Los negocios son 
como el juego siempre hay la posibilidad da 
perder.

M. — (Insistente). — Y eso agravado con la lle
gada intempestiva de Arbelo y de su espo
sa. (Con mal humor). — Especialmente de 
ella, que, sin comprender la situación en que 
estamos, quiere vivir como rica.

L .— (Con fastidio). — La culpa es de tu hijo, 
quien ha elegido, para casarse, a una aristó
crata, sin poseer los recursos necesarios pa
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ra ofrecerle las comodidades propias de su 
alta categoría social.

M.— (Disgustada). — Arbelo al casarse se atuvo 
a su condición de diplomático de carrera.

L . — (Burlón). — Olvidando que en nuestro país
la diplomacia no es una carrera, y esas si
tuaciones distinguidas, debidas en realidad 
a las influencias, más que el mérito, son pre
carias y es sabido, al cambiarse el Gobierno 
quedan cesantes desde el más grande hasta 
el más chico, (displicente) si no pertenecen 
al partido que sube al poder. Hoy de nada 
puede servirnos mi condición de ex-senador.

M. — (Con burla). — Ni a mi hijo ni a ti pueden
servirles esa condición que te enorgullece. 
Arbelo se dejó llevar por el deseo, natural 
en todo hombre, de unirse en matrimonio a 
una señorita de buena familia (con encono). 
Pero, ella debía someterse a las circunstan
cias en que nos encontramos: Arbelo y tú 
sin ocupación, y no derrochar la plata en 
una vida de lujo y ostentación, como si fué
ramos millonarios (con enojo). No hay día 
que no compre alguna frivolidad de las más 
caras (exigente). Tú debes intervenir.

L. — (De mal modo). — La esposa de tu hijo es lo 
que llaman los franceses una fem m e chic y 
no es de extrañar su afición a la elegancia, 
del mismo modo que todas las parisienses; 
(con ironía) no puede exigirse a una dama 
de su categoría que se someta a la vida vul
gar que llevamos nosotros.
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M.— (Furiosa). — Si sólo fuera eso: además de 
exigente en demasía, está siempre desconten
ta de todo: de nosotros, de nuestro país, al 
que encuentra atrasado y miserable; le des
agradan nuestros indios; se escandaliza por 
la falta de higiene y la venta de los comesti
bles en la calle . . .

L. — (Interrumpiéndole). — Exageras. ¿A quién
ha dicho eso?

M. — Lo dijo a un compatriota suyo: lo oí al en
trar de regreso de la calle: (señalando la 
puerta que da al exterior) como esta es la 
única puerta de entrada, un momento que 
me detuve a descansar.

L . — (Conciliador). — Es muy disculpable esa
rebelión contra el ambiente, en una persona 
no habituada a nuestras costumbres senci
llas y a convivir con la raza indígena; en 
cuanto a la higiene hay que confesar, tiene 
en parte, mucha razón. Ella procede de un 
país de antigua cultura, cuyo refinamiento 
y progreso han alcanzado la mayor supera
ción: para la pobre Lena el cambio ha sido 
muy brusco.

M. — (Con aspereza). — Estamos lucidos con la
melindrosa: aquí, con todos sus defectos, vi
ven muy contentos y prosperan, extranjeros 
venidos de los países más avanzados; sin 
quejarse como esa necia.

L .— (Enojado). — Modera tus palabras, Marza, 
no eres tú la llamada a juzgar con acritud 
a personas que te aventajan en todo.
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M.— (Despreciativa). — ¡Me río yo de esa supe
rioridad ! Lo que ocurre es que tú, como otros 
tontos, te has dejado engatusar por la grin
ga coqueta; la cual nos va a chupar la 
sangre.

L . — (Despectivo). — Ya te veo venir, socarrona,
lo dices por los regalitos que le hice: para 
ello he tenido en cuenta que es tu nuera y 
la esposa de mi hijastro, y a quien debo afec
to por haber entrado en la familia, por ser 
extranjera y por ser huéspeda nuestra.

M. — (Con despecho). — Una cosa es el afecto que
se debe a una persona que ha adquirido pa
rentesco político y otra excederse en las ma
nifestaciones de cariño en perjuicio de nues
tra mísera economía.

L. — (Con aburrimiento). — No te vayas a los ex
tremos, mujer; quien te oyera creería que 
estamos en la última miseria: recuerda que 
aún nos queda una finquita en el Lago, que 
en caso extremo podemos vender, así como 
también mis acciones de la Compañía Cons
tructora.

M. — (Asustada). — ¡Santo Dios! ¡Los únicos re
cursos con los que podemos contar!

L . — (Displicente). — Bueno, no se trata de ha
cerlo de inmediato, sino como un recurso en 
caso de apuro; ya que de eso vivimos.

M. — (Can rabia). — No faltaba más.
L. — Hablábamos de la esposa de Arbelo: consi

dero que nuestro deber es tratarla como hi
ja nuestra y hacerle la vida llevadera; ya
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que es una joven transplantada a una tierra 
exótica, incipiente y ruda todavía, donde se 
consume con la nostalgia de la suya alegre 
y bella.

M.— (Con ironía). — Es muy raro; antes no ha
blabas de nuestro país en esa forma despec
tiva, por el contrario decías que era uno de 
los pocos donde se podía vivir con libertad, 
y te entusiasmabas elogiando sus bellezas; 
la energía de sus hijos, para dominar las 
dificultades de su situación geográfica, sus 
riquezas naturales y la variedad de sus pro
ductos.

L . — (Un tanto turbado). — Sí, por supuesto, no
te lo niego, lo afirmo y aun mucho más, siem
pre que no se haga comparaciones y desde 
nuestro punto de vista, no desde el de una 
dama elegante, aristocrática, acostumbrada 
a la vida de la hermosa capital intelectual 
del mundo, como es París (impaciente). Pe
ro dejemos esa enfadosa palabrería. ¿Qué 
quieres de mí?

M. — Ya te dije lo que quiero: debes poner las co
sas en su lugar.

L. — (En son de burla). — ¡ Encantador! Obligan
do a mi entenada política a que haga una vi
da de mujer del pueblo. ¡Gracias, para eso 
no sirvo!

M. — (Con intención). — ¡Qué tonto! Antes no te
impacientabas conmigo, como ahora: te no
to muy cambiado; en seis años de casados

234 —



KM

que llevamos nunca me has hablado así; aca
so la llegada de la francesa es la causa . . .

L. — (Interrumpiéndola con enojo). — ¡ Consegui
rás exasperarme! Si te he soportado seis 
años como seis siglos, pudiera ser que ago
taras mi paciencia y . . .

M. — (Furiosa, interrumpiendo). — Y aun más de
seis siglos si ha de juzgarse por los malos 
momentos por los que hemos pasado, y des
pués ya no habrá medida para contar el tiem
po con los disgustos que va a darnos la mu
jer de Arbelo.

— (Harto). — Volvemos al tema de la esposa 
de tu hijo; esa pobre muchacha se ha casa
do alucinada con la idea de unirse a un ca
ballero distinguido y elegante, pero se ha 
encontrado con un hombre de tipo criollo, 
con sólo un barniz de cultura y de hábitos 
sociales, el cual la ha traído a una tierra 
donde aún impera el mestizaje, el analfabe
tismo y la vida sin escrúpulos de la plebe; 
ha chocado su espíritu refinado con las cos
tumbres de los autóctonos, con sus disfraces 
y danzas salvajes y la grosería de las reco
veras; (exaltándose) pero lo más penoso pa
ra ella fue verse en la necesidad de vivir con 
nosotros en esta covacha miserable. Y pre
tendes que yo aumente su pena, impidiendo 
sus naturales expansiones.

M.— (En actitud de asombro e indignación). — 
¡Jesús, Jesús! váse.
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Escena segunda

Don Lino y Arbelo, (después) M arza

L .— (A Arbelo que entra de la calle). — ¡Hola, 
qué tal! Pareces contento, muchacho; eso me 
alegra. Hace tiempo que no te veía así.

A. — Sí, claro; no podía ser de otro modo, des
pués de lo ocurrido: nadie en mi lugar podía 
mostrarse indiferente: perder la carrera 
brillante, con la que me había iniciado; en 
el mundo; no tener trabajo con qué sostener 
a mi esposa. A ella, precisamente, habitua
da a una vida de elegancia y comodidades; 
haberla sacado de un ambiente aristocráti
co para traerla a esta casa donde vivimos 
humildemente; era para volverse loco. ¡Gra
cias a Dios, las cosas van a cambiar un tan
to! He encontrado trabajo. (Mirando hacia 
las habitaciones). — ¿Qué es de mi madre? 
Quiero hablar con ella y contigo del puestito 
que he conseguido.

L. — La llamaré. (Va hasta la puerta de las habi
taciones y grita). — Marza, ven, Arbelo quie
re hablarte. (Pausa).

M. — (Saliendo, se ha puesto un mandil y con él
se seca las manos). — Hola Arbelo, ¿qué 
ocurre ?

A. — Sabes, mamá, al fin he conseguido un em
pleo ; muy modesto, es verdad; tal vez indig
no de mí; pero que significa la salvación en 
estos malos momentos que atravesamos: lo
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que ahora me inquieta es el modo cómo la 
pobre Lena recibirá la noticia de este puesto 
tan humilde que voy a ocupar: me temo, fun
dadamente, que sea un nuevo golpe para ella, 
después del terrible desengaño sufrido al ca
sarse con un joven de brillante porvenir, el 
cual a los veintiséis años era ya Primer Se
cretario de la embajada en París; para lue
go, cuando lo dejan intempestivamente ce
sante, venir a recluirse en ésta, nuestra po
bre tierra, tan diferente de aquella en la cual 
vivía, y habitar una casucha vieja.

M.— (Displicente). — Sin embargo, aquí no le 
falta nada.

L . — (Displicente). — No le faltará qué comer,
aunque poco y mal, ni dónde dormir, bajo 
miserable techo; pero le faltará los atracti
vos de un ambiente superior, donde su espí
ritu cultivado disfrute de la belleza y del 
bienestar.

A. — Sí, y otras cosas más y la principal: no es
tar unida a un hombre pobre, sin importan
cia, a lo cual estoy reducido ahora, y, pro
bablemente, de un modo definitivo; pues, sin 
profesión, de las que llaman liberales, y sin 
fortuna me han condenado a ser un simple 
empleadillo, sino un obrero.

M. — (Con halago). — No digas tonterías, hijo, el
mundo da muchas vueltas: cuando cambie 
el gobierno, Lino conseguirá, seguramente, 
que te vuelvan a tu puesto y, acaso eso, ocu
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rrirá muy pronto. Bien pudiera ser que te 
asciendan a embajador.

A .— (Con tristeza). — No te forjes ilusiones, 
mamá, ya no tengo la más mínima esperan
za: Hay tantos diplomáticos de talento a 
quienes, como a mí, la política criolla ha 
arrinconado para siempre, y aun ha habido 
algunos a quienes por haberlos abandonado 
en tierra extraña, han tenido que llegar al 
suicidio, para no humillarse y humillar a su 
patria, pidiendo ayuda para restituirse a su 
país.

L . — (Conciliador). — Eso pasaba, es verdad, en
otros tiempos de continuas guerras civiles: 
por lo menos hemos mejorado en ese sentido 
y en otros, aunque no en todos.

M. — (Con impaciencia). — Bueno, ¿y el cargo que
has conseguido, cuál es?

A. — (Avergonzado, pero contento). — Me da ver
güenza decirlo: un antiguo compañero de la 
Escuela, ha establecido una maestranza y 
me ha ofrecido hacerme capataz: claro que 
no es eso digno de mí; pero al fin es algo.

L .— (Con enojo). — ¿Tú, capataz en una maes
tranza?

A .— (Avergonzado). — Sí, yo: ¿Qué les parece? 
¡Es lo que se llama descender! ¡Nunca hu
biera creído caer tan bajo! Y pensar que si 
hubiera ahorrado como hicieron otros, cuan
do tenía la magnífica situación que he per
dido, ahora podría vivir de mis rentas; pe
ro; he preferido representar dignamente a
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mi patria, dar fiestas suntuosas en su efe
mérides y asistir, a la par que los otros di
plomáticos de los países ricos, a los grandes 
estrenos de la Opera, a las carreras de caba
llos, a las kerm eses de beneficencia, en fin, 
a todas las reuniones a donde iba la gente 
aristocrática de París: de ese modo se abrie
ron para mí los principales salones y me fue 
posible conocer y casarme con Lena, quien, 
como ustedes saben, pertenece a una de las 
principales familias de allá, algunas de la 
más alta nobleza antigua. Bueno, y a propó
sito ¿qué será de ella?

L. — No tarda en volver: dijo que iría a la Em
bajada de su país.

M. — (Con fastidio). — Ella sólo está contenta
cuando va a ver a su amiga, la mujer del Em
bajador, y maldito el caso que hace de su 
hogar.

L. — Claro, es muy natural que busque una amiga 
afectuosa y distraiga así la nostalgia de su 
país; conversando con sus compatriotas: 
ahora, más que nunca, ya que Arbelo se ve 
obligado a permanecer casi todo el tiempo 
en la calle, buscando trabajo.

A .— (Apesadumbrado). — Aunque ya lo he en
contrado, desde mañana voy a pasar aún, 
más tiempo ausente de la casa; mi amigo el 
dueño de la maestranza: quien me ha dado 
el empleo, sin duda me estima pero es muy 
exigente con sus empleados, no quiere que 
se den un minuto de descanso dentro del ho
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rario establecido; el cual comprende el día 
entero, con solo una hora para el almuerzo: 
la jornada de diez horas. Mi futuro patrón 
es un hombre bueno, aunque rudo e ignoran
te: se ha formado solo, con su esfuerzo, su
biendo desde muy abajo y en medio de in
numerables penalidades; eso lo ha hecho 
severo con sus obreros; de artesano que era 
ha llegado a la relativa buena situación de 
que hoy dispone como patrón: su estableci
miento provee de maderas finas a una gran 
cantidad de mueblerías y casas exportado
ras. (Con inquietud). ¿Por qué no volverá 
aún Lena? Ya son las nueve; ya ha pasado 
la hora de la comida . . .

M.— (Con enojo). — He tenido que retirarla del 
fuego para que no se queme.

L. — Las costumbres elegantes de hoy obligan a
sentarse tarde a la mesa.

M. — (Con fastidio). — Tonterías.
A. — ¡ Paciencia! Como les decía, el establecimien

to donde voy a trabajar, tiene cierta impor
tancia, hay sin embargo dos cosas malas en 
él: ante todo el sueldo es poco; es cierto que 
mi patrón ha ofrecido aumentarlo, después 
de un tiempo, si los negocios mejoran; en se
gundo lugar el chirrido de las sierras, al cor
tar la madera, es insoportable, hasta que uno 
llegue a habituarse. Hay cincuenta obreros, 
entre hombres y mujeres: éstas manejan las 
máquinas tan bien o mejor que los hombres.
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M.— (Con disgusto). — ¿El sueldo, entonces, es 
poco?

A. — Muy reducido, por ahora: ¿Qué se va hacer? 
Como les dije, el dueño ha ofrecido aumen
tar los jornales a medida que crezcan las en
tradas : es una esperanza, aunque de ningún 
modo una seguridad; más creo en un ardid 
para impulsar a sus empleados a esforzarnos 
en nuestra labor; según dicen, agotadora; si 
bien no tanto para mí, pues sólo me ocuparé 
en vigilar a los obreros, entregar los mate
riales y llevar las cuentas. (Inquieto). ¿Por 
qué tardará tanto Lena?

L. — Supongo que tú aceptarás ese empleo infe
rior, en espera de otro más digno de tí, y de 
la familia a la que perteneces.

A. — (Con fastidio). — Cuando uno ha naufraga
do, se coge a cualquier leño que flota a su 
alcance, sin pretender que sea de buena ma
dera: no estoy en condiciones de escoger, ya 
que me ha sido imposible encontrar una si
tuación mejor, no obstante mis esfuerzos, el 
de ustedes y el de algunos amigos servicia
les. ¡Resignación! Los tiempos están muy 
malos. ¿Qué pensará de eso la pobre Lena?

M. — (Aspera). — Lena tendrá que soportar esta
contingencia, de la cual no tenemos la culpa, 
y cumplir su deber de esposa, ayudándome 
en las labores de casa.

L .— (Severo). — Eso es asunto muy delicado: 
ella no está hecha a trabajar en la cocina ni

241



barrer las habitaciones . . .  (Conmoviéndose) 
¡silencio! Me parece que ya viene.

A .— (Alegre). (Dirigiéndose hacia la puerta). — 
Sí, ya viene.

Escena tercera  

Dichos y Lena

A. — (Con algría). — ¡Lena! (Va a abrazarla y 
ella le rechaza suavemente).

Le.— (Sacándose el sombrero y arrojándolo, con 
los guantes y la cartera, sobre un sillón). — 
¿Me he tardado mucho? (Con frivolidad), 
estoy muy cansada: toda la tarde anduvi
mos con mi amiga la Embajadora; fuimos 
a las tiendas de moda; nos probamos varios 
trajes; ella compró seis, preciosos; yo hice 
que me separaran dos, que me sientan mu
cho; van a verlos cuando los recoja; tam
bién vimos joyas hermosísimas; mi amiga 
se aficionó y adquirió algunas; como son 
muy caras aquí yo . . .

A. — (Interrumpiéndola). — Me complace que ha
yas salido a las tiendas con la Baronesa; pe
ro ya estábamos inquietos con tu excesiva 
tardanza y a punto de llamarte por teléfono 
a la Embajada; suponiendo que estarías 
ahí, ayudando, como otras veces, a recibir 
visitas de tus compatriotas.

Le.— (Complacida). — Es cierto, la Baronesa me 
demuestra mucha amistad, hasta el punto
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de hacerme sus confidencias más íntimas. 
(Mimosa). A veces lloramos juntas recor
dando nuestro hermoso país lejano y la pe
na de vivir aquí, separadas de nuestra fami
lia (con tristeza) ella es más feliz que yo, 
porque pronto se irá: su marido va a trami
tar su traslado a la Embajada en el Vatica
no. ¡H e lá s ! (Insinuante). Tú también, Ar- 
belo, debías conseguir que te nombren en un 
cargo allá, eso es lo que mi amiga me ha 
aconsejado que te digera. (Con alegría). 
¡Qué felices seríamos!, si nos fuéramos a 
Roma pasando antes por Francia; después 
viajaríamos a Florencia y Venecia, que no 
conocemos y . . .

A .— (Con aspereza). — Todo eso sería magnífi
co ; pero por mucho tiempo no hay que abri
gar tan locas esperanzas (mal humorado), 
ya sabes, Lena, que yo he entrado a la di
plomacia nombrado por el gobierno anterior 
al que ahora tenemos; con el cual (señalan
do a Lino) Lino tenía mucha influencia, co
mo senador, que entonces era. A la subida 
al poder, de nuestros enemigos políticos, to
do ha cambiado radicalmente: ellos no nos 
perdonan la oposición que les hemos hecho. 
(Tristemente). Por lo tanto, no esperes, Le
na, verme, hasta dentro de varios años, en 
la posición en la cual me conociste, y eso, si 
la situación política varía y la suerte me 
ayuda (con mal humor). — Oye, por de pron
to, como habrás comprendido, no podremos
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comprar los trajes que hiciste reservar 
para ti.

Le.— (Aparte). — ¡Eso sólo me faltaba!
M.— (Burlona). — Voy a ver cómo anda la co

mida.
L. — (A Marza). — Anda, que se hace muy tarde. 

(A Lena). — No desesperemos, Lena, con 
frecuencia se producen aquí cambios políti
cos y no sería nada raro que regresara al 
poder nuestro partido y con él mi influen
cia, que emplearía en favor de Arbelo.

Le.— (Con displicencia, a Arbelo). — ¿De modo 
que no podré recoger los trajes, que hice re
servar para mí, ni comprar un abrigo de pie
les que necesito con urgencia, para este in
vierno?

A .— (Con pesar). — Desgraciadamente esa es la 
triste realidad en la que nos encontramos 
ahora. ¡ Cuántos, lo mismo que yo, han teni
do que ganarse la vida en un empleo de ínfi
ma categoría, después de haber desempeña
do con brillo y éxito un elevado cargo en la 
diplomacia o en el Gobierno! Son las velei
dades de la suerte a las que estamos expues
tos en este y en otros países de la incipien
te América.

L .— (Compasivo). — Esas veleidades del destino 
permiten mantener la esperanza en un futu
ro mejor, quizá cercano.

Le.— (A Arbelo, con aspereza). — ¿Y ahora qué 
piensas hacer? Ya sé que buscas empleo; pe
ro, no creo que pretendas quedarte aquí y
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aceptar un puesto en una oficina fiscal, obli
gándome a vivir en la clase media.

A. — (Irónico). — ¡Ojalá pudiera hacerlo! Para 
mí las puertas de las oficinas fiscales están 
clausuradas, y no sólo ellas, hasta los car
gos más modestos de la burocracia, como 
son las Alcaldías de los poblachos y los co
rregimientos de las aldeas, y otros aun más 
humildes. Y lo peor es que no sé trabajar 
por mi cuenta ni entiendo de comercio; sin 
embargo, si tuviera capital podría instalar 
cualquier pequeño establecimiento indus
trial; pero, sin dinero, nada puede hacerse. 
(Con creciente enojo). — En cuanto a obli
garte a vivir como a una pobre mujer de un 
empleado subalterno, sería, en este momen
to desgraciado que pasamos, lo mejor que 
pudiera ocurrirte.

Le.— (Furiosa). — ¡O , lá lá ! Eso no, amigo mío: 
yo he nacido para la vida del gran mundo 
y no para rozarme con gentuzas vulgares, 
yendo al mercado a comprar papas.

L. — (Conciliador). — Sin duda Lena tiene razón, 
ella merece, por su alta alcurnia, otro am
biente superior y a eso propenderemos, de
cididamente.

A .— (Desdén). — Lo siento: merezca o no, ten
drá que resignarse ante lo inevitable: des
de mañana (con enojo), óyelo bien, Lena, 
ganaré nuestro pan en calidad de simple ca
pataz de una maestranza: es lo mejor que 
he podido encontrar; y tendré que vestirme
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con over all, como obrero que seré, y tú ten
drás que ayudar a mi madre en las humil
des faenas de la casa. ¡Ya lo sabes!

L .— (Conciliador). — Ya arreglaremos eso; no 
hay que tomar determinaciones definitivas.

Le.— (Con profundo desprecio a Arbelo). — Es
tás muy equivocado: jamás me humillaré 
hasta el punto de descender a semejante si
tuación: olvidas que pertenezco a una fami
lia de la más rancia nobleza de Francia.

A .— (Furioso). — Ahora perteneces a la mía, es 
decir, a la de un criollo a medias mestizo, 
caído en la mayor pobreza, y que se honra 
de ser un obrero, en vez de un badulaque 
aristócrata.

L .— (Conciliador).— ¡Calma! Ya pasará esta 
mala racha.

Le.— (Con un gesto de profundo desprecio). — 
¡ Quién iba a creer, cuando me casé contigo, 
que valieras tan poco! Has cometido la villa
nía de engañarme, fingiéndote un distingui
do caballero. ¡ Canalla!

A. — (Inquietísimo). — ¡Por Dios, Lena, mide tus 
palabras! (Avanzando hacia Lena con los 
puños cerrados). — Te atreves a insultarme, 
perra, ¡peor que perra! ¡Vas a ver cómo te 
enseño a respetar a tu marido!

L .— (Interponiéndose, y en ademán amenaza
dor). — Eso no, en mi presencia: ¿olvidas la 
decencia y la dignidad, hasta proceder como 
un cargador ? ¡ Cuidado!
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Le.— (Con desprecio). — ¡Villano!
A .— (Furioso). — Déjame, Lino, castigar como

se merece esta loca.
L. — (Interponiéndose). — ¡Atrás, cobarde! Aquí

estoy yo para impedirte cometer la brutali
dad de pegar a una señora.

A .— (Cayendo en un sillón y cubriéndose la ca
ra con las manos). — Tiene razón, tiene ra
zón: soy indigno de llamarme caballero 
(solloza).

M. — (Entrando). — La comida espera . . .  (Vien
do y comprendiendo lo que ha pasado. Diri
giéndose a Lena). — ¡Mala mujer, mala mu
jer! (Abraza a su hijo).

Telón

ACTO SEGUNDO 

Escena primera

La misma decoración que en el acto primero 
Doña M arza y Arbelo

Marza viste un traje sencillo de casa y un 
delantal. Arbelo de over all. Tiene el aire 
fatigado, entristecido.

M.— (Cariñosa). — Vamos, no estés tan apesa
dumbrado, hijo; el disgusto que has tenido 
ha quedado en nada; como tenía que pasar: 
Lena y tú se han reconciliado.

A .— (No convencido). — Mi reconciliación con 
Lena es una comedia representada por am
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bos y obligada por las circunstancias. (Con 
pesimismo). — Convéncete, mamá, algo se 
ha roto, definitivamente en nuestra vida: ni 
ella ni yo podremos olvidar nunca la horri
ble escena en que nos hemos insultado, como 
mujerzuelas del mercado y en la cual mi pa
drastro me injurió con verdadero odio y tú 
lo mismo a Lena. (Con desesperación). — Al 
recordarlo me siento horriblemente desgra
ciado. ¡ Dios mío, Dios mío! Esas heridas di
fícilmente se cicatrizan, al contrario, a me
dida que pasa el tiempo se van ahondando 
(con profunda pena). — Tal vez si la acti
tud de macho, que tuve al querer pegar a Le
na se hubiera convertido en acción, contra 
la oposición de Lino, ahora ella me temería 
y acaso me amaría, como suele pasar con al
gunas mujeres; pero caí en el ridículo de po
nerme a llorar como un maricón, y, enton
ces, vi ¡ oh, sí vi, con toda certeza, la mirada 
de profundo desprecio que me lanzó esa in
fame, como una bofetada! ¡Dios mío, Dios, 
mío!

M.— (Haciendo esfuerzos por convencerlo). — 
Esas no son sino imaginaciones tuyas, Ar- 
belo: en todos los hogares se producen dispu
tas iguales y pasan sin dejar la menor hue
lla. ¡Qué sería del mundo si por un cambio 
de palabras más o menos violento, inevitable 
en ciertos casos, se produjeran rupturas, de
finitivas, entre los cónyuges! (Con desdén). 
En cuanto a los insultos de Lino y los míos
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no hay que darles importancia, son resulta
do de la exaltación del momento.

A. — (Afirmando). — Sí, las palabras duras que 
se les escaparon, a ti y a Lino, no tienen el 
mismo carácter de ofensa grave, que las di
rigidas a mí por Lena. Sin embargo, si en
tre nosotros dos existiera el amor que une a 
otros esposos, todo se perdonaría y resolve
ría sencillamente y hasta podría acrecentar
se el afecto; pero, por desgracia (con pena), 
— he podido comprobar que mi mujer no 
me quiere (desesperado), en realidad nunca 
me ha querido: si se ha casado conmigo es 
por el prestigio del cargo que ocupaba; por
que podía, gracias a él, hacerla brillar en 
los salones más aristocráticos de Europa y, 
quizás, también, porque yo era de un país 
exótico para los franceses y tenía un rostro 
moreno, de criollo; cosa que despierta la ma
yor curiosidad e interés allá.

M.— (Con extrañeza). — ¡No puedo creer lo que 
dices! ¡ Cómo es posible que una comprometa 
su porvenir, su vida entera, por frivolidades 
de esa especie!

A. — (Persuasivo). — Sí, mamá, tú no sabes las 
locuras que hacen en los países europeos, las 
damas de la alta sociedad: les encanta y 
atrae, irresistiblemente, lo raro, lo extraño; 
hasta los zambos, los pieles rojas y los chi
nos, de tez amarilla, son codiciados por ellas, 
con tal de hacer un matrimonio original, no
vedoso y llamar la atención de todos: si hu
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bieras visto de qué modo un militar indíge
na de aquí, que llegó a París, fue recibido: 
hubiera podido casarse, como yo, con una no
ble; pero prefirió, con mejor criterio, regre
sar soltero. ¡Necio de mí que creí haber 
puesto una pica en Flandes, al contraer ma
trimonio con Lena! (Se aflige).

M.— (Con ternura). — ¡Calma, hijito, nadie pue
de prever el resultado final de un conflicto 
entre esposos!

A.— (Levantando la cabeza que tenía entre las ma
nos). — Yo contaba, como con algo completa
mente seguro, que seríamos felices, que 
ascendería en corto tiempo en la carrera di
plomática y pasearía a Lena por las bellas 
ciudades de Europa; alojándola en los hote
les más elegantes de las capitales y de los 
balnearios de moda, ¿quién iba a suponer 
que tan pronto me dejaran cesante, sin mo
tivo, ya que nunca lo hubiera dado, y mucho 
menos tener la humillación de aceptar un 
empleo de obrero para ganarme la vida; y 
los que me vieron de frac y sombrero de co
pa, me vean hoy vistiendo over all? ¡Dios 
mío, Dios mío! (Llora).

M.— (Abrazándolo persuasiva). — No te aflijas 
tanto, Arbelo: si ese puesto que tienes, te 
avergüenza, déjalo: nos iremos a la finca y 
viviremos de sus productos hasta que se mo
difique la situación.

A .— (Con pena). — ¿Y Lena? ¿Crees tú, mamá, 
que aceptaría ir a soterrarse en una finqui-
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ta del Altiplano, y vivir como una indígena, 
de la venta de unas cuantas cargas de pa
pas y de quinua; ella, acostumbrada a alter
nar con aristócratas de la nobleza de su 
país? ¿Podría acostumbrarse a convivir con 
míseros campesinos aborígenes? Y yo mis
mo, ¿abandonaría la esperanza de un posi
ble cambio en la política que pueda devol
verme la categoría que había alcanzado y a 
la cual tengo derecho por haber representa
do con dignidad a mi patria? Además, la pe
queña parcela que poseemos sobre el lago, 
no alcanzaría para cubrir nuestras necesi
dades ni aun sumada con los dividendos que 
obtiene tu marido por sus acciones en la 
“Empresa Constructora” ; sólo agregando a 
eso, la miserable pitanza que voy a recibir 
en el aserradero, nos permitirá, por ahora, 
sostenernos.

M.— (Persuasiva). — Ya nos arreglaríamos: Le
na misma se habituaría a la nueva situación, 
cuando se convenciera de que no tenía reme
dio. ¡Cuántos extranjeros se han amoldado 
a nuestras costumbres y viven contentos, 
más que nosotros! Los mismos judíos, aque
llos que han tenido que abandonar sus ri
quezas para venir a ganarse el pan aquí, no 
desean irse.

A. — (Con ironía). — No te figures el absurdo de 
que Lena pueda aceptar, nunca, semejante 
existencia de privaciones y de incomodida
des: las mujeres distinguidas de Francia
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son exigentes y sumamente interesadas, pa
ra ellas la elegancia, el confort, constituye 
la razón misma de su vida, y se sienten muy 
desgraciadas cuando ello les falta: son co
mo el armiño que muere sino luce su piel im
pecable. Es verdad que otros extranjeros se 
han amoldado a la posición encontrada acá, 
eso se debe a que a poco de llegar se hallan 
en buenas o mejores situaciones que en su 
tierra, por las facilidades de triunfar en los 
negocios que les ofrece nuestra patria; en 
cuanto a los judíos, es sabido cómo se prote
gen hábilmente, llegando a formar, en rea
lidad, a manera de una inmensa sociedad 
comercial, para la explotación de los nati
vos; a quienes ven como súbditos de una co
lonia de la cual son secretos propietarios.

M.— (Con energía). — A grandes males grandes 
remedios: puesto que eres el marido de Le
na, debe obedecerte y plegarse a tus deter
minaciones; y tú hacerte respetar.

A .— (Moviendo la cabeza). — Tú no conoces a 
Lena, ella se dejaría morir antes que permi
tir que la aprisionen: a la infeliz la está ma
tando la nostalgia de su tierra y la pena de 
haberse casado conmigo. Sólo espera tener 
un buen pretexto para irse y ese pretexto 
se lo he dado con nuestro último conflicto. 
¡Dios mío! ¡Dios mío! ¡Cuánto sufrirá al 
no poder cambiar de vestido todos los días, 
del mismo modo que su amiga, la esposa del 
Embajador, y al verme con éste de obrero.
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Voy a cambiar de traje antes de que vuelva. 
(Va a salir y en ese momento entran Lino 
y Lena).

Escena segunda 
Dichos, Lena y Lino (saludos)

L. — (Con fingida Naturalidad). — Lena y yo nos
hemos encontrado cerca de aquí y hemos ve
nido juntos. (A Arbelo). — ¿Cómo te fue en 
tu nuevo cargo?

A. — (Disimulando). — Bien, bien, relativamente, 
la mayor parte del tiempo sólo me ocupo en 
vigilar a los obreros, por otra parte ya prác
ticos en sus respectivas tareas, en anotar la 
entrega de los materiales. (A Lena). — ¿Y a  
ti, cómo te fue: has aceptado el puesto que 
te ofrecían en la Embajada?

Le.— (Displicente). — No: el Embajador quería 
hacerme su Secretaria particular, lo cual, 
como comprenderás, no es un cargo digno de 
mí, ni por mi situación social ni por el nom
bre que llevo, y al que debo respetar.

M. — (Despectiva). — ¡El trabajo honrado no des
dora!

Le.— (Provocativa). — Esa frase vulgar se ha he
cho para las personas que no son de mi cate
goría.

L . — (Conciliador). — Tiene razón Lena al no
aceptar un papel inferior, en el mismo lugar 
donde antes ha sido recibida en igualdad de 
condiciones.

M. — (Provocativa). — La que ha caído en la po
breza, y más si ve que su marido se sacrifica
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trabajando como un peón, no debe susten
tar esos necios orgullos, aquí todos somos 
más o menos cholos.

L. — (Con enojo). — ¡Calla mujer!
A .— (Débilmente). — ¡Calla mamá!
M. — (Malévola, continuando): — Vivimos bajo

el régimen de la democracia, en el cual to
dos valemos lo mismo, no hay nobles ni ple
beyos, y yo conozco a señoras muy decentes 
empleadas en tienduchas y a quienes nadie 
desprecia.

L, — (Exasperado). — Te ruego, Marza, que no
te inmiscuyas en lo que no eres capaz de en
tender, y menos en el fuero interno de los 
demás: lo que algunos piensen o hagan no 
puede servir de norma para todos: cada cual 
sabe lo que le concierne y la forma en que le 
conviene proceder, de acuerdo con su con
ciencia: nunca debemos creernos capaces de 
dirigir la opinión de los demás.

M. — (Furiosa). — ¡Oye, déjame en paz! No es
toy con ánimo para sermones (yéndose). — 
Mejor es que me vaya a ver cómo anda la co
mida.

A. — (Con timidez). — Y yo a sacarme el over all. 
Escena tercera

Lino, Lena (después la Em bajadora)
L .— (Burlón). — ¡Se escaparon!
Le.— (id.). — Todo el tiempo es así, desde el mo

mento en que tuvimos la pelea, él me huye y 
ella me lanza injurias.
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L. — Es una mujer sin educación, y en cuanto a 
Arbelo, se muestra avergonzado de haberse 
dejado arrastrar por su actitud cobarde al 
querer pegar a una mujer.

Le.— (Con saña). — Es un villano: felizmente es
tabas conmigo: los hombres que descargan 
su ira en seres indefensos, no son capaces de 
afrontar una lucha con un hombre.

L. — Así es.
Le.— (Con sentimiento). — ¡Qué martirio sería 

tener que vivir, siempre, con semejante su
jeto y con la arpía de su madre!

L. — (Con alegría). — Felizmente todo está pre
parado para que nos vayamos de esta mal
dita casa, definitivamente, y no nos deten
gamos hasta llegar a Francia. (Entra la Em
bajadora). (Saludos).

L .— (Cortés, a la Embajadora). — Ustedes ten
drán que hablar de cosas sin duda tan inte
resantes como femeninas, las dejo. (Entra 
a las habitaciones).

E. — (Con algo de acento francés). — ¿No me es
perabas, verdad? He querido sorprenderte: 
el chófer conocía tu dirección y me ha trai- 
do. Tú no me la habías dado ¡ingrata!

Le.— (Con timidez). — Sentía mucha vergüenza 
de vivir en esta miseria y que tú lo supieras, 
que como Embajadora que eres, vives con 
el mayor lujo.

E .— (Cariñosa). — ¿O h  mon cherie? (Compasi
va). — ¡Es verdad que has caído mucho!
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¡Así es la vida! ¡Quién hubiera pensado en
contrarte en semejante tugurio!

Le.— (Llorando). — Soy muy desgraciada.
E .— (Abrazándola). — ¡Ten paciencia! Ya en

contraremos la manera de que vuelvas a 
Francia.

Le.— (Desesperada). — Yo no puedo seguir vi
viendo así.

E. — Tienes razón, no hemos nacido para chapo
tear en el fango: nosotras las parisienses, 
amamos el chic, la distinción, los perfumes, 
los bulevares, las fourrures. Yo misma me 
encuentro aquí como si me hubieran conde
nado a una colonia penitenciaria.

Le.— Lo mismo pienso yo.
E. — (Nostálgica). — Los campos Elíseos, la Ope

ra, las carreras de Long champ!
Le.— (Nostálgica). — ¡La espiritualidad, la 

gracia!
E .— ¡El arte, los Museos, el Louvre!
Le.— ¡Versalles, los Inválidos, el Sena!
E. — Bueno, ma petitte, estoy apurada, mi esposo 

me espera en el auto: no ha querido entrar 
para no demorarse.

Le.— Para no rebajarse, visitando esta casucha.
E. — No digas eso, Lena; adiós (besos).
Le.— Voy a acompañarte, Marcelle.
E. — No te molestes (salen).
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Escena cuarta
Lino y Lena

L .— (Entrando) (al mismo tiempo vuelve Lena). 
Fue corta la visita, de la Baronesa.

Le.— Sí, vino de paso, sólo a saludarme, el Emba
jador la esperaba en su auto.

L .— (Satisfecho). — Oye, el tren internacional 
sale a las 9 y media.

Le.— (Afectuosa). — ¡Qué bueno y cariñoso eres 
Lino! Por mí vas a abandonar tu país, a tu 
esposa y a tu entenado ¿estás a lo menos se
guro, de no arrepentirte?

L. — "(Con pasión). — Por tí abandonaría un rei
no y me sentiría muy dichoso; con mayor 
razón a esta casa donde vivo como en un in
fierno.

Le.— (Extrañada). — Me asombra que hayas po
dido casarte con esa mujer tan inferior a ti.

L. — Mientras viene la persona que espero, a 
traerme el dinero para el viaje, quiero que 
sepas la desgraciada historia de mi matri
monio con Marza.

Le.— Ten prudencia pudieran oirte (bajando la 
voz).

L. — No temas: no hay ninguna razón para que 
quieran espiarnos, ni tienen interés en sa
ber lo que hablamos: deben estar en este mo
mento maldiciéndonos.

Le.— / Helas I
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L.— (Confidencial). — Te decía que deseaba con
tarte las penurias que pasé por causa de mi 
desgraciado matrimonio con Marza; pero se
ría cosa de nunca acabar, en otro momento 
te las referiré, detenidamente, cuando ten
gamos más tiempo; sólo te diré ahora lo 
principal: mi madre quedó viuda cuando yo 
tenía dieciseis años, de modo que, con sacri
ficio logró darme una educación cuidadosa. 
Felizmente mi padre al morir nos dejó al
gunos recursos y pudimos sostenernos en 
esa época en que la vida no era tan difícil 
como la de hoy. Mi madre era sumamente 
compasiva y entre otras caridades protegió 
a una mujer del pueblo, que tenía un hijo 
natural, y la hizo su compañera; la trajo a 
la casa y la encargó de la costura y plancha
do de la ropa, y educó, a la par que a mí, al 
hijo de su protegida: ellos fueron Marza y 
Arbelo. A la muerte de mi madre, ocurrida 
hace seis años, Marza continuó conmigo en 
calidad de ama de llaves y se dio maña para 
hacerse necesaria, hasta conquistarme con 
sus cuidados y atenciones. Por debilidad de 
carácter me decidí a casarme con ella, y tam
bién por afecto por Arbelo, a quien quería, 
entonces, como a un hermano menor: así la
bré mi desgracia.

Le.— (Interesada). — ¿Qué pasó?
L. — Desde el momento en que le di mi nombre 

y la introduje en mi hogar, Marza cambió de 
actitud: se volvió renegona y descuidada de
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su persona y de la casa: su única preocupa
ción era la felicidad de su hijo, por la cual, 
ingratamente, sacrificó la m ía. . .  (escu
chando), espera un momento, siento pasos, 
ojalá sea el comisionista, que viene a traer
me el dinero. (Va hacia la puerta). — No, 
nadie.

Le.— (Se inquieta). — ¿Vendrá con seguridad?
L. — Sí: es un hombre de toda mi confianza, y a 

quien ocupo siempre en mis asuntos; le ofre
cí una buena gratificación para que venda 
al mejor precio, posible, mis acciones de la 
“Empresa Constructora” : es cosa fácil, pues 
en estos días han subido bastante. ¡Ah, ahí 
está! (Se oyen pasos de persona que sube la 
escalera: Lino sale precipitadamente y
vuelve con un fajo de billetes).

Le.— ¿Era él?
L .— (Contento). — Por suerte ya tenemos lo ne

cesario para el viaje ¡hasta Francia! ¿Es
tás dispuesta, querida?

Le.— (Alegre). — Sin duda: he dejado lo indis
pensable, en la Embajada; de allí en cual
quier momento podemos recoger las male
tas, la tuya y la mía.

L. — (Contento). — Echada está la suerte: vamos 
a poner nuestros destinos en manos del azar. 
Una nueva experiencia se nos ofrece, como 
si volviéramos a nacer; un porvenir pródigo 
en promesas de dicha.
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Le.— (Serena). — Por triste que sea en adelante 
nuestro destino, nunca podrá ser tanto co
mo el que nos esperaba aquí.

L . — (Escribiendo algunas palabras en un papel,
y dejándolo en forma ostensible sobre la 
mesa). — Aquí les anuncio que nos vamos, 
definitivamente, y les deseo felicidades (ríe). 

Le.— (Riendo). — Con tal de no verlos más 
(vánse).
(La escena queda un momento vacía)

Escena quinta 

M arza, después Arbelo

M. — (Entrando, desde la puerta dice): — La co
mida está lista (al no encontrar a nadie, que
da asombrada y grita). — ¡Arbelo, Arbelo! 

A .— (Entrando, asustado). — ¿Qué pasa?
M.— (Contenta). — Mira: se han ido.
A .— (Contento). — ¡Mejor! (viendo el papel), 

han dejado ésto.
M.— (Acercándose). — ¿Un papel? ¿Qué dice? 
A .— (Leyendo). — “ Para evitarles mayores su

frimientos y para no tenerlos nosotros, pre
ferimos, Lena y yo, irnos para siempre de 
esta casa: les deseo prosperidades. — Lino”. 

M.— (Abrazando a Arbelo). — ¡Pobre hijo mío! 
A .— (Sereno). — No me compadezcas, mamá. 

¡ Gracias a Dios que se han ido! . . .

Telón.
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