


dialogo

Costa du Rels ¢el afrancesado?

DE GERMAN ARCINIEGAS A COSTA DU RELS

1 ESTIMADO AMIGO Recibo algunos re-
cortes de diarios latinoamericanos, que
reproducen con variantes, el articulo que me hi-
zo ‘usted el honor de consagrar en EI Tiempo
de Bogotd, al « Teatro de Costa du Rels ». Con-
tienen todas las inexactitudes en que usted in-
curre, las que afiadidas a las que ya ——escritas
o habladas— circulan de tiempo atrds sobre mi
obra —no hablemos de mi persona— podrian,
avaladas por su autorizada pluma, crear una
semblanza que no corresponde a la verdad.

Franqueada ya la mitad del camino, y por
vez primera, debo reponer las cosas en su lu-
gar. Aun cuando esta rectificacién resultara lar-
ga, le agradezco la ocasién que me brinda para,
una vez por todas, fijar los contornos de la rea-
lidad.

De su articulo, sblo retendré tres observacio-
nes : I) afrancesamiento ; II) obra escasa, en
espafiol ; IIT) ausentismo.

AFRANCESAMIENTO

Arguedas me referia que entre 1910 y 1925,
mé4s o menos, ciertos escritores latinoamerica-
nos, ya de fama en sus respectivos paises, vinie-
ron a Europa, y deslumbrados por la irradiacién
intelectual de Paris —duefio y sefior de las ce-
lebridades mundiales—, adoptaron el francés co-
mo medio de expresién, sin por ello abandonar
su origen hispano. Fueron todos ellos bilingiies
conscientes y voluntarios. No pertenezco a esta
categoria. ;

Naci en Sucre (Bolivia). Mi padre era un in-
geniero francés enviado a las minas de Huan-
chaca, que habian pertenecido en parte a mi
abuelo materno, igualmente francés y casado con
dofia Isabel Medeiros, descendiente en linea rec-

ta del Dr. Don Juan José de Segovia, Oidor de
la Real Audiencia de Charcas.

Mi madre murié en muy temprana edad. Mi
padre, ocupado en sus faenas mineras, me de-
jaba al cuidado de criadas que hablaban mejor
el quechua que el espafiol. Mientras tanto, el
alfabeto y vo no haciamos buenas migas. Des-
contento, mi padre resolvié entonces llevarme a
Europa. Tenfa yo siete afios. Me puso en el
mismo plantel donde él se educd : el colegio
Fesch de Ajaccio (Cércega). Llegaba yo alli con
mi espafiol amestizado. Y la letra me entrd lite-
ralmente con sangre. Prodiijose en mi un dolo-
roso fenémeno de trastrocamiento lingiifstico.
En un par de afios el corso reemplazé al que-
chua y el francés al espafiol. Ya entonces el
Quinto Caballero —el Olvido— perfilése. Con
¢l desaparecieron mi infancia boliviana y las
leyendas aterradoras (duendes, tesoros ocultos)
con que se nutrié mi imaginacién de nifio. A
poco, sin que hubiera tenido la dicha de volver
a verlo, mi padre fallecié en plena juventud.
Confidndome al cuidado de mis tios corsos, don
Canuto Querejazu, mi tutor, siguié costeando
generosamente mis estudios. Mas falleci6 tam-
bién poco después, dejando a su viuda la noble
misién de no abandonarme. Asi pues, empeza-
ba la vida custodiado por la muerte. Era pobre
y huérfano. Pero la Providencia no me quitd
su mano de encima, Conoci la Bondad en la
persona de un pasante llamado Ricci. Tratidban-
lo de chiflado, pues todas sus amonestaciones,
las mds triviales, hacfalas citando a Séneca o a
Ovidio... Era modesto, sobrio y humilde. Espar-
tano en sus costumbres y estudioso empederni-
do ; en el fondo era un rebelde anticonformis-
ta. A solas se mofaba, aquel auténtico erudito,
de los desplantes y de la hueca sabiduria de los
doctores. Se apiadé de mi. Me dio lecciones
particulares gratis. Madrugén tras madrugén, re-
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COSTA DU RELS

cibi de él una instruccién mucho mas sélida que
la recibida en las clases corrientes. Textos en
mano, me explicé desde sus origenes filolégicos,
pasando por la gramdtica, hasta los términos ya
cristalizados en manos de los grandes autores,
me explicé digo, el puro idioma francés. Me
hizo comprender su légica y su claridad, me hi-
zo paladear su musicalidad. Me lo hizo amar.
Ricci fue mi maestro, mi padre, mi amigo. Adi-
viné tal vez en mi alguna inclinacién poética.
Y dentro de una disciplina mental inflexible me
permiti6 —deporte del espiritu— las primeras
tentativas de versificacién. Al cabo de tres afios,
persecutores y burlones se quedaron atrds. Pa-
saron los afios, Con profunda sorpresa mia, un
buen dfa Ricci me anunci6, dentro del mayor
sigilo, que habia ya pagado —de su bolsillo—
los gastos de mi inscripcién para rendir el exa-
men de bachillerato. Consideraba que halldba-
me suficientemente preparado, que podia lan-
zarme. Oficialmente estaba en tercer afio, y me
faltaban dos. El acto de Ricci constitufa una
audacia poco comin, pues iba al encuentro de
los reglamentos. Fuimos conspiradores contra la
ley universitaria, celosamente respetada en el
Colegio Fesch, que parecia custodiar la estatua
del famoso cardenal, tio de Napoleén I. Noventa
dias de trabajos forzosos, dentro de la alegria
que procura lo prohibido. Llegé el verano. Y
el dia 19 de junio —que coincidfa con mi ani-
versario— Ricci vino a buscarme al estudio, so
pretexto de ir a la Biblioteca. Confieso que aquel
dia mi buen humor trocose en angustia. Mas
la suerte me ayudd. Franqueé todas la vallas y
obtuve mi titulo de bachiller en letras. (A los
15 afios! jA la vez que conquistaba la libertad!
Alziandose de hombros ante la batahola univer-
sitaria, Ricci, como en un cuento de hadas, Ricci
teésofo, Ricci rebelde, Ricci el chiflado, me di-
jo : « Has probado el terrero. Sélo te puse el
pie en el estribo. Y ahora, que el destino te sea
leve. » Y aqui termina el relato circunstanciado
de mi afrancesamiento. Abrevio. No pasaron dos
afios en que, chocados por mi amor de las le-
tras y del teatro, los encargados de velar por mf
en Parfs cortaron repentinamente mis estudios
universitarios y, casi manu militari, me embar-
caron para Bolivia. Un puesto en las minas de
Huanchaca, cuyo nombre me era familiar. A
mal que no tenfa remedio, mi juventud le puso
buena cara. Llegué a Pulacayo (Huanchaca) con
modestisimo equipaje, pero con un invisible te-
soro : Pascal, Bossuet, Chateaubriand, Baude-
laire. Frente a la cordillera bravia tuve que so-
meterme y desandar lo andado. Proceso peno-
so. A los dieciocho afios, posefa una cultura y
un idioma que no era por cierto el idioma na-
tal. Este lo aprendi nuevamente, de oidas, en
compafifa de mineros, de cateadores, de caza-
dores clandestinos de chinchillas, de contraban-
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distas chilenos y de emigrantes extranjeros sos-
pechosos. El maestro de escuela del pueblo, me
hablé de tres desconocidos ' Rubén Dario, Rodé
y.. Vargas Vila, a quien parecia preferir. ;Pa-
ta qué le cuento mdas? Si es que quisiera usted
enmendar las inexactitudes del articulo causante
de esta rectificacién, ya tendrd donde alimentar
su curiosidad. Y prosigamos.

ESTERILIDAD
EN OBRAS ESPANOLAS

Nos conocimos en Buenos Aires, en 1941. Us-
ted representaba a Colombia, yo a Bolivia, pais
fronterizo que tenfa problemas pendientes con
la _Argentina. Tanto mds cuanto que la capital
del Plata era a la sazén la tnica gran urbe que
escapaba al inmenso trastorno de la guerra.
¢Que conquisté? ;Que brillé en el alto mundo
social? ¢Que hablé en francés o en otros idio-
mas? Todo esto entraba dentro de mis obliga-

ciones llamémoslas profesionales, Representaba

a Bolivia, y en todos los terrenos debia yo asen-
tar su prestigio.

El que lo haya leido (y sus lectores son nu-
merosos en Latinoamérica) creerd que fui un
diplomético mundano, de antiguo cufio. Mas de-
trds de ese biombo de vanidad y de oropel, ne-
gociaba tratados, buscaba modificaciones a los
existentes, consegufa cereales y objetos manu-
facturados tan necesarios para incrementar la ex-
plotacién de los metales indispensables en la
contienda bélica. Esta labor, oculta por cierto
al ptblico, la llevé a cabo gracias a colaborado-
res de valfa : v.g. Medeiros Querejazu en lo
diplomitico y en lo econémico, y Oscar Cerruto
en lo cultural. Hoy, Medeiros acaba de presen-
tar sus credenciales de Embajador en Buenos
Aires. Un acierto de la Junta Militar que de-
rrocé al régimen de Paz Estenssoro.

Usted pensard, mi querido amigo, a qué viene
toda esta platica. Ella responde a su observa-
cién : esterilidad en el dominio literario. sPo-
dia escribir desempefiando una de las dos prin-
cipales embajadas de Bolivia, Descuidé mi obra
en beneficio de mi pafs. ;Y ne me pesal

Usted habla de Tierras hechizadas, fascinante
libro, que anuncié en el mundo de las letras a
Costa du Rels, como de una obra que se quedé
aislada, sin compafiera... Esto -quiere decir, se-
gin afirma Roger Caillois, que los escritores
latinoamericanos para conocerse deben pasar
por Nueva York, Paris o Mosct. « Los escrito-
res no se conocen directamente. Sus respectivas
obras ‘no franquean jamds los Andes, la selva,
ai el mismo.llano. Para ir de la Argentina al
Brasil, la ruta cultural pasa por Paris, Nueva
York o Moscti. Y desde hace poco La Habana.




JEL AFRANCESADO?

La literatura latinoamericana hallase comparti-
mentada. No existe, salvo razones politicas, un
organismo de difusién y de distribucién. De tal
manera, que un escritor puede permanecer afios,
casi desconocido, salvo cuando se le traduce al
francés o al inglés. Cumplido este requi-
sito, la obra es traducida casi automdticamente
a los demas idiomas europeos. »

Es asi como usted no conoce El embrujo del
Oro, que le mando hoy. Obra ya casi olvidada,
pues fue publicada en Buenos Aires en 1919. La
escribi bajo los consejos y con la ayuda de Pé-
rez de Ayala, insigne escritor espafiol exiliado
en la Argentina. La edicién estd agotada ; y es
precisamente a esta obra a la que ha sido otor-
gado el Premio de las Amistades Internaciona-
les 1965, y a mi, con su amistoso énfasis, Leo-
nello Fiumi me llama « el poeta de los Andes »,
segin reza en el recorte que le envio de un
diario italiano. Europa descubre El embrujo del
Oro, al mismo tiempo que usted gran escritor
fatinoamericano. Deseo que su lectura le agrade
tanto como la de Tierras hechizadas. Y que su
juicio sea més indulgente atin. Una nota edito-
rial responde en parte a sus observaciones.

Reconozco que no soy un autor prolifico. Aun-
que hay circunstancias atenuantes para ello. Mi
carrera diplomdtica, de vez en cuando entrecor-
tada por revoluciones, sobre todo desde el afio
1943, me ha brindado, junto con destituciones
saludables, la ocasién de volver a mi pluma.
Desde el afio 1952, cuando fui echado de la
carrera por el gobierno Paz Estenssoro, he tra-
bajado. Mis gavetas llenas estin de manuscri-
tos, ora en francés, ora en espafiol, v.g. la Tri-
logia de los Andes, tres voliimenes que irdn sa-
liendo poco a poco, Dios mediante.

Entretanto, Los Estandaries del Rey, mi pieza
sobre el combate de los sacerdotes obreros es-
trenada en el Vieux-Colombier de Parfs, en 1956,
continda su carrera en varios idiomas. En Nue-
va York, después de su éxito en el Blackfriars’
Theater, contintia representindose en su traduc-
cién inglesa. Y en los paises latinoamericanos,
en su traduccién espafiola. Salvo en la Peninsu-
la, donde la censura no la acepté. Le Signe du
Feu, en colaboracién con Thierry Maulnier, fue
estrenada en 1961. Cuando usted dice que en
Parfs hay que estrenar una obra cada afio, pa-
rece broma, sobre todo para un autor extranje-
ro, pues no sélo es menester talento, sino dine-
ro. Los directores de teatro, hoy en difa, han
cesado de existir, desde que el comercio de los
espectdculos lo ha invadido todo. Con el « ve-
detismo », la televisién, etc, las salas subven-
cionadas por el Estado quedan excluidas, salvo

« entreguismo » ideolégico. Hoy la moda va del
lado de Lorca —por lo poético y por su fin
trigico—, y de Brecht, por razones multiples.
Usted en Paris, sélo oird decir : {No hay auto-
res! Pero, sf, hay excelentes actores.

AUSENTISMO

Pasemos ahora a su tercera observacién :- el
ausentismo. Ha levantado ampolla. Hace trece
afios que fui, como ya lo tengo dicho, separado
de la carrera. Mi pais ha vivido una época ator-
mentada de la cual recién sale. Crisis social, ra-
cial, econdémica, etc. En 1952, el ddlar valia 62
pesos bolivianos. Hoy, 12.000. La ruina del pais
es total, y todos, salvo excepciones, politicos vi-
varachos vecinos al azucarero, todos en Bolivia
viven en la miseria. No creo que desde hace tre-
ce afios se haya publicado ningin libro sobre-
saliente. Para quien queria proseguir una obra
seria, el ausentismo era de rigor, aun con duros
sacrificios. El que usted parece reprocharme se-
ria tal vez cl diplomatico. Ya me lo han repro-
chado en mi pais, olvidando que ‘muy joven fui
llamado a puestos de responsabilidad, en horas
cruciales en la historia contempordnea de Boli-
via : la guerra del Chaco. Ante los estrados de
la justicia internacional, puse a su servicio mi
francés e hice triunfar su tesis. Por desgracia,
la dura realidad y la malhadada mediterranei-
dad de mi pais, nos fueron y nos serdn siempre
contrarias. Y la paz, la paz del Chaco, fruto de
las rivalidades « fraternales » de los paises ame-
ricanos, eché sobre los hombros de una juven-
tud desengafiada el peso de las responsabilidades
contraidas por politicos insensatos. Hoy, después
de treinta afios, mi pafs sigue padeciendo las
consecuencias de aquella guerra absurda. Y serd
atin por muchos afios la « Cenicienta de Amé-
rica », el « problemazo insoluble ». Los que
manejamos una pluma s6lo podemos explicar,
indagar, hacer respetar, dentro del marco de un
ausentismo constructivo. Sea cual fuere el idio-
ma empleado. Es la tarea que me he propues-
to. Pudiendo, gracias a Dios, emplear para ello
las horas ya serenas de la madurez.

Le agradezco una vez maés, puesto que esta
carta adquiere las dimensiones de un alegato,
el haberme dado la ocasién de exteriorizar al-
gunos puntos de vista, guardados desde muy
atrds y que usted con tanta perspicacia ha pues-
to en descubierto al consagrar su crénica al
« Quinto Caballerc » y a todo lo que él arras-
tra.

A. Costa pU RELS
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