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146 AURORA LUQUE

(No escuchas a lo lejos al sombrio
ledn, que con rugido apasionado
responde a la leona, en el callado

y hondo recinto de su amor bravio?

jAmémonos asi! jven y desprende
de mi ajustada ttinica los lazos,
y ante mi seno tu pupila enciende!

iEs el amor que humilla y que deprava!
iNo importa! Lleva a Safo entre tus brazos,
donde loco el placer la rinda esclava...

La Safo recreada por Mercedes Matamoros es una voz activa:
afirma, exalta, odia y ama, impone su deseo con vehemencia. Si Gertrudis
Gémez de Avellaneda se apropiaba de Safo a través de la estrategia de la
traduccién, Matamoros, en cambio, amparada todavia en el recurso a la
autoridad de los clésicos consigue explorar como sujeto femenino pleno
las posibilidades de expresién del deseo, sus “Intimas tormentas”, hasta
limites no indagados hasta la fecha. La herencia romdntica queda defini-
tivamente recogida y superada, y se anticipan elementos de un erotismo
belle époque en un lenguaje modernista feminizado. Entre estos dos polos,
en La Habana de 1900, Mercedes Matamoros se tradujo a sf misma con
orgullosa intensidad bajo la tutela de Safo.

LA PROMETHEIDA DE FRANZ TAMAYO

Carlos Garcia Gual

Para Pedro Shimose, poeta boliviano, y generoso amigo,
que me hizo conocer la obra de Tamayo.

Me gustarfa comenzar este modesto ensayo con unas palabras
del primer bidgrafo de Franz Tamayo, Fernando Diaz de Medina (en
Franz Tamayo, hechicero del Ande, La Paz, 1942), las palabras con las
que concluye su andlisis entusiasta de La Prometheida.

“Dejemos ya este filtro de culturas, inabarcable como el Fausto,
la Commedia, las visiones de Patmos, distintos siempre, a la interpreta-
cién del lector. La fusién imposible de Apolo, Fausto y Wirakocha, es-
pera todavia la ciencia definente de un critico sagaz. Ojo profético que
recoge mundos desvanecidos y anticipa orbes incGgnitos, La Prometheida
es el diamante negro de la poesia americana. Es también la clave mas
intrincada y mds completa para aproximarse a un grande artista; estéti-
ca, psicoldgicamente, no hay mejor autorretrato de Franz Tamayo.”
Sin embargo, La Prometheida, como el resto de las obras de Tamayo,
sigue siendo un enorme poema desconocido de casi todos. A este desco-
nocimiento ha contribuido la escasa popularidad de su autor y el tras-
fondo excesivamente culto de su escritura poética. Ambos aspectos ha-
cen de Tamayo una de esas figuras que merecerfan ser incluidas con
sobrados méritos en una continuacién de Los raros de Rubén Darfo, si
esa continuacién se escribiera. En todo caso, en la segunda biografia
extensa de Tamayo, la de Mariano Baptista Gumucio, titulada Yo fui el
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orgullo. Vida y pensamiento de Franz Tamayo (La Paz, 1978), se recuer-
da cudn poco se han estudiado ciertos aspectos de su vida y su obra, aun
siendo reconocido como uno de los mds sefieros y claros ingenios de Bo-
livia en la primera mitad del siglo XX. Cito también unas lineas que me
sirven para ir dando alguans pistas sobre su extraordinaria cultura:

Poco se conoce de sus viajes a Europa y de sus estudios en el viejo
mundo. Su propia vida familiar, la relacién con sus padres, con sus her-
manos, con su primera esposa, con sus hijos, son hasta hoy un misterio.
La familia posee originales de obras poéticas que permenecen inéditas.
No se han hecho tampoco estudios sobre las influencias y afinidades
que tuvo desde los autores cldscios hasta los modernos. Se sabe que lefa
a Platén, Esquilo, Séfocles y Eurfpides entre los griegos, y a Horacio,
Virgilio y Ovidio entre los romanos en sus lenguas nativas, y que en su
juventud amé a Hugo y a Alfred de Vigny. Frecuentd también con delec-
tacién a Taine, Rendn, Baudelaire, Verlaine, Mallarmé, pero pronto bus-
c6 alimentos mas subsatanciosos y de dirigié a las brumas nérdicas.:
Schopenhauer, Kant, Hegel, Goethe, Nietzsche. (p.361)

No deja de resultar sorprendente ese desconocimiento de tantos
detalles de su vida, teniendo en cuenta que Tamayo fue una figura poli-
tica muy famosa y discutida en su pafs durante muchos afios. Recorde-
mos que fue un tenaz parlamentario y llegé a ser elegido Presidente de
la Repuiblica (en 1934, en plena guerra del Chaco, aunque un golpe de
Estado de los militares le impidié hacerse cargo de la presidencia). Pero,
pese a su actividad politica y literaria, €l mismo mantuvo en torno a su
vida un espeso manto de silencio, hasta el punto de condenar con feroz
e inmediata descalificacion la elogiosa biografia de Diaz de Medina, en
una anécdota memorable. Fue siempre, en gran medida, un solitario, y
lo fue tanto social como literariamente. Sufrié la incomprensién de mu-
chos, y su obra fue menospreciada y denostada, precisamente por sus
excesivos resabios de cultura cldsica. Las dos biografias que acabo de
citar insisten en destacar su orgullosa independencia y su tremenda sole-
dad intelectual, en su compromiso patriético con la politica de la
maltrecha Bolivia, perdedora de dos guerras, y en su obra literaria, que
surge como tallada a golpes y brochazos.

Con énfasis apologético, M. Baptista Gumucio concluye su libro asf:

“Politico, pensador, poeta y pedagogo, Tamayo deslumbra y ofus-
ca por la variedad de disciplinas que cultivé y la profundidad y belleza de
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su lenguaje. A €l también pudiera aplicarse la frase que dedicé Thomas
Mann a Tolstoi: “;Cémo se parece al mar y el mar a él!” De su siembra
se recogerdn todavia miltiples cosechas y cada generacién dard una nueva
interpretacién a su voz Unica y multiple. Y en tanto, quedar4 el misterio
para ser descifrado por quien se aproxime con sed de comprensién y
hambre de amor:

jFue noble, triste y grande!
Habité un suefio
Como habitar el Ande.
Hombre sin duefio,
jFue Hermes y Apolo!
Volverd un dia, grande
iY siempre solo!

En tonos més prosaicos el Diccionario de la literatura boliviana
de Adolfo Ciceres Romero (2 ed., Cochabamba-La Paz, 1997) apunta
resumidamente:

El Tamayo inmortal es el poeta, el creador innato, que irénicamente,
siendo el mds conocido, es el menos leido. Desde luego que no es facil
comprender su obra, en cierto modo emparentada con el Géngora culte-
rano, en un contexto grecolatino. Por otra parte, su notable sensibilidad
musical y el dominio de las lenguas cldsicas y modernas, hacen de sus
versos un concierto de palabras, versos luminosos, sabios y arménicos,
en temas de proyeccién metafisica. La critica lo considera como uno de
los méaximos exponentes del Modernismo boliviano.

Nacido en 1879 y muerto en 1956, Tamayo vivié en una época
muy trégica para Bolivia y tom parte activa en la politica nacional. (El
pais sufre la pérdida de la salida al mar, como resultado de la guerra con
Chile, cede luego un enorme territorio a Brasil (en el tratado de Petrépolis)
y es derrotado en la terrible Guera del Chaco por Paraguay. Tamayo man-
tuvo una larga actividad diplomadtica, con mds fracasos que éxitos. Es ele-
gido presidente de la asamblea nacional y presidente de la Repuiblica, pero
no pudo Iuego tomar posesién de este cargo, al ser depuesto por una su-
blevacién militar. Fue maltratado por la opini6n piblica y se retiré de las
Iuchas politicas durante largos perfodos.) Pero aqui me limitaré a recor-
dar los titulos y fechas de sus libros, segtin el recién citado Diccionario:
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Sus principales obras son: Odas (1898), poemas; Proverbios sobre la
Vida, el Arte y la Ciencia (1905), pensamientos; Creacion de la Pedago-
gia Nacional (1910), ensayo; Critica del Duelo (1912), ensayo; Prover-
bios (1914), segunda parte de sus pensamientos; Horacio y el Arte Liri-
co (1915), ensayo; La Prometheida o Las Ocednides (1917), tragedia
lirica; Nuevos Rubaiyar (1927), poemas; Scherzos (1912), poemas;
Scopas (1933), tragedia lirica; Epigramas Griegos (1945), poemas; y
Tamayo rinde cuenta (1947), exposicién reflexiva.

Basta una ojeada a los titulos de los libros de poesia para advertir
la linea clasicista en que se inscriben. (Hay que notar una conversién
literaria manifiesta desde su juvenil poemario Odas, de temas histéricos
americanos y de ideario castizo, al Modernismo, en la linea definida por
la poesfa parnasiana francesa que desborda en la Prometheida, escrita
casi veinte afios después) Tamayo habia tenido ya de nifio en La Paz una
educacién muy esmerada, a la vez que autodidacta, pues frecuentd sélo
pocos meses una escuela nacional y se educé luego con algunos maes-
tros privados, como un noble dieciochesco, aprendiendo pronto idiomas
y musica. Pero fue, sin duda, en Paris, durante sus estancias de 1898
al904 y de 1905 a 1908, cuando adquirié su cultura literaria y formo sus
gustos poéticos. Alli, en este 'segundo perfodo, “asistié a clases en la
Sorbona y siguié cursos de estudios clasicos, llegando a dominar las
lenguas alemana, francesa, inglesa, asi como el latin y el griego. Fue
seducido por la lirica francesa y 1a filosofia alemana y sus obra poética'y
sus pensamientos sufrirdn posteriormente la influencia de Victor Hugo,
Schopenhauer, Goethe, Nietzsche. De los clasicos latinos, admira sobre
todo a Horacio. (M.B. Gumucio, o.c., p.374).

Esa extensa cultura y la impronta que infunde a su poesia el
mundo cldsico helénico hacen de Tamayo un escritor excepcional den-
tro de la literatura hispanoamericana. Por ese conjunto de saberes, su
amor por lo cldsico y por el pensamiento alemdn, unido a su vinculacién
patria y su aspecto indigena, se le ha denominado como “el Goethe
aymara”. Es anecdético, pero significativo que su tltima frase antes de
morir fuera una cita de palabras de Goethe.

Hay en su obra poética una notable evolucién, desde Odas (1898)
ala Prometheida (1917), y de ésta a Scopas (1933) y luego a los Epigra-
mas Griegos. (1945). Notemos la distancia cronolégica de uno a otro
poemario. Pero aqui vamos a centrarnos en La Prometheida, que es para
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muchos criticos su obra més significativa y que, por lo demds, tiene un
lugar central dentro de su produccién literaria, no menos que en su vida.

La Prometheida debi6 de suscitar admiracién y pasmo en sus
primeros lectores en el aislado pafs andino, tan distante de Grecia. Como
ya anunciaba su titulo, en un largo poema dramético evocaba un famoso
mito cldsico, pero lo hacfa con una disparatada fantasia y una extrafia
poética. El mito antiguo de Prometeo, como se sabfa, cifraba un esplén-
dido simbolismo; que ya habia suscitado miiltiples versiones en la vieja
Europa tanto a fines de siglo como en los comienzos del XX, pues el
Titdn robador del Fuego aparecia a los ojos de los modernos europeos
como un revolucionario campedn del Progreso opuesto a la vieja tiranfa
del Orden tradicional. Con su antorcha en la mano, Prometeo, en la in-
terpretacién de los poetas romadnticos, era el icono clésico de la Ilustra-
ci6én y de la Rebeldia progresista; era el profeta griego de 1a Revolucién
universal. Retomando el relevo de Esquilo, Goethe y Shelley habian
visto en Prometeo la imagen magnifica del rebelde fildntropo y liberta-
dor. Pero, sorprendentemente, en La Prometheida de Tamayo ni siquie-
ra aparece Prometeo, el liberador. Esta “tragedia lirica” expresa la hon-
da nostalgia que su ausencia despierta en divinas criaturas, como Psi-
quis y las Ocednides, que claman su anhelo de rencontrar al Titdn do-
liente prisionero de las dsperas cumbres del Cducaso. El coro de ninfas
Oceénides, de abolengo esquileo, y la amorosa, Psiquis, el Alma, que es
la nueva protagonista de toda esta fantasia elegiaca quedan envueltas en
una rara y multicolor musica verbal. A su conjuro acuden algunos dioses
clasicos —Ares, Apolo y Atenea—, pero no el anhelado Tit4n fildntro-
po. jPero con qué apasionado y alto estilo surgen estos didlogos liricos!
Como si un aire parnasiano animara sus estrofas y su trigica y exaltada
bisqueda, no exenta de un colorido barroco.

“Un griego del siglo XX —escribe Diez de Medina— habla por
los 4307 versos de La Prometheida o las Ocednides. Si alguna afinidad
estética se busca, su encuadre se aparta de la sobriedad dérica y de la
esbeltez del jonio, para manifestarse por la riqueza del corintio, mas un
corintio alterado, transformante, que mezcla sus linesas finas y gracio-
sas con el rasgo torturado del agonismo faustico...Y, bruscamente, cu-
briendo el éxtasis de las violas doloridas o la embriaguez de los pifanos
risuefios, el bramido pénico del 6rgano por cuyos tubos numerosos sube
la naturaleza entera.” (o.c., p. 132)

|
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Pero dejemos para mds adelante los comentarios sobre el estilo
gongorino de la obra y detengdmonos un momento en la trama de esta
“tragedia lirica”, segtn la calificacién de su autor. Drama en todo caso
para ser leido y no representado. El argumento del mismo —de una
accién muy limitada, como suele suceder en los dramas ligados al esté-
tico escenario montaraz prometeico, desde la misma tragedia del
Prometeo Encadenado de Esquilo, al que aqui recuerda el Coro de
Ocednides y las llegadas de los diversos personajes divinos — es muy
sencillo. S6lo Prometeo falta en la pieza. El Tit4n es aqui el gran Ausen-
te, y los poemas son una especie de elegia o planto polifénico sobre su
desventura agénica.

Psiquis, la ninfa protagonista, que ha abandonado el feliz hondén
marino para perseguir la sombra del Tit4n, proclama su inmenso amor por
Prometeo. Quedé seducida por la nobleza del dios casi hombre que eligié
sufrir por los humanos, compartir con ellos el dolor, para mitigar sus penas
y salvarlos de la destruccién. Por ello quedé encadenado a una cumbre del
inhéspito Cducaso y alli sometido al terrible tormento del dguila que cada
dfa cae sobre su cuerpo martirizado y le devora el higado. Psiquis va en
busca del dios filantropo como una peregrina movida por la pasién de amor.
Pero Prometeo ya no estd encadenado en las terribles cumbres. El Coro de
Oceénides —que ya estaba en Esquilo— la compadece y se une al pregrinaje
de la ninfa en pos del invisible mrtir y redentor. Para auxiliar al Titén, el
Coro y Psiquis solicitan la ayuda de algunos dioses. A su llamada acuden,
escoltados por la mensajera Iris, Ares, Apolo y Atenea. Ares, dios de la
guerra y la violencia, declara su impotencia para rescatar de su destino a
Prometeo. Se presenta luego el luminosos Apolo, que afirma que tampoco
él puede evitar su dolor, pero que “la lira hard inmortal a Prometeo”. Lue-
go, acude Atenea, la diosa de la razén, que revela a Psiquis un mistérico
mensaje: Prometeo estd mds alld de la vida y la muerte. A ese mds alld
quiere marchar la ninfa apasionada y, en una atmdsfera cada vez mas me-
lancélica, se apresta amorir. Los dioses acuden al Cducaso a presenciar su
muerte. Mientras ya se despide de la vida la heroina, surge, alternandose
con las voces breves de los dioses e Iris, el melodioso canto de Melifrén, el
ruisefior invisible. Y a los trinos del ruisefior aedo, por un momento, se
perfila sobre los montes la sombra de Prometeo.

Como se deja ver, incluso en un breve resumen, la trama est4 hen-
chido de simbolismo y tiene poca accién dramatica. Psiquis, es decir, el
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Alma, estd vista aqui como una especie de Ninfa Ocednide, pero no es una
figura del repertorio mitico antiguo, a diferencia de las Oceénides del Coro.
(Qué simboliza ella misma y qué quiere significar su amor intenso y fatal
por el Titdn desaparecido? Los tres grandes dioses que salen a escena,
Ares, Apolo y Atenea son, también, tres claros sfmbolos: de la Fuerza
guerrera, de la Poesia y la Miisica, y de la Inteligencia. Cada uno de ellos
tiene su propia respuesta sobre el doliente Prometeo, pero es Psiquis quien
debe encontrar su camino hacia él. Un camino que cruza la muerte. Pero,
ese trino postrero de un ruisefior invisible, con que concluye el texto, ;qué
significa? ;Es himno elegfaco o acaso un alegre pedn?

Dejaré estas preguntas en el aire. Me gustarfa intentar decir aho-
ra algo mds sobre el contexto mitoldgico y literario en que me parece
que pudo haber surgido la idea de este drama poético. Al parecer Franz
Tamayo lo escribi6 en unas pocas semanas en 1917, en una época en que
se tomd un respiro en sus tareas politicas. Pero me parece que los impul-
sos para componer este drama mitolégico sobre Prometeo venian de
mucho atras, Probablemnet de su estancia en Parfs, en los afios dorados
de su formacién intelectual, de su acercamiento definitivo al mundo
mitico cldsico y a la literatura entonces en boga en Francia y en Europa.

Comencemos por sefialar que el mito de Prometeo fue, a fines del
XIX'y comienzos del XX, objeto de numerosas recreaciones literarias. En
los dltimos cuatro capitulos de su libro Prométhée. Le mythe et ses origines
(Paris, 1974) la profesora Jacqueline Duchemin, que previamente ha trata-
do de las versiones romanticas de Goethe y Shelley, analiza la Prométheide
de Sar Péladan, el poema Prométhée de Roger Dumas, el Prométhée mal
enchainé de André Gide, y La Nef de Elémir Bourges. Las fechas que da
para estas obras son: 1895, 1897, 1899, y 1922, En su bien informado
articulo sobre Prometeo en el Dictionnaire des mythes littéraires de J.Brunel
(1988), R. Trousson recuerda un par de titulos més, muy sugerentes, de esa
época: Prométhée repentant de M.Goldberg (1904) y La mort de Prométhée
de E.Delebecque (1905). (Trousson en su estudio amplio sobre la tradicién
del mito, Le Theme de Prométhée dans la Littérature Européenne, Gine-
bra, 1964, 2a ed. 1976, analiza otros varios) Hay, en efecto, muchos otras
obras sobre Prometeo por estos aflos, — como, p.e., Le Prométhée de
["avenir de J.G.Delarue (1895) y Prométhée Libérateur de St. Millet (1897),
por dar sélo algunos otros titulos en francés —, pero las nombradas me
parecen suficientes para recordar el gran interés suscitado entonces por el
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viejo mito. Trousson sefiala bien cémo, frente al fervor roméantico en favor
del Tit4n progresista, en esta época surge un melancélico escepticismo acerca
del éxito final del Progreso y la Ilustracién, es deir, por el movimiento
acaudillado por el ladrén filantropo del fuego celeste e inventor de las
téchnai. No parece claro que el porvenir de la Humanidad, dirigida por el
revolucionario Prometeo, se pinte tan feliz, en un mundo sin dioses ni dés-
potas, como pensaron en su ingenuo fervor los romdnticos. El mismo Titan
se presenta amenazado de muerte, o anda arrepentido de haber confiado en
los humanos, o queda abandonado por los effmeros que afioran los consue-
los de la antigua fe en los dioses celestes. En el poema de Dumas arroja su
antorcha al mar en un gesto desesperado. Gide desmonta el mito para
recontarlo en un tono de farsa y caricatura.

Franz Tamayo pudo leer en Parfs, en su segunda estancia, todos
estos relatos prometeicos, y algunos mas. Como los de Shelley y Goethe,
anteriores, que puede haber dejado algiin eco en su texto. En €l Prometeo
esta visto al modo romdntico, pero también esquileo, como el Redentor
de los humanos, como un dios demasiado humano y un hombre que fue
dios. En cuanto a la forma, me parece que la obra estd influida por la
lectura de La nef de E.Bourges sobre todo (que, a su vez, estd influido
por Shelley). No sé si Taméyo tenfa en su biblioteca algin ejempalr de
ésta, pero me parece probable. Hay que recordar el Prometeo. Un
proscripto del sol, de Leopoldo Lugones (1910).

Ahora bien, no serfa en la versién que mencionan Trousson o
Duchemin, editada en 1922. Pero si el tomo de 1904, de igual titulo, que
se edit6 en Parfs. (Es un tomo tal vez raro de encontrar, pero del que yo
poseo un ejemplar, 2a ed. P.V. Stock ed., 1904, 345 pp) No pudo leer
Tamayo, por lo tanto, la version completa de esta amplia saga mitolégica
(que relaciona el mito de Prometeo con el de los Argonautas, y de ahf el
titulo), pero sf esa versién, mds breve y con un final distinto. (S6lo pre-
senta quince escenas, mientras que la versién de 1922 tiene treinta y
dos, y muchos episodios afiadidos en esas tiltimas). La obra de Bourges,
que J.Duchemin califica de “Summa mitolégica” tiene gran interés, como
esta autora ha sefialado, por su riqueza de episodios miticos. Creo, por
lo tanto que, si bien fuera no la tinica, fue una versién que Tamayo con-
servaba en su recuerdo y que pudo influir acaso en el planteamiento y en
alguno de sus didlogos y escenas (No, sin embargo, en su forma
versificada, ya que se trata de una obra escrita en prosa poética).
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Pero no en el conjunto de la tragedia ya que su trama me parece
sumamente original. (Dicho sea con todas las reservas de quien como yo,
desconoce una buena parte de la literatura sobre Prometeo de esa época).
En efecto, en la obra de Bourges hay muchos episodios, pero Prometeo es
la figura presente en casi todas las escenas. Hay también aqui un coro de
las Ocednides (como en Esquilo), pero hay otros muchos (y entre ellos el
de los Argonautas es el que se mantiene en més escenas). Aparecen varios
dioses frente a Prometeo (Atlas, Hermes, Hefesto, las Erinias) y héroes
(Heracles, el centauro Quirdn, etc.), pero no los que encuentra Psiquis en La
Prometeida. En la escena X111 aparece no la sombra muda, sino el fantasma
de Prometeo, que viene a dialogar con €l. Al final, Prometeo triunfa de los
dioses, que caen del Olimpo, pero la muchedumbre de los humanos no quiere
vivir la muerte de los dioses y abandona al Tit4n en su roca para ir en pos de
los dioses y sus dones perdidos. Asi acaba esta primera versién que, creo,
pudo haber leido Tamayo a poco de publicarse en Paris.

Hay una cierta grandeza escénica en esos didlogos resonantes
que pudo inspirar a Tamayo, aunque tanto la estructura dramética como
la lirica de La Prometheida, con su deslumbrante adjetivacién y sus
fulgurantes cultismos, son una original creacién del autor boliviano.

Respecto del titulo, la coincidencia con el de la obra de Péladan,
La Prométhéide, es s6lo aparente. Péladan se propuso componer una
trilogia como la de Esquilo, inventando una primera y una tercera trage-
dia que enmarcaran el Prometeo Encadenado, en sustitucién de las dos
piezas perdidas de Esquilo. En cambio, la Prometeida de Tamayo es un
epiteto de Psiquis, es decir, algo asi como si llamara a la ninfa “hija de
Prometeo” (Como queda claro en versos como: “Cual pené Prometheo /
pena la Prometheida”).

Como se ve, La Prometheida es, sobre todo, una obra lirica de
impresionante musicalidad y extraordinario éxico poético, en unos cuatro
mil y pico versos de once y siete silabas. No tiene un contenido
auténticamente tradgico. No destaca por su fuerza teatral, y no invita a
una representacion escénica. Sus versos invocan un tremendo escena-
rio, el Cducaso escarpado, un decorado andlogo al de los altos Andes
bolivianos, y un rutilante horizonte marino, como el que la pobre Boli-
via habfa perdido para siempre.

Las evocaciones del mar son constantes y las visiones de la su-
perficie marina proteica, turbulenta o en sonrisa innumerable, dan pie a




156 CARLOS GARCIA GUAL

espléndidos pasajes liricos. Curiosamente algunos criticos han pensado
que en la obra se expresa “en sutil simbolismo, la angustia del Ande
sediento del mar”. Escribi6, en efecto, el critico inglés Osborne que este
Prometeo ansiado y evanescente” es un simbolo de la Bolivia medite-
rranea y encadenada” “Aunque a menudo se ha considerado artificial su
impulso helenizante, nadie negard su pulcritud de forma, su riqueza
lexical, su destreza ritmica, su audacia metaférica, y algo que no se
menciona con tanta frecuencia, su profunda angustia, su tremenda emo-
ci6n hasta el pinto de que atin hoy me pregunto si se trata de una proeza
lirica tan s6lo, o si ademas no hay en ella una confesién de la colectiva e
individual tragedia boliviana: su mediterraneidad y aislamiento entre
las cumbres.” (cf. M.B.Gumucio)

Pero a la obra de Tamayo le falta cierto sentido clésico de lo
tragico, y le sobra un tanto de sublimidad parnasiana. Sus sublimes pai-
sajes son trasuntos de un esteticismo manierista y bajo su cldsico ropaje
se insintia un colorido suramericano. La tensién dramadtica es escasa, ya
que todo es predecible y la accién es minima. La poética de Tamayo
privilegia la musica verbal, aplicada a las descripciones de paisajes o
estados de dnimo. Derrama un torrente de adjetivos de color y usa fre-
cuentes expresiones paralelas y juega con los sinénimos y par6nimos en
suretdrica, que tiene resonancias barrocas. Es gongorino en el cultisimo
1éxico, pero no en la sintaxis. Importan mucho los efectos eufénicos de
los versos, faltos de rima, heptasilabos y endecasilabos muy bien acen-
tuados y muy sonoros. “Nuestro Homero resulté un maravilloso Heredia”
decretd el critico Alborta Reyes.Que agrega: “Sucede que el Prometeo
tamdyico se mueve sobre la hosca, insondable naturaleza indiana. Y éste
es el drama auténtico de las Ocednides. Psicolégicamente, alld en el
fondo, chocan la concepcién cldsica de la tragedia y la profunda
y mineralizada substancia andina. El sintoma de tal friccion interior re-
side en el cerebralismo predominante del poema que hace dificil al lec-
tor atemperarse a su clima de inaudita belleza...” (cit. por M.P. Gumucio,
p- 207).

Pero dejemos las consideraciones generales y pasemos a citar
algunos pasajes que nos sirvan de ejemplos. El texto se inicia con una
descripcion del amanecer en el Cducaso que encabeza una extensa mo-
nodia de Psiquis.
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Psiquis
Sobre el invicto Céucaso
De erectos riscos rigidos
Y hondas cavernas lbregas,
Luz blanca y fresco orvallo
Funde el naciente dia.
Eos en el oriente
Es atin la rosa pélida
Que ignora los carmines.
Sobre el cristado monte
Leves vapores vuelan,
Y al viento matutino
Son cendales de nieve
Con fimbras de coral.
Anfitrite a lo lejos
Sus coros sinfoniza.
Los pdvidos temores
Y los confusos Suefios
Hacia el ocaso huyen.
{El dfa va a nacer!
jOh rumor, oh tremor
Del ondulante llano,
Del bosque centenal!
La tierra siente el roce
De unos dedos de rosa,
Y el éter arde en oro:
iSalve, tithonia Aurora,
Salud, titanio Sol!”

Desde un comienzo destacan los numerosos cultismos en el 1éxi-
co, y también las alusiones a la mitologfa cldsica. Aqui se nombra a la
Aurora, con su nombre helénico, Eos (que erréneamente figura con H
inicial en la segunda edicidn, lo que indica seguramente que los editores
no han reconocido el nombre propio), y viene luego Anfitrite, la esposa
de Poseidén, que dirige la sinfonfa de los coros marinos, y los adjetivos
de “Tithonia”, aplicado a la Aurora, esposa de Tithono, y “Titanio” di-
cho del Sol, es decir, de Helios hijo del titdan Hiperién.
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En esta primera parte del drama lirico alternan las voces de Pisquis
y del Coro de Ocednides, en tiradas breves y largas. Psiquis proclama su
amor y su sufrimeinto por el Titdn rebelde. Por él ha abandonado el mar
amable y ha ascendido a las dsperas cumbres. La ninfa ha convertido su
compasién por Prometeo en una infinita ansia de amor. Basta una mues-
tra de ese didlogo del Coro y Psiquis:

CORO. Sabemos la terneza de tu pecho.
Cuando el Titdn agonizaba exangiie
Sobre el pefion de la venganza fijo,
Las pfas Oceédnides rodeamos
Su alta tortura; y tu rasgaste entonces
(Fiero dolor despavorido y tirbido)
la glauca zona y el cendal ligero
Sobre tu pecho de alabastro tépido.
Tus l4grimas bafiaron la montafia
Cual una fuente de aguas tenebrosas
Que oculta el bosque; y tu protesta flébil
Se levant6 hacia el Titdn cautivo
Como un lirio triunfal se yergue al sol!

PSIQUIS.  Amé el dolor sin nombre
Del dulce Prometheo.

Su brazo poderoso

Roto entre roca y bronce
Me dio un horror divino
Mis fuerte y més potente
Que el zumo de las rosas
De Eros, y de los pimpanos
Del saltante Dioniso.

Su labio que rasgaba

La mueca del tormento
Fulgfa mds que el riso
Del victorioso puigil

En la corintia arena;

Y el ay de su alarido
Penetraba en el pecho
Maés hondo y mds sutil
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Que los melifluos cantos
De las humanas liras.

Luego, ya casi mediado el texto, el Coro invoca, como ayuda
para la intrépida Psiquis, “al potente Ares, Sefior de las batallas”, y lo
hace en un largo didlogo con Psiquis, y mediante una salutacién en la
forma mds clédsica, un estésimo de triada estréfica(pp. 80-2). Citaré la
primera tirada de versos en que el Coro comenta el tremendo poderio
del violento dios de la guerra, el marcial Ares. (Mé4s enaltecido resulta
aqui que en ningin texto griego cldsico.)

CORO. A Ares, el Dios del triunfo. En él habita
La viril fortaleza; en €l se acendran
La fuerza y el esfuerzo y la firmeza.
Su ley es dura, su furor nefasto. Alzase,
y a su carro amarra inddcil
de las victorias la feroz cuadriga,
Su lanza enloquecida en las batallas,
En la sangre en que ahoga los imperios
Unge al nacer las nuevas realidades.
A €l solo, a su valor cede Afrodita,
Diosa de los deliquios fecundantes;
Y como a la sonrisa de la Diosa,
En leche y luz, en besos y temblores
Se renueva nupcial la fauna césmica,
Asi, bajo el mirar cruento de Ares
Se renueva también en sangre y ldgrima.
iInvoca a Ares potente, invoca al fuerte!

En mads de doce pédginas (82 a 95) el dios de la guerra dialoga con
Psiquis, pero debe confesar al fin que €l no puede rescatar del dolor a
Prometeo. Luego se va lento sobre su carro alado. Oigdmosle:

ARES.  Pideme que la lid desencadene
Como un alud; que caiga el héroe espléndido
Como tronchado méstil; que la sangre
Tremole su oda fiinebre y radiosa.
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Pideme el trono al que se asciende s6lo
Sobre cabezas miitilas; el lauro

Que ldgrimas regaron seculares

Y fecundé sangre ancestral; las grimpolas
Pideme, y las panoplias inmortales
Donde escogen su espada las victorias
Y vibran con un timbre de epopeya.
Pide el corcel que arrasa las ciudades,

Y el carro en que viaja el negro Excidio.
Ares es inmortal y prepotente.

Toma a placer su carro de diamante,

La alta cuadriga con enjalma de oro.

O el rayo de su lanza si deseas,

jOh Psiquis, mas no pidas lo imposible!

Después de la retirada de Ares, el Coro insta a Psiquis a recla-
mar la ayuda de Apolo: “;Sélo al Titan pir6foro/ salvard el dios lucifero!”.
Recordaré los versos con que inicia su proposicién, en los que parecen
resonar ecos poéticos del mas cldsico Rubén Darfo:

CORO.

iLa hora sacra! {Invoca a Apolo, oh ninfa!
Los hierdticos dureos lampadarios
Flamean. De los tripodes vibrantes

Vuela en volutas leves el espasmo

Pitico. Los sagrados bosques llena
Penumbra mistica. Sus aguas limpidas
Las fuentes inspiradas perlan. Hora

De lirico arrebato, hora sutil

En que acendran su verde inmarcesible
Los ramos défnicos, y en nueva pauta
Templan los vientos sus broncineas trompas:
iLa ola ritma un cascabel de plata!

Hora en que sopla el apolineo soplo

Sobre las frentes pdlidas y ardientes.
iHora divina! jInvoca a Apolo, oh Psiquis!

Psiquis atiende la plegaria e invoca al dios de la poesfa y la
miusica, con versos no menos plagados de cultismos:

-
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PSIQUIS

Liréforo, en el fano

De la materna Delos
Inmolaré graciosa

La conspicua hecatombe,
Y el libamen sagrado
Derramard mi crétera.
Mas hoy, celeste arquero,
Foibos Apolo, escucha
La virginal plegaria

De la doliente Psiquis,

Y en su abandono huérfano
De amor su mal socorre!

Tras un breve didlogo, cuyos versos finales no me resisto a la
tentacién de citar, la aparicién del dios es acompafiada por un canto
coral con la forma triddica cldsica (Estrofa/ Antiestrofa/ Epodo). Citaré
su inicio, en el que cualquier lector de Homero reconocera un claro eco
de la plegaria de Crises a Apolo en el canto I de la lliada.

IRIS.-

CORO.

iLa oda y el laurel. Foibos Apolo!
iPiedras pentélicas, ebirnea citara!
iPalor de augur, furor sacerdotal!
iBosques del Helicdn, castalias linfas,
Y el cielo lila de la dulce Delos!
(Llega Apolo en un carro alado)
Estrofa.
iDios del arco de plata, que proteges
La verde Claros y la sacra Delfos,
Y en Ténedos imperas! Dios harménico
Oh Sminthio! Escucha el canto de las ninfas
Que en el orgullo y el claror del dia
Dicen tu loor. Yo canto el quinto cielo!
jRecéndito poder que geometrizas
En la flor, el cristal y los zodfacos,
Fauna astral! ;T las cataratas abres
Del mar opalescente y lactescente
De la idea, y en €l te miras!...
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La oda, que comienza con un eco de la Iliada sigue con acentos
un tanto pitagéricos. (Pitagéricos y atin més. Por ejemplo, cuando dice
“Por ti las mentes prenatales trenzan / Sus fijas criptogamias que mds
tarde / Serdn epifanfas” (es casi como si invocara bajo normas apolineas
las leyes de la genética.) Uno se pregunta cudntas veces el lector de La
Prometheida necesitaria acudir al diccionario para buscar el sentido de
una frase o un adjetivo, y hasta qué punto entenderfa las alusiones cons-
tantes a la mitologfa y la literatura cldsica. En fin, Apolo est4 en escena
casi el doble de tiempo que Ares (desde la pagina 112 a 142 de esta
segunda edicion), pero tampoco puede auxiliar a Psiquis. Es un Apolo
un tanto melancélico, de perfil simbolista. El dios de la luz recuerda que
todo pasa y sélo la miisica —es decir, la voz del arte— permanece.

APOLO. ;Ves aun lampo irreal un mar de ensuefio,
Bajo un cielo espectral un mar fantasma?
.Y oyes un canto mégico y distante
Cual insonoro son que suena en suefios?
Es el psado luminoso y yerto
Que se levanta visional y agita
El lirico bailar de sus delfines
Bajo el vuelo cantor de sus azores!

Es el pasado que revive efimero,
Espuma o bruma que se esfuma en suma,
Ampos y lampos de pasados sombras
jRayo de luz fugaz tras de una nube
Que forja leves alcdzares y monstruos
Para desvanecerse en polvo gris!

Es el pasado estéril, es tu vida

Que huye veloz cual este sol poniente,
Distante, muy distante,

Postrer adids de fugitiva sombra

Y el dltimo beso del dorado dia!...

En ocasiones el lector se pregunta si al poeta le importa mds el
tropel de imdgenes o el resonar musical de ciertas aliteraciones y juegos
fonéticos en versos como “Cual insonoro son que suena en suefios” o
“Espuma o bruma que se esfuma en suma”. La musica verbal es aqui tan
importante como el chorro de imdgenes y juegos de sinestesias. Por ejem-
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plo en sintagmas como: “El lirico bailar de sus delfines/ Bajo el vuelo
cantor de sus azores”.

Atenea, la diosa de la inteligencia, amiga de tantos héroes, apare-
ce sin ser llamada. Viene a socorrer a Psiquis, pero tampoco ella puede
salvar al invisible Prometeo. Y, en el coloquio con el coro, Iris, y Psi-
quis, - en una escena de 25 pags. de la 145 ala 170 - 1a diosa “glaucope”
sugiere que Prometeo est4 siempre “ mds alld”. M4s alld de la vida, mas
alld de la muerte, siempre més alld. Después de esta oscura revelacién
de la diosa, Psiquis se decide a morir, yendo asf en pos de su amado, y
entona el dltimo canto, el adiés a la vida.

Atenea completa la trfada de grandes dioses —Ares, Apolo, y
ella— que acuden a la llamada de la peregrina Psiquis. Ninguno de ellos
tiene mucho que ver en la mitologia cldsica con Prometeo. Atenea, en
todo caso, patrona de las artes, estaba relacionada con él en ciertos fes-
tivales del Atica. También se podria, ademds, haber recordado su inter-
vencion en la creacion de Pandora, la primera mujer (en la versién del
poeta Hesiodo). Pero en todo el drama no hay alusiones directas a
Pandora, aquella funesta primera mujer, creada por los dioses para cas-
tigar a los humanos a los que habia dado el fuego salvador Prometeo. El
silencio pudiera ser algo significativo. Cada nuevo narrador del mito
elige ciertos rasgos y pasa por alto otros. A Tamayo no le interesa espe-
cialmente el tema de la creacién de la mujer ni tampoco el papel del
Titdn como demiurgo y modelador de los primeros seres humanos, a
pesar de que esos rasgos habfan sido muy destacados por poetas roman-
ticos y de fin de siglo.

Psiquis, trasunto extrafio del alma apasionada, es una ninfa, un ser
de origen divino, que, sin embargo, viene a morir por amor al Tit4n. Mue-
re de melancolia. Su pasién amorosa la arrastra a esa muerte. Pero quizds
pudiera resaltarse c6mo, en contraste, la sabia Atenea resulta una diosa
fria. Se la presenta dibujada a la manera cldsica, como la Parthenos fidiaca:

CORO. Yareconozco tu mirada, oh Dea,
En que acendra el misterio sus turquies;
El casco victorioso de amazona,
Y el regio méstil de la invicta lanza.
Virginal y guerrera, sacra y fuerte,
Tu labio no conoce de Afrodita
La risa rosa que flor6 el deseo,
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Ni la sonrisa con que el mundo alumbra
Lirico y matinal el rubio Apolo.

Frente viril que amplfan las vigilias,
Lobo nasal que ritma sopolo isécrono
De los espirituales castos nimenes;
Pélpebra abierta a mundos invisibles,
Que ignora el llanto del amor muliebre,
Del vil deseo y de la pena indocta!

i Te reconozco en la mirada, oh Dea!

Al final “el monte se llena de fantésticas sombras de dioses” y
Psiquis canta su adids a la vida, como en un final que parece el de una
dpera roméntica. Citaré sélo los versos finales:

jEl rio de las horas

Y el salto de las iras!
jTorrente irreverente

Que lanz6 a las alturas
Sus tumbos y sus trombas,
Sus vuelcos y remolques;
Y fue tropel de audacias,
Conquistador de estrellas,
Y aun tiempo alud de ldgrimas,
Tesoro de congojas,

Coro sonoro y lirico.
Lloro y oro canoro!

j Torrente irreal y térrido
Cuyos cristales trépidos,
Cuyos légamos tirbidos
Corren por llanos térpidos,
Fluyen por valles tépidos!
j Torrente azul que bafias
En un pais de suefio
Sobre arenas de perlas
Aureas montafias liricas,
Ciudades de corales

Y alcdzares de nieve!
Torrente de torrentes,
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jOh Vida, oh Vida, oh Vida!
iDesde el mds alto monte

Y en la hora mds muda,
Arrebata esta flor

Sin color, sin olor,

Que fue una ninfa un dia!

En su despedida, Psiquis evoca el misterio de la Vida como si
fuera un tumultuoso torrente. Evoca paisajes y una vez més lanza al
aire, como un prestidigitador, sus artificiosos adjetivos paralelos (“T6-
rrido/ trépido/ tiirbido/ térpido / tépido™), ignorando que el momento no
es el mds oportuno para tales juegos de parénimos. Pero no acaba con
esta monodia de adiés a la vida La Prometheida.

Luego advierte el apunte escénico del texto “Sibitamente, en la
noche sin fondo, se oye un lejano dulce gorjeo de ave. Es MELIFRON,
ruisefior invisible”

Este solitario ruisefior entona una rara melodia en la que se repite
como compds cantarin el son final -il, il o -ilo, -ilo. Cito s6lo una estrofa:

MELIFRON. Oilo, oilo, oflo
Tremar como un pistilo
Eréctil y vibratil.
Era el misterio umbr4til
Sutil, sutil sutil. ;Gentil como el abril
Y hostil como el reptil.
Era el misterio erritil,
Volatil y versatil!
Roto el fatal sigilo,
j Oflo, oflo, oilo,
Oilo. oilo, oilo!

El canto del misterioso Melifrén, el ruisefior, est4 flanqueado por
breves frases de Iris, Apolo, Ares y Atenea. (jCanto de ruisefior, voz de
lanoche! / Resuena el monte el canto de la ninfa. / jEs el cristal del eco
hueco! /; Es la cancién del péjaro profeta! “) ;Qué profetiza el trino de
este invisible ruisefior? ;Acaso que, en el Mds alld se encontrardn Psi-
quis y su amado Prometeo? La escena final envuelve el enigma en un
aire musical, pautado por el sonsonete de -ilo, ilo, ilo.
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Este juego fonético y poético nos indica y sugiere que, a la pos-
tre, mds importantes que las andanzas patéticas de la ninfa enamorada y
dolorida, y més refulgente que las epifanfas divinas, resultan los juegos
verbales, es decir, la misica de la poesia. En su conferencia de Horacio
y el arte lirico (1915) Tamayo decia: “Ese fulgurar del estilo, ese esmal-
te que cobran las palabars por el solo hecho de juntarse de cierta manera,
esa magia envolvente y conquistadora que se desprende de ciertos rit-
mos y ciertos sones, es la mayor ciencia técnica dentro de la mas grande
simplicidad... El genio creador ni pinta ni esculpe; musicaliza... Si
Horacio manifiesta “Ut pictura poesis”, la lirica moderna responde “Ut
musica poesis ““. Esas palabras valen para la propia obra de Tamayo,
poeta con gran sentido muscial y tenaz amante de la musica cldsica.

Es hora de concluir esta charla con algunas consideraciones de
conjunto. Nunca he visto citado a Franz Tamayo como uno de los poetas
sudamericanos en los que revive la tradicién clasica. Tampoco he visto
nunca que quienes han estudiado las recreaciones del mito de Prometeo
en la tradicién hispanica - como, p.e., Eloy Navarro, en “El mito de
Prometeo en la generacién de 1914 (en L. Gémez Canseco, ed., Las
Sformas del mito en las literaturas hispdnicas del siglo XX, Huelva, 1994),
o en la literatura moderna —como, p.e., Gregorio Luri en su reciente
libro Prometeos (Trotta, 2001)— lo hayan mencionado. Sobre la obra
de Franz Tamayo pesa un largo silencio. Fue mal entendido en vida y
muy poco recordado después. Su vasta cultura, su caricter hosco, su
talante intelectual, su apartamiento de temas locales y sudamericanos
para acogerse a la tradicién mitolégica helénica, han motivado, pienso,
ese olvido. Sin embargo, como he querido destacar en esta charla, su
obra poética no sélo tiene un enorme trasfondo clésico, sino una fuerza
lirica muy singular. Entre los poetas hispanoamericanos de la primera
mitad del siglo XX merece ocupar un lugar muy destaacdo. Y muy espe-
cialmente por sus obras de inspiracién helénica La Prometheida, Scopas,
Epigramas griegos -, que dan claras pruebas de su personalidad y su
genio poético. De entre todas sus obras quizas la mds dificil de entender
sea justamente La Prometheida, la més parnasiana y modernista, la m4s
enigmadtica en su rara trama, la mis desbocada en sus cultismos, la de
musica verbal mds fogosa. Pero para apreciar la larga impronta que tie-
ne en su obra poética la tradicién clasica deberfamos atender, evidente-
mente, también a otros textos, com los recién citados. Si como poeta no
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logré Tamayo la magnifica elegancia musical de Rubén Dario, ni tam-
poco tuvo su cultura un estilo sereno y una brillantez reflexiva como
logré el gran Alfonso Reyes, si fue todo un humanista sincero y sefiero.
Y en cuanto a su cultura cldsica y su ambici6n bien nierece figurar entre
los escritores americanos mds influidos por el legado cldsico, y entre los
que mds a fondo preservaron toda su vida sus ecos mitol6gicos.

Podemos interpretar La Prometheida o las Ocednides como la
nostalgia de un saber perdido. El alma que anhela el mundo clésico es
como la Psiquis que, abandonando su hermoso y pldcido mar, asciende
a las alturas 4ridas de los Andes persiguinedo el fantasam del Titdn que
robé el fuego, y aportd la cultura, la llama del pensamiento, a los huma-
nos. Pero, como en el drama lirico, no hay salida para la esperanza de
encontrar al Titdn amado y perdido. ;| No es ese drama una alegoria de lo
que le sucedi6 a Tamayo, que, después de su estancia juvenil en Paris,
en Ja luminosa Europa, debe regresar a su Bolivia, para afiorar siempre
la luz de los antiguos?

Espero que estos apuntes de rdpida glosa sobre esta extrafia
Prometheida, hayan dejado al menos clara la idea de que el olvido que
envuelve a este poema dramético y a su autor boliviano es notablemente
injusto. Y ojald sirvan para estimular una lectura renovada de tan fulgu-
rante texto.




