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José Maria Alvarado

A MANERA DE PROLOGO

‘““Paris, 18 de abril de 1971

Serior don
Roberto Querejazu Calvo
Londres

Querido Bobby,

Tu proposicién de escribir mi biografia me ha con-
movido. No creo que la participacién que vengo teniendo
en la ““comedia humana’ sea digna de convertirse en tema
de uno de tus libros. Pero, si tu piensas lo contrario, me
siento halagado y no puedo menos que ofrecerte todos los
datos que necesites. Mi memoria ha sido y sigue siendo
muy buena. Te abriré mi corazén de par en par. Puedes
venir a Paris cuantas veces quieras y por el tiempo que lo
desees. Compartiremos pan y techo en amable compafria.

Tu carta me ha hecho pensar en la extrafia ligazén
que mi vida ha tenido con tu familia, en tres generaciones.
A la muerte de mis padres, tus abuelos Canuto y Amalia
fueron mis tutores y protectores. Desde mi juventud tus tios
Julio y Alfonso han sido como hermanos mios. Ahora ti te
ofreces, espontaneamente, a ser el depositario de mis con-
fidencias. Siempre he creido que mi madre, desde el mas
allé, ha seguido velando por mi como un angel guardidn. A
intercesion de ella atribuyo la ayuda que recibi de tus
abuelos, mi hermandad con Julio y Alfonso y el que tu, en
mi atardecer, me acompafes a hacer una revisi6n del pa-
sado y sacar un balance.



Sergs el depositario de todos mis papeles. Los de
mayor valor son las cartas de Alberto Ostria Gutidrrez vy
Alfonso Querejazu Urriolagoitia. Ambos son mucho més dig-
nos que yo de figurar en una biograffa. Por eso, si algo he
de pedirte de especial, es que en tu libro dés el relieve que
merecen esos dos hombres, tan semejantes en su nobleza y
tan diferentes en su manera de encarar la vida: el uno con
un sentido trégico y el otro armado de alegria.

Te espero. Ven en cuanto puedas, hijo mio.
Un fuerte abrazo

Adolfo

Debido a la vinculacién existente entre las familias, el
autor de este libro tuvo frecuentes contactos personales con
don Adolfo Costa du Rels desde muchos afos antes y o
conocid intimamente. Entre 1371 y 1975, aprovechando de
la invitacion consignada en la carta que se ha transcrito, lo
visité muchas veces en su domicilio en Paris, conviviendo
con él y grabando sus recuerdos en cinta magnetofénica.
Aunque la gravacion es extensa y de mucha importancia,
no ha constituido la fuente principal de informacién para
esta biografia. Se ha dado preferencia a los papeles, por
considerarse que reflejan de manera mds auténtica lo que
fueron sus sentimientos y pensamientos en /las diferentes
circunstancias de su vida. Son de particular interés las
minusculas libretas de apuntes, mas de cincuenta, en las
que, en forma intermitente, hizo anotaciones muy intimas
desde 1926. Asimismo, /las cartas a su esposa y SuUs
amiqos.

Ademas de la documentacién facilitada personalmente
por don Adolfo Costa du Rels, el autor ha estudiado en las
colecciones de periddicos y otros documentos de la Bi-
bhoteca Nacional de Bolivia las caracteristicas de la vida en
la ciudad de Sucre que sirven de fondo a los hechos que

se mencionan en el relato y en el Archivo del Ministerio de
Relaciones Exteriores, los documentos diplomaticos pertinen-
tes.

Después de las entrevistas de Paris, el autor rmantuvo
constante correspondencia con el escritor y fue el destina-
tario de su Uftima carta escrita pocos dias antes de su
muerte.

El libro respeta la verdad en todo, excepto en /os
nombres de cinco damas que, por razones obvias, han sido
substituidos por seuddnimos.

José Maria Alvarado



José Maria Alvarado

CAPITULO |

LOS ANTEPASADOS

Adolfo Durrels era el segundo de los nueve hijos {(siete
varones y dos hembras) de un abogado francés. Nacié en
1824, en la finca ““Urbelsia’’, solar de los Durrels, préximo al
pueblo Helelle, en la regién vascongada de Francia. El
apellido original habia sido D’Urrels. Se le dio la forma mas
democratica de Durrels en la época del Terror de la Re-
volucién Francesa, para librar a la familia del peligro de la
guillotina.

Al cumplir su mayoria de edad Adolfo Durrels aban-
dond los Bajos Pirineos, donde no veia ningln porvenir.
Viajéo hasta la ciudad que habia oido mencionar con los
caracteres legendarios de un El Dorado. Llegé a Potosi en
los comienzos de la segunda mitad del siglo XiX. Abrié una
casa comercial a medias con su primo y coterraneo Juan
Ibarnegaray. Durrels tomdé la gerencia en Potosi e |barne-
garay la de una agencia en Sucre. Potosi no era ya la
fabulosa metrépolis argentifera de los siglos precedentes. La
explotacion minera de su cerro estaba en decadencia. Servia
de centro de distribucién de mercaderias extranjeras. Por ser
la ciudad mas préxima al solitario puerto de Cobija era la
Gnica en la que estaba permitido el estabiecimiento de al-
macenes mayoristas de productos del exterior.
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Durrels, inteligente, laborioso y audaz, prosper6. En
sus frecuentes viajes a Sucre conocié a lIsabel Medeiros
Segovia, joven viuda de Ciriaco Arana. Era nieta de don
Juan José de Segovia, cuyas peripecias como rector y
profesor de la Universidad Mayor de San Francisco Xavier,
abogado ante la Audiencia de Charcas, prisionero de las
autoridades espafiolas durante siete afios en una mazmorra
de Buenos Aires, rehabilitacion por el rey y fallecimiento en
visperas del grito libertario de 1809, ha relatado Gabriel
René Moreno en su libro “Bolivia y Argentina”. Se cas6
con ella. Nacieron dos hijas dentro del matrimonio: Amelia,
triguefia y vivaz, y Adelaida, rubia y apacible.

José Avelino Aramayo, importante minero a quien
Adolfo Durrels proveia de mercaderia, quebré. Durrels, como
el mas afectado entre los acreedores, tomé la representa-
cién de todos y entabl6 juicio. Después de aios de ‘‘cons-
tancia y sufrimientos’ {carta a Agustin Morales, de septiem-
bre de 1869) llegé a una transaccion por la que qued6 de
duefio de algunas de las acciones que Aramayo tenia en la
mina de Huanchaca. Asociado a Aniceto Arce, socio-director
de la misma, lo colaboré en mecanizar y dar gran impulso a
los trabajos de explotaciébn de plata, con ayuda de capital
conseguido en Chile.

El gobierno de Mariano Melgarejo concedié a Durrels
el monopolio de exportacién de pastas de plata, por dos
afios. Como prueba de su agradecimiento por el favor
recibido Durrels obsequié a Melgarejo dos hermosos ca-
ballos encargados a Chile. A uno se lo llamé Holofernes y
al otro Durrelis. Un dia Holofernes arrojé al suelo al sol-
dadote presidente, rompiéndole un brazo. Con este acciden-
te comenz6 el ocaso de la estrelia del tirano. No pudo ven-
cer a sus enemigos levantados contra él en una nueva
revolucién, en enero de 1871. Escapd al PerG. Durrels, se-
fialado como melgarejista, huyd a Cobija. Su esposa y sus
dos hijas se refugiaron en el Convento de Santa Teresa. Su
almacén fue asaltado. En el puerto de Cobija los revolu-
cionarios pusieron en peligro su vida. Fue salvado por la
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providencial llegada del Arzobispo de Chuquisaca, Pedro
Puch, que regresaba de una visita a Roma. Puch era tio de
la esposa de Juan I|barnegaray. Retorné a Potosi en com-
pafiia del ilustre e influyente prelado. Pudo reanudar sus ac-
tividades comerciales gracias a ser antiguo amigo del nuevo
presidente de Bolivia, General Agustin Morales.

Isabel Medeiros de Durrels fallecio en 1879. Al afio
siguiente, cumplido el periodo de estricto luto, Adolfo
Durrels decidi6 abandonar definitivamente Bolivia, después
de una permanencia de mas de veinte afios. El pais estaba
en guerra con Chile y su porvenir tenfa un aspecto sombrio.
La mina de Huanchaca, de donde provenia una buena parte
de sus ganancias, por tener mayoria de accionistas chilenos
estaba intervenida por el gobierno. Su principal promotor,
Aniceto Arce, desterrado por cuestiones politicas. Las im-

‘portaciones para su casa comercial tenfan que hacerse por

la Argentina, por causa de la guerra, con encarecimiento de
los costos. Vendié sus acciones de Huanchaca. Liquidd la
firma comercial. Recibié su mitad en efectivo y giros sobre
Londres. Juan lIbarnegaray quedé con los inmuebles y la
mercaderia.

Durrels y sus dos hijas, Amelia de 18 afios y Adelaida
de 16, se embarcaron en Buenos Aires rumbo a Europa.
Los encantos de la travesia maritima tuvieron un inesperado
y fatal contratiempo. Durrels sufri6 una apoplejia que dio
subito fin a su vida cuando sélo contaba 56 afios de edad.
Ei capitan de la nave dispuso que el cadaver fuese arrojado
al océano. Las hijas rogaron y suplicaron que se les per-
mitiese llevar los restos hasta Francia para que fuesen en-
terrados en la finca de los Pirineos. El capitdn se mostro in-
flexible. Debia cumplir las leyes del mar. El viaje iba a du-
rar todavia tres semanas y el cadaver entraria en descom-
posicion. La patética ceremonia funeraria se celebré en
medio del desesperado llanto de las dos huérfanas y la con-
miseracion del resto de los pasajeros.

Domingo Costa era un ingeniero francés, descendiente
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de campesinos de Codrcega, nacido en Vivario, pequeiia
poblacién ubicada en la region central de la isla. Su abuelo
fue soldado de Napoleén y cayd herido en la batalla de Lig-
ny. Su padre fue combatiente en la guerra de Crimea. El, a
su vez, participé en la defensa de Francia contra la invasién
alemana de 1870, como teniente de artilleria. Cayd prisio-
nero en Salzburgo. Escapé disfrazado de cura. Se lo ascen-
di6 a capitdn a los 22 afios, siendo el oficial mas joven de
este grado en todo el ejército. A raiz de un violento alter-
cado con el comandante de su regimiento se vio obligado a
emigrar de Francia para no ser fusilado. Emigré a Sud
América. Fue contratado para trabajar en la instalacién de
una usina de gas para el alumbrado de la capital uruguaya.
AfRos mas tarde, supo que habia sido amnistiado por su
delito de indisciplina militar. Resolvié volver a su pais. En el
barco entablé amistad con las jévenes Amelia y Adelaida
Durrels. Fue el mas solicito de los pasajeros en. consolar su
duelo. Se enamoré de la mayor.

Aniceto Arce, Vicepresidente de Bolivia, expulsado de
la republica por ser partidario de un acercamiento a Chile,
sufria su destierro en Paris. Se trasladé a Burdeos para
recibir a su ex-socio y amigo Durrels. Grande fue su sor-
presa al ver desembarcar Unicamente a las dos hijas y en-
terarse de la desgracia ocurrida. Llevé a las muchachas a
Paris y las aloj6 con su familia. Domingo Costa siguié
cortejando a Amelia. El alsaciano Alfredo Schwirtz cayé
rendido ante los encantos de Adelaida. Las dos parejas con-
trajeron matrimonio simultdneamente, bajo el patrocinio del
sefior Arce, en la iglesia de la Magdalena, en diciembre de
1881. Oficid la ceremonia el abate Louis Faure. Estaba
conectado con la familia Arce desde que fue profesor de
francés de los hijos en Bolivia, los afos 1878 y 1879. Fue el
promotor principal de las dos bodas. Era amigo intimo de
Domingo Costa desde que ambos sirvieron en el mismo
regimiento en la guerra franco—prusiana de 1870, el cura
como capellan y el ingeniero como oficial.

La liquidacién de la testamentaria de Adolfo Durrels
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arroj6 un activo de dos millones de francos oro. Una for-
tuna substancial en esa época. Se la dividid por igual entre
las dos herederas. Los esposos Costa Durrels pasearon su
luna de miel por varias capitales de Europa.

Aniceto Arce, llamado por el Congreso boliviano de
1883, convencid a Domingo Costa que fuese a trabajar a la
mina de Huanchaca. Su especialidad en la construccion de
tuneles y socavones podria ser de gran utilidad. Suscribieron
un contrato. Hasta entonces, el mineral de plata extraido de
la mina de Pulacayo tenia que ser transportado mas de diez
kilbmetros dando la vuelta al cerro Tata Paisano, para ser
beneficiado en el ingenio de Huanchaca. Costa se com-
prometié a hacer un tinel enrielado que uniese en linea
recta la mina y el ingenio. Encargd la maguinaria a Chile.
La perforacién de la montafa demoré tres anos. El tinel de
Pacamayo, de 3.100 metros de longitud, fue entregado por
Costa en 1886.

La gran altitud de Huanchaca, mas de 4.000 metros
sobre el nivel del mar, y el intenso frio, fueron desfavo-
rables para la salud de Amelia Costa de Durrels. Tres em-
barazos terminaron en aborto. En cada ocasién su vida es-
tuvo en grave peligro. Al hacerse evidentes los sintomas de
una cuarta gravidez los esposos Costa decidieron abandonar
la puna e instalarse en el benigno clima de Sucre.

La ciudad atravesaba por el periodo mas préspero de
su historia. Su extensibn no -alcanzaba a mas de seis
cuadras (600 metros) a cada costado de la plaza central.
Sin embargo, la rigueza generada por las minas de plata de
Huanchaca, Guadalupe y Colquechaca, se gastaba alli a
manos llenas, al haberse convertido en residencia de sus
duefios y en centro de sus actividades mercantiles y so-
ciales. Tal vez nunca, en ninguna otra parte del mundo, se
concentré tanto dinero en un espacio tan reducido. Mi-
neros rentistas como - Aniceto Arce, Gregorio Pacheco y los
Argandofia, cuyas inmensas fortunas podia permitirles darse
los gustos que mejor les viniese en gana en ciudades como
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Paris, Londres, Roma o Madrid, preferian vivir en la pe-
quefia ciudad cautivados por su misterioso encantamiento.
Poseia un gran orgullo heredado de su pasado colonial,
cuando fue sede de la Audiencia de Charcas, centro ad-
ministrativo del enorme territorio que la rodeaba y domicilio
de los acaudalados mineros potosinos. Entonces, su si-
tuacion tan distante de Lima o Buenos Aires, a las que es-
tuvo sucesivamente subordinada, dieron a sus oidores vy
otras autoridades independencia de accién y los hizo caer
en la tentacién de imitar costumbres y ceremonias de las
cortes virreinales. Lograda la independencia, se cambié el
nombre colonial de Chuquisaca por el de Sucre, pero se
conservd el puntillo cortesano en las costumbres, aunque
dandoseles ribetes republicanos.

La riqueza de los mineros propicié la fundacién en
Sucre del primer banco de Bolivia, el Banco Nacional
{1876}, con el derecho de emitir papel moneda. Esto, a su
vez, favorecid la instalacion de numerosos almacenes co-
merciailes. Casi todas las familias se hicieron accionistas del
Banco Nacional. Resuité la mejor forma de invertir ahorros
y asegurarse una renta confortable. Los dividendos que
pagaba el banco eran siempre superiores al diez por ciento,
habiéndose llegado hasta veinticuatro por ciento en 1883,
mas un bono extra, el mismo afio, de diez por ciento!

La bonanza econdmica transformé la ciudad. Hasta
1870 conservé un aspecto tipicamente colonial, con casas
chatas, aleros y ventanas enrejadas. A partir de ese afio
nacié la competencia de las familias acomodadas de tener
residencias de estilo moderno, de dos pisos y hasta de tres
en la plaza principal. La rivalidad pasé luego al embelieci-
miento de las casas con alfrombras, cortinajes, lamparas,
espejos, pianos, cristalerfa, porcelana, cuchilleria y adornos
pedidos a Paris. La plaza principal, las plazuelas, el parque y
aun el cementerio, se convirtieron en jardines.

Si los francesgs tenian los balnearios de Biarritz, Can-
nes y Dauville, los chuquisaquefios no quisieron quedarse
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atras. En la ribera de las quebradas aledafas, especiaimente
en la de Yotala, buscaron todos los espacios planos o los
hicieron cavando cerros, y alli construyeron fincas de recreo
para el verano con jardines, huertos de arboles frutales y
residencias que también rivalizaban en confort.
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CAPITULO 1l

LA CUNA EN LOS ANDES

. Un dia él daria gran significacién en su obra literaria
a la fuerza césmica del universo expresada en ia infiluencia
telurica de la Cordillera de los Andes sobre el destino de
los seres humanos.

Nacié en medio de ellos, el 19 de junio de 1887, en
la ciudad asentada entre colinas, a 2.750 metros sobre el
nivel del mar. El mismo describié asi Sucre en su libro ““Les
Croisés de la Haute Mer’’ (Los Cruzados de Alta Mar): “‘Es
una pequefa ciudad boliviana ignorada por los viajeros.
Famosa en los anales de su pasado colonial por su espiritu
levantisco. Fue la primera, en 1809, en revelarse contra el
rey de Espafia. Y lanzo su grito de independencia con tanta
fuerza que se le queddé en la garganta, para siempre...
Otrora fue docta y se venia desde Buenos Aires hasta su
célebre universidad donde germinaban las ideas explosivas
de los enciclopedistas franceses. Convertida hoy en maés
sacerdotal, tiene orgullo de sus veinte iglesias y de su
catedral, de sus conventos, monasterios y capillas privadas,
en las que 30.000 habitantes, en su gran mayoria de [a raza
blanca, entrenan su fe bajo la conduccion de frailes es-
pafoles de verba dudosa. En ella las tormentas de la na-
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turaleza son tan frecuentes, violentas y breves como las de
las almas y se teme tanto la furia de las pasiones como la
de los elementos. Aislada, incomprendida, exasperada, esta
ciudad vive sobre sus nervios desde hace afios. Es vivero de
misticos, de oradores, de poetas... de seres apasionados, un
tanto extravagantes. Se agotan, todos, en suefios generosos
y tratan, los mas, por un golpe genial, atraer la piedad de
Dios sobre su destino. Dicen que el “Inisterio”, pequefia
fuente célebre, da a los habitantes, cuando beben sus
aguas en la edad atormentada de ia pubertad, una buena
porcion de inteligencia y una gran parte de fantasia. Pero
nadie dice que los protege contra el infortunio...”

La criatura era tan raquitica que el médico, don José
de la Reza, declaré que no podria vivir més de dos dias. Se
la bautizo apresuradamente, con el nombre del abuelo
materno, en la iglesia mas proxima, la Capilla de la Virgen
de Guadalupe, para munirio de la credencial que lo hiciese
pasar del Limbo al Paraiso Celestial. Contradiciendo todos
los temores y pronésticos, el nifio sobrevivio, aferrandose
desesperadamente a su precaria existencia. Como la sefiora
Costa habia quedado muy débil con el alumbramiento, se
contratd una robusta mozuela del rancherio de Charcoma,
llamada Eulalia, para que lo amamantase. ;Fue la leche de
la raza india, raza que subsiste venciendo toda clase de cir-
cunstancias adversas, fue el clima suave y el aire puro de la
ciudad o fueron ia ternura y los constantes cuidados de la
madre, los que hicieron el milagro?. ;O acaso la alquimia
del cruzamiento de sangres de diferentes razas y latitudes?.
;De la sangre espafiola y portuguesa de los Segovia y
Medeiros, la vasca de los Durrels y la francesa o italiana de
los Costa?.

Cuando el nifio cumplié los seis meses sus padres
celebraron el hecho como un gran acontecimiento. Invitaron
a una fiesta a sus numerosos amigos. Después, no hubo ya
dudas sobre la supervivencia del vastago. Adquirié robustez
en los miembros y vivacidad en la mirada. Su desarrollo
fisico y mental fue precoz.
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La casa adquirida por el ingeniero Costa en Sucre y
donde nacié su primogénito habifa sido, junto con la vecina
ocupada por el Cénsul de Espafia, sefior Canuto Querejazu,
la sede de la Audiencia de Charcas. Se la modernizé y em-
bellecié al contagio del afan que impulsaba a las familias de
Ia_sociedad chuquisaquefia a competir en Iujos y refina-
mientos.

Un dia en que se precipité una de las granizadas que
gl comenzar los veranos azotan furiosamente la ciudad, el
ingeniero Costa subié a los tejados para revisar una gotera.
H'esbaié y cayd en el patio de fa casa vecina. Los médicos
diagnosticaron conmocién cerebral. Hubo de quedar inmoévil
por varias semanas en el lecho en que los esposos Que-
rejazu lo habian recogido. La amistad entre los matrimonios
C(_)sta Durrels y Querejazu Urriolagoitia se hizo intima. Los
primeros amigos de Adolfito Costa fueron los nifios Quere-
jazu.

Domingo Costa no tuvo mayor provecho en la cons-
truccién del tanel de Pacamayo. El alza en el costo del
combustible con el que operaba la maquinaria absorbié casi
todo lo que debié ser utilidad. El millbn de francos oro
heredado por la esposa se agotdé en los viajes por Europa,
en.la compra de la casa de Sucre, su mejoramiento, mo-
blaje y en juegos de azar. La pinta, con dados, era enton-
ces un vicio generalizado en cierto grupo de los sefiores
que concurrian cada tarde al ciub social. La apuesta comun
de Costa se hizo famosa: “‘Mil en punta y mil en cola”.
Una noche gané 12.000 bolivianos a don Daniel Alvarez y
1.000 a don Lisimaco Gutierrez. La partida fue comentada
en la sociedad con caracteres de escandalo.

Aparte del juego, Costa buscdé otros medios de re-
hacer la fortuna familiar. No le faltaban ideas ni ambicién.
Se consideraba capaz de grandes empresas. Remiti6 a la
“Comparfiia Universal Interoceanica’”’ de Panama un proyecto
dfa construcciéon del canal por medio de un tunel de siete
kilbmetros a través del macizo cordillerano central para
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reemplazar el proyecto a cielo abierto, mediante esclusas, de
Fernando de Lesseps. No tuvo respuesta. Intentd vender en
la Argentina y el Uruguay un nuevo sistema de fabricacién
de polvora de su invencién. Su agente José Escudero le
avis6 que no encontraba acogida favorable. Especulé con
acciones mineras. Refiriéndose a las que para atender los
gastos de sus campafas politicas pusieron a la venta
Aniceto Arce y Gregorio Pacheco, dijo en una carta a un
amigo: ““Yo he conseguido recoger algunas migajas de los
festines de estos caballeros”’. Aniceto Arce, cuya amistad y
patrocinio eran un factor importante en su destino, estaba
de Presidente de !a Republica. La politica le habia hecho
perder mucho de su fortuna y desatender sus negocios. No
quiso darle la contrata de construcciéon del ferrocarril de
Huanchaca a Oruro, prefiriendo que fuera la misma com-
pafila, de la que era virtual duefio, la que lo construyera.
Costa escribié al abate Faure, a Paris: ““Antes- del viaje del
seflor Arce a La Paz hemos hablado de varios proyectos
{ferrocarril, imprenta, banco). El parece aprobarlo todo, pero
sin el entusiasmo de antes. Hemos discutido la construccién

de un tunel en Andacaba. Me dijo que no podia ya lievarlo -

a cabo por el mal estado de su fortuna. He tenido que
decir amén a todo. El pobre Luis Soux también ha sido
victima de la situaciéon del patrén... Estoy resuelto a salir del
pais. Llevaré a Paris varios negocios. Una concesion aurifera
en Chiquitos. El viaje hard bien a Amelia y al pequefio
Adolfo. Si no triunfo alli tendré el regreso preparado y Dios
hard el resto. Habré perdido dos afios, mas habré hecho
provisiéon de salud para mi familia y para mi y habré re-
cuperado fuerza moral y fisica... Debo a Devrés 30.000 fran-
cos. Usted sabe la gran pérdida que he tenido en Huan-
chaca en vez de beneficios. El ferrocarrii de Huanchaca a
Oruro lo hara el mismo Arce por su cuenta. No ha querido
darme el contrato. Lo mismo con nuestro proyecto de un
banco. Pero tengo otra negociacion en estudio. Obtener
derecho de emision en Paris de un millén y medio de
bolivianos. Mis negocios seran en Paris, Londres y Amster-
dam. Tengo confianza en que podré resolverlos con buen
éxito en un tiempo prudencial’’.
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Adolfito a los seis afios.
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La falta de recursos impidié el viaje. Las deudas
aumentaron con préstamos obtenidos de los bancos
(110.000 bolivianos) y de Canuto Querejazu (7.500 bolivia-
nos). Debia también dinero al abate Faure por la compra de
acciones mineras que hizo por cuenta de é como su
apoderado general en Bolivia. Costa se distancié de su con-
cufiado Alfredo Schwirtz, que trabajaba como agente de la
firma Devrés en Tacna, pcr no haber empleado a tiempo el
dinero que este le envié para la compra de acciones de
Huanchaca.

Logré obtener el contrato de captacion de aguas de
Aritumayo para Sucre. El 23 de junio de 1893, el Presidente
de la Replblica, don Mariano Baptista, otros altos digna-
tarios y numeroso publico se concentraron alrededor de una
de las fuentes de la plaza principal para conmemorar la
llegada de! precioso liquido. El ingeniero Costa era el héroe
del- momento. Estaba al lado del presidente, acompafiado
de su esposa y su pequefio hijo. Pasaron minutos, pasaron
cuartos de hora, pasé una hora sin que nada ocurriese. El
ingeniero, vestido de chaqué y sombrero de copa, monté un
caballo y parti6 en veloz galope para descubrir la causa del
contratiempo. Un indio, sin darse cuenta de que interrumpia
una ceremonia histérica, habia detenido las aguas para
irrigar su parcela ubicada a la vera del canal. Se hizo la
inauguracién del uso de las aguas de Aritumayo con varias
horas de atraso.

Adolfito jugaba un dia al lado de su madre, mientras
ella tocaba el piano en el salén. Lo fasciné el movimiento
de las manos sobre el teclado y los sonidos melodiosos que
salian de la gran caja de madera. Dofla Amelia llevaba un
anillo de brillante en el anular derecho. Adolfito creyé que
los cambios de tonalidad musical estaban relacionados con
las variaciones de la luz sobre la piedra preciosa. Luz vy
musica se asociaron en su imaginacion infantil. De pronto
observé otros brillos mas apagados. Eran gruesas lagrimas
que se deslizaban por las mejillas de su madre. Adolorido
y atemorizado sintié deseos que buscar refugio en el regazo
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maternal, pero se contuvo. El recuerdo de esta escena
quedd gravado para siempre en su memoria. Mas nunca
supo el por qué de las lagrimas. ¢Dofia Amelia lloraba por
su juventud que se marchitaba rapidamente?. ¢Por la madre
que perdi6 en la adolescencia?. (Por el padre arrojado al
mar?. ¢Por la desaparicién de la fortuna familiar?. ¢Por los
devaneos bursatiles y profesionales del esposo?. ;Por lo in-
cierto del porvenir para el hijo idolatrado?.

Nacié un segundo hijo al que se bautiz6 con el nom-
bre de René. Domingo Costa consiguié el puesto de ad-
ministrador de la empresa “Aullagas” de Colquechaca, con
un sueldo de 14.000 bolivianos anuales y uno por ciento de
participacién en las utilidades. Se fue a vivir al mineral con
su familia. En sus libros ‘‘El Embrujo del Oro” y en sus ar-
ticulos de prensa ‘’Crénicas Anacrénicas” Adolfo Costa du
Rels relatd, muchos afios después, lo que fue su infancia en
Colquechaca. ‘“Escapaba de la vigilancia de Eulalia, su aya,
para ir a jugar con los hijos de las palliris, revolcaAndose en
las escorias de carbdn y en los residuos de metal. Volvia de
alli cubierto de lentejuelas, escamas de plata, luz de la
puna, luz de su nifiez... Su padre pasaba muchas noches
dentro de la mina con la tunta punta. Vestia saco de cuero
y calzaba altas botas carcomidas por la copajira. Olia a
lodo, a azufre, a sebo, a noche subterrdnea y a desengafio,
el alter ego del minero. Era a su modo un poeta de la
mina. La queria por ella misma, por la voluptuosidad de
conquistarla, de revelar sus ocultas y peligrosas prendas vy,
como a una bella princesa, arrancarla de los maleficios de
un monstruo cavernicola. Llegaba a la casa al amanecer,
después de pasar la noche en la noche perpétua del in-
terior de la tierra. |lba hacia su primogénito y lo levantaba
en sus brazos, muy alto, como a un juguete sorprendido
por un gigante. Luego lo besaba. Entonces la gravedad
desaparecia de su rostro. Era aito, rubio, de ojos claros, con
una barba de sarraceno del norte. Sus ojos eran reilones vy
luminosos. Su sonrisa era como un préstamo suave otor-
gado por la mirada a los labios... Extraia de los bolsillos
guijarros erizados como castafias y los alineaba meticulo-
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samente sobre [a mesa: azules, verdosos, rojizos, bron-
ceados o plateados, despedian emanaciones quimicas y des-
tellos extrafios. La luz del dia, junto a 'a mano del minero,
solia acariciar con cierto deleite esa pedreria subterranea
que soélo entonces parecia adquirir existencia real. Adolfito
no se atrevia a tocarla, temeroso de algin insospechado en-
cantamiento...”’

Por entonces, la mineria boliviana de la plata estaba
en proceso de decadencia, por la competencia de otros
paises. La “Compariia Aullagas’” clausuro labores. La familia
Costa volvio a Sucre. El Banco Nacional habia tomado
posesion de la casa de la calle Audiencia a cuenta de la
deuda. Se alquild unas habitaciones en la residencia de
dofia Filomena Urriolagoitia, viuda de su primo Antonio
Jrriolagoitia.  Adolfito fue puesto a aprender las primeras
letras y los nimeros en una escuelita particular abierta por
el espanol Pascual Limifiana. La estricta disciplina impuesta
por el “Cojo’’ Limifiana hacia fuerte contraste con los en-
greimientos del hogar. Adolfito, imaginativo y travieso, sufrié
como el que méas los palmetazos y el castigo de arrodillarse
en un rincén de la clase sobre carozos de durazno.

De vuelta a la casa de la calle San Alberto (hoy Ins-
tituto Médico), su compafiero de juegos era Pillin, un in-
diecito huérfano, de su misma edad, que la bondadosa dofia
Filomena habia recogido de su finca de ““Yululu” para
criarlo bajo su proteccién. Cada atardecer, Adolfito y Pi-
llin eran llamados a juntarse con dofia Filomena, su hija
Josefa, dofia Amelia y las sirvientes para rezar el rosario,
mientras el ingeniero Costa y el joven Antonio Urriolagoitia,
hijo de dofia Filomena, iban en busca de sus respectivos
amigos a la plaza o al club.

Al amanecer del 11 de septiembre de 1895, dofia
Amelia fallecié6 al dar a luz una nifia. Tenia 32 afios. Adol-
fito se aturdi6 con la extrafia agitacion que surgié a su
alrededor y al principio no comprendié su tragico signifi-
cado. Todos lloraban. La casa se llené de coronas de flores
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y de gentes con trajes negros. E y Pillin fueron confi-
nados al segundo patio, con orden de jugar alli. A la
mafiana siguiente, ocultos detrds de unas macetas, obser-
varon a sefiores de rostro adusto, vestidos de leva y som-
breros de copa, llevar ceremoniosamente sobre los hombros
un cajén largo, herméticamente cerrado. ¢Los fuertes golpes
de martillo que se escucharon esa noche serfan los que
clavaron la tapa? La casa quedd vacia con un extrafio olor
de flores marchitas. Esa tarde su padre lo estruj6 entre sus
brazos y, con voz ronca, le dio una explicacién. Su madre,
su ““mamacita querida’’, se habia ido. Se habia ido al Cielo.
Desde alli seguiria cuidando de él, del hermanito René y de
la recién nacida Blanchette. Desde ese momento, Adolfito
se aferré6 a un pensamiento que iba a mantener vigente el
resto de su vida: ‘“‘Mi madre ha muerto, pero no me aban-
donarad jaméas. Desde alli, donde estd, seguird velando por
mi, cada hora, cada dia, jsiempre!”.
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CAPITULO il

EL DESPERTAR DE LA IMAGINACION

Domingo Costa abandondé la casa de dofia Filomena
Urriolagoitia y se instalé con sus dos hijos, su hija, Eulalia y
otras sirvientas, en la quinta “San Rafael”’, a algunos ki-
[dbmetros de Sucre. La finca consistia en una casa vieja y
una pequefia huerta, con alfalfares y durazneros, rodeada de
un muro, en medio de cerros, en un lugar solitario y agres-
te. Instalé alli una curtiembre. En una carta de noviembre
de 1896, a un amigo de Chile, expres6: “Me he quedado
con tres criaturas. Tengo sblo un deseo, una ambicion, des-
pués de la desgracia de haber perdido a mi esposa: educar
bien a mis hijos fuera de aqui. Mi curtiembre comienza a
marchar apenas. Hace tres meses que hemos producido los
primeros cueros. Tuve que despachar al capataz espafiol por
incapacidad y mala fe. No contando con mucha ayuda, yo
trabajo como un negro. Produzco cueros de cabra, pero Ila
fabricacion de suela es el negocio principal. Mis hijos
aprovechan del campo, mientras yo lucho en fa trinchera...”

Los cuatro afios de residencia en ‘'San Rafael” fueron
los mas dichosos en la infancia de Adolfito. El bancal con
sus arboles frutales, las acequias de agua cantarina, [as
aves, los insectos y hasta la fea curtiembre con sus cal-
deros, toneles y malos olores, constituian un mundo que
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exploré con avidez. Un pequefio caballo que le obsequié su
padre completd su felicidad.

En las tardes, concluida la jornada de trabajo, don
Domingo Costa despedia a los peones, montaba su caballo
y se iba en busca de sus amigos. La§ sombras avanzaba{n
por los montes y quebradas. E creplUsculo se desvanecia
sobre “San Rafael’””. Los péajaros acompafiaban con sus
trinos el lejano llamado a la oraciéon de las campanas della
ciudad. René y Blanchette eran puestos a d_ormlr. Adolfltp
se unia en el corredor de la casa a la tertulia de la servi-
dumbre. Era la hora del misterio que esperaba todo el dia.
Eulalia, la fiel aya, Fernanda, descendiente de una esclava
de! tatarabuelo Segovia, la nodriza de Blarlwchette, Ia_lavan-
dera y la cocinera, cambiaban chismografia y a pedido del
nifio contaban cuentos. Cuentos de los duendes, enap.os
con sombreros grandes de paja, que salfan de los desagies
para asustar a los nifios traviesos. De los ffasoros ocultc’>,s
por los espafoles y los jesuitas, como el del Tanga—tar)ga .
Del “Yana-mocko'’ (Domingo Benavides), e] cholo petiso y
moreno al que el pueblo de Sucre quiso linchar y fue fu-
silado, por haber sido declarado culpable”de haber mali’tado a
su mujer, a pedradas, en la ladera de Guerra—lomg .'Que
resulté inocente muchos afios después, cuando un indio, al
momento de morir en el hospital, confesé haber sido el ver,-,
dadero autor del crimen. Desde entonces, el “Yana-mocko
fue el cuco de los nifos chuquisaquefios. “Voy a lla_mar al
"*Yana-mocko' era la amenaza de rigor para dejar quietos a
los mas discolos. Se decia que el alma del cholo vagaba in-
cansablemente por la ciudad, clamando venganza contra
todos los habitantes. A la terminacién del cénclave do-
méstico, Adolfito, con la imaginaciéon excitada, se paseapa
por el corredor dialogando con su sombra. Inventaba his-
torias en las que él era un personaje y su sombra otro. Eran
los primeros balbuceos: del futuro novell§t§ y autor teatral.
Desde esa edad nunca estuvo solo y satisfizo su permanen-
te deseo de conversar llamando a su lado a seres imagi-
narios si le faltaban contertulios de {carne y hueso capaces
de un intercambio de ideas.
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Domingo Costa invité a un agape al prior v frailes del
Convento de la Recoleta. Necesita su ayuda para convencer
a diputados, senadores y al Presidente de la Republica de
que se le concediese el contrato de construccidon de un
ferrocarril de Arica al interior de Bolivia. Mientras se de-
sarrollaba el convite Adoilfito, oculto bajo ia mesa, anudé
uno a otro ef cordén del habito de cada fraile. Grande fue
el desconcierto de los comensales al levantarse de la mesa
y verse amarrados entre si. E anfitrién aplicé una sonora
bofetada a ta mejilla del chistoso, como castigo y en sefial
de desagravio a sus reverendos convidados.

El ingeniero contraté los servicios de Margarita Vi-
llafior, una muijer treintiafiera, que habfa vivido en Paris con
la familia de don Gregorio Pacheco. Chapurreaba algtn
francés. Como la' distancia impedia a Adolfito seguir asis-
tiendo a la escuela del “Cojo’’ Limifiana, Margarita quedé
encargada de proseguir con su educacién. En las noches
tormentosas del verano, cuando los rayos chasqueaban
como latigazos de fuego y el trueno retumbaba en las en-
cafiadas, Margarita Villaflor, asustada y exacerbada, llevaba
al chico a su cama, lo estrujaba contra si y le hacia besar
sus senos. Adolfito gustaba inocentemente de fas excur-
siones al lecho de Margarita. La ausencia de su madre se le
hacia menos penosa. Dormia feliz en los brazos de su
amiga y preceptora.

En vista de que el primogénito no mostraba ningun
progreso académico al lado de la sefiorita Villaflor, don
Domingo Costa Ia substituyé por una matrona con amplia
experiencia docente. Dofia Nieves Mufioz habfa regentado
una escuela de nifias en su juventud. A la sazén se defen-
dia bravamente de los deterioros de la edad. Se pintaba las
mejillas con airampo y se lavaba los cabellos con una receta
de su invencién: agua tibia mezclada con orines de un
inocente.  Adolfito se convirtié en el proveedor de la se-
gunda materia prima. Cada desahogo de su vejiga era re-
colectado cuidadosamente por dofia Nieves en una vasija
especial.
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Carta de Domingo Costa a un primo de Cércega, de
junio de 1897: ““Tengo un proyecto importante. Al fin he
podido obtener del gobierno del presidente Fernandez Ailon-
so la concesion de construir un ferrocarrii desde el puerto
principal que poseerd Bolivia en la costa del Pacifico, segin
un tratado que se suscribira con Chile, hasta Oruro, con-
tinuacion a Cochabamba y de aqui hasta el rio Mamoré. Yo
creo que el negocio es excelente y el capital necesario facil-
mente obtenible en Europa. Estoy ya en contacto con la
casa Després de Paris. A fin de asegurar la cosa he de-
cidido partir rumbo a Francia, sin pérdida de tiempo, llevan-
do los planes e informes. Aprovecharé del viaje para llevar a
mis hijos a Cobrcega. Dejaré a Adolfito en el colegio de
Ajaccio, al cuidado de Luciano, y a René y Blanchette en
Vivario, en la casa de Ambrosio. De Cércega me dirigiré a
Paris, donde espero formar una sociedad que tome a su
cargo la gran empresa, reservando para mi el dirigir la cons-
trucciéon de la linea férrea. No hay sacrificio que no esté
dispuesto a hacer para llegar a mi meta, que espero alcan-
zar esta vez. Te ruego que hagas lo posible por conseguir
el equivalente de 12.000 bolivianos para los gastos de mi
viaje. Asi asegurards mi fortuna y la tuya. Respdndeme a
vuelta de correo. Tu colaboracion serd propia y genero-
samente recompensada’’.

El primo negd la ayuda. Costa se dioc modos de ob-
tener algunos fondos entre sus amigos de Sucre. El 15 de
abril de 1897 partié de “San Rafael’” una pintoresca cabal-
gata. Adolfito, a quien faltaban dos meses para cumplir los
diez afios, montaba orgulioso un caballo, vestido de poncho
y polainas, al lado de su padre. René, de 5 afios, y Blan-
chette, de 3, ocupaban angarillas en ios costados de una
mula. Otras mulas flevaban colchones, petacas, ollas y
comestibles. En una altima viajaba el arriero. Eulalia, Fernan-
da, dofla Nieves Mufioz y otras gentes amigas los despi-
dieron con abundante flanto.

El viaje por etapas fue largo y penoso para los nifios.
Y no exento de peligros. El rio Tumusla estuvo a punto de
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arr;usltrar en sus _crecidas aguas al ingeniero Costa Yy su
cabalgadura. Tuvieron que ser rescatados a lazo por el

arriero. En Jujuy se tomé el tren h i
asta Buenos Aires i
el barco rumbo a Europa. v

Toda§ las incidencias del viaje desde Sucre, el tren Ia
gran metropoli bonaerense y ahora el navio proE)orciona;on
a Adolfito una borrachera de impresiones.'Su imaginacién
tuvo un acicate mas con el obsequio que le hizo sy padre
Qe los cuentos de “‘Las mil Y una noches”. Era el primer
libro que tenia entre manos que no fuera uno de sus
eiem'enta!es y aburridos textos escolares. Lo devoré. Cays
caut!vo de las narraciones de Ia Sultana ScherezaGa Xh’
Baba, _Kanmakan, la esclava Zumurrud y sobre todo Sin{bad
el Marino, fueron sus intimos compafieros de viaje. ’
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CAPITULO IV

PRISIONERO EN LA CASA DEL CARDENAL

Cérecega, historia de guerras, paludismo y pobreza, en

"la qgue sucesivamente desfilaron etruscos, cartagineses,

griegos, romanos, bizantino$, sarracenos, italianos (durante
siete siglos) y franceses {desde 1769).

En 1897, lo francés era todavia como la caparazén de
una tortuga cubriendo un cuerpo italiano. Italianos eran la
mayor parte de los habitantes. Italiano el idioma dominante
en el pueblo. Italianas las principales raices del dialecto cor-
Ss0.

“iCorsical, jOh, Corsica, carissima isolal” - exclamé
Domingo Costa en la cubierta del barco, al lado de sus
hijos, al ver que se aproximaban al puerto de Ajacio.
Luciano Copsta, hermano menor de Domingo, su esposa
Maria, su hija Lilline y su hijo Pierre, acogieron cordialmente
a los viajeros en su pequeifio departamento de un edificio
de seis pisos de la calle Roma. Al dia siguiente se tomé el
tren hasta el villorrio de Vivario, en el centro montafioso de
la isla. René y Blanchette fueron dejados alli al cuidado de
Ambrosio Ballesti, agricultor italiano, y de su esposa Fran-
cisca Costa.

37



Domingo Costa y Adoffito se despidieron en el puerto
de Ajacio. E! ingeniero tenia urgencia de llegar a Paris.
Adolfito vio alejarse el barco con la garganta bloqueada por
la congoja. Dominé las lagrimas que pugnaban por inundar
sus 0jos. Se sinti solo, muy solo, en un mundo extrafio en
el que nadie hablaba su idioma y él no comprendia el de
los demas. Sinti6 miedo, mucho miedo. Necesitaba co-
municarse con alguien. Escribié la primera carta a su padre.
La ortografia mostré6 cuan escasa habia sido su educacion
hasta entonces: ‘‘Ajacio, 28 de abril de 1897. Monsieur
Dominique Costa. Paris. Mon cher papa temando estas dos
lineas porsaver de ti no me gusta Ajacio aqui sin tran-
quilidad porque teestrafio mucho vuelve pronto”.

A los pocos dias fue vestido con sus mejores ropas. El
tio Luciano lo llevé de la mano al colegio. El trayecto era
corto, pero don Luciano se desvio para mostrarie la casa
donde habia nacido Napoleén Bonaparte. Explicé al sobrino
lo herdico e importante que era el genial corso en la his-
toria de Francia. Adolfito no entendié nada, excepto el
repetido nombre de Napoledn. Supuso que serfa el de algun
personaje de mucha categoria que habitaba alli, posiblemen-
te un arzobispo, puesto que el tio, al pasar delante, se des-
tocd el sombrero con gran reverencia.

Don Luciano le dejo con el portero del colegio mu-
sitandole al oido: ““Coraggio, figliuolo”. Fue conducido a la
Sexta Clase (equivalente al Primero de Secundaria). Los
cursos habian comenzado siete meses antes. La apariciéon
del nifio boliviano caus6é sensacién entre los cincuenta
alumnos. Era el primer extranjero que se vefa en el plantel.
Lo que llamé mas la atencién fue su vestimenta. Traje de
marinero inglés blanco {comprado por su padre en la “Casa
Harrods’’ de Buenos Aires), con cuello azul voicado sobre la
espalda y un silbato colgado sobre el pecho. En la mano
llevaba una boina con la inscripcién ‘Trafalgar’” en letras
doradas. ElI profesor avanzé sobre él, le arrebatd la gorra y
la arrojo al canasto de basura. Le sefialé un asiento al fon-
do de la clase. Adolfito no comprendié el por qué de la
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rabia del maestro contra él y su ropa sino mucho después,
cuando se dio cuenta del sacrilegio que involuntariamente
cometié al presentarse con un uniforme que recordaba Ig
batalla en la que fue aniquilada la flota de Francia en un
colegio en el que se veneraba la memoria de Nap{;leén.

El muchacho caydé en mas ridiculo cuando avisdé que
habia nacido en una ciudad llamada Sucre (azlcar, en fran-
cés). Se hicieron bromas de que debia tener miel en las
venas en lugar de sangre. Se buscé Bolivia en el mapa y se
descubrié6 que estaba proxima a la linea ecuatorial. Esto
queria decir que, ademas, era oriundo de una tierra caliente.
En la noche, en el dormitorio del internado, cuando se des-
nudaba, se ubicéd el escapulario con la leyenda ‘‘Detente, el
Corazén de JesuUs estd conmigo’’, que Eulalia le habfa dado
Ear? que lo protegiera de todos los males.Dio motivo a més
urlas.

Todavia mas hilaridad a su costa cuando el profesor,
los dias siguientes, le hacia repetir en voz alta estribillos sin
sentido, para aflojarle la lengua y acostumbrarlo a los di-
ferentes sonidos fonéticos de las vocales en el idioma fran-
cés: “Le coucou et sur le mur... Le pantin va clopant,
clopant... Le turlututu du pere Lustucru...” Comenzé a sen-
tir odio contra una lengua, que a diferencia del castellano,
no se pronuncia como se escribe. Le fue dificil entender
que las letras “a”’ e i’ tenian sonido similar en silabas
como “ant” e “int”, que ““gn” equivalia a la "'’ espafiola,
que ‘‘eau’” se pronunciaba ‘‘0” y que la ‘¢’ era muchas
veces muda. Tuvo que aprender de memoria las fabulas de
La Fontaine. Cada vez que las recitaba, su pronunciacién y
su tartamudeo, causaban enorme algazara en la clase.
Muchos afios después escribio: ‘““Fabulas de La Fontaine,
mascujadas con paciencia y con terror, nunca dejo de
recordarlas sin que se me cierre un poco el corazén. jOh,
cuervo, oh, zorro, oh, cigarra, oh, hormiga, simbolos de la
vanidad y la astucia, de la crueldad y la imprevision, cuan-
tgf !v?ces os he bafiado con mis lagrimas redentoras de
nifio!”

39



;Habra algo mas cruel que las burlas de todo un
colegio contra el mas indefenso de los alumnos?. ;Habra
tristeza mayor que la de un nifio que siente que el destino
se ha ensafado contra él y que no hay una sola mano que
se tienda en su ayuda?. ;Habrd algo mas penoso para un
muchacho que ser puesto en ridiculo a la edad en que la
personalidad quiere dar los primeros aleteos?.

Adolfito se recogié sobre si mismo, como un caracol
dentro de su concha. "“Su espontaneidad se amustié”. “Fue
el alquimista de sus propias lagrimas”. La Unica persona a
cuyo lado se sentia reconfortado era Lilline, su prima,
cuatro afios mayor que él. Los dias de salida del internado,
un domingo por mes, iba con ella a caminar por el puerto y
los alrededores de la ciudad. Lilline era buena y alegre. No
se burlaba nunca de sus errores en la pronunciacion del
francés. Se los corregia afectuosamente. El tio Luciano tenia
un asma crénica que lo hacia sufrir mucho. No tenia pa-
ciencia con él ni con nadie. La tia Maria era severa y adus-
ta. Su vida se dividia entre los quehaceres domésticos vy las
visitas a la iglesia.

Pierre, hermano de Lilline, dos afios mayor que Adol-
fito, ho congeniaba con él. En el colegio lo ignoraba, no
queriendo demostrar ninguna conexiéon, para que el ridiculo
del primo boliviano no lo salpicara en lo mas minimo. Era
pendenciero y discolo. Un dia tuvo una reyerta en la calle
con otro alumno del plantel. Este, mas débil, sacé el cor-
taplumas ‘‘con el que tajaba lapices’’ y al defenderse, ac-
cidentalmente, hundié la afilada hoja en el pecho de su
contrincante llegando hasta el corazén. Los otros mucha-
chos, que habfan hecho un circulo para espectar la pelea,
“se desparramaron comao gorriones aterrados’’. Adolfito fue
sacado del colegio para asistir al velorio y al entierro de su
primo. El féretro estaba en el pequefio salon del departa-
mento de la calle Roma, rodeado de parientes llegados de
diferentes puntos de la isla. Adolfito se senté en un rincén,
al lado de Lilline. Elia le explico quiénes eran los circunstan-
tes. El tio Toussaint, hermano de la tia Maria, jefe de la
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familia, hosco y fuerte como un roble, con rostro de cam-
pesino tostado por la intemperie, barbilla blanca. ElI tio
Carlotti, desvencijado y flacuchento, cojo por una herida
recibida en la guerra de Crimea. EI tio Paolino, maestro de
escuela, con largos bigotes rubios. Las esposas, con ‘‘dolor
trasnochado y exhausto”. Otros hombres y mujeres des-
_conocidos. El tio Luciano estaba en la habitacion contigua,
inmovil y silencioso, con los ojos muy abiertos. El asma lo
tenia ‘‘sojuzgado, humillado, inutilizado para todo, salvo para
chisguetearse la garganta con un sahumador que lo envolvia
en un olor de farmacia”.

La tia Maria, como las demas mujeres, habia agotado
el manantial de los ojos. Sentada cerca del hijo muerto,
parecia petrificada por el dolor. “De repente, como sacudida
por una especie de calofrio y cual pitoniza inspirada, lanzé
un grito, un alarido mas bien. Luego, con voz de mas en

~mas enronquecida por la célera y la desesperacion, empezé

un canto. Era un J/ament| sobrevivencia de los antiguos
coros funerarios de Grecia, cantinela salmodiada como un
responso’’.

Al dia siguiente Pierre fue llevado al cementerio y en-
terrado con acompafiamiento de mas /amenti de las mu-
jeres. A partir de esa fecha la tia Maria no tuvo sino un
solo objetivo para su vida: vengar la muerte del hijo. Una
venganza corsa. Conseguir que el afio de reformatorio al
que se condend al nifio culpable se convirtiese en condena
a prision perpetua. El ambiente del hogar, con el asma de!
tio Luciano y el permanente rencor de la tia Maria contra
todo y contra todos, habria sido del todo insoportable de
no mediar la dulzura y las bondades de Lilline.

El Colegio Fesch, fundado por el Cardenal de ese
apellido, tio carnal de Napole6n, “era una gran construccién
rgctangular, de lineas severas’’. “Tres pisos. Fachada des-
pintada, que se reflejaba con vergiienza en el espejo mas
bello que Dios puede ofrecer a una morada humana: el gol-
fo de Ajacio. La Casa del Cardenal era espaciosa, sucia con
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esmero y alegremente antihigiénica. La austeridad vy la
vetustez de las habitaciones, en su mayoria malolientes -
aulas, enfermerias, refectorio, dormitorios- eran compensadas
por la luz del Mediterraneo”. Los naturales malos olores del
edificio se mezclaban con las exudaciones de los alumnos
en el clima caluroso de la isla. Sobre todo las de los inter-
nos que, segin el reglamento, sélo tenian la obligacién de
“un bafio de cuerpo entero una vez al mes y un bafio de
pies cada ocho dias”. '

Los 600 alumnos (120 internos), eran hijos de fun-
cionarios publicos, comerciantes, tenderos, artesanos vy
agricultores. Un conglomerado heterogéneo de infaptes y
adolescentes de 6 a 16 afios, en su mayoria risticos y
rudos. Todos franceses con excepcion del boliviano Costa.

Los jueves en la tarde habia asueto. Los internos
salian de paseo, bajo la estricta vigilancia de los pions.
Atravesaban la ciudad de dos en fondo, de los mas pe-
quefios a los’ mas altos, como presidiarios, uniformados
(chaqueta azu! con botones dorados, cerrada 'nas_ta el
cuello, pantalones hasta la canilla, medias negras, botines Y
gorra con vicera de charol). Llegados al término del.rad:o
urbano, “bastaba el estremecimiento del follaje al influjo del
viento, la resaca de las olas o el canto de las cigarras, para
darles una sensacion de libertad y holgura fisica”. ‘‘Ajacio,
blanco y dorado, con un cinturon de huertos y jardines.
Paseos a la vera del mar por el bulevar hasta la Capilla de
jos Griegos. Paseos hacia Barbicaja, cuyas naranjas de
corazén carmesi eran como frutos del jardin de las Hes-
pérides. Paseos a las alturas de Salario, cuajadas de a_rbus—
tos fraganciosos’’. Adolfito Costa tenia en esas excursiones
una intima comunicacion con la naturaleza. “‘Alargaba las
manos a la belleza que lo rodeaba, buscando una forma de
felicidad con el mariposeo de sus sentidos, con una volup-
tuosidad precoz, que se abria como la rosa de los vientos’’.

El director del colegio era Monsieur Calcatoggio, que
los alumnos apodaron “U Crocl’’. De origen muy modesto.
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Su madre, enorme maritornes enlutada, vendia fruta en el
mercado publico. Calcatoggio tenia aspecto severo. Calzaba
gafas con monturas de oro que le daban un aire docto,
reservado y distinguido. Hablaba en apotegmas, con suma
sobriedad. A sus Ordenes estaban dos inspectores gene-
rales. ‘‘Francioni, mefistofélico en sus dichos y en sus actos,
mezclaba dentro de un temperamento despechado la astucia
y la intriga”. Tenfa una camarilla de adulones. Se decia que
su esposa lo habia abandonado, fugando con un farma-
céutico. El otro inspector general era Monsieur Nesa. Un
vejete con traza de campesino. Solterén, manidtico, medio
filosofo, medio dispéptico. Pequefio, chueco, seco, con
ojillos maliciosos. Debajo de Francioni y Nesa estaban ocho
pions o bedeles. Carceleros odiados y temidos por los alum-
nos, particularmente por los internos. Los principales: Sa-
nibaidi, cascarrabias rubio, bizco y adusto. Ferrari, juerguista
empedernido, romo, moreno, destruido por los excesos.
‘Simula, jorobado, inteligente, ambicioso, con alma tierna.
Salicetti, alto, fornido, taciturno, librepensador. Los pro-
fesores de las diferentes materias integraban un grupo no
menos abigarrado. En su mayoria provenian de la Francia
metropolitana. Estudiantes universitarios fracasados o pos-
tulantes a escuelas normales ganando experiencia en una
provincia.

Al afio justo de haber entrado al colegio (abril de
1898), Adolfito fue llamado a la porteria. Era su tia Maria.
Lo abrazé y bes6 como nunca solia hacerlo. ‘‘Han llegado
muy malas noticias de Bolivia” -dijo. Malas noticias sobre
tu papa. No tuvo suerte con su proyecto de construir un
ferrocarril. Los sefiores Batignol de Paris no le quisieron dar
capital. En sus cartas nos conté también que Chile no quiso
ceder un puerto a Bolivia, donde debia comenzar la linea
férrea. Todo esto afecté mucho su estado fisico y moral. Se
enfermé del higado. La familia de un sefior Bertin, que tiene
parientes en Bolivia y que vive en Ajacio, ha recibido un
cablegrama de un sefior Canuto Querejazu. En é! pide que
se nos avise a nosotros y a ti que tu papa ha muerto.
Tienes que tener resignacion. Es una pérdida terrible Como
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la de mi querido Pierre. El sefior Querejazu dice en su men-
saje que tu tienes que seguir con tus estudios, que él ha
prometido a tu papa en su lecho de moribundo, gue se
haria cargo de la educacion de ti, René y Blanchete...”

Adolfitoc volvi6 a su clase como un sonambulo. De
todo lo que su tia le habia dicho atropelladamente solo en-
tendid una frase: “Tu papa ha muerto”. Una gran angustia
inundé su pecho. Los latidos de su corazén retumbaron en
su cabeza. Perdié el conocimiento. Fue llevado a la enfer-
meria. Ei viejo barchillon, de origen griego y corazén de oro,
lo atendié solicito. Monsieur Calcatoggio le manifestd su
pésame. Le dio permiso para quedar en la enfermeria varios
dias. Adolfito pensé mucho en su padre. Lo record6 como
siempre lo hacia, como a “’Simbad, el Minero”, el gigante
de Colquechaca, que salia del fondo de la tierra trayéndole
piedrecillas de todos colores. Habia llorado mucho en los
meses precedentes, mas encontré nuevas lagrimas en lo
mas profundo de su corazéon. Como en ocasiones anteriores,
cuando la pena era muy grande, recordé a su madre, con la
imagen con la que estaba gravada en su alma, de Mater
Dolorosa. Ademas del amor filial se sentia unido a ella por
las lagrimas, por la solidaridad del dolor.

El fallecimiento de su progenitor lo hacia ahora
huérfano de padre y madre. No tenia a nadie en el mundo.
Su horfandad era total. Su soledad inmensa y absoluta.
Pero, asi como lo mas oscuro de la noche es presagio de la
claridad del alba, el ahondamiento de su tragedia aproximé
un amigo a su vida. Ricci, profesor suplente, “‘con barba
erizada, ojos de mirar profundo, bondadoso, amante _de la
paradoja, amigo de la verdad y la justicia”. Erudito vy
modesto. Casi todas las noches se juntaba con Mardoqueo,
el barchillén, para tomar café y conversar. Supo de las tris-
tes circunstancias de Adolfito. Se le aproximé. Se senté al
lado de su lecho y le hizo mil preguntas, con tono suave,
afectuoso. Provocd sus confidencias. Ei muchacho le abrio
su corazén. Le conté de la muerte de su madre y de su
padre, de la hostilidad general que encontré en el colegio,
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de sus dificultades en los estudios, de su soledad.

“L 'exotisme, voild votre enemi’’ -le dijo Ricci senten-
ciosamente. Le explicé la necesidad de mimetizarse en el
ambiente en que se encontraba. De dejar de ser una per-
sona exodtica, un extranjero. De hacer el mayor esfuerzo
posible para completar el aprendizaje del francés, para poder
comunicarse con sus compaiieros, ser uno mas entre ellos,
participar de sus bromas, de sus juegos. Tendria que ol-
vidarse del castellano. Borrarlo completamente de su men-
te. Nunca podria aprender francés si continuaba pensando
en espafiol. El profesor Ricci prometié ayudarlo y cumplié
su promesa. Muy temprano en las mafianas y en las demas
horas libres de cada dia le dio clases particulares. Le hizo
leer trozos escogidos. Le hablé de la riqueza, de la musi-
calidad del idioma de Voltaire. Le hizo conocer paginas de
Pascal, Bossuet, Chateaubriand, Barrés, versos de Chénier,
Victor Hugo, Baudelaire, Verlaine. Un dia Ricci, al advertir
movimiento en los labios del muchacho mientras escribia un
dictado, le pregunté si hablaba o rezaba. Adolfito, antes de
escribir en francés, deletreaba cada palabra mentalmente.
"’Si, era una plegaria, una plegaria constante para no volver
a caer en errores. Seria por eso que, mas tarde, en su obra
literaria, escribir para él fue una forma de orar”.

La amistad e influencia del profesor Ricci fueron
decisivas para el adolescente Costa. Le hicieron recuperar la
fe en si mismo y en los demas. Lo reconciliaron con Ia
vida. Ricci le ensené a amar el francés. Lo convencié de
que desterrase de su mente el castellano. El castellano era
su verdadero enemigo, el culpable de su exotismo, algo asi
como la tinica de Neso, adherida a la piel. Lo que hacia,
pensar en castellano y querer expresarse en francés, era
como empujar la roca de Ifiso hacia una cumbre a la que
nunca podria llegar.

Adolfito comprendié que el francés era la tabla de sal-
vacion que le alcanzaba Ricci para que no se ahogase en ia
desesperacion. Se aferré a ella con todas sus fuerzas. Ricci,
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como un mago, lo llevé de la mano hacia las fuentes maés
puras y mas bellas de la lengua de Francia. El muchacho
cayé bajo su encantamiento. Fue una entrega total.

El castellano, aprendido superficialmente con el "’Cojo”
Limifana, Margarita Villaflor y dofia Nieves Mufoz, mez-
clado con las expresiones folkloricas del quechua que es-
cuchd a Pillin, Eulalia y Fernanda, quedd enterrado en el
subconciente. Sélo mantuvo su vigencia en una breve
oracién, en el Ave Maria que le ensefid su madre. Lo
musitaba en su lecho, cada noche, antes de dormir. Era un
medio de comunicaciéon con ella y con la Virgen Maria, que
en su mente estaban confundidas en un solo ser sobre-
natural que velaba por él desde el méas alla.

El trauma del trastrocamiento del castellano por el
francés tuvo efectos definitivos en su vida. El francés se
convirti6 en el medio de expresién con el que se sentia méas
seguro, en el que era més versado, con preparacién mas
académica. Por eso, mas tarde, lo utiliz6é como el instru-
mento principal de su obra literaria, con preferencia al cas-
tellano en el que nunca tuvo un maestro tan inteligente
como Ricci.

El dominio del francés permiti6 a Adolfito salir de su
misantropia. Su caracter recuper6 la alegria de vivir y el
deseo de compartir conversaciones y juegos con los demés.
Se distinguié en sus estudios. “Como un abejorro ebrio en
medio de un panal, revoloted saboreando literatura, historia
y geografia. Un simple distico de Racine, una frase de
Michelet, un soneto de Ronsard, nombres de comarcas
lejanas como Palmira, Labrador, Ceildn, las gloriosas hazafias
de Alejandro, Carlomagno o Napoledn, eran un deleite para
su espiritu’’.

El primer afio de colegio fue el del dolor. E! segundo,
de la muerte del padre, el de la desesperacién. El tercero, el
de la reaccién. El cuarto, el del dominio del francés. Al in-
gresar al quinto, era ya una figura popular en su clase.
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De colegial en Corcega.
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Habia dejado de pertenecer a la categoria de los “‘peques’”
0 menores para ingresar a la de los mayores. Fue incor-
porado al circulo de los bonapartistas que acostumbraban
reunirse en el Patio de Honor, cerca de la estatua del Car-
denal Fesch, en las graderias de la Capilla Imperial. ““En el
interior de la capilla estaba la tumba del cardenal fundador
del colegio, de su hermana Leticia Remorino, madre de
Napoleén, la del esposo de ésta, Carlos Bonaparte, la de
José, que fuera rey de Espaiia, y la de otros retofios amor-
tiguados de !a famosa estirpe cuyo tumulto sacudié el mun-
do durante un sigio’’. En el cenaculo de los bonapartistas se
devoraba a troche y moche la literatura napoleénica: Vandal,
Coret, Masson, las memorias de la Duquesa de Abrantes,
las memorias del General Marbeuf, los ‘“Cuadernos” del
Capitdn Coignet. El “Memorial de Santa Elena’, las pro-
clamas del héroe y “L’Aiglon”’ de Edmond Rostand eran su
evangelio. Se odiaba a Fouché, Tayllerand y Metternich. La
juventud del grupo “ardia al influjo de una figura epénima a
la que todo recordaba en Ajacio, desde la humilde casa
natal hasta la capilla de marmol’’.

Un dia, en la clase de historia, el profesor, ardiente
republicano, de quien se afirmaba que era descendiente
directo de uno de los diputados que votd a favor de la
muerte de Luis XVI y Maria Antonieta, sorprendié a un
alumno leyendo a hurtadillas el libro "‘EI Emperador y las
mujeres’”’ de Federico Masson. Lo lanzé al canasto de
basura al mismo tiempo que emitia ‘‘una carcajada que
semejé un graznido ronco’’. Exclamé: ‘“‘iEse es el destino
que merece el gran cornudo imperial!”’. El grupo de los
bonapartistas se sinti6 humillado y colérico. EI alumno
Folacci, ‘“clorético, pecoso, enjuto, taciturno, un tanto re-
trasado a causa del paludismo que lo aguejaba periddica-
mente’’, se levanté y avanzé hacia el profesor. Este creyd
que venia a consultarle algin punto de la leccion del dia.
Folacci dio un salto y dio una pufialada en el cuello del
profesor con su cortaplumas. La sangre saité a borbotones.
Folacci escap6é por la ventana y desaparecié para siempre.
“Alguien asegurdé después que estaba enrolado entre los
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José Maria Alvarado

bandoleros del lado de Casamozza”’. Los bonapartistas rin-
dieron secreto culto a su memoria como a la de un héroe.
Ei profesor curd del profundo tajo en una semana.

Dia de la salida mensual de los internos, Simula, el
jiboso pion, llamé a Adolfito a un aparte. Le dijo de so-
peton:

“Tienes una prima formidable”’. En seguida le dio
una misiva para que la entregara a Lilline, afiadiendo con
tono apasionado que en su concepto ella era la “‘made-
moiselle”’ mas linda de Ajacio.

En el trayecto hasta el hogar de su tio Luciano las
palabras del bedel siguieron resonando en los oidos del
muchacho. ¢Lilline, formidabie?. ¢Lilline, la chica mas belia
de la ciudad?. La encontré sola. Se turbé al verla. Hasta
entonces habia sido para él nada mas que su prima, su
compariera de juegos y excursiones. Por primera vez la ob-
servd como a mujer. Por primera vez se dio cuenta de las
curvas de su silueta, de la tonalidad de sus cabellos, del
brillo de sus ojos negros, de la carnosidad de sus labios, del
abultamiento de sus senos. jNo solo era beila, sino be-
flisima! A los 19 afios ella estaba en la flor de su edad. Sin-
ti6 que su corazoén latia apresuradamente. Sintié deseos ar-
dientes de tomarle las manos vy besarlas, de besar sus
labios, undir sus dedos entre sus cabellos, estrechar su
cuerpo en un apretado abrazo.

Liliine adiviné en la mirada y en el rojo de las mejillas
el secreto de su primo. No tenia delante al nifio de antes,
sino a un adolescente turbado sUbitamente por el amor y el
deseo. Se sinti6 halagada, pero tratdé que sus relaciones
mantuvieran la inocencia del pasado. Adolfito le entregé la
carta de Simula. —‘“Es un pion jorobado y viejo””’— explico
dominado por los celos. Ella ley6 la carta y un verso que la
acompafiaba. Solté una carcajada nerviosa y en seguida
quedé silenciosa. Dofia Maria entr6 en ese momento en la
sala. Tom6 las hojas de papel de manos de su hija y tam-
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bién las leys. ““¢Desde cuando te has convertido en alca-
huete?’’ -espetd al sobrino. Dirigiéndose a la hija, afiadi6:
“No contestards esta carta. Hablaré primero con tu papd”.

La epistola de Simula declaraba profundos sentimientos
de admiracién por Lilline y el ferviente anhelo de qué un dia
no lejano pudiesen ser consagrados delante de un altar. H
sefior Francisco Canesi, uno de los principales comerciantes
de la ciudad, pretendia la mano de Lilline desde hacfa un
afio. Ela no lo queria. Don Luciano y dofia Maria lo con-
sideraban el mejor partido para su hija. La diferencia de
edades quedaria compensada con las comodidades que,
gracias a su fortuna, él podria ofrecer a su esposa. A la
hora del almuerzo se discutié el problema. Las pretenciones
de Simula demostraban que seria muy peligroso aplazar mas
tiempo los propdsitos de Canesi. Era aconsejable apresurar
los acontecimientos.

— “Lilline"”” -sentencié dofia Marfa-, tu padre hablara
con don Francisco y le dird que aceptamos su proposicion
matrimonial. Te casaras con él a la brevedad posible. Tu
padre respondera al sefior Simula diciéndole que evite hacer
llegar a tus manos mensajes impropios, porque estds de
novia de otro hombre”. Lilline quiso argtiir. “No hay tiempo
que perder -declaré dofia Maria-. Tu padre estd cada vez
méas enfermo. Yo tengo el corazén muy débil desde la
desapariciéon de Pierre. Podemos morirnos cualquier momen-
to. Nuestro deber es asegurar tu porvenir. No importa si no
estds enamorada del sefior Canesi. El amor vendra des-
pués...”

Lilline se encerré en su habitacion. Adolfito volvié al
colegio cargando una cruz. Otra vez se sentia muy des-
graciado. Esta vez su dolor se confundia con el amor. Amor
por Lilline cuya esplendorosa imagen no podia apartar de su
mente. En su amor se mezclaban los deseos carnales de la
pubertad despertados por la lascivia de Simula y la belleza
de su prima. Hacia un afio que habia comenzado a escribir
versos simbolistas, imitando a Verlaine, Baudelaire y Mallar-
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mé. Pero recién ahora tenia una musa y el acicate del amor
y del dolor.

A los pocos dias Lilline llegd hasta la porteria del
colegio y le dejé una nota en la que le avisaba que su boda
con el sefior Canesi habia sido fijada para el mes siguiente.
Acompafié el mensaje con unos crisantemos. Adolfito pensé
en Hamilet de Shakespeare: ‘’Mi corazén se destroza y me
siento morir”.

Escribié versos en francés inspirados por su amada:

“;Por qué estas blancas flores, estos pélidos crisantemos?.
¢Por qué al irte me extiendes todavia la mano?.

¢JAcaso crees consolar con estos tristes emblemas esta alma
toda tuya que morird mafana?.

¢Por qué estas blancas flores, estos pélidos crisantemos?”.

Qtro, titulado ‘‘Plegaria’:

“Yo no he pedido, Sefior, sobre la tierra

Nada mds que una pequefia parte de la bienaventuranza
humana.

Nada més que un pequefio lugar donde descanse mi alma
solitaria.

Nada mds que un corazén lleno de amor que palpite junto
al mio.

Empero, Sefior, cerrando los oidos a mi ruego,

Has matado en mi corazén toda esperanza,

Toda esa fe que me dio mi madre...

Y ahora, Sefior, ya no crec en nada”.

Cuando se marchitaron los crisantemos conservo los
pétalos en un pequefio sobre. Setenta afios mas tarde el
autor de este libro los encontré entre los objetos intimos
que don Adolfo Costa du Rels guardaba en su escritorio.

Hizo otras poesias. Un total de cincuenta. Las copid
cuidadosamente en una libreta. Las dedicé a Alfredo Mus-
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set, Sully Prudhome, Anatole France, Pierre Loti, Maurice
Maeterlink, Frederic Mistral y René Chateaubriand. Envié el
verso “‘Melancolia”” a un concurso de Juegos Florales de
Languedoc. Publicé otros en los peridédicos de Ajacio, junto
con articulos en prosa que llamé “‘Tierra Corsa’. e ‘“‘Im-
presiones de un sofiador’. '

' Supo que el esposo de Lilline tenia por ‘“hobby”
disecar toda clase de péjaros. iSin duda el corazén de
Lilline estaba como uno de ellos al vivir al lado de un hom-
bre que tenia veinte afios mas que ellal. Experimenté un
de§eo muy grande de salir de Cércega. Se dedicé con mas
ah_mco a los estudios para alcanzar el bachillerato. Obtuvo
primeros premios en Composicién en Francés y en Historia
del Arte, mas dos citaciones en Gramatica. En 1904, a los
17 afios, consiguié el titulo de Bachiller en Humanidades
con la mencién “A-B, Assez Bien”.

(Las citas de este capitulo han sido tomadas de la colec-
cion de cinco articulos que don Adoffo Costa du Rels
publicé en “La Nacién’’ de Buenos Aires, entre julio de
1944 y abril de 1945, con recuerdos del internado en Ajacio,
bajo el titulo general de "’Crénicas Anacrdnicas’.)
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CAPITULO V

HUESPED DEL PRINCIPE DE LA GLORIETA

En una de las cartas que Adolfito recibi6 de don
Canuto Querejazu alentandolo en sus estudios fue informado
que el buen sefior habia asumido las responsabilidades
legales de tutor y curador de él, René y Blanchette. Don
Canuto le avisé también que su papa habia dejado muchas
deudas y que para pagar la principal de éstas, al Banco
Nacional, se habia tenido que poner en remate ‘“San Ra-
fael’” y la curtiembre. No hubo postores y el banco se
quedd con todo a cuenta de su crédito.

El inventario de los pocos objetos personales dejados
por su papd y que don Canuto guardaba en su poder para
entregarselos cuando volviese a Sucre, era patético: dos al-
fileres de corbata, un par de navajas de afeitarse, un retrato
a daguerrotipo de las hermanas Amelia y Adelaida Durrels,
tres botones para camisa de etiqueta, un monedero con
siete pesos argentinos, veinte reis portugueses y tres mo-
nedas de plata feble chilenas, un rosario de metal (recuerdo
de Lourdes), un dedal de oro, dos cucharillas de plata para
café y papeles truncos.

Al saber que habia terminado sus estudios con muy
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buen éxito y que era bachiller, el sefior Querejazu felicité a
Adolfito y le dijo que le tenia reservado un puesto de
auxiliar en {a firma comercial ‘“Urriolagoitia y Compafiia’ de
Sucre, de la cual era gerente. Le instruyé viajar a Paris y
recoger el pasaje hasta Bolivia de la firma ‘‘Devrés et
Huchet".

El joven Costa fue recibido en la Estacién Lyon de
Paris por el abate Louis Faure, con quien habia cambiado
correspondencia mientras estuvo en Ajacio. El sacerdote, al-
to, delgado, de barbilla blanca, sotana y teja negras, lo
acogié con mucha cordialidad. Lo aloj6 en su vivienda de la
calle Washington, nimero 36. Los quince dias siguientes le
mostré la ciudad. Comparado con la vetustez y rusticidad
de Ajacio todo le parecié grandioso y bello al muchacho.
Paris vivia entonces uno de los periodos méas prosperos de
su historia.

El abate Faure aconsej6é al joven Costa que, antes de
tomar el vapor para América, fuese a saludar al represen-
tante diplomatico de Bolivia en Francia, don Francisco Ar-
gandoia, Principe de la Glorieta. Adolfo (no se usard mas
este nombre en diminutivo, pues, a los 18 afos, era un
adolescente de buena estatura, delgado, finas maneras, ros-
tro de expresion amable y risuefia, ojos grandes y obser-
vadores, nariz regular, labios sensuales, mentén discreto)
pensé en los principes de los cuentos de ‘“Las mil y una
noches’’. Se sorprendié al ser recibido por un caballero
bajo, enjuto, timido, de hablar mesurado, con un rostro
marcado por fa viruela en el que sobresalia un par de bi-
gotes en forma de manubrio de bicicleta. Don Francisco Ar-
gandofia era nacido en Potosi. Se casé con Clotilde Urioste
de la sociedad chuquisaqueria. En 1874, cuando las acciones
de la “"Comparfiia Huanchaca’’ tuvieron cotizaciones altas en
las bolsas de valores de Santiago y Valparaiso, su hermano
Manuel, su hermana Candelaria de Rodriguez y su cufiadoc
Aniceto Arce, vendieron buena parte de los titulos que
habian heredado de su padre. El retuvo el total de lo que
poseia. En los afios siguientes vino la ““boya” de la mina y
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las acciones se cotizaron a precios ain mas altos. Francisco
Argandoiia resulté millonario. Paseé con su esposa por los
Estados Unidos, Europa y llegé hasta Tierra Santa. El
matrimonio no tuvo hijos, pero como don Francisco y doiia
Clotiide tenian mucho carifio por los nifos, dedicaron parte
de su fortuna a socorrer a la infancia desvalida, pérticular—
mente a los huérfanos. Fundaron y sostuvieron dos hor-
fehnatos en Sucre. Por esta su obra humanitaria Yy por una
importante contribucién pecuniaria a las arcas del Vaticano,
el Sumo Pontifice, Leén XIlI, los condecord y les otorgd el
titulo romano de Principes de la Glorieta, por bula de 28 de
diciembre de 1898. Ese mismo afio don Francisco fue nom-
brado Ministro Plenipotenciario de Bolivia en Paris. En 1903
fundé el ‘““Banco Francisco Argandofia’’, con oficinas en
Sucre y Potosi. ‘‘La Glorieta”” era el nombre de un pequeio
predio rastico que hizo construir cavandole terreno a un
cerro, al borde de una quebrada y a poca distancia de ““La
Florida”, finca de Aniceto Arce. Para superar a su cufiado,
don Francisco hizo levantar un palacete amobladoe con todo
lujo. A su lado construyé un lago artificial rodeado de her-
mosos jardines.

Don Francisco Argandofia recibié afectuosamente al
huérfano Costa. Simpatiz6 de inmediato con sus modaies
distinguidos, su sencillez y la viveza que refiejaba su rostro.

. —'“gCon qué proyectos vas a Bolivia?’’ - pregunté el
millonario.

—""Mi tutor, don Canuto Querejazu, me espera con un
puesto en la firma ““Urriolagoitia y Compafiia’ - repuso el
muchacho.

—"No vale la pena que vayas a Sucre a varear to-
cuyo. ¢Por qué no te quedas en Paris para hacer estudios
universitarios?. Yo te puedo ayudar. He conocido a tu
abuelo Durrels en Potosi y he sido amigo de tu padre en
Sucr_e. Soy también amigo del sefior Querejazu. Le escribiré
de inmediato o, mejor aun, le haré un cablegrama pi-
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diéndole autorizacién para que te quedes a mi lado y entres
a la Sorbona. Vivirds conmigo y con mi esposa. Ahora mis-
mo te quedas a almorzar para que conozcas al resto de la
familia”.

La respuesta de Sucre llegd en una carta firmada por
dofia Amalia Urriolagoitia de Querejazu: ‘Estimado Francis-
co: Le respondo yo porque hace pocas semanas he tenido
la gran desgracia de perder a Canuto. No__obstante que he
quedado viuda con tres hijas y cinco hijos, menoreswde
edad, tenia el propésito de seguir atendiendo a los ninos
Costa hasta su mayoridad. Uno de los ultimos encargos de
Canuto, minutos antes de morir, fue: “No te olvides de los
Costita”. No puedo oponerme a la oportunidad que tar’1
bondadosamente quiere usted brindar a Adolfito, pero ¢(que
serd de René y Blanchette?. ;Usted y Clotilde se harér)
también cargo de ellos?. Si no es asi, gustosa mantendr.e
respecto a ambos las responsabilidades de tutriz y curatriz
que he heredado de Canuto’’.

Don Francisco replicé a la viuda de Querejazu que €l y
su consorte habian resuelto tomar a su cargo alos tres
huérfanos. Don Francisco viajé6 de inmediato a Cdrcega vy
trajo consigo a René y Blanchette para que se juntasen con
su hermano mayor.

La casa de los Principes de la Glorieta, en el numero
33 de la Avenida Victor Hugo, estaba llena. Don Francisco
y dofia Clotilde compartian su techo y mesa con una h.er-
mana de ella, dofia Maria Urioste y su esposo Cupertino
Arteaga, con una cufiada, dofia Adela Arana de Urios'te y
sus tres hijas, y con una huérfana alemana. Ademads, vwfan
alli un portero y tres sirvientes. La casa contenia también
las oficinas de la Legacién de Bolivia. Adolfo y René Costa
fueron instalados en un altito del pabelldn de sirvientes.
Blanchette y la huérfana alemana ocuparon un mismo dor-
mitorio.

El ambiente de ia pequefia corte era lleno de colorido.
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Don Francisco era el mas humilde de sus miembros. Vivia
dominado por la exhuberante personalidad de los demaés.
Don Cupertino Arteaga disimulaba su posicién de parésito
en un hogar ajeno haciendo valer su condicién de médico.
Vigilaba la salud del milionario controlando su consumo de
comidas, de vino y de cerveza y tomandole el pulso en
diferentes horas del dia. Era farsante, pomposo y dominaba
las conversaciones con sus comentarios sobre las ultimas
noticias o pontificando respecto a fa situacién politica de
Francia y de Bolivia. Dofia Clotilde, bondadosa matrona,
aficionada al canto y los pasteles, alegre, bromista y so-
ciable, se sentia feliz al verse rodeada de parientes vy
huéspedes que participaban de su prosperidad. Su hermana
Maria y su cufada Adela {a acompafiaban y halagaban cons-
tantemente. Las tres muchachas Urioste Arana, los tres
Costa y la nifia alemana constituian una bulliciosa comparsa.

- Don Francisco congenié mucho con Adolfo. Le gus-
taba escapar con él de la incesante chachara de las mujeres
y de la dominacién de Arteaga, e ir de paseo, en coche 0 a
pie. Le causaba placer su caracter atento y respetuoso, asi
como su conversacion amena y sus comentarios llenos de
sutileza. Adolfo ingresé a la Facuttad de Derecho de la Sor-
bona. Cuando llevaba seis meses de estudio don Francisco
le plante6 una alternativa para su porvenir: “Mi joven amigo
-le” dijo-, para graduarte de abogado necesitards siquiera
unos c¢inco afios. Con Clotide hemos resuelto volver a
Sucre para participar en los festejos del centenario del grito
de independencia de 1809. Los chuquisaqueiios se estan
preparando para echar la casa por la ventana en esa
ocasiéon y nosotros queremos ayudarles. Td, René y Blan-
chette tendrdn que venir con nosotros. Tal vez no volvamos
mas a Europa o lo hagamos después de bastante tiempo.
Por todo esto pienso que tu deberias cambiar tus estudios
de leyes por algo més rapido y practico. Estoy haciendo
construir un ferrocarril eléctrico que se instalard entre mi
propiedad de ‘‘La Glorieta” y Sucre. ;Qué te pareceria que
t0 aprendas algo de ingenieria mecanica para ayudar a la
instalacion del ferrocarril y dirigir su manejo?”’.
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Por respeto y gratitud a su protector Adolifo Costa no
pudo negarse. El primer dia que asisti6 a la Escuela de
Electricidad Industrial del bulevar Ornano, cerca de la Puerta
Glignancourt, el capataz le dio unos fierros para que los
torciera con ayuda de una fragua, un yunque y un martilio.
Nada podia ser mas extrafio a sus inclinaciones y habili-
dades. No obstante, puso el mayor empefio en esa tarea y
las siguientes. El afecto que le demostraba don Francisco se
iba acrecentando con el transcurso de los meses. En vez de
“joven amigo’’ lo llamaba ahora ‘‘hijo mio’’. Sabia que don
Francisco y dofa Clotilde tenian intenciones de adoptar un
hijo, eligiéndolo entre sus numerosos sobrinos. No se de-
cidian a ello por el temor de causar celos y resentimientos
entre los parientes no favorecidos. Con él no existia ese
problema. ¢(No seria que don Francisco, al llamarlo “hijo
mio”’ y al hacerle aprender algo que le sirviese para trabajar
en '‘La Glorieta’’, estaba preparandolo para que fuese su
hijo adoptivo?. jLos indicios eran de que él iba a ser el
elegido, el futuro Principe de la Glorieta, el heredero de la
gran fortunal!.

Cometi6é la imprudencia de confiar esta ilusion a su
amigo José, el portero de la casa. La confidencia pasd de
la porteria a la cocina y de aqui a las habitaciones de los
patrones. Se convirti6 en la comidila de la corte. Don
Cupertino Arteaga nunca tuvo simpatia por el muchacho.
Habia sido el médico que atendié a su padre en su (ltima
enfermedad. No le gustd que el albacea de la testamentaria
le pidiese una rebaja en los honorarios que cobré. Cuando
se referia a é! en  conversacibn con otras personas no
usaba otro calificativo que ‘“‘el hijo del pobretén Costa”. Lo
consideraba un intruso. Al saber que tenia pretensiones de
ser heredero del titulo y ia fortuna de los principes se burlé
de él. Influyd en el animo de don Francisco y dofia Clotilde
para que no lo tratasen con tanta intimidad. La cordialidad
y afecto con que Adolfo era mimado por todos se convirtié
en ‘frio glacial. Su asiento en la mesa, que desde un prin-
cipio habia sido a la diestra de don Francisco, fue movido,
con un pretexto baladi, a uno de los extremos.
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E! doctor Arteaga era muy aficionado al teatro. Una
noche concurrié con su esposa a la ‘“Comedie Francaise”
para ver una representacién de ““Edipo Rey”’ de Séfocles,
con el famoso actor Mounet-Sully como protagonista. En la
parte culminante de la pieza, Mounet-Sully, maquillado
como si le hubieran arrancado los ojos, entré en ‘escena
lanzando gritos de dolor y maldiciones y se apoyd en uno
de los guardias para dialogar con el Corifeo. Don Cupertino
Yy su esposa no pudieron ocultar un gesto de sorpresa al
observar que el guardia con casco y coraza de latdn, blusa
blanca, faldellin rojo, sandalias doradas y larga lanza en la
diestra, tenfa una fisonomia muy parecida a la de Adolfo
Costa. Enfocaron sus anteojos de teatro sobre él. iNo cabia
dudal. jEra Costita en personal.

La mafiana siguiente el muchacho tuvo que compa-
recer ante un consejo de familia integrado por los principes,
don Cupertino y dofia Maria. ;Cémo se atrevia a salir de
noche sin permiso siendo todavia menor de edad?. ¢Coémo
era posible que trasnochara en medio de gente tan peligrosa
como los artistas de teatro?. ;Cémo podia figurar, aunque
solo fuese de comparsa, en una pieza tan inmoral como
“Edipo Rey”, que trataba de las relaciones incestuosas de
un hijo con su madre?. ;No se daba cuenta de que esa
conducta podia llevarlo por el camino de la perdicién?.

El augusto tribunal presioné para que el muchacho ex-
plicase c6mo pudo llegar hasta el escenario de la ‘“Comedie
Francaise” e hiciese una confesion completa de toda otra
actividad realizada sin conocimiento ni autorizacién de sus
protectores. Adolfo relaté que habia encontrado en Paris a
tres de sus condiscipulos del Colegio Fesch. Con uno de
ellos consiguié ser una especie de reportero del pequefio
periodico "“Le Rappel””. Su misién era visitar la “morgue’’
para recoger datos de los muertos guardados alli y hacer
una resefia de su tragedia. Su mejor amigo era Lentz-
Gabrielli, otro condiscipulo, que queria ser actor y estaba
estudiando en el Conservatorio de Arte Draméatico. Gracias a
él obtuvo trabajo como miembro de la “clac’”’ del ""Teatro
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Renaissance’’, para ganar unos francos por aplaudir desde la
galeria a los actores, fuese buena o mala su actuacién. Len-
tz-Gabrielli también le consiguié entrar como figurante en la
""Comedie Francaise’’, donde le pagaban cinco francos por
noche en las funciones de “Edipo Rey".

Los esposos Argandofa y Arteaga se escandalizaron.
Decididamente el joven Costita tenia malas inclinaciones.
Resultaba peligroso preocuparse porque tuviera una buena
educacién. Lo mejor seria que siguiese su camino hasta
Sucre, una ciudad apacible y conservadora, lejos de las ten-
taciones de Paris. Hasta don Francisco, vencido por los ar-
gumentos de los otros, llegé a la conclusién de que debia
irse a la capital boliviana aunque sea a varear tocuyo.

El sefior Luis M. Sola, Hegado hacfa poco como se-
cretario de la Legacion de Bolivia en Francia, dio otra orien-
tacién al futuro de Adolfo. Habia sido muy amigo de su
padre en la ‘“Compafila Huanchaca’ en la que fue Se-
cretario General durante varios afios. “Es mejor que dejes la
casa de la Avenida Victor Hugo y vuelvas a tu patria, pero
no a Sucre -le aconsejé-. Has sido un tonto al pensar que
algun dia el principe te adoptaria como hijo y heredero. Los
Urioste nunca lo permitirian. Anda a Huanchaca. Alli tra-
bajaron tu abuelo y tu padre. Alli puedes hacerte rico por
esfuerzo propio. Esto es mas digno y meritorio que buscar
fortuna por herencia. Soy miembro del directorio que la em-
presa tiene en Paris. Te conseguiré un puesto y el pago de
tu pasaje. El puesto de Secretario General que yo ocupaba
lo tiene ahora mi cufado, Julio Harriague. Te daré una
carta de recomendacién para él"”.

La luna de miel de Adolfo Costa y Paris termind en
septiembre de 1906, después de un afio de duraciéon que le
parecié muy breve. Su hermano René, el abate Faure, Len-
tz-Gabrielli y los otros dos condiscipulos, estuvieron en la
Estacion Montparnasse para despedirlo. Cuando el tren
comenzaba su marcha sus amigos gritaron: “Un homme a
la mer, un homme a la mer, prie pour luil”” {Un hombre al
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agua, un hombre al agua, rezad por éll),
timiento de que nunca mas lo volverian
Pero no porque Adolfo Costa no volviera a Paris, sino por-

gule los tres Jjovenes franceses fueron muertos en la Primera
uerra Mundial, ocho afios después.

Tenian el presen-
a ver. Y fue asi,

»

“La alta figura del abate Faur
. e fue
Adoifo vio desde Ia distancia. Después, poco a poco, Paris

se borré en sus _ojos”. Se juré a si mismo que volveria. Tan
pronto como hiciese fortuna en Huanchaca

lo dltimo que

rnanoPor |temor a que René siguese los pasos de su her-
man hseB o devolvié a Cércega, como interno en ef. Colegio
ch. Blanchette se queds con los principes.
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CAPITULO VI

CATEADOR DE CARACTERES HUMANOS

El viaje en barco, aparte de un agitado cruce del es-
trecho de Magallanes, y por tren en la lenta subida de An-
tofagasta hasta Uvyuni, transcurrié sin incidentes de impor-
tancia.

El administrador de la “Compafila Huanchaca”, un in-
geniero francés, recibié a Adolfo Costa con marcada frial-
dad. ;Como podian los sefiores de Paris enviarle un em-
pleado de aspecto tan timido y fragil?. ;Su palidez era
miedo, anemia o efecto de la altura?. Su elegancia vy
modales refinados le servirian mejor en un saléon de baile
que en la puna boliviana.

Le dio el empleo de apuntador de mitas para que
tomase inmediato contacto con la realidad. Su obligacion
consistia en levantarse al amanecer, en el frio glacial de
Pulacayo, cuando el viento cortaba rostros y manos como
afilada cuchilla y el sol no se habia levantado aldn detras de
los cerros para mezclar un poco de tibieza en la gélida at-
mésfera. En el galpon proximo a la bocamina controlaba
gue los obreros recogiesen sus herramientas y ponia un til-
de al lado del nombre de los que iban entrando por el
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socavon. Enseguida iba a la oficina de contabilidad donde,
delante de una vetusta maquina de escribir, tecleaba con
golpes inseguros de un solo dedo, la lista de los hombres
que habian entrado a la mina. Al atardecer repetia la
operaciéon para el turno de la noche.

Los primeros meses, la monotonia y el aislamiento de
su existencia se le hicieron dificiles de sobrellevar. Una gran
nostalgia inundaba su corazén. En las noches, cuando el
frio y la soledad eran mayores, en la pequefia habitacién
que le habia sido asignada como vivienda, junto a una
pequefa estufa, con los diarios y revistas de Francia que
llegaban a la empresa, anhelaba el retorno a Paris. Desde
Antofagasta todo el paisaje que fue surgiendo ante su vista
le parecié hostil. Le hizo la impresién de que la cordillera
oponia barreras de montafias a su avance, como aconse-
jandole retroceder. “En los atardeceres, cuando el cielo ex-
piaba sus resplandores diurnos con un repentino oscure-
cimiento, durante unos minutos experimentaba la punzante
necesidad de volver a encender con un grito todos los soles
apagados, de matar el viento y con él los demas monstruos.
Se aproximaba a la ventana y contemplaba ansioso. la
barranca, que cerrdndose como se cierra una herida, parecia
ahogar para siempre al pueblo. Qué terrible era entonces la
sensacion de que estaba condenado a permanecer alli por
siemprel”’ (De fa novela inédita ‘“Huanchaca’’).

Si algo habfa aprendido Adoifo hasta entonces era la
rapida adaptacién a cualesquiera circunstancias que le
presentaba la vida. Su insaciable curiosidad y su sensibilidad
de poeta comenzaron a gustar del paisaje, el ambiente
humano y los caracteres .que tenia a su alrededor. La im-
presién que recibié de ellos iba a resultar indeleble. Décadas
mas tarde, todavia fuertemente gravados en su alma, ser-
vinan de inspiracion para su obra literaria en las novelas "‘La
Montafia de Plata”, ““Huanchaca’’ y ‘‘Los Andes no creen
en Dios”. Pulacayo, un campamento minero suspendido a
mas de 4.000 metros de altura sobre el nivel del mar, era
un pequefio mundo, extrafio y lleno de contrastes. Contras-
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te entre la grandiosidad de los Andes y las miserias hu-
manas. Contraste entre el sol y la nieve. Contraste entre la
codicia de la empresa y la pobreza de los trabajadores.
Contraste entre la maravillosa luz de fuera vy las tinieblas de
los socavones. . )

,Los primero que atrajo su interés fue el “Tata Pai-
sano.', el cerro que fuera perforado por su padre para unir
fa mina de Pulacayo con el ingenio de Huanchaca. El re-
cuerdo de su padre y de su abuelo, cuyos nombres recor-
daban algunos empleados y obreros, fue el mejor aliciente
para su adaptacién. Algunos altos empleados como don
Juap Granier Proias, don Belisario Saenz, don Rafael
Mufioz, don José Maria Calvimontes, y otros de menor ran-
gl;o como Félix Echeverry (el “Chaplito” de ‘““Huanchaca’’
"Montafia de Plata” y “Los Andes no creen en Dios”)'
_fueron.buenos amigos suyos. El hogar de las familias Saenz’
y Calvimontes eran verdaderos oasis en medio del paramo.
En uno Esther Saenz y en otro Eloisa Calvimontes, afadian
el encanto de su belleza juvenil para hacer ain mas gratas
las tertulias y las veladas musicales.

Adolfo Costa penetré en los socavones cuantas veces
le fue p.ositfle. “Frente a la ruda realidad de la vida minera
su espiritu incauto e iluso, retrocedio espantado. jQué lejos’
estaba Pulacayo de la armonia ordenada -piedra, dgua y
verdura- de Paris!. En' medio de una humanidad doliente vy
ma.loli_ente, jqué lejos estaban los cursos de Bergson, los
deliquios poéticos, los debates estudiantiles, las conferencias
de Molé-Tocqueville!. Pero se fue familiarizando con los
seres humildes que a diario se soterraban en las profun-
dldeides de la tierra. A veces, acompafiado de don Rafael
Mgnoz, que fue ayudante de su padre, bajaba por ios
ch/f/on'es a niveles‘ inverosimiles, donde reinaban tempera-
tL_Jras infernales. Alli se inici6 en el misterio de las profun-
didades, en la religién de la tierra materna, tanto mas bella
cuanto mas inaccesible. Compadecié y admiré a esos seres
hurafios, acurrucados en el fondo de alguna galeria humeda
que obedeciendo a alguna ley bovina, rumiaban su coca:
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desnudos, sudorosos, el rostro a veces barnizado por el
destello insélito de un mechero! Comprendié su resignacion
casi animal, sus infantiles superticiones, su soledad mortal,
precursora de la del sepulcro”. Admiré su coraje para
burlarse de las tiniebias y de! silencio, del gas y los derrum-
bes, de la dinamita y las inundaciones. Observd su tristeza,
tristeza total de la tierra. A fuerza de laborar cada dia en
sus entrafias acababan por semejarse a ella. Se le entre-
gaban integramente, haciendo votos de perpetua sumision.
No tenian sentido de rapidez. Para ellos diez metros de
avance a través de la roca valian més que diez kilbmetros al
aire libre. Su sentido de las distancias se deformaba. Nunca
habian escuchado el llamado de los horizontes lejanos. E
silencio subterraneo ahogaba su garganta. Su alma tenia la
impasibilidad de los grandes bloques de metal. No temian Ia
muerte. jAcaso ella no era hermana de la tierra?. La mina
era una presencia permanente. Se amaba y se odiaba esta
diosa. Se le consagraba los mejores afios de la vida, el en-
tusiasmo de los jovenes, el musculo de los fuertes, la in-
teligencia de los unos, el valor de los otros. La mina, co-
queta como una mujer que se sabe deseada, jugaba con
sus perseguidores mostrando a veces un fildn que avanzaba
en zig zag y se esparcia en forma de un &rbol con ramas
de plata. Cortesana experta, se complacia exasperando los
apetitos y la concupiscencia. Bruscamente, luego, hacia
desaparecer el filbn como un hilo de agua insumido en la
arena...” {"’"Huanchaca”).

Llegé el Carnaval, Subitamente, todas las miserias y
todos los silencios explotaron en cuatro dias de musica,
bailes, borrachera y sensualidad. Para Adolfo Costa fue una
sorpresa y una revelaciéon. Lo observé todo con intensa
curiosidad. Las rondas, en las que se mezclaban los colores
mas contradictorios, se engranaban las unas a las otras en
la pampa pedregosa expuesta al viento. Mdsica de zam-
poilas y cadencioso paimoteo de manos. Polleras rojas,
moradas, ocres y verdes, se habrian y cerraban como
corolas de flores al conjuro de las danzas. Pafiuelos blancos
se agitaban sobre las cabezas. Zampofias, bombo y tam-
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Con el ingeniero Bida, la seforita Esther
Echeverry, en Pulacayo (1906).
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bores repetian dos o tres tonadas sin cesar. Medias cala-
bazas con chicha escanciaban bocas y corazones incjtando a
la lujuria. E! cuarto dia todo calld, todo se detuvo, como
habia comenzado, subitamente. El Cristo crucificado, que
fuera sacado del interior de la mina y guardado en la
capilla, para que no fuese victima del demonio, que anda
suelto los dias de Carnaval, volvié a su nicho subterraneo.
Con él volvieron los mineros a tos socavones, a la rutina, a
la humedad, al sudor, al silencio... hasta el siguiente Car-
naval. “Los ojos que habian sonreido a la luz dorada de los
mediodias tardaron en acostumbrarse a la oscurridad. Los
pechos, que habian aspirado el aire puro de la cordillera,
se oprimieron con los efluvios sulforosos’.

Pocas cosas Illamaron tanto la atencién de Adolfo
como el cementerio. ‘“Estaba en una altura, a la vueita de
un promontorio, frente al azul de las” colinas. Con sus
cuatro muros tenia el aspecto de una caja sin tapa, donde
el viento depositaba nubes de polvo. Las trombas de tierra
nueva hundian los cadaveres mas y méas. Era un entierro in-
cesante. Habia pocas cruces. Las nuevas extendian sus
brazos en un gesto simbdélico de proteccién. Las otras, des-
vencijadas, lavadas por las lluvias, perdian ios nombres vy las
fechas. Cubiertas cada vez mdas con el polvo que se acu-
muiaba a su alrededor seguian el destino de sus muertos”
("La Montafia de Plata”).

Adolfo Costa se trasladé un dia a Uyuni a saludar a
dofia Adela Arana de Urioste y sus tres hijas, con quienes
habia hecho tan buena amistad en Paris y que se encon-
traban de paso a Sucre. Con ellas viajaba el jefe de la
familia, don Atanasio Urioste. Al volver a su escritorio, en-
contr6 un memorandum del administrador en el que se le
notificaba que se lo habia destituido por abandonar su
puesto sin permiso. Se le daba.un plazo de 24 horas para
desocupar el campamento. Un amigo le avisé la verdadera
razén del GUcase. En la ““Compafila Huanchaca’’ se consi-
deraba a don Atanasio Urioste un enemigo desde los tiem-
pos en que fue adversario politico de don Aniceto Arce. Se
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sospechaba que Costa habia ido a su encuentro en Uyuni
para proporcionarie datos reservados de la empresa. No
quiso entrar en explicaciones. Aunque su destitucion era
completamente injusta, la acepté de buen grado. Después
de un afio de permanencia en Pulacayo, donde parecia con-
denado a una permanente mediocridad, era tiempo de bus-
car un trabajo mas promisorio.

Se embarcé en el primer tren rumbo a la costa. Dudé
entre volver a Europa o quedarse en América. Para ganar
tiempo ofrecié sus servicios a la empresa salitrera chilena
“Lastenia’”’, que tenia oficinas en Antofagasta. Se le dio el
empleo de pesador de caliche en las instalaciones de la
pampa, a varios kildmetros del puerto. Los bruscos cambios
de temperatura entre el dia y la noche, el tipo de alimen-
tacion y el aislamiento resintieron su salud. Particularmente
la de sus ojos, que se hincharon con el polvo salitroso.
Temi6é perder la vista. Renuncié y volvio a Antofagasta.
Aqui tenia algunos amigos. Discutié con ellos su porvenir.
Su primo Gustavo Medeiros Reynolds (nieto de un hermano
de su abuela Isabel Medeiros de Durrels) le aconsejé ir otra
vez a Bolivia. Fernando Ferndndez de Cérdova opind que
nada podria ser mas halagliefo que el retorno a las
maravillas de Paris. Una inesperada carta de don Atanasio
Urioste definié la disyuntiva: “La resolucién arbitraria del
administrador de la ""Compafia Huanchaca” me dejé con-
fundido, tanto por el hecho mismo como por la situaciéon en
que ha quedado usted. La infidencia que se le atribuye, de
haberme dado datos sobre el estado de los trabajos en ia
empresa, no puede ser mas falaz y malévola. En este mismo
correo escribo a don Manuel Arnal, en Antofagasta, para
que ocupe a usted en la casa comercial que tiene en Uyuni
y de la que soy socio. También escribo a don Tiburcio
Recacochea, que gerenta el negocio y necesita un cola-
borador, para que le asigne un sueldo de 120 bolivianos al
mes, dandole alojamiento en la misma casa, mas desayuno.
Sus comidas podrian costarle unos 60 bolivianos mensuales,
de modo que le sobrarian los otros 60 para sus gastos
pequefios. Si usted se acostumbra, puede ser que alli labre
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Su porvenir. Si no, tendré algo para pasar el tiempo hasta
que encuentre otra cosa mejor’’.

Don Tiburcio Recacochea, vasco, alto, delgado, an-
gp.loso, lleno de bondad, acogi6 a Costa con mUchal afa-
bmdad.' Le explic6 el negocio: ‘’Somos proveedores de
hge’rramlentas, dinamita y conservas de las minas de la re-
gton.’Usted serd el cajero y cobrador de las deudas’’. “Pero
no se nada de contabilidad” -confesé el joven. ““Con que
sepa sumar y restar es suficiente” -repuso el viejo- Lo
unico que tiene que cuidar es que entre a la caja mas
dinero del que sale...”

Uyuni tuvo en el espiritu de Costa un efecto tan per-
manente’ como Pulacayo. Era una poblacién fundada apenas
poco mas de una década antes, como etapa del ferrocarril
que venia de la costa y se prolongaba ai norte. En su cuen-
to de la “Miski-Simi”, escrito 12 afios después, describid:
“Tocadas de zinc acanalado, como luciendo sombreros de
plata, casuchas pintarrajeadas se agazapan a la vera de las
calles sin rumbo. Uyuni, ni pueblo, ni aldea, es apenas un
co_nglomerado de tierra, sol, sin esbozo urbano, sometido al
vaivén de los vientos. Estos, duefios y sefiores del paisaje
salmodian dia y noche el monétono lamento de la puna..:
E_n su novela “Los Andes no creen en Dios”, de medio
siglo después, afiadi6: “Uyuni, 3670 metros sobre el nivel
del mar. Capital del viento y de Ia provincia de Porco, li-
mitrofe con Chile. Mercado negro de carne blanca, por d’on-
de el vecino pais suele exportar sus excedentes de cuecas y
dg prostitutas. Centinela sin armas, pueblo sin alma gente
sin anggl, tierra sin agua, sol sin calor... Minas de r"nombre
legendario... se escalonan de ladera en ladera, a lo largo de
las cordilleras... iPlenilunios de Uyuni, los mas luminosos y
glacra_lgs del altiplano!. {Paisaje de los primeros dfas de la
creacion, nacido de la conjuncién de los astros y la pureza
del airel. Proyectada sobre un muro, la sombra del ser
humano es tan nitida que parece tener tres dimensiones. Al
caer fa noche, la piel de las mujeres y el pelambre de los
gatos despiden destelios extrafios. Las ufas se duiebran, los
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labios se agrietan, el viento del sur levanta inmen;as tol-
vaneras sobre la pampa pelada. Para proteger los ojos hay
que embozarse hasta la frente con pufandas y los viajeros
que llegan se encuentran en presencia de personas sin ros-
tro y sin voz".

La actividad laboral se dividia entre las pocas oficinas
publicas (subprefectura, alcaldia y policia), las _tlendas de
abarrotes y los boliches, la estacién del ferrocarril y gl mer-
cado publico. Al término de la jornada,dg trabajo, las
mujeres continuaban sus quehaceres domésticos o su co-
madreo. Los hombres buscaban solaz observando la llegada
de los trenes, jugando o bebiendo en el bar del hotel o
visitando la casa de prostitucion o las chicherias de la Calle

del Peligro.

Pancha Hueso, “cabrona’ de la casa de prostitucion,
maritornes con corazén de oro, beata'que dejaba casi todas
sus ganancias en el cepillo de la iglgsna o las manos de los
pordioseros, tenia una ética profesional muy smgulai. No
consideraba pecaminoso que ella y sus cinco compafieras,
todas oriundas del bajo puebio chileno, prestasen sus cuer-
pos a hombres mayores, casados o sglte_rgs. En can'!bno,
tenia impuesta la regla de proteger la virginidad Yy c_astldad
de los menores de edad. Los adolescentes eran r(lalt:lblgios”en
las primeras horas de la noche sélo para jugar “casino” o
“ludo’”’. A las veintidos, dofia Pancha los invitaba con fir-
meza y cordialidad a desocupar el local y \_/olv,c,ar a sus
viviendas ‘‘a hacer pis y dormir como angglltos . A esa
hora comenzaban a llegar los verdaderos clientes, Ia:c, au-
toridades, los comerciantes, los empleados del ferrocarril, los
cateadores, o los mineros..

Una noche de invierno Adolfo Costa volvia a su
habitacion en casa de don Tiburcio Re_cacochea por la Calle
del Peligro, después de ia habitual seSISSn de tertulia y ludo
con las chilenas. Escuché que alguien lo llamaba. '!Era
Juanita Gémez, una chola chuquisaquena, apoda_d?. La
Bicicleta”. La mujer lo invit6 a entrar en su domicilio. El
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aceptdé mas por curiosidad que por interés. Era una sola
habitacién, una "tienda redonda’”, mitad boliche de expen-
dio de pan, cigarrillos, bebidas gaseosas y chicha embo-
tellada y mitad vivienda con un camastro de madera, un
cajon haciendo las veces de velador, jofaina y jarra sobre
una mesa desvencijada, bracero que servia de cocina y es-
tufa y un balde como receptaculo de aguas servidas y orina
a ser vaciado en media calle a ocultas de los rondines.
Juanita era menuda, con rostro agradable. Labios pintados
de carmin y una pizca de rosa en las mejillas. El la encontré
simpética. La espontaneidad de su acogida lo habfa sorpren-
dido. Ella atiz6 la lumbre del brasero. Ei observé sus mo-
vimientos. Todos sus gestos, hasta los méas simples, tenfan
cierta gracia. ‘““Ahora vamos a dormir juntitos’” -declaré
ella, apagando de un soplo la vela. Se hizo un gran silencio.
El sinti6 un cuerpo calido pegado al suyo, una boca que
buscaba su boca. Dej6 actuar a la mujer, sin poner freno a
la accién de sus reflejos sexuales. Era la primera vez que se
acostaba con una mujer. La abrazé con avidez. Ella se le
entregd, aunque en el fondo fue mas bien ella quien lo
posey6 (“Los Andes no creen en Dios’’).

Al dia siguiente, cuando comentd la aventura con sus
amigos, estos se le burlaron. “‘Eres mas ingenuo que un
gringo. ;Por qué crees que a la cholita en cuestion se la
llama La Bicicleta?. Lo mejor que puedes hacer es ir de in-
mediato a lo del doctor Villegas, para que te haga un lavaje
y te evite una enfermedad venérea’”. Asi lo hizo. Desde en-
tonces tuvo una norma de conducta que obedecid toda su
vida: ‘‘Hasta para pecar hay que tener refinamiento, para
que el remordimiento 'no se agrave con el asco”.

Entre sus obligaciones en la casa Arnal tenia la de
hacer visitas periddicas a las minas de la region para cobrar
deudas. Las excursiones, armado de un croquis, un catre de
campafia, frazadas y algunos viveres, montado en mula, eran
duras, pero reveladoras. Absorbia la belieza y grandiosidad
del paisaje que atravesaba. Al morir el dia, un velo morado
cubria llanos vy serranias. El viajero, lejano aun de su pa-
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radero, se atemorizaba y asombraba de su sombra, Unica
compafiera, que crecia, crecia, crecia, alargdndose y aban-
donandolo para ir al mds remoto confin. Insinudbase enton-
ces, como un reproche, el sefiuelo de una aforanza que
tendfa la tarde a sus pies. A medida que se oscurecfa se
sublimaba la tierra. La penumbra poblada de fantasmas tor-
nabase didfana. El trataba de mantener su &nimo enhiesto
frente a las asechanzas de la oscuridad. El cielo, brusca-
mente agujereado, se convertia en un inmenso harnero que
derramaba plata. E! jinete intuia una secreta aveniencia entre
aquel firmamento con hechizos metélicos y la tierra mustia
de la puna. ;Qué hacia la puna en esas noches luminosas?.
¢Oraba, rezaba, protestaba, acusaba?. ;Quién podia com-
prender lo que ella expresaba en su silenciosa terquedad?.
La luz era cielo, la noche era tierra...”

““Noches del altipiano boliviano. Es quizds porque en
semejantes alturas el cielo parece mas cerca de la Tierra
que se tiene la sensacién de que la noche no es la ausencia
del dia, el reino de {a sombra. Es como un rostro de mujer
cubierto por un velo. La esfera celeste deja filtrar una dulce
claridad de basilica, como tamizada por muselinas. Las es-
trellas mas infimas titilan como mindsculas linternas, parecen
a veces aproximarse y a veces alejarse como luciérnagas
que han perdido su camino. Y el polvo de oro de viejos as-
tros apolillados esparcido en el espacio, a través de miilares
de siglos, salpicando el éter pélido. Y la Via Lactea y las
nebulosas como esos luminosos chales que manos invisibles
desanudan en los cuentos escandinavos. Y la Cruz del Sur
como soportando, ella sola, el firmamento cual inmenso
crucifijo. No son verdaderamente noches las noches del al-
tiplano boliviano. Se asemejan al dia, pero a un dia ate-
nuado, una especie de alba timida, toda matizada en medias
tintas y reflejos, un alba indecisa, tal como Dios debi6 verla,
en las primeras horas del mundo, cuando terminaba apenas
de crear {a luz” (“La Montafia de Plata”).

En este y posteriores viajes, Adolfo Costa aprendié a
tener una gran admiracién por los cateadores. Sinti6 en si
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mismo que los hombres, en medio de la inmensidad de las
llanuras y las montafias, eran como insectos subordinados
en su destino a la fuerza tellrica de toda esa magnificencia.
“Admiré a los cateadores porque desafiaban a los Andes
cara a cara. La busqueda de metales era su religion.
Amaban vy odiaban la cordillera. Montados en sus mulas
petisas, cefiido el talle con hebillas de plata, deslizado en la
bota un pufial con mango de cuero, semejaban conquis-
tadores de otros tiempos. Sabian que las orugas pueden
tener suefios de &guilas. Su cuotidiana labor en la paz de
las profundidades teltiricas confirmaba la . concepcion
cosmica de sus destinos. Para ellos los Andes eran Dios, el
Er.dgsi)st, el genio de la tierra” (““Los Andes no creen en
ios"’).

Al pasar por los salares, Adolfo Costa se dejaba ex-
citar. por los espejismos. El milagro se consumaba en un
silencio sobrecogedor. La imagen dominante era la de una
arboleda verde gris, inmensa, que en contraste con el
paramo circundante, poblaba el horizonte de perspectivas
tropicales. ““Se hubiera dicho la floresta primigenia resur-
giendo del fondo de los tiempos, el alma de una vegetacion
extinta, resucitada al conjuro de la luz... ;Qué arbitro de las
ilusiones humanas dirigia de ese modo aquellos cambiantes
juegos de colores, para ofrecer promesas que no se cum-
plian jamas?”.

De entre los ejemplares humanos que Costa conocié
en sus peregrinajes de cobrador de la firma Arnal, con el
que mas simpatiz6 fue con Sir Henry Charles. Un inglés
excéntrico, que vivia en un modesto rancho, al lado de su
mina, en San Cristébal. ‘‘Llevo rastreando un filbn, como se
rastrea una importante pieza de caza, desde hace diez afios
-le conté el gringo-. Por ahora la veta es minuscula, pero
no la suelto. La vida es un cuento sin sentido, contado por
un idiota. Fue Shakespeare quien lo dijo, mas el idiota soy
yo'. En las ocasiones en que Costa se tenfa que quedar a
pasar la noche en el rancho de Sir Charles, a la hora de la
cena se cumplia siempre la misma ceremonia. Ei inglés
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desaparecia momentaneamente detras de una c_:ortina d.e'ar—
pillera que dividia la habitaciéon en dormltor,to y o_flcma.
Reaparecia vistiendo un ‘‘smoking’’ que ya tenia tona’hdade’s
verdosas. La primera vez explicé: “Ceno todos ios dias asi,
aunque esté solo, por dignidad personal, _po’r respeto a las
costumbres de mi patria”. La comida consistia generalmente
en un plato de ““chufo’’ con sardinas o chalona.

Poco o nada podian pagar los dueiios de mings al
cobrador de la casa Arnal. Generalmente volvia a Uyuni con
las alforjas vacias. La mineria de la plata y la del est_ano
atravesaban una crisis. Al regreso de uno de sus rec_or_rldos
fue confrontado por el sefior Recacochea con la noticia fje
que los duefios habian dado orden de c}alljsurar el negocio.
“Hemos quebrado, querido amigo -le aviso-. No hay dinero
ni para pagarle su sueldo de Igs ultlmos.dos meses. Lo
compensaré con mercaderia. Elija el eql{lvalente de' 250
bolivianos en lo que mas le convenga. La tu_anda cerrara sus
puertas hoy mismo’’. Costa desheché la dinamita por pe-
ligrosa, las carretillas, picos, barrenos y palas por pesgdos,
el agua Apolinaris y las sardinas por temor a que estuviesen
ya descompuestas. Se decidié por algqnas docenas de
tubos de lampara. Agradecié a don Tiburc_lo todas sus bon-
dades y abandond la casa. Tomé en aquJIer un cu.artucho.
No le fue muy facil vender los tubos de lampara. Fmalmen—
te, se los compré el comerciante don Cosme Luksic, a
precio de liquidacién.

Se aislé de sus amigos del hotel y dejé de.frecu.entar
las tertulias en lo de Pancha Hueso, para no incurrir en
gastos innecesarios. Buscé sus comidqs en el.lugar mas
econdmico, en el mercado publico, al aire libre, jurito a los
que él llamaba ‘“los agachados’, los cargadores, los dq-
socupados y otros elementos de la hez humana de Uyuni.
Recibia la ““lagua’” o el ““chupe’” en un plato de barro y
mezclado entre los otros desheredados de la fortuna, en-
gullia el alimento de cuclillas, apoyado contra una pared
entibiada por el sol. Estaba en un punto muy bajo_ de su
existencia. ;Se hundiria ain mas?. ;Seria su destino de-
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generar, vencido por la vida, como sus compafieros de in-
fortunio?. ;Desaparecer en el inmenso anonimato de la puna
boliviana, consumido por el frio y la miseria?. Pensé gue
Uyuni era como describiria afios mas tarde en la ‘‘Miski-
Simi’’: “Un lugar sin alma, una cércel sin murallas que con-
vierte a sus habitantes en cautivos, y cuyas esperanzas, por

fervorosas que sean, se pierden en la oquedad de la lia-
nura’’,

Sus amigos le extendieron la mano. Particularmente
don Pablo d'Alcochet, un comerciante francés. Lo habia
visto alli, en un lugar que no correspondia a su educacién y
clase social. Un grupo de negociantes, que habia obtenido
por licitacién el cobro de los impuestos municipales, lo
nombro su cajero y cobrador. En vez de recorrer los des-
filaderos de la cordillera, a mula, visitando minas, recorrfa
ahora las calles de Uyuni, a pie, visitando casas comerciales,
tenduchos y chicherias. Este trabajo sélo dur6 unos meses,
pero le sirvié de estimulo para reaccionar contra el desalien-
to. La ambicién renacié en su esplritu, Planeé una sociedad
con su amigo Félix Sarmiento, para proveer de carne a las
minas de Huanuni y Llallagua. Sarmiento tomé el rol *de
socio industrial. Viaj6 a Oruro para hablar con Simén Patifio
Yy otros propietarios de minas importantes, a fin de asegurar
mercado para el ganado. vacuno que se compraria en los
valles de Cochabamba y Aiquile o se importaria de la Ar-
gentina. Costa se comprometié a conseguir capital. Escribié
al Principe de la Glorieta, que se encontraba en Sucre, vy a
su tutriz, solicitando le ayudaran con un préstamo personal
O garantizdndolo para un crédito bancario. El secretario del
principe le contest6: ‘“Mi don Francisco me encarga decirle
que siente mucho no poder colaborarlo para un préstamo
del banco, pues en sus costumbres estd no dar nunca su
garantia’”. Dofia Amalia de Querejazu le mandé el producto
de la venta de unas acciones del Banco Nacional, que era
lo dnico que su esposo habia podido salvar de los acree-
dores al liquidar la testamentarfa de Domingo Costa. Esto
éra muy poco. La sociedad “’Costa-Sarmiento’’ tuvo que
disolverse.
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La instalacién de una agencia del Banco Nacional en
Uyuni fue una providencial circunstancia que permiti¢ a
Adolfo Costa salir de esta nueva encrucijada. Ofrecié sus
servicios. El agente, senor Luis Caballero, no titubeé en
contratar a un joven que parecia tan serio y animoso. A
poco, el sefior Caballero fue substituido por don Luis Calvo.
Calvo compensaba su aspecto menudo y magro con una
gran vitalidad fisica y mental. Sumamente cordial, con la
mano extendida a todos para un apretéon fuerte que atraia
al interlocutor hacia él. Politico enérgico y valiente, opositor
del gobierno liberal. Popular entre los artesanos por su
aficiobn a compartir y competir con ellos partidas de pelota
en los frontones. Honestidad a toda prueba. Disciplina de
vida. Enemigo de todo vicio. Convencié a Costa, con quien
congenié rapidamente, que era mejor evitar las tentaciones
de la Calle del Peligro y del bar del hotel, dedicando las
horas libres al deporte. Cada uno compré una bicicleta. En
las tardes, después del trabajo en el banco, los dos amigos
sallan a pedalear en la pampa, deleitindose en largo y
ameno paseo y en animada conversacién. De vuelta y des-
pués de la comida, los cuerpos fatigados por el ejercicio
no tenian otro deseo que el de un suefio reparador.

Cuando Calvo supo que Costa estaba cortejando a la
esposa de un empleado de la aduana, le llamé la atencién
severamente: “‘Su actitud es desdorosa para usted mismo y
para el Banco Nacional’’. Era la primera vez que Costa es-
cuchaba la palabra ‘desdorosa’”. La asocié con oro. Repuso
airado: “No tiene usted ningin motivo para poner en duda
mi honradez. jNo he tomado un solo centavo del banco
para halagar a esa damal”’.

Emilio Fernandez Molina, prominente senador del Par-
tido Republicano, amigo de don Luis Calvo, se detuvo un
fin de semana en Uyuni en su viaje a las sesiones parla-
mentarias de 1909. Una tarde, Calvo, Fernandez, Costa, el
Coronel Medinaceli y otros amigos, compitieron en tiro al
blanco. Fernandez Molina, eximid tirador, Hamoé la atenciéon
por su punteria. Al poco tiempo llegé la noticia de su
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muerte. La prensa trajo los detalles. El diario “‘La Epoca”,
en un articulo titulado ‘‘Plumas vy Pajas”, haciendo la
crénica de una sesién del Senado, comentd que el sefior
José_ Trigo Ach& habia extremado su adulacién al ex-
Presidente de la Republica, don Ismael Montes {para quien
el gobierno gestionaba su ascenso a general). “Habié de
plumas .y de pajas, de odios, de amores masculinos y de
muchas tonterias, que habia acumnulado en su pobre caletre,
tan desprovisto de substancia gris, declarandose enamorado
de Montes”. Trigo se dio por muy ofendido. Reclamé que
el_autor del ex-abrupto le diese una satisfaccién verbal, es-
crita o en el campo del honor. Fernandez Molina aceptd lo
tercero. Instruyé a sus padrinos, sefiores José Manuel
Ramirez y Carlos Nafiez del Prado que concertasen un lance
con cuatro disparos por lado y una separacién de veinte
pasos. Los padrinos de Trigo, sefiores José Carrasco e lsaac
Aranibar, propusieron un solo tiro a treinta pasos. Se optd
por el término medio: dos proyectiles por contendiente, con
25 pasos de intervalo. El dia sefialado, a las 5,20 de la tar-
de_, cuando el sol descendia sobre el horizonte, Fernandez y
Trigo se enfrentaron en el monticulo de Sopocachi de la
ciudad de La Paz, al lado de ia capilla, armados de re-
volveres Smith Wesson, calibre 32. En el cambio de los
primeros disparos ambos resulitaron ilesos. Don José Carras-
COo quiso dar por terminado el encuentro haciendo una
proposicion en tal sentido a don José Manuel Ramirez. Es-
te, conocedor de la belicosidad de su ahijado, repuso:
“Adelante con lo pactado”. El segundo tiro de Trigo se in-
crusté en el lagrimal izquierdo de Fernandez, derribandolo,
sin darle tiempo a que, a su vez, volviese a usar su arma.
Los medicos Cleémedes Bianco Galindo y Claudio Sanjinés
Telleria constataron que habia fallecido instantaneamente.

Costa iba a tener ocasién de recordar esta tragedia
muchos afios después, cuando un marido celoso lo retdé a
ponerse frente a él en otro lance de horior.
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CAPITULO VHi

MATRIMONIO EN LA CIUDAD DE LAS CAMPANAS

Con los afios y las experiencias del internado de
Ajacio Adolfo Costa pasé de la nifiez a la adolescencia. Con
los tres afios y experiencias de Pulacayo y Uyuni el puber
se hizo hombre. Como prueba exterior de su nueva con-
dicién y a fin de dar algo de seriedad a un rostro, que adn
parecia el de un adolescente, adorné el labio superior con
un mindsculo bigote.

Dia de llegada del tren internacional. La poblacién de
Uyuni se concentra en la estacidn para observar y ‘envidiar
a los viajeros que llegan de Europa. Costa viste lo que
todavia conserva de sus elegancias parisinas: Sombrero em-
barquillado negro, puesto con lijera inclinacién a un costado,
con el ala delantera volcada hacia abajo casi cubriéndole el
ojo derecho, bufanda de seda blanca, abrigo entallado de
casimir azul con cuello de terciopelo, traje plomo oscuro y
botines de charol. Estd avisado que ese dia pasaradn, rumba
a Sucre, Lucfa Querejazu, hija de dofia Amalia, y su esposo
Félix Argandofia, sobrino del principe, de regreso de su
luna de miel. Hace nueve afios que no se ven. No les fue
dificil reconocerse.

Una vez en Sucre, Lucia buscdé a don Mamerto
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Urriolagoitia, que ese afio ocupaba ja presidencia del Banco
Nacional. "‘Tio, -le dijo- tienes que hacer algo para que
Adolfo Costa salga de Uyuni. Ese arenal no es lugar para
él. {Si lo vieras!. jParece un mannequin de Parl’s.!. El am-
biente debe ser terrible alli. Se echard a perder. jTienes que
salvarlio!”’.

Costa, que ignoraba esta gestion, recibic')_con sorpresa
y mucho agrado la noticia de que era pro-mowdo a las fun-
ciones de ayudante de caja de la agencia del Banco Na-
cional en Oruro.

Oruro, entonces, principios de 1910, era una ciudqd
importante en la republica por ser centro de la industria
minera del estafio. No tenfa pretensiones urbanas, pero es-
taba orgullosa de su actividad comerci.al. Sobre todo_ de su
espiritu cosmopolita, que se diferenciaba _dgl focalismo vy
regionalismo de las otras ciudades de Bolivia. Com_parada
con Pulacayo y Uyuni, Oruro se presentd a los ojos de
Costa con visos de metrépoli.

Tuvo mucha suerte con el jefe de su nueva oficina. Lo
recibi6 como a un pariente y le brindé alojamiento en el
mismo edificio del banco. Don José Mendieta tenia a
mucho orgullo ser también descendiente del ilu§tre per-
sonaje colonial don José de Segovia. Costa, sociable por
naturaleza, gan6 rapida popularidad en Oruro. Entablé
muchas relaciones de amistad. Se dejé seducir por Igs en-
cantos de Sofia Barron Sanchez Garcia, una sefiorita de
sociedad, algunos afios mayor que é€l, en peligro de quedar-
se solterona. Era de temperamento apasionado. La sen-
sualidad del joven, frenada hasta entonces por las restric-
ciones de Pancha Hueso, la mala experiencia con la “Bi-
cicleta’” y la vida deportiva al lado de don Luis Calvo, se
desbocd con Sofia. Las relaciones de los dos amantes
dieron motivo a muchos comentarios. La murmuracion llegd
hasta Sucre. Lucia de Argandofia habl6 nuevamente con
don Mamerto Urriolagoitia: “/jTio, por sacar a Costita de la
sartén lo hemos metido al fuego!”.
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La presidencia del Banco Nacional dispuso el traslado
del ayudante de caja de la oficina de Oruro al puesto de
ayudante de la secretaria en la oficina central de Sucre.

Los cinco hijos varones de dofia Amalia Urriolagoitia
de Querejazu salieron en coche hasta “E Tejar’’, 'a un
kilbmetro de la ciudad, para dar alcance a la diligencia en la
que venfa el que fuera compafero de sus juegos infantiles.
Dofia Amalia no permiti6 que se fuera a vivir a un hotel.
‘“Te quedards con nosotros. Tu habitacidon esti lista. Seras
un hijo mas para mi’. La familia Querejazu habfa dejado la
casa de la calle Audiencia y ocupaba la que don Canuto
habia comprado al sefior Gregorio Pacheco y éste utilizd
como palacio de gobierno cuando fue Presidente de la
Republica. Hoy es propiedad de la Universidad de Chu-
quisaca. Posiblemente, una de las mas bellas mansiones de
Sucre. Espaciosa y alegre. Dos pisos unidos por una
elegante escalinata doble. Dos patios y una huerta. Llamaba
la atencién de propios y extrafios una enredadera. Nacida
humildemente al pie de uno de los pilares del primer patio,
extendia sus ramificaciones, su follaje y sus flores por casi
toda la casa, incluyendo el huerto, abrazando pilastras,
barandillas y zaguanes con su verdor y sus campanillas rojas.

El ambiente de la casa no podia ser més grato. Dofia
Amalia vivia rodeada de una prole afectuosa, juvenil y
alegre. Lucia, casada con Félix Argandofia; Amalia, que
poco después contraeria enlace con Gustavo Medeiros Rey-
nolds; Mamerto, que habia instalado un hogar separado con
su flamante esposa, Delfina Calvo Arana, pero que todos
jos dias venia a ver a su madre; José, terminando estudios
de Medicina y preparandose a emigrar a Buenos Aires;
Julio, de la misma edad que Adolfo Costa y con iguales
aficiones literarias y galantes; Juan, todavia adolescente; vy
Alfonso, colegial de 10 afios, aplicado e inteligente.

Uno de los deleites de Adolfo Costa era salir con Julio

a caminar por los diferentes barrios de la ciudad, en plan de
amable platica y observacion. Otros dias, ascender a la
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cumbre del “Sicasica’ o “‘Cerro Macho”, y escuchar desde
alli el llamado a la oracién de las campanas de la ciudad, a
la hora del atardecer, cuando el horizonte se adornaba con
celajes de variados colores, detras de la abrupta cordillera, y
todo el conjunto era un milagro de armonia y paz.

El periodo de bonanza que dio a Sucre la manuficen-
cia de millonarios como Aniceto Arce, Gregorio Pacheco,
Francisco Argandofia y Pastor Sainz, sélo pudo durar de
1870 a 1898. A fines de este afio y principios del siguiente,
la ciudad sufrié un rudo golpe a su orgullo y prerrogativas.
La Paz le arrebatd el derecho de ser sede del gobierno,
mediante una revolucién que tuvo caracteres de guerra civil
y que la dejé6 maltrecha y adolorida, fisica y moralmente.
Para consolarla se le dej6 el honor de seguir titulandose
Capital de la Republica y ser domicilio de la Corte Suprema
de Justicia.

En julio de 1910, cuando Adolfo Costa volvié a su
suelo, era como una Bella Durmiente de los Andes. Con la
cabeza apoyada en las faldas del cerro Churuquelia, como
en el regazo de una madre, con el cerro Sicasica, aINIado,
vigilante como un padre. Bella Durmiente que vivia sona_ndo
con las grandezas de su pasado colonial y la prosperidad
econdmica de las tres ultimas décadas de su hegemonia
republicana.

Un afio antes, mayo de 1909, fue anfitriona de los
festejos del centenario del primer grito libertario en la
América Hispana. Sus habitantes sacaron fuerza de su
flaqueza y dinero de su pobreza, para “echar la casa por la
ventana'’, demostrando al mundo entero que Sucre no es-
taba vencida. El programa de festejos quiso demostrar al
Presidente de la Republica, don Ismael Montes, a su su-
cesor electo, don Eliodoro Villazén, a los ministros, diplo-
maticos, sus esposas y demas invitados, que Sucre seguia
manteniendo su abolengo, su tono y su buen gusto. En los
bailes en el “Club de la Unién”, la residencia de don Clovis
Urioste, ‘‘La Glorieta’’, el Palacio Consistorial y el Palacio de
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Gobierno (todavia no concluido y con el patio principal con-
vertido en salén, con cortinajes y espejos prestados de
casas particulares para cubrir las paredes y pilares no re-
vocados), las damas lucieron las joyas heredadas de sus an-
tepasados, se bebié champagne y se bailaron cuadrillas vy
valses. Otros numeros del programa incluyeron banguetes,
verbenas populares, inauguracién de la Escuela Nacional de
Maestros, un congreso universitario, una exposicion induis-
trial, estreno del “Teatro 3 de Febrero’’, estreno de los jar-
dines del Parque, de la Piaza 25 de Mayo y de las plazielas
Monteagudo, Colon y La Recoleta; funciones de teatro por
una compafia espafiola de Operas y operetas; desfile pa-
tridtico; desfile de carros alegéricos; corse de flores;. corridas
de toros; partidos de fatbol; carreras de caballos y estreno
del decorado de la Catedral. En el fondo, los festejos fueron
el dltimo adios a los buenos tiempos del pretérito colonial y
republicano.

Al escuchar los comentarios que todavia se hacian so-
bre lo gue fue el centenario, Adolfo Costa se enteré6 de los
detalles de la muerte de su amigo y benefactor de Paris,
don Francisco Argandofa. Habia tenido un rol preponderan-
te en las fiestas. El baile y los dias de campo en ‘La
Glorieta’” llamaron la atencién. Falleci6 a los pocos meses
victima, al parecer, de haber consumido con exceso galan-
tina de pavo, su plato favorito, que le provocd un cdlico
miserere. Momentos antes de morir logré dictar a su esposa
una disposicién testamentaria por la que encargé gue los
dos millones de bolivianos que posefa en acciones del Ban-
co Nacional, fuesen distribuidos entre sus veinte sobrinos
Argandofia. Dofia Clotilde copié el dictado en un libro de
cuentas, que es lo Unico gue encontré6 a mano en momen-
tos tan angustiosos. El grueso de la fortuna quedaba para
ella. Don Francisco logré estampar su firma al pie del le-
gado y expir6. Pasados los primeros dias de duelo, ella
ejecutd cumplidamente la postrer voluntad de su llorado
consorte a favor de los parientes consanguineos del finado.
Al morir dofia Clotilde, 24 afios mas tarde, hubo acusa-
ciones de algunos de los parientes menos favorecidos en su
testamento de que este documento habia sido falsificado.
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Comentaron como dato muy revelador el hecho de gué no
mencionase siquiera a la hermana preferida de la extinta,
dofla Maria, viuda de don Cupertino Arteaga, que vivia en
Paris. El mas audaz de los acusadores cay6 herido de muerte
en una esquina de la plaza principal de Sucre cuando un
primo suyo, al que desde dias antes amenazaba publica-
mente, le dispard con un pequefio revolver, en un gesto ins-
tintivo de defensa propia. La muerte de Alfredo Herrera
Urioste y la division de ios cuarenta sobrinos de dofia
Clotiide en dos campos antagoénicos, fueron el tragico
epilogo de la historia de los Principes de la Glorieta.

La sociedad sticrense aceptd a Adolfo Costa en su
seno con franca simpatia. Lo ayud6 el patrocinio de la
familia con la cual vivia y su propio carécter, atento, afabile,
audaz, que, por lo mismo que contrastaba con la manera de
ser reservada y formalista de los chuquisaquefios, lo hizo
aparecer entre ellos como un individuo novedoso e inte-
resante. Su cultura francesa y sus amenos comentarios
sobre Paris fueron otro motivo de atraccion.

En el “Club de la Union”, punto de reunién de los
hombres, los grupos se separaban, mas o menos rigidamen-
te, segun su edad y aficiones. Costa, libre de los prejuicios
impuestos por la tradicion, se vinculd con joévenes y ma-
yores. Con frecuencia incursionaba en la mesa de los
“viejos”! para intervenir en sus juegos de azar o en sus
conversaciones. Los ‘‘viejos’' lo aceptaban de buen grado,
divertidos con su desplante y su animosa personalidad.

Los jovenes tenian otros divertimientos, ademas del
billar, la charla y los cocteles del club. Montaban a sus
cabalios para hacer “pasacalles’” a sus enamoradas o salir
de excursién al campo. Competian en tiro al blanco, par-
tidas de tenis y vestir a la Gitima moda. La plaza principal,
una de las mas bellas del mundo, era otro punto de reu-
nién. Una especie de club sin puertas ni exclusivismos de
clase o fortuna. Una vitrina para lucirse y observar a los
demas. Una vitrina de amplias avenidas, jardines, fuentes y
arboles frondosos en la que todavia prima la original cos-
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tumbre de gue los hombres den vueltas en un sentido y las
mujeres en sentido contrario, para provocar el didlogo de las
miradas y el brote del amor en los corazones, como si fuera
ur:ja ley impuesta por Eros para facilitar el trabajo de Cu-
pido. :

Las casas de prostiticion no estaban permitidas,
debido a que el clericalismo trataba de imponer una mo-
ralidad ascética. La juventud masculina se veia forzada a
buscar la fruta prohibida en las chicherias, con las cholas.
Adoifo Costa se separaba de sus amigos en estas correrias.
La malg experiencia que tuvo con la “Bicicleta’” lo escaldd
para siempre de todo contacto sexual con mujeres de
ppl!era. No le importaba que sus amigos se burlasen de él
diciendo: “‘El europeo queda excusado de la farra de esta
noche por melindroso’”’. Hizo lo que en Oruro. Se dio
mafias para conquistar una amante de su misma clase
s,o.(_:iai‘. Lucia Silva fue digna sucesora de Soffa Barron. De
fisico menos exuberante, pero de igual temperamento. lba
con ella a ‘“Bella Vista”, una propiedad rlstica que poseia
dpﬁa Amalia de Querejazu en la quebrada de Yotala. Su in-
timo .amigo y compafero de aventuras galantes, Julio
Querejazu, facilitaba el tiburi y las llaves de la casa de
hacienda.

La mansion de la calle Pérez era centro de contacto
de la familia Urriolagoitia. Cada sabado en la noche, a la
hora del chocolate, dofia Amalia y sus hijos recibian la visita
de los hermanos de ella, Arturo, Mamerto y Eduardo, sus
esposas y sus hijos. Los mayores en el gran comedor vy los
!évenes en el antecomedor, discutian problemas familiares
intercambiaban las noticias captadas por cada uno en e,l
acontecer local y recargaban de mutuo afecto los cora-
zones. Adolfo Costa era considerado por todos como un
miembro de la gran familia.

Ei fundador de la familia Urriolagoitia fue don Mamer-
to, un vasco oriundo de Bilbao, que llegd a Sucre y es-
tablecid una casa comercial en 1857. Se casdé con Amalia
Tardio, de una antigua familia espafiola radicada en la
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ciudad desde la época colonial. La firma ‘““Urriolagoitia y
Compaiia” hizo muy buenos negocios durante el periodo de
la prosperidad econdmica de Sucre. Pero don Mamerto tuvo
la desaventurada ocurrencia de invertir la mayor parte de su
fortuna, 80.000 libras esterlinas, asocidndose a los negocios
de su amigo José Maria Artola, otro vasco, empeiado en
importantes especulaciones mineras y mercantiles en Chile,
Perad y el iitoral boliviano. A su muerte, sus tres hijos,
ademas de las inversiones en América, se aventuraron en
construccion de ferrocarriles en Espafia y actividades na-
vieras, al mismo tiempo que se dedicaban a una vida ex-
travagante y lujosa. La quiebra de los Artola costé a don
Mamerto la pérdida total de los 80.000 soberanos (dos
millones de francos oro).

Canuto Querejazu fue natural de Alda, un pueblo de la
provincia vascongada de Alava. Un tio suyo, sacerdote, lo
separd de sus padres y hermanos y lo llevé consigo a su
parroquia de Victoria, para inducirlo a seguir sus pasos. No
sintiéndose atraido por la vida religiosa, tomd las de Vi-
lladiego, a los 13 afios. Cruzd el Atlantico como grumete de
un barco. Llegd hasta Tacna. Se gand la vida en diferentes
actividades, logrando independencia econdmica. Entabld in-
tima amistad con el sefior Ventura Farfan y se asocié a los
negocios que éste tenia en Tacna y La Paz. Vivié varios
afios en esta segunda ciudad. Intervino en actividades
mineras en Corocoro con Farfan, Enrique Hertzog y Noel
Bertin. Participd en la fundacién del Banco Hipotecario de
La Paz. En uno de sus viajes a Sucre conoci6 a Amalia
Urriolagoitia Tardio. Se casé con ella en febrero de 1879.
Fue designado Coénsul de Espafia en Sucre, Mantuvo esta
responsabilidad hasta su muerte. Invirti6 todo el capital
ganado en Tacna, La Paz y Corocoro en apuntalar la firma
“Urriolagoitia y Compaiiia’”, que habia quedado debilitada
por la pérdida de las 80.000 libras esterlinas. Tomo la geren-
cia del negocio. Fallecié en 1904.

Entre otras crénicas que escuchd Adolfo Costa fi-
guraron las provocadas por Pedro Lazirtegui, un joven de

90

Bilbao, relacionado con los Urriolagoitia, que llegd a Sucre a
buscar su porvenir. Era de fisico muy atrayente y maneras
distinguidas. Se lo empleé como auxiliar del almacén co-
mercial. Se enamord de Isabel Urriolagoitia, la tercera de las
hijas de don Mamerto. La segunda hija, Elcira, que amaba
secretamente al novio de su hermana, decidié hacerse mon-
ja. Venciendo toda resistencia logré ingresar al Convento de
Santa Teresa, del que nunca volvid a salir. La bella pareja
de Pedro e lIsabel, unida en matrimonio, hizo el viaje de
funa de miel hasta Paris. A los pocos afios, Pedro Lazur-
tegui muri6 por efectos de un ataque de peritonitis. Su
joven esposa no quiso que lo enterraran. Con la razon per-
turbada por el dolor guardd el ataud en la capilla de *Ei
Guereo”, la quinta donde vivia. Puso a su lado jaulas
doradas con canarios. Era costumbre en Sucre gue entre
enamorados se obsequiasen canarios enjaulados, como can-
tores de su amor. Pasaba las horas alli rezando, llorando y
leyendo en voz alta el Cantar de los Cantares. Una noche,
mientras dormia, sus hermanos robaron el ataud y con
anuencia del sacerdote Santiago Raurich, prior de los fran-
ciscanos de La Recoleta, io enterraron en el convento. Dofa
Isabel nunca perdoné a sus hermanos por haberla separado
de su esposo. Se sumié en el méas estricto duelo y la mas
severa misantropia. Distribuyé su fortuna en obras de ca-
ridad. Hizo voto voiuntario de castidad y de no tocar si-
quiera la epidermis de un varén. Cuando se veia obligada a
dar la mano a su médico, a su abogado, o a sus sobrinos,
aunque estos fueran pequefios, la envoivia con un extremo
de su manto.

La intimidad y afecto reinante entre todos los miem-
bros de la familia propicié el frecuente encuentro de Adolfo
Costa con Blanca Urriolagoitia. Un afio menor que éi. Alta,
esbelta, de facciones atrayentes, ojos claros. Caracter lleno
de vitalidad, inclinado a la seriedad. Tenia fama de ser una
de las jovenes mejor vestidas de Sucre, con ropa que sus
padres encargaban a Paris. Hija unica de Arturo Urriolagoitia
y Esther Arana. Don Arturo era inteligente, orgulloso, afi-
cionado a los libros y a coleccionar antigliedades, monedas
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y estampilias. Se comentaba burlonamente que sélo con-
cederia la mano de su hija en matrimonio a un principe de
la realeza espafiola. Enrique Calvo Arana, un joven abogado
de la sociedad chuguisaquefia, que se enamoré de ella, des-
pués de un tiempo abandoné sus empefios de llevarta hasta
el altar por la infranqueable frialdad de don Arturo. Con es-
te antecedente, Adolfo Costa comenzé a cortejar a la joven
con la mayor discresién. Elia se sentia atraida hacia él y
alenté sus avances, aunqgue dentro de los limites permitidos
por la vigilancia de sus padres y el natural recato de su
propia personalidad.

Don Arturo, fumador impenitente, sufrié una seria
afeccion a los pulmones. El reposo que buscé en “Tota-
coa’’, una finca heredada por su mujer en Yotala, agravd su
salud por los efectos del calor. Volvié a Sucre con muy
fuertes accesos de tos. Uno de éstos provocd la reventazon
de una arteria y su inmediato fallecimiento. Antes de morir
pidi6 gue su cadaver fuese embalsamado. De los parientes y
numerosos amigos que acudieron a la casa mortuoria, nadie
tuvo la fuerza de cardcter necesaria para ayudar al médico
en tal operacion. Adoifo Costa fue el Gnico que brindé su
colaboracién. Con su ayuda el doctor Ortiz fue inyectando
hipofosfito de soda en las venas del muerto. Poco a poco
adquiri6 un color rosaceo, de carne fresca. Por momentos
Costa creyé que iba a resucitar. Ayudd también a clavar el
ataud.

Con la desaparicién de don Arturo, el retraimiento
voluntario que se impuso dofia Esther y la complicidad de
parientes y amigos, el coqueteo entre Adolfo y Blanca se
hizo mas franco y abierto, convirtiéndose en amor con
propésitos matrimoniales. Adolfo esperé que se cumpliese el
afio de duelo estricto y en seguida solicité la mano de su
amada. Doia Esther se la concedié sin regateos al escuchar
gue su hija le aseguraba que Adolfo Costa seria el tnico
amor de su vida.

El matrimonio se celebré con gran pompa el 12 de oc-
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Adolfo Costa Durrels y Blanca Urriolagoitia Arana, recién
casados. Sucre, 1912.
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tubre de 1912, en la Capilla de la Virgen de Guadalupe.
Ella en vestido albo, resplandeciente. El en severo y elegan-
te frac. Aunque Adolfo tenia 25 afios y Blanca 24, él, por
su flacura, acentuada por el traje de etiqueta, y su rostro de
expresién ingénua, pese al bigote abultado, parecia .§er
menor. Cuando los recién casados salian del templo, una
chola ubicada en la primera linea de los curiosos, le dijo:
“jAy, guaguitay, a qué te has metido!’".
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CAPITULO Vil

INQUIETUDES MERCANTILES E INTELECTUALES

- Carta de Adolfo Costa a su amigo Gustavo Herrera:
""He cruzado el Rubicon. Desde el 12 de octubre me tienes
casado. Soy feliz. No te digo mas a pesar de mi verbosidad
habitual, porque no.encuentro palabras capaces de expresar
los multiples sentimientos y sensaciones que tal aconteci-
miento produce. El viaje de luna de miel lo hicimos sbélo
hasta Totacoa. El idilico ambiente del fugar era muy pro-
picio. Ahora vivo con mi esposa en la casa de mi suegra,
en una esquina de la plaza principal. La casa tiene alma
colonial, pero su estilo es el de un chalet suizo, que rompe,
no sin rubor, la armonia arquitecténica de la ciudad, debido
a la fantasfa de un arquitecto francés, a la vez gastrénomo
violoncelista’’.

Carta de Blanca de Costa a su madre desde “Tota-
coa’”: "'‘Dice Adolfo que te agradece por la chicha més que
si le hubieras mandado champagne. Afiade que si tG quieres
que te mandemos mdas frutillas, deberds enviarnos mas
chicha. Cuando vengas nos encontrards muy democrati-
zados, bebiendo chicha en vez de vino. Estamos muy fe-
lices, gozando de los bafios en el estanque, de los paseos y
de todo”.
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Costa renuncié a su puesto en la secretaria del Banco
Nacional. Un empleo tan subalterno podia ser aceptable
para un “hijo de familia’’, pero no para un hombre de su
nueva condicion social. Organizé una oficina de compra y
venta de acciones bancarias y mineras, en sociedad con
don Mamerto Urriolagoitia (hijo del fallecido en Paris y tio
de su esposa), Félix Argandoia y Luis Calvo (que seguia en
Uyuni). La firma “Costa y Compafiia’”’ intenté una importan-
te operacién mercantil en la que también quiso participar
don Rafael Urioste. Los hijos del millonario Pastor Sainz:
Juan Manue!, Néstor y Narcisa, heredaron 80.000 acciones
de la ""Compafiia Estaiiifera de Llallagua’”. Costa y Urioste
propusieron a don Néstor Sainz la compra de las 20.000
acciones que poseia, a razéon de 50 bolivianos cada una.
Su propésito era revenderlas a 75. Tenian ya el interesado,
que les anticipdé algunos fondos. Para asegurar la transac-
cién, Costa y Urioste obtuvieron un préstamo de medio
millén de bolivianos del Banco Nacional y lo entregaron a
Sainz. Las acciones se encontraban en Santiago, donde
habian sido llevadas por Juan Manuel Sainz. A éste, segun
un cronista de la época, los chilenos le montaron una
" maquinita’” y le escamotearon los titulos propios y los de
sus hermanos. Al recibir un cablegrama de Néstor, para que
le devolviese sus 20.000 acciones, don Juan Manuel Sainz
le contesté: “Por la memoria de nuestro padre tienes que
deshacer la operacién con Costa y Urioste. Todas las ac-
ciones que traje las vendi ya en Santiago, para salvarlas de
un salteo fraguado por directores y administradores de un
sindicato de capitalistas. Si no lo haces seri el desastre, ia
quiebra y quizd el suicidio. Vendi las acciones a razén de
una libra y media (20 bolivianos). Compensaré a ti y Nar-
cisa la diferencia de precio”. Don Néstor no tuvo otra al-
ternativa que devolver el medio milibn de bolivianos a Costa
y Urioste y explicarles que no podia venderles sus acciones,
porque ya no existian. Costa y Urioste se negaron a recibir
el dinero. Insistieron en que se les entregase los 20.000
titulos y para este efecto iniciaron un juicio. Sainz deposité
los 500.000 bolivianos en el banco a nombre de Costa y
Urioste y se defendié ante los estrados judiciales.
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Durante los dos afios que dur6 el pleito Adolfo Costa,
cuyos ingresos en la firma comercial eran escasos, no en-
contr6 mejor arbitrio para conseguir el dinero que necesi-
taba para pagar los intereses del préstamo bancario y el
honorario de ios abogados, que el juego de la pinta. Enfren-
t6 el azar fria y metédicamente. Cada hoche se ponia cien
bolivianos al bolsillo y se dirigia al ““Club de la Unién”, para
participar en el juego de los ‘viejos”’. Si perdia los cien
bolivianos se retiraba. Si iba ganando, arriesgaba su suerte
hasta que se multiplicasen a mil. Al dia siguiente volvia con
cien bolivianos, para perderlos o convertirlos en mil y asi,
sucesivamente. De esta manera, siguié el ejemplo de su
padre, que también buscé en el juego un remedio para sus
apuros econdémicos. Pero tuvo mas suerte, mas serenidad o
mas astucia que su progenitor. En el balance de sus ganan-
cias y pérdidas, aquélias fueron superiores a éstas y pudo
atender a todos sus compromisos financieros.

El fallo de los tribunales de justicia fue favorable a
Néstor Sainz y desfavorable a Costa y Urioste, por no haber
existido un compromiso escrito de compra de las acciones.
Los 500.000 bolivianos fueron cobrados y devueltos al ban-
co. Costa pudo dejar la mesa de pinta y dedicar mas horas
a la vida de hogar, a la lectura o a la platica con los
amigos de su edad. ’

Carnaval de Sucre. Locura colectiva, sobre todo los
dos dias del juego con agua y cascarones. Costumbre
heredada del carnaval de Sevilla, en el que también se
usaban cascarones llenos de papel picado. En Sucre lo son
con agua, para hacerlps mas apropiados a un carnaval
veraniego. Carnaval de Sucre. Locura colectiva de lunes y
martes, durante los cuales se arroja por la borda el chaleco
de fuerza de los formulismos y las etiquetas, que han tenido
amarrados los impetus juveniles durante un afio. Carnaval
de 1913. En la comparsa “Genio Alegre’’ el.mas entusiasta
de sus miembros era René Costa. Estaba en-Sucre desde
hacia once meses. Una vez terminados sus estudios no
pudo acostumbrarse a seguir en Corcega. Escribié a su her-
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Maria Alvarado

mano: “No quiero vivir mas tiempo alejado de ti. No puedo
vivir sin afecto. Desearia labrar mi porvenir a tu lado y que
juntos luchemos por nuestra hermanita””. Adolfo le envi6 el
dinero para el pasaje y fue a darle alcance hasta Antofagas-
ta.

La comparsa ‘‘Genio alegre”, después del consabido
asalto con cascarones, logré ingresar a la casa de la familia
Lloza Levy, de la calle San Alberto. La banda de mu_sicos,
ubicada en el patio, call6 un momento para tomar aliento.
En el corredor del primer piso, René Costa se inclind sob_re
la barandilla para pedir que se ejecutase un vals. Habia in-
vitado a bailar a una muchacha de la que estaba enamo-
rado. Se desequilibré y cay6 de cabeza al patio, fractu-
randose el craneo. Sus compafieros lo llevaron en vilo hacia
su casa. Alguien avis6 que la esposa de Adolfo Costa es-
taba encinta y que seria peligroso para su salud ver a su
cufiado tan mal herido. Se hizo escala en la residencia de
los esposos Javier Saavedra y Julia Urriolagoitia. _Adolfo
Costa estaba leyendo en su hogar. Al recibir la noticia del
accidente corri6 al lado de su hermano. Lo encontré
agoénico. El cuadro era patético. René, con la cat?eza rota”y
sangrante, empalidecia mas y mas. Los del “Genio Aleg(e ,
con disfraces mojados, temblorosos de frio y de nervios,
velaban silenciosos y asustados, mientras las lagrimas abrian
surcos entre los colorines de sus caras de payasos.

René Costa fallecié a los pocos minutos en brazos
de su hermano. La noticia del drama se esparci6 por toda
la ciudad. Todo jolgorio quedé automaticamente paralizagio.
Al dia siguiente, Martes de Carnaval, no hubo mas festej_os.
Se efectué el entierro con acompafiamiento de un pdbhcp
turulato. Dos amigos del muerto, Adolfo Vilar y Octavio
Aparicio Loza, pronunciaron discursos flinebres, recprdando
su caracter alegre, el entusiasmo con que acometia tod_as
las empresas y las simpatias generales que venia conquis-
tando desde su retorno de Europa.

A los cuatro dias, Adolfo Costa expres6 en una carta:
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““Ha sido una  desgracia demasiado terrible, demasiado es-
pantosa, que me deja dolorido para siempre. Morir a los 21
afios, cayendo sobre las lozas de un patio y partiéndose el
crdneo, es horrible e injusto. Parece una abominable pe-
sadilla y es una ineludible realidad. No volveré a ver a René
nunca mas. Esta idea me turba y me aplana. El carifio de
mi esposa ha sido el mayor sostén en estos dias amargos.
Ella también ha sufrido mucho”.

La tragedia se ensafié mas. Por efectos de la fuerte
impresion recibida Blanca de Costa aborté la criatura que
llevaba en las entrafias. Los esposos ocultaron su duelo
aisldndose del trato social en la casa y en Totacoa. Se
dedicaron a la lectura con mas pasién. Costa estaba sus-
crito a las revistas francesas ‘/L’lllustration’”, ‘’Excelsior”,
“Les Annals” y ““Femina”. Una lista de los libros que en
esta época pidi6 a Paris consigna los nombres de los si-
guientes autores: Prudhome, Roger de Lisle, Bourget,
Gautier, Tynaire, Rolland, Maeterlink, Montesquieu, Tay-
llerand, Zola. Lemaitre, Bourdeaux, D’Anunzio, Carpantier,
Musset y Sorel. Por la revista “Femina’’ se enteraron de la
convocatoria a un concurso poético sobre el tema “’El Mar’".
Enviaron un poema en francés. Como el concurso era fe-
menino, lo firmé Blanca de Costa. No fue pequefia su sor-
presa, a las pocas semanas, cuando recibieron la noticia de
que habian obtenido el primer premio, consistente en 5.000
francos, entre mas de mil participantes de todas partes del
mundo. El arquitecto Carlos Doynel, que ademas de ‘‘gas-
trénomo y violoncelista”, escribia crénicas periodisticas, dijo
en el diaric ““La Maiana’: “Sin impertinencia podemos
preguntarnos si el nombre de Blanche de Costa no es una
gentil substitucién, y si el sefior Adolfo Costa, cuya musa
es muy conocida, no se ha cubierto con femenino escudo
para penetrar en un gineceo espiritual que estaba vedado al
sexo barbudo... Pero este es un misterio que mas vale no
aclarar, por aquello de que entre el arbol y su corteza es
mejor no meter la mano. El poema premiado no sbélo es
hermoso, sino hermosisimo”’.
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Al Premio Fémina siguié otra ventura. Un segundo
embarazo de Blanca de Costa terminé con toda felicidad
con el nacimiento de un hermoso nifio, al que se bautizé
con el nombre de René, en recuerdo de la victima del Car-
naval.

Desde 1899 Bolivia vivia bajo el imperio del Partido
Liberal. La formacién del Partido Republicano, que ofrecia
una alternativa a la hegemonia de aquél, abanzaba lenta,
pero firmemente, ganando prosélitos, pese al garrote, los
calabozos y los destierros, de los que se valian los suce-
sivos gobiernos liberales para silenciar a sus rivales. En
todas las ciudades del pais las opiniones estaban divididas.
La division politica, a la vez que ideolégica, coincidia en
lineas generales con la diferencia de edades. Ei liberalismo,
laico y renovador, atraia a los jovenes. El republicanismo,
catélico y conservador, era refugio de los mayores. La jerar-
quia eclesiastica, que desde la Colonia habia sido rectora
indiscutida de las conciencias y la moral del pueblo, veia en
el Partido Liberal y en las logias masonicas que le servian
de coadjuctores enemigos publicos muy peligrosos. No lo
podia combatir abiertamente, por temor a que el gobierno la
privase de sus importantes prerrogativas. Lo hacia subte-
rraneamente, aprovechando de su influencia espiritual.

Desde la Colonia, el clericalismo era mayor en Sucre
que en las otras ciudades de Bolivia. Contaba con la ventaja
de tener alli la cabeza de la iglesia boliviana, el Arzobis-
pado de Chuguisaca. En el periodo en que nuestro pro-
tagonista se encontraba en Sucre, el arzobispado contaba
con la colaboracion de los canénigos de la catedral y de
dos activas Ordenes religiosas: los jesuitas y los francis-
canos. Los jesuitas volvieron a Sucre en 1912 y fundaron
un colegio, después de haber estado ausentes dos siglos y
medio, desde que su orden fuera expulsada de Ameérica, en
1767. En Sucre, donde los temperamentos son pOCO in-
clinados a la contemporizacion y prefieren irse a los ex-
tremos, los jovenes encontraron en el Partido Liberal la
mejor trinchera para combatir el clericalismo, que consi-
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deraban retrégrado, opresivo y demasiado duefio del espiritu
y Ia_l mente del sexo femenino, de sus madres, esposas
novias y amigas. Santiago Raurich y sus frailes de Lz;
R_ecoleta, educaban a los nifios del pueblo, pero, al mismo
tiempo, cultivaban estrecha amistad con las familias: mas in-
fluyentes. Los jesuitas, todavia nuevos en el ambiente
educaban a los hijos de la gente acomodada y eran con:
fesorgs de la mayoria de las damas. Su director, el padre
Francisco de la Cruz, famoso por su oratoria, atrafa lleno

comple-to a la iglesia de Santa Moénica toda vez que subia
al pulpito.

N El cuartel general del anticlericalismo estaba en “La
Mafiana’’, el diario liberal, fundado por Julio Zamora en
1905. _S,us modestas oficinas en la calle Ayacucho, frente a
la Policia, eran punto de reunién de la intelectualidad rebel-
de. Al lado del director Claudio Pefiaranda y de los redac-
tc?res Rodolfo Solares Arroyo, Telmo Solares, Jorge Men-
dieta, Alfredo Jduregui Rosquellas y Enrique Aparicio Loza
colaboraban con poesias o ensayos Gregorio Reynolds Os—l
\{a|do Molina, Enrique Finot, René Calvo Arana, Nicoléé Or-
tiz Pacheco, Jaime Mendoza, Carlos Medinaceli, German
Costas, Alberto Ostria Gutiérrez y Adolfo Costa. Era un
congilomerado heterogéneo de prosistas, poetas y bohemios
que aprgndfan a manejar la péfiola y la blandfan a veces
con _habllidad, otras con torpeza, a veces con pasion, otras
con ironia, a veces con seriedad, otras con tono burién.
Con .fre.cuencia escandalizaban, como Osvaldo Molina con
!?‘s siguientes frases de un articulo titulado ‘‘Diabolismo’’:
Desde que me he entregado al Diablo estoy més contento,
como mejor, duermo mejor, y para colmo de venturas, las
mujeres me prestan mas atencion”’,

_ Dos e_sg:'émda|os conectados con gentes de la iglesia
dieron municidn para escritos anticlericales. El primero fue ei
haIIazgo del cadaver de una criatura recién nacida en el al-
cantarillado que salia del colegio femenino ‘‘Las Educandas’’
regept_a'do por monjas. La directora del establecimientc;
enjuicio a ‘‘La Mafnana’’ por un articulo en el que se in-
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sinuaba que la criatura podria ser de una de las religiosas.
La misma alcantariila servia a varias casas de la vecindad. El
segundo escandalo fue la fuga a la Argentina del pa_dre Ig-
nacio Maidayan, que a la muerte de Santiago Raurich, en
1912, fue elegido prior de los recoletos. Fug6é en diciembre
de 1913, con la mujer Lola Lora, llevandose 30.000 libras es-
terlinas. Eran ahorros de gentes del pueblo, que por des-
confiar de los bancos, preferian guardar su dinero en la
santidad del convento, a cargo del prior.

Hubo también un sacrilegio provocado por redactores
de ““La Mafiana”’. Rodolfo Solares Arroyo y Octavio Mos-
coso Gutiérrez, con tres amigos (el ‘Opicho™ Anibarro, el
“Quespi”’ Pantoja y el “Chino”’ Arroyo}, una noche en que
habian bebido unas copas de més, arrancaron de su nicho
de la calle Abaroa la “Cruz de Popayan”, uno de los
simbolos catélicos mas venerados por el pueblo. La arras-
traron por las calles con un lazo, al mismo tiempo que en-
tonaban letanias. La cruz fue restaurada a su hornacina
con solemnes oficios religiosos y florido discurso de .don
Juan Manuel Sainz. Solares, Moscoso y sus cémpllce:_;,
tuvieron que escapar de la ciudad para librarse de la furia
popular. Solares Arroyo era uno de los individuqs mas
rebeldes que se han conocido en Sucre. Tenia desfigurado
el rostro por dos intentos frustrados de suicidio. Se lo
liamaba “El Tuerto”. Acabé matandose en el Hotel Nacional
de La Paz, amarrando un fusil a los barrotes de un catre y
operando el gatillo con un cordel. Dejé tres mensajes. El
primero para el Jefe de Policia: “Me mato porque nle da la
gana’’. El segundo para su amante, “La Refojos’: “‘Reven-
taste mi vida. Hasta la vista’’. El tercero para su hermano:
“Consuela a mama. Perdén”.

Otro rebelde la época, todavia sin causa, por su
juventud, era Gustavo A. Navarro. Afios mas tarde seria el
fundador del “Partido Socialista Obrero Boliviano™ y terror
de los capitalistas de Bolivia con el seudonimo de “Tristadn
Marof’. En una ocasién en que volvia de mucho tiempo a
su tierra natal, las cholas de Sucre, contagiadas de ese
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miedo, exclamaban: ““Supay chayamushan’ (“El diablo esta
viniendo’’). En 1916, todavia en la adolescencia, iniciando
sus actividades politicas como antiliberal, acompafié a
Manuel Medina Granier a depositar dos cartuchos de di-
namita, dentro de una lata de té ““Hornimans’’, en la ven-
tana del domicilio de Claudio Pefiaranda. La explosiéon’ caus6
gran alarma e hiri6 levemente en el brazo a la esposa del
periodista. Este quiso castigar a Navarro, a quien se con-
sideraba el Unico culpable, azotadndolo en plena via publica.
No logré completar su intento por perder el latigo en manos
de la presunta victima del escarmiento.

Durante la guerra mundial de 1914 a 1918, Adolfo
Costa escribi6 en ‘‘La Mafiana’’ y “'El Pais’’ una oda a
Francia y articulos relativos al general Castelnau y sus tres
hijos muertos en la contienda; la enfermera Edith Cavell
fusilada por los alemanes y al ‘“Comité France-Amerique’’,
establecido en Paris para fomentar las relaciones franco-
latinoamericanas. En una carta a don Luis Calvo manifesto6;
“La justicia estd muy clara'del lado francés. Creo firmemen-
te que Alsacia y Lorena volverdn a poder de la Madre
Patria. No puede imaginarse usted la excitacién nerviosa por
la que atravieso. No puedo quedar en casa dos horas se-
guidas y salgo en pos de noticias. En la cantina de Heren
se reunen diariamente los cuatro o cinco teutones que hay
en Sucre, alrededor de un mapa. Reconozco que son pa-
triotas. Ayer me suscribi a “El Diario”’ de La Paz, que tiene
muy buen servicio informativo del exterior, pero hoy me he
enterado de que ha sido clausurado por el gobierno’.

Don Jaime Mendoza tomé la direccién del bisemanario
“La Republica”. Costa se incorporé a la redacciéon y sacé
otros articulos a favor de Francia. Uno de los editoriales del
periodico comentd que la ruptura- de relaciones diplo-
maticas de Bolivia con Alemania habia sido forzada por la
necesidad. Otro editorial dijo: “La colonia alemana en
Bolivia sufre en el aspecto comercial y mas aun por ver
lastimado su sentimiento nacional. Respetemos ese senti-
miento, por el mismo hecho de hallarse la colectividad
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alemana en una situacién dolorosa entre nosotros. Sepamos
tener con ella admiracion y correccion’’. Costa renuncio
declarando en una carta a Mendoza que respetaba sus
opinyiones, pero que él tenia una orientacién gontraria a la
que parecia dominar en el Organo periodistico. “‘La Re-
publica” publicé un aviso firmado por Mendoza: “Nos es
sensible comunicar a nuestros lectores que el sefior Adolfo
Costa ha dejado de pertenecer al cuerpo de redactores por
no encontrarse de acuerdo con nuestro director respecto a
apreciaciones de politica internacional. Al hacer constar su
renuncia técanos manifestar al sefior Costa nuestro senti-
miento por su retiro y esperamos que seguira honrandonos
con sus importantes colaboraciones”. Pese a este incidente,
la amistad entre Mendoza y Costa se mantuvo inalterada.

La presencia en Sucre de una mision de pedagogos
belgas, contratados por el gobierno para organizacion de la
primera escuela Normal de Maestros, tenia alborotada a la
ciudad desde 1809. George Rouma, Adhemar Gehain y los
otros profesores extranjeros, provocaron reaccién en los
circulos religioso y conservador. La jerarquia eclesiastica
procuré que se introdujesen cursos de religion en el ins-
tituto. El sacerdote José Maria Fernandez de Cérdova, en-
cargado de la gestion, al discutir el problema con el sefor
Rouma, le escuché decir que no creia en el dogma de la
Inmaculada Concepcién de Maria. Lo critico publicamente:
“No puede ser buen maestro quien no tiene esposa, ni
hijos. No es a solteros sin familia, por sabios que sean, a
quienes se debe entregar el futuro de la educacm')? boli-
viana'’. Rouma contesté que los curas tampoco tenian es-
posa e hijos. Dijo: “No sé si el sacerdote Fernandez de
Cordoba es apto o inepto para la educacién de los demas.
Si lo es, segin su propio argumento, debe tener esposa e
hijos ocultos en alguna parte. Si no los tiene, no sabe ni
debe ensefar”.

Don George Rouma se cas6é en 1914 con Dofia Maria
Argandofia viuda de Lemus. Dej6 Sucre para ir a ocupar un
importante puesto en el Ministerio de Educacion. Ella, en
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1897, fue protagonista de un roméntico escadndalo que en
su tiempo sacudi6 a la sociedad y que todavia se recuerda
en las crénicas verbales de la ciudad. De una carta de la
época: ‘“‘Lemus, secretario de la Legacién de Chile en
Bolivia, enamoraba a Maria Argandofia y se propuso robarla,
para cuyo intento soborné a parte de la servidumbre. Traté
de hacer igual con el conserje de la casa, quien rechazé in-
dignado la preposicién y mas bien dio parte a don Manuel.
Aqui fue la de Dios es Cristo. Los sirvientes cantaron cuan-
to sabian y se descubri6 que la nifia estaba deshonrada.
Trabajo costé evitar que don Manuel, revélver en mano,
fuera a matar al seductor. Uno de los hijos se apersoné a
lo del ministro chileno Prieto y le notific6 que si antes de
24 horas Lemus no salia de la Legacién, lo atacarian alli
mismo, pues era su deber el castigarlo. Ya sabe usted cémo
es Prieto, a quien justamente llama usted un ‘‘Melén”. Se
asustd e hizo que el perseguido saliera de la ciudad a las
once de la noche. Al amanecer los jovenes Argandoiia se
apercibieron de que habia sido burlada su vigilancia. Los
cuatro hermanos montaron a caballo y se lanzaron en per-
secucién. Después de haber perdido la pista y de mucho
galopar por varias direcciones, lograron encontrarlo en
Challoma. Lemus les dijo que estaba dispuesto a volveér para
casarse. Los hermanos, sin darle oidos, descargaron sobre él
todo su furor, lo estropearon malamente y con una navaja
de afeitar le cortaron de raiz la oreja izquierda. Volvieron in-
mediatamente a Sucre y confesaron su delito. Se presen-
taron a la céarcel donde han estado muchos dias, habiendo
salido con garantia personal. Lemus, mutilado, llegé a Sucre
pocas horas después de su herida y con su regreso las in-
trigas comenzaron a trabajar en Don Manuel, para que con-
sintiera en el matrimonio. Después de muchas dudas vy
habiéndose apercibido que su hija estaba encinta, el buen
caballero consintié en la boda, que tuvo lugar a los pocos
dias. Con la bendicién nupcial los novios recibieron el per-
dén de todos y se fueron al “‘Recreo’””, donde parece que
estdn muy tranquilos y felices. Esta es la verdad. La he
registrado en todos sus detalles para desvirtuar las mentiras,
apreciaciones de todo género y hasta coplas populares, que
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han circulado profusamente’’.

Adhemar Gehian poseia mucha cultura. Adolfo Costa
entablé con él una cordial amistad. En torno a ambos se
concentraron otros jévenes. Gehain ejercié sobre ellos una
influencia muy provechosa. ‘““Los arrancé de la molicie
nociva de la vida provinciana, de las tertulias insulsas en el
club, de los espejismos del juego y el alcohol, del. desper-
dicio cuotidiano de la inteligencia”. Preocupé a |<?s integran-
tes del grupo que las mujeres de su cla_se_a social y gene-
racibn no tuviesen oportunidad de participar en sus in-
quietudes intelectuales. Sabian que entre ellas existian
naturalezas privilegiadas, inteligencias vivas, temperamentos
artisticos, que estaban condenados a la indolens:aa del os-
tracismo hogarefio. Resolvieron dictar una s.ene.de con-
ferencias, con el pomposo nombre de ”Unl\_/e_r’srda’d Fe-
menina’’, para atraer mas atencion. Costa descnblo asi a las
mujeres solteras que vela a su alrededor, en ‘carta a un
amigo: ““La existencia vegetativa de Sucre sigue su mo-
ndétono curso. Hay fiestas sociales, retretas, noches azu-
ladas, plenilunios, mujeres ojerosas que se consumen de
nostalgia y de deseos no satisfechos. Ql.Jlstera tener ?l es-
calpelo de un Paul Bourget para escudrmar. el.corazon de
nuestras amigas, la agonia interminable de ilusiones y en-
suefios juveniles. Y al pasar de los dias, pegueﬁas arrugas,
cual rasgufios de una invisible garra, marchitan la fre§cura
de la tez. En el fondo de las pupilas hay llamaradas inter-
mitentes con estertores de lampara antes de apagarse y en
el fondo del alma la sensacién de desengafio de una juven-
tud inutilizada y de energias atrofiadas’’.

La ““Universidad Femenina’ inicié labores, en febrero
de 1916, con una conferencia de Adolfo Costa sobre ‘‘La
Evolucion del Teatro Francés desde 1880 hasta 1914’ en la
que el autor leyéd parrafos de las obras de Brieux, Hervieu,
Bataille y Lavedan. Cada miércoles, a las ocho de !a noche,
en el local del Liceo de Sefioritas, se sucedieron ,Ilas

charlas: De ignacio Prudencio sobre “’Literatura Boliviana ;
de Alberto Ostria Gutiérrez: ’‘Literatura espafiola moderna”,
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de Ricardo Jaimes Freyre (en visita ocasional a Sucre}:
""Poesia castellana’’;de Federico Ostria: "Teatro italiano’’; de
Ignacio Prudencio Bustillo: “’Ei libro Los Malos Pensamientos
de Jaime Mendoza”; de Adhemar Gehain: 'Federico Chopin,
su vida y su obra’’; de Adolfo Costa: ““Madame Recamier’’;
de Jaime Mendoza: “Por los nifios”’; de Federico Ostria:
“Charles Dickens’’; de Alberto Ostria Gutiérrez: ““José Asun-
cién Silva’; de Julio Guzman Téllez: "Mujeres hebreas
célebres’’; de Adolfo Costa: "Sully Prudhome”’; de Adhemar
Gehain: "El heroismo francés desde Juana de Arco hasta la
guerra de 1870”; de José Prudencio Bustillo: “Agricultura
en Bolivia’: de Adolfo Vilar: "’Edgar Poe y su obra literaria”:
de Florencio Candia: “Ramén del Valle Inclan”; de Julio
Zamora: “La politica en Bolivia".

Las conferencias tenfan la entrada Jibre. La sociedad
en general las recibi6 con recelo, pero la juventud femenina
concurrié a ellas con creciente entusiasmo. La jerarquia e-
clesiastica las vio como un peligro. Como la intromisién laica
en un campo, la mente femenina, que hasta entonces habia
estado reservado a su influencia exclusiva. Una conferencia
de Adhemar Gehain, sobre historia, en la que se refirié al
oscurantismo religioso que existi® en Espafia durante el
reinado de Felipe II, provocé su reaccién. El domingo, desde
el pulpito de la misa mas concurrida, el ““tata” Fernandez
de Cérdoba, especie de Savonarola chuquisaquefio, sefialé
el peligro de pecado mortal en que se encontraban las
sefioritas que concurrian a actos en los que se propagaban
ideas laicas y antireligiosas. Esto fue seguido por una rapida
campafia desde los confesionarios. A la siguiente conferen-
cia sélo concurrieron cuatro muchachas que se atrevieron a
desafiar el ultramontanismo. A la subsiguiente no se presen-
t6 ni una. El generoso esfuerzo de la "Universidad Femi-
nina’” se extinguié en el vacio.

Las compaiiias de teatro o de Operas y operetas que
llegaban a Sucre cada afio, animaban el ambiente y sacaban
a la sociedad de su existencia rutinaria. Hacian un extraor-
dinario esfuerzo de memoria y habilidad artistica al poner en
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escena una funcién diferente cada noche. Ei pﬂ?l}co era
siempre el mismo. No habia mas. La ‘.’Compama Diaz
Haza”, por ejemplo, interpreté cuarenta piezas de autores
tan variados como los hermanos Quinteros, Benavente, Mar-
tinez Sierra, Hernanos, Shakespeare, Perez Galdés, Shaw,
Echegaray, Rostand, Bisson, Suderman, Bourget, Dumas y
Dicenta, en dos meses. La ‘‘Compafifa de Operetas Re-
boredo-Huerta” ejecuté Tosca, La Boheme, Cabz?llen’a Rus-
ticana, Marina, La Tempestad y El Saltimbanquis, en una
semana. La familias compraban abonos para los palcos del
“Teatro 3 de Febrero’”’. La platea era territorio reservado ex-
clusivamente para los hombres soiteros o casadqs con es-
posas impedidas por enfermedad, luto o grav1dez.~ Las
mujeres solo podian ser vistas en los palcos, acompariadas
de parientes.

Adoifo Costa, aficionado al teatro mas que a ninguna
otra distraccién, no perdia una funcién, buscaba la amistad
de los artistas y hacia critica teatral en las columnas de los
periédicos, en colaboracién con Julio Querejazu. LE)S. ar-
ticulos los firmaban los dos autores con un solo seudon'lmo:
“Quercost’’. Entre ambos también tradujeron del francés al
espafiol la pieza '‘Primrose”, de Chavaillgt y Flers, que fue
puesta en escena por una de las compaifiias.

A mediados de 1914, la compafia de ia actriz es-
pafola Virginia Fabregas, terminé su tgmporada con la in-
terpretacién de una obra escrita por el joven chuquw,a')quen_o
Nicolds Ortiz Pacheco, titulada ’‘Aniversario de Boda”. Orpz
Pacheco habfa pasado varios afios de su juventud en Chile
y la Argentina. Se encontraba en su ciuda_d natal desd_e
hacia seis meses. Se lo conocfa por mozo lrreverente,_d|-
soluto y de gran ingenio. Se sabia que su trabajo estaba ins-
pirado en el ambiente de la sociedad sucrense. Su'p_adre,
el doctor Nicolas Ortiz, era el médico de mayor prestigio en
la ciudad. Su madre, dofia Clementina Pacheco de Ortiz,
matrona inteligente y bondadosa, era hija del que fue
presidente de Bolivia, don Gregorio Pacheco. Por todos es-
tos antecedentes el estreno de la obra credé enorme espec-
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tativa. E! “Teatro 3 de Febrero” tuvo lleno completo. Al
final del primer acto el autor fue llamado al escenario y
recibié una ovacién unanime. En el segundo acto se produjo
un escandalo mayusculo, cuando inesperadamente surgié
una escena en la que el protagonista, distinguido sefior de
la sociedad, al jugar a los dados en el club, perdié todo su
dinero, su casa y su finca, y desesperado, ansioso de re-
Cuperar algo, apost6 a su esposa y también perdié. Hacia
tiempo que circulaba en la ciudad, muy a soto voce la
crénica de un hecho exactamente igual que habia ocurrido
en la realidad, con el epilogo de que el caballeroso ga-
nador de la partida nunca intenté cobrar el producto de la
ditima apuesta. El jugador en cuestién habia fallecido. Uno
de sus parientes mas proximos, tomando la escena como
alusién que ultrajaba a toda la familia, se levanté en su pal-
co y grité a voz en cuello “jEso no es ciertol”. Siguié un
pandemdnium. Vivas al autor se entremezclaron con insultos
y aplausos con silbidos. Los mas respetables de los espec-
tadores abandonaron el recinto con sus familias. Los
jovenes pidieron que continuase la funcién. Virginia
Fabregas y los otros actores no sabian qué partido tomar.
Nicolas Ortiz, entre bambalinas, gritaba a la actriz: “jAcabe,
sefiora, acabe!”. Como fuera imposible restablecer el orden,
la funcion se suspendi6.

Esa misma noche, al entrar Ortiz Pacheco a su
domicilio, después de haber sido alagado por sus amigos en
el club, fue violentamente agredido por tres jovenes en-
mascarados. Perdi6 casi toda su dentadura. Meses después,
requerido por el periédico “El Tiempo”', de La Paz, declaré:
“La pieza incluia fragmentos de la vida real. Tenia por ob-
jeto enaltecer a la mujer frente a Ia conducta inmoral del
hombre en ciertos hogares de vivir opulento. Como premio
recibi una golpeadura alevosa en el propio zaguidn de mi
casa. Quise mostrar la desigualdad que existe dentro de la
vida conyugal entre el hombre Y la mujer en las aitas clases
sociales. El argumento era sencillo, hilado casi en su to-
talidad con escenas que vi en la vida. Un hombre vulgar y
ambicioso contrae matrimonio con una mujer rica. Ella lo
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ama locamente. El no busca en ella sino un cuerpo para
satisfacer sus apetitos sexuales. E! es borracho y jugador.
Ella es bella y pura de sentimientos. Es el coqf}icto entre lo
bestial y lo espiritual”. Ortiz Pacheco cometi6é el error de
no sacar una copia del libreto. Virginia Fabregas tlevo el
original consigo. Su compafiia interpreté_ la pieza en Mon-
tevideo y Madrid. Luego se perdi6 para siempre.
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CAPITULO X

INICIACION DIPLOMATICA

En 1916, Adolfo Costa viajé a Buenos Aires a dar al-
cance a su hermana Blanchette, que venia de Europa. De
vuelta en Sucre, escribié al sefior José Gutiérrez Guerra,
candidato a la Presidencia de la Republica, dandole cuenta
de las observaciones de caracter politico que habia hecho.
Costa era franco simpatizante del Partido Liberal. “Tupiza es
el foco de la oposiciéon. Los republicanos estan yendo a las
elecciones con la seguridad de la derrota y la idea de una
revolucidén. Salamanca se opone a las vias de hecho, pero
el general Pando, Bautista Saavedra y los Ramirez, las
preconizan con la vehemencia que los caracteriza, como el
Unico medio de vencer al Partido Liberal. Hay que estar
como se dice vulgarmente “‘ojo al charqui”. En Buenos
Aires estuve en una comida al doctor José Maria Escalier.
Toda la colonia boliviana en esa ciudad es escalierista. El
doctor Escalier, poco avisado en las luchas politicas, tiene
suceptibilidad y candor verdaderamente encantadores. Se
imagina que su nombre en Bolivia serd una rama de olivo”.

Adolfo y Blanchette dirigieron una carta a dofia
Amalia de Querejazu liberdndola de sus responsabilidades de
tutrizz “Usted ha tenido para nosotros no sélo los senti-
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mientos inherentes a ese cargo, sino también las maés
generosas gentilezas y todas las bondades de una madre
para con sus hijos. Evocamos con emocion el respetuoso
carifio que le tenia René. Nunca dejaremos de pronunciar su
nombre con la mayor veneracién y ensefiaremos a nuestros
hijos que siempre hagan o mismo”.

El aumento de la demanda y el precio de los metales,
ocasionado por la guerra mundial, indujo a Adolfo Costa a
clausurar la firma “‘Costa y Compaifiia” y a explotar una
mina de antimonio, en una ladera del rio Pilcomayo, cerca
de! puente “Sucre’’, La casa '’Bebin Hermanos”, de la Paz,
se comprometi6 a comprarle toda su produccién. Fue a
vivir al lado de la mina, en una carpa, acompafiado de
Nazario, el cochero de su suegra, que le servia de mozo y
capataz. Los trabajadores eran cinco indios de la regién. Su
esposa le mandaba viveres y periédicos desde Sucre, dos
veces por semana. Puso a la mina el nombre de “Blanca”,
en homenaje a ella.

Don José Gutiérrez Guerra gand las elecciones de
1917, proiongando la hegemonia del Partido Liberal por un
nuevo periodo constitucional.

Un dia, en que Costa volvié a la ciudad, se encontré
en la calle con don Hernando Siles, Rector de la Univer-
sidad. Estaba acompafiado del universitario Alberto Ostria
Gutiérrez.

-*;Qué dice el minero?- exclamg el doctor Siles al
verlo-. ““Precisamente hablabamos de usted. jQué casuali-
dad!. Mi pariente, el Presidente de la Republica me ha es-
crito pidiendo que lo ayude ‘a seleccionar algunos jovenes
de Sucre para que ocupen las secretarias de nuestras le-
gaciones en el exterior. Se buscard otros en las demas
capitales. Usted posee condiciones especiales para la carrera
diplomatica. Alberto Ostria es otro. El estd entusiasmado
con la proposicion que le he hecho. Se la extiendo a usted.
Me ofrezco a darles clases particulares de Derecho Civil y
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Derecho Constitucional. Ustedes estudiarian por su cuenta
otras materias. Se ha llamado a exdmenes de competencia
para dentro de tres meses...”

Costa tenia como estrategia para su lucha. por la
vida coger al vuelo todas las oportunidades que la suerte
ponfa a su alcance. ;Diplomacia? -se pregunté a si mismo.
(Por qué no?. Mucho mejor que cabar un cerro en busca
de antimonio. El doctor Siles tenia razén respecto a sus
aptitudes. Poseia cierta cultura, hablaba y escribia en fran-
cés y espaiiol, chapurreaba el inglés y el italiano. Le gustaba
la historia y era aficionado a las letras en general. Hacia
versos y escribia prosa no del todo mal. Vestia con elegan-
cia, tenia buena presencia, era buen bailarin y le gustaba el
trato social. jLa diplomacia era la mejor oferta que la suerte
le habia hecho hasta entonces!.

Costa y Ostria se habian conocido en la redacciéon de
“La Mafnana’”. Sus actividades en la “Universidad Feme-
nina’”’ los acercéd mas. Aunque Costa era mayor con algunos
afios, se estableci® entre ambos una fraternal amistad.
Todos los dias, al atardeecer, ambos visitaban al doctor Siles
en su casa y escuchaban atentamente las lecciones que les
daba al aire libre, bajo el naranjo del patio.

Los - examenes tuvieron tlugar en el Ministerio de
Relaciones Exteriores de La Paz, en enero de 1918. El tri-
bunal estaba constituido por el Subsecretario del Ministerio,
los Ministros Plenipotenciarios del Perd y el Brasil, don Jor-
ge Rouma, don Carlos Calvo y otros. Se presentaron ocho
postulantes. Costa defendi6 una tesis sobre el tema de la
seguridad colectiva y la creacién de la Sociedad de las
Naciones. Fue aprobado con felicitaciones. Se le ofrecié el
puesto de Primer Secretario de la Legacién de Bolivia en
Chile. Alberto Ostria Gutiérrez, que también merecié la
aprobacién y los aplausos del tribunal, fue nombrado se-
cretario en la Argentina.

Blanca de Costa no sintié el menor entusiasmo por la
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vida diplomatica. Su caracter se adaptaba mejor a la rutina
doméstica de su hogar en Sucre. Por otra parte, adoraba a
su madre y no queria separarse de ella. E p(imggénito René
y una hija recién nacida, hacian aun mas dificil tr_asladar la
familia a un lugar en el que no se conocia a nadie y mez-
clar los deberes maternales y domésticos con la farandula
social de la diplomacia. Los esposos s€ pusieron de,acuerdo
en que él iria solo, para apreciar en el terreno cuales eran
las condiciones de vida en Chile y volveria a buscar a la
familia, después de unos meses, si la situacion era favo-
rable.

El ministro de Bolivia en Chile era don Claudio Pinilla,
cincuentén, con mucha experiencia en politica interna y en
diplomacia. Fue secretario privado del presiden_tg Aniceto
Arce, miembro del Partido Conservador, luego dlrlgen_te_ del
Partido Liberal, Ministro de Relaciones Exteriores, mlnlstr,o
en el Paraguay, el PerG y el Brasil. Aficionado a la poesia
y a la oratoria. Don Claudio vio en Adolfo Costq la per-
sonificacion del petimetre chuquisaquefio. Costa vio en el
sefior Pinilla al tipico “chuta” pacefio. La mutua antipatia se
cubrid en uno y otro con la educacion y una corEe,S|a
gélida. La experiencia diplomatica del sefior Pinilla ensefié a
Costa a observar los aspectos de la actividad chilena que
interesaban al gobierno de Bolivia y a redactar sobre ellos
informes sintéticos y claros. Don Claudio tuvo en Costa un
colaborador inteligente, inquieto y cumplidor de sus obli-
gaciones.

Su caracter entrador le sirvi6 a Costa para ganar
rapidas amistades en el elemento joven de la alta sog:negiqd
santiaguina, particularmente el femenino. Desqe un principio
quedé prendado por la viveza y la coqueteria de la mujer
chilena. Sus mejores amigas fueron Maria Edwards 'y Blan-
quita Errazuriz Vergara.

El 25 de mayo de 1918, coincidiendo con el aniver-

sario del primer grito libertario dado en América, se inallJl—
guré en Santiago el ‘“‘Centro de Estudiantes Bolivianos™.
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Costa pronuncié un discurso en el que, entre otras cosas,
dijo: “Los que tenemos el vicio de ennegrecer el papel,-de
moler negro sobre blanco, como suelen expresar los fran-
ceses, los que damos rienda suelta a la imaginacidén, esa
traviesa nifia de la cabeza, los que procuramos la mayor in-
tensidad intelectual posible en detrimento de la vida bur-
guesa y practica, los poetas, jinetes locos de la quimera,
nos acomodamos poco con la precision y con la realidad.
Reemplazamos de muy buen grado la historia hosca y seca
con la leyenda alada y amena’’. En seguida, pasé a relatar
el levantamiento chuquisaquefio de 1809: “De todos los
ambitos de la colonia acudian a la Universidad Mayor de
San Francisco Xavier, a beber ciencia de la legendaria fuen-
te del Inisterio, mozos guapos y ardientes, que se iniciaban
en las sutilezas armoniosas de la lengua de Esquilo y pe-
netraban en los secretos laberintos de la filosofia panteista.
Con paciencia y cautela se modelaban los cerebros y se
filaban rumbos a los corazones. Varios grupos reunianse
después de comer (entonces se comia a las 5 de la tarde)
para tertuliar a la luz de los crepusculos chuquisaquefios...
Germinaban ideas de rebelién. En el fondo de las viejas
casonas habia frentes que se inclinaban sobre paginas de
voluminosos in-folios. Eran los nuevos Quijotes que con su
sangre, muy pronto, escribirian una nueva y hermosa can-
cion de gesta. Y por las callejas oscuras, que no alegraba
ningdn rayo luminar, se escurrian vagas siluetas embozadas
en oscuras capas. Muy en sordina una guitarra vibraba, un
canto de amor se esparcia rasgando el silencio de la noche
tibia y un llamado vehemente de la vida y la juventud
parecia desafiar a las tinieblas y a las rejas de las moradas
antiguas, detrds de las cuales habia mujeres hermosas vy
tristes, que se desvelaban, y hombres que el alba sorpren-
deria sobre un libro... Y el 256 de mayo de 1809, por vez
primera en el extenso territorio de la Colonia, todas esas
tertulias, todas esas meditaciones, todos esos ensuefios de
mozos guapos Yy ardientes, todos esos desvelos de virgenes
alejadas de la vida por afiejas tradiciones, se condensaron
en un solo grito: jLibertad!... para legarnos una patria y el
pesado, pero bello mandato, de hacerla cada vez méas gran-
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de y mas gloriosa”.

En 1918, Chile se prepard a celebrar con la mayor
pompa el aniversario de su independencia. E!l “'Club de
Sefioras’’, que congregaba a las matronas mas encopetadas
de Santiago, quizo contribuir al programa convocando a un
concurso de piezas de teatro. La Municipalidad tenia in-
vitada a la mas famosa artista de Espafia, Marfa Guerrero, y
a su compafiia, para que diesen una serie de funciones
como parte de los festejos del mes de septiembre. La pieza
ganadora del concurso iba a ser premiada con 1.000 pesos
y el honor de ser representada por la Guerrero y su grupo.

Adolfo Costa, enamorado del teatro desde que lo vio
por primera vez, quiso aprovechar la oportunidad para dar
rienda suelta a un antojo largamente acariciado. Hasta en-
tonces su creacion intelectual habia sido de versos, algunos
articulos de prensa, una novela corta, ““La ciudad de las
campanas’’, que la eché al canasto, y otra novela, "La
Montafia de Plata’”’, todavia inconclusa. Escribiria ahora una
pieza de teatro. Trabajé en las noches, durante tres se-
manas, sin que nadie lo supiera. Se inspir6 en su autor
favorito, Henry Bataille. Redacté la obra, primero en francés,
porque le era mas facil manejar este idioma y su voca-
bulario era mas rico. Luego la tradujo al espafiol. La copi6 a
maquina y la mandé al “Club de Sefioras’. Le puso el
titulo de ‘‘Hacia el atardecer’. Era el drama de una hermosa
viuda, que en el atardecer de su existencia, siente su co-
razéon dividido por el amor al hijo unico, muchacho al que
ha engreido; que pese a sus 25 afios, sigue exigiendo su
proteccién materna y la exclusividad de su carifio; y el amor
a un amante, noble y generoso, qué le ofrece una vida
nueva. Al final, el instinto maternal resulta el mas fuerte. La
viuda renuncia al amante para seguir envejeciendo al lado

del hijo.

Las piezas tenian que ser enviadas al concurso con un
seudénimo. Costa eligi6 el de “Feufollet’. Dudoso de los
méritos de su trabajo, temeroso de quedar en ridiculo frente
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a alutores mas capaces, en el sobre separado en el que
deblal dar su verdadero nombre, no se animé a hacerlo. Fir-
mo ““A. du Rels”, utilizando una variacién de su apellido
materno.

Un cablegrama de su esposa, en el que le comunicaba
estar muy enferma, le obligb a viajar precipitadamente a
Sucre. Resulté una falsa alarma. Se quedé algunas semanas
ql lado de ella y de sus hijos. Mientras su ausencia de San-
tiago, el jurado calificador analiz6 las 64 piezas presentadas
al concurso. Estaba integrado por personajes chilenos:
Roberto Huneus, historiador: Guillermo Pérez de Arce, direc-
tor de “El Mercurio’””; Carlos Morla Lynch, director de
protoc<,)lo de la Cancilleria; y los literatos Enrique Nercaseux
_y'Moran y Emilio Rodriguez Mendoza. Hicieron el siguiente
juicio sobre ‘““Hacia el atardecer’’: ‘“Conceptos, disertaciones
y f_rases de una profundiad tan honda como radiante.
Péglpas de una elocuencia sobrecogedora. Los tres actos
contienen emocién interés y vida. El juego escénico esta
diestramente manejado. Todo es profundamente artistico. El
autor es indudablemente un verdadero dramaturgo porque
es ob.servador, porque es habil, porque es filésofo y porque
es artlsta”. Con tan favorable y fuerte impresién, ios jueces
no titubearon en otorgar el primer premio a ‘“Hacia el atar-
decer” de Feufollet. Se abri6 el sobre con el nombre real
del autor y se pidi6 a A. du Rels que se presentase al
#Club de Sefioras”. Nadie contest6.Se lo buscé por todas
partes. .Se repitieron los llamados publicos. Igual silencio
igual mlgterio. Las ilustres matronas comenzaron a pensa;
que alguien se habia burlado de ellas. Que Feufollet o A. du
Re]s era algun famoso autor extranjero o un principiante
chlleno'que habia plagiado o simplemente traducido una
pieza ajena. La incognita dio lugar a toda clase de conje-
turas en los clubs y los salones.

'Lo primero que hizo Adolfo Costa al llegar de vuelta a
Santiago fue reincorporarse a sus actividades en la Legacién
de Bolivia. No tuvo tiempo de ver a alguno de sus amigos
o leer un diario. Don Claudio Pinilla lo recibi6 con una
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pregunta ansiosa:

:

— “sCreo que usted es Durrels por madre?’
i H 4 (2

— "'Si, sefor”.

“'por casualidad, ¢no ha escrito usted una pieza
llamada ‘‘Hacia el atardecer’” para el concurso del “Club de

Sefioras’’?
“Gi, sefior”.

— “iPero, hombre!. ;Por qué no avisé? Ha obtenido
el primer premio. Las ilustres damas lo andan buscando pPr
todas partes. Acompéafieme inmediatamente a lo de doia
Delia Matte de lzquierdo para identificarse y darle todas las
explicaciones del caso”.

La revelacién de que el autor de la pieza_u premiaqa era
un boliviano caus6 pésima impresion en _Santlago. Art_|culos
de prensa hicieron alusién a que }os_’mlembros_ 'd.el jurado
debieron caer en errores de apreciacion. E.ra dlﬂclllpara el
orgullo chileno aceptar que un auto!' extranjero, y aun peor,
uno del “pafs de los indios”, hubiese vencido a ’(?3 pos-
tulantes nacionales. El diario conservador ‘‘La Unién” fue el
mas severo.

Dofia Marfa Guerrero y su compafiia er!c.ontraron que
»Hacia el atardecer” era muy interesant_e. |nIClaI’fJn los en-
sayos. la sorda campafia contra la pieza Ilego hasta el
teatro. Dofla Marfa y su esposo, Fernando .Dlaz de !\:/Ien—
doza, hablaron con el autor al respecto. ““Amigo Costa”, -le
dijeron. No sé que podemos hacer. U’sted. sgbe.’que no-
sotros vivimos del teatro. Estamos aqul a invitacion fje_ la
Municipalidad de Santiago. No podemos desafiar al publico
de esta ciudad que nos ha recibido con tanto afecto. Nos
van ilegando an6nimos. Se nos amenaza que si prest_ant,a-
mos ‘‘Hacia el atardecer”, en vez de flores, nos arrojaran
tomates podridos al escenario”.
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Costa no pudo resistir la tentacién de hacer un gesto
de desprendimiento delante de la gran actriz. Le dijo que no
se preocupara, que simple y llanamente retiraba su pieza
ese mismo momento y liberaba al “Club de Sefioras” del
compromiso de hacerla representar. Ratificé esta decision
mediante una atenta carta dirigida a dofia Delia Matte de
lzquierdo. EI premio pecuniario, que lo tenia ya recibido, lo
envié de obsequio al manicomio de Sucre.

Las relaciones diplomaticas entre Bolivia y Chile eran
cordiales, pero tenian de por medio el problema de la
mediterraneidad boliviana. Chile habia incorporado a su
soberania todo el litoral de Bolivia y una gran porcion del
territorio del Perd, como fruto de su victoria en la guerra de
1879. En Bolivia se deseaba ardientemente el retorno al
mar. Entre Chile y el PerG seguia pendiente la cuestion de a
cudi de los dos paises pertenecerian las provincias de
Tacna y Arica.

La circulacién del tercer tomo de la “‘Historia de la
Guerra del Pacfifico’”’, del autor chileno Gonzalo Bulnes, en
el que aparecian algunas referencias sobre los propdsitos
que en ciertos periodos tuvo Chile de ceder Tacna y Arica
a Bolivia, inspird a don Claudio Pinilla la idea de publicar un
folleto anénimo, relevando todos los parrafos dei libro de
Bulnes que fueran favorables a su patria. Encomenddé a
Costa la tarea de seleccion y de redactar notas marginales y
conclusiongs. Costa termind en pocos dias. Don Claudio le
ordend llevar el manuscrito a una de las imprentas de San-
tiago y contratar su publicacién. La “Imprenta Universitaria’
edité 1.500 ejemplares, sin nombre de autor y con el titulo
“La soberania de Tacna y Arica a la luz de la historia de la
Guerra del Pacifico. Extractos del libro de don Gonzalo Bul-
nes”’. E prologo dijo: “Nos ha parecido conveniente recoger
en una secuencia de transcripciones literales los parrafos de
la obra magistral del sefior Bulnes, a fin de que divulgando
su conocimiento el gran tribunal de la opinién publica vea
cudl fue la politica de los hombres que hicieron la guerra y
negociaron la paz... Asi se podrd apreciar la honda visién
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que tuvieron aquellos estadistas, que, como don Domingo
Santa Maria, en servicio de las conveniencias de Chile, con-
cibieron una solucién practica y pacifista al problema que
todavia aguarda una definicién inspirada en el concepto de
una solidaridad americana”. El folleto cité frases del pre-
sidente Santa Maria tales como: “Debemos forzosamente
dar un respiradero y una puerta de calle a Bolivia, puesto
que de otra manera la sofocariamos y la compeleriamos a
buscar anexiones con el Peri o la Argentina. Hay que
colocar a Bolivia entre el Perd y Chile. Tarapacd tendri asi
un centinela que lo guarde...” El breve capitulo de las con-
clusiones expresd: “Muitiples son las deducciones que
podriamos derivar de la lectura de los parrafos que dejamos
trascritos, pero, como nuestro propésito es de simple com-
pilacién y exposicién, preferimos dejar a la inteligencia y
recto criterio del lector la completa apreciacién de la politica
internacional de Chile en el momento de liquidar el conflicto
de 1879 vy a los estadistas de la republica el cometido de
armonizar sus resoluciones con el pensamiento relevante de
sus ilustres predecesores. Santiago, mayo de 1979".

El folleto hizo muy poca gracia a los lectores de Chile,
particularmente a los del Ministerio de Relaciones Exteriores.
No fue dificil deducir que su origen no podia ser otro que
la Legaciéon de Bolivia. Una rapida investigacién, comenzada
en la “Imprenta Universitaria”, lo confirmé. Aunque no habia
habido ninguna falta grave propiamente dicha, el Canciller
hizo conocer francamente su desagrado a don Claudio
Pinilla. Don Claudio escap6 del aprieto diciendo que el
Unico autor era el Primer Secretario de su misién, que sacé
la publicacién sin su conocimiento, sin autorizacién alguna y
sin siquiera hacerie conocer sus intenciones, en un gesto
imprudente, producto de su inexperiencia diplomatica.

Adolfo Costa no estaba en Chile. Se encontraba otra
vez en Sucre, a donde fue para el nacimiento de un tercer
vastago. De regreso en Santiago se enteré de la polvareda
levantada por el folieto. Encontré que los funcionarios del
Ministerio de Relaciones Exteriores en vez de la cordialidad
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que antes tenfan con é! se le mostraban reservados, frios y
hasta hostiles. Igual ocurria con la mayoria de sus amigos
de la sociedad. Jorge Matte Gomez le explicd las razones:
"“Se te considera un hipdcrita y un mal agradecido. La
amistad que se te ha brindado en todas partes la has
pagado arrojando una piedra y ocultando la mano”. En el
hipédromo se le acercd el general Gormaz y delante de
varias personas le dijo que no era digno de estar en la
tribuna de los socios. Costa reacciond: ““Lo indigno es que
un general chileno insulte a un diplomatico boliviano en un
lugar en que son obligatorias las buenas maneras. y la
cabellerosidad”. Al dia siguiente el militar le mandd sus
padrinos. El duelo se evité gracias a la intervencién decidida
del Nuncio Apostélico.

Costa reclamé a don Claudio Pinilla que asumiese la
responsabilidad que le correspondia y dejase de seguir
haciéndolo servir como victima propiciatoria. El ministro le
dijo que era mejor no echar mas calda al asunto, que todo
quedaria olvidado en pocos dias. “‘El objetivo perseguido lo
hemos alcanzado’’ -declard, frotdndose las manos. “Ei
folletito ha sacado roncha”. Costa perdi6 la serenidad.
“Sefior ministro, -repuso con tono airado. No es con fo-
lletos leguleyescos que se hacen conocer los derechos de
un pafs. Una péagina de un literato, un verso, un cuadro,
atraen mas simpatias que todos fos lamentos y todos los
gritos de reivindicacién”'.

En seguida presenté renuncia a su puesto, con ca-
racter irrevocable. Se despidié de los amigos y amigas cuya
amistad se habfa mantenido inalterable. Voivié al seno de
su hogar. Las perspectivas de seguir una brillante carrera
diplomatica y de triunfar como autor teatral, se habian tron-
chado. La mala suerte le habia cortado las alas para alcan-
zar uno u otro porvenir. No quedaba otra alternativa que
encerrarse en Sucre, la jaula dorada.
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CAPITULO X
EL TRAJE DE ARLEQUIN

Retorné de Chile con algo més que desaliento. Con un
nuevo nombre. El apellido materno, ligeramente cambiado,
que le trajo la suerte de ganar un concurso de piezas de
teatro, lo adopté definitivamente, para que le ayudase a
vencer en las deméas empresas de su vida. Al mismo tiempo
qgue ser elegante y distinguido, significaria una invocacién
permanente a la ayuda de su madre.

Adolfo Costa du Rels, como se llam6 desde entonces,
recuperé el buen humor y el optimismo en cuanto se vio
rodeado de su esposa, el bello René, la traviesa Gladys, el
precoz Adolfito (Fito) y los amigos de antes. Decidié ter-
minar la novela ‘“La Montafna de Plata”. La dedicé a su
padre: ‘‘Fuiste tG, padre mio, quien perforé sus entrafas.
Fuiste tG quien grit6: jCésamo, &brete!l, con objeto de des-
cubrir el fabuloso misterio de su corazén. Los viejos mineros
recuerdan todavia tu nombre alld arriba, en la sierra. ;Cémo
no habria yo evocado tu recuerdo en este libro que tal vez
os habria conmovido?””. El escritor chileno Aurelio Mutis,
que lo conoci6 en esta época, dijo de él en la revista
“Crénica Literaria’: ““Es un espiritu selecto, con un tem-
peramento vivaz, intenso, rico en matices, fanatico por las
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cosas del arte. Hablando de los vaivenes de su vida me dijo
que era panteista cristiano, que todos tenemos que seguir
un derrotero y cumplir una misién, que asi como Dios hizo
fa estrella y la flor para esparcir lumbre y fragancia, asi
también hizo al hombre para que deje una obra detras de
si... No piensa editar todavia su novela ‘“La Montafia de
Plata”. Quiere corregirla y pulirla. Tiene por protagonista a
un ingeniero francés que vive en Bolivia, contratado como
técnico de la empresa Huanchaca, en Pulacayo. La indole
de su trabajo io tiene metido como un escarabajo dentro de
la mina. La brega es aspera, cruel. El ingeniero siente cada
vez mas la ausencia de la patria, de la familia, de las amis-
tades. Su frio espiritual es mas intenso que el frio de la
puna boliviana. Busca un afecto. Se amanceba con una
chola. Pasan los meses. Sacia sus apetitos sexuales y va
apreciando cada vez mas el espiritu montaraz y primitivo, la
rastica simplicidad de su compafiera. En tanto la mina,
diosa arbitraria del destino de empleados y obreros, be-
névola y despética a  un tiempo, entrega unas veces sus
entrafias argentiferas y otras veces hace irrumpir por los
socavones torrentes de agua que hacen huir a los mineros.
Con las inundaciones cunde la miseria y un dolor sombrio
entenebrece fisonomias, palabras y actitudes. Corre el tiem-
po. La chola hace al francés padre de una nifia. El com-
prende la trascendencia de este hecho, pero siente que
su vida espiritual estd lejos de la mujer. Subsiste cierto
afecto, pero no amor en el hogar. Llega una noticia ines-
perada. Ha estaillado la guerra en Europa. Se ha hecho un
llamamiento a los franceses de todo el mundo para acudir
al solar patrio y defenderlo. Parls estd en peligro. El in-
geniero decide partir. La mujer no comprende. Francia,
Alemania, movilizacién... son para ella palabras sin sentido.
El le muestra un mapa. El color azul es Francia, el amarillo
es Alemania. Ese puntito es Paris. La linea negra es la
frontera. La patria es lo mismo que la madre. Va siendo
violada por un bruto. Clama porque sus hijos acudan a
defenderla. E! que no lo hace es un mal hijo, un desna-
turalizado. La chola cierra su mente a conceptos que no
puede y, sobre todo, no quiere comprender. “No te vayas,

128

aquu’ ganas buen dinero, aqui tienes a tu hija...” Una noche
Mmientras eflla duerme, él se va, dejando sobre e} lecho una;
buena suma de dinero. Al despertar la chola se desespera
Corre a la estacién y s6lo ve a lo lejos el humo de la Io-.
comotora que mancha el cielo”. '
Alberto Ostria Gutiérrez se encontraba en Sucre cuan-
do Costa du Rels retorné de Chile. Le propuso que hicieran
entre ambos un libro de cuentos. Creia haber encontrado su
v_erdadero destino en la carrera diplomatica due habia ini-
ciado como Primer Secretario de la Legacion de Bolivia en
la Ar.ggntlr_wa, pero mantenia a ia vez la ambicion de ganar
prestigio literario. Cuando se recibié de bachiller en 1913
tuvo que emplearse inmediatamente para sostener a su
madre y tres hermanas. Su padre murié cuando él tenia
pocos anos. Consiguié el empleo de Profesor de Gramatica
delN Colﬁgio Junin.  Simultdneamente se empleé en “La
Mafana’’, como redactor de la crénica social. Sy ambicidn
ento_nges era llegar a ser un escritor. Entre 1914 vy 1917
pubhc’o_ en ese diario varios cuentos breves con un final
dramgtl?lo, t,itqlados "Pasional”’, “llusién y realidad’”’, “Por e|
falmor . "'El dlitimo beso”, “La promesa’’, “‘La reconc'iliacién”
_Cosas de la vida”, y articulos relativos a la Guerra Mun-'
dial como “‘Tormento de las madres’’, “'Al margen de Ia

contienda’’, "‘Fl poder de las tumbas’” * 4 ;
v e as”’, “El héroe del -
te” y “El Paris de hoy". oren

Estaba en Sucre en uso de una vacacion de un mes
Con el apasionamiento que ponia en todos sus empeﬁos'
convencio a Costa du Rels de que en ese lapso los dos
podrian escribir suficientes cuentos para hacer un libro
COS_t? du Rels fue a buscar inspiraciéon a Totacoa y Ostrie;
Gutierrez a Yotalilla, propiedad rdstica de su familia. F
programa se cumplié al pie de la letra. Durante un r:nes
cada uno, por separado, borroneé cuartillas bajo los molles;
y durgzneros, a la vera de las acequias o del estanque. Las
_dos fincas eran aledafias. Al atardecer los dos amigo.s se
Juntgban para mostrarse lo avanzado en el dia cambiar im-
presiones, criticarse mutuamente Y sugerirse ,correcciones
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Ostria Gutiérrez escribié trece cuentos: ““La quimera tragica”,
“Sabastito’”’, ‘‘La mayorista”’, ‘‘El perro de Mister Thomp-
son”, ““Después del baile”, "'El ciego”, “Venganza”, ““Una
carta’’, “Como el agua turbia”, ‘‘Debajo la mascara’’, ‘‘La
promesa”’ y “Justicia”’. Costa du Rels escribi6 otros trece:
“Luz que se apaga’, "El jettatore”, "Hl Tanga’'Tanga”’,
““Pasaba un tren’’,’‘La suerte de Ducoing”’, ‘‘La Miski-Simi”’,
“Un pape! estrujade’’, “Sonia”, “El lazo” y "Su dltimo
capricho”.

Eligieron como titulo del libro “El traje de Arlequin”.
Su amigo Luis Groc hizo la caratula. Un retrato del tipico
payaso de la comedia italiana con su traje  multicolor,
simbolo del variado contenido del volumen.

Ostria Guti€rrez, de regreso a su puesto en Buenos
Aires, llevd el manuscrito a La Paz y contraté la impresion
de 800 ejemplares- en la “Editorial Gonzales y Medina”, la
mejor de la ciudad. Cuando la edicién estaba lista para salir
a las librerias se produjo un incendio en la imprenta. De los
800 ejemplares se salvaron Unicamente 50. Los demas
fueron devorados por el fuego. Costa du Rels, con su
habitual buen humor, calificé el incendio de “fuego puri-
ficador’’. Aceptd la desgracia como una prevencion del des-
tino. No se podia hacer obra literaria de mérito en cuatro
semanas, a vuela pluma. Era buena suerte que el fuego
hubiera impedido que su primera creacién que iba a ver_la
luz publica saliera con muchas imperfecciones. Con las mis-
mas imperfecciones que le hicieron destruir su novela ‘‘La
ciudad de las campanas’” y estaban impidiendo !a publi-
cacion de “lLa Montaia de Plata”. Que también tuvo
“Hacia el atardecer’, pese a los exagerados elogios del
jurado calificador. Imperfecciones que el propio autor _s()lo
puede detectar teniendo la obra en sus manos por un tiem-
po prudencial, hasta que madure, hasta que la pueda Iee_r
una y otra vez en diferentes estados de &animo, corri-
giéndola, puliéndola detalladamente, dandole la forma mas
perfecta posible, como hace el escultor con el marmol.
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En et viaje de retorno de Chile Costa du Rels pas6 por
La Paz, con intenci6bn de visitar al Presidente de la Re-
publica y explicarle las razones de su renuncia al puesto
diploméatico en Santiago. Don José Gutierrez Guerra se
mostré muy afable. Conocié a Costa du Rels en Sucre. Le
agradecioé por la carta que él le dirigié previniéndole de los
trajines revolucionarios del Partido Republicano en Tupiza.
“Lamento mucho lo ocurrido entre usted y don Claudio
Pinilla -expres6-. Pero no se preocupe, joven amigo. Quizas
ha sido una desgracia con suerte. Habrd bastante tiempo
para que usted vuelva a la diplomacia. Ahora seria inte-
resante que emplee sus talentos en politica, al servicio del
Partido Liberal. ¢No le gustaria ser diputado por la Capital
de la Republica? Tendria usted todo el apoyo oficial. Con la
politica se le abrirfan muchas puertas para su porvenir, y si
su vocacion es la diplomacia, siendo diputado podria usted
salir al exterior con responsabilidades mucho mayores que
las de simple secretario de legacién’.

El directorio del Partido Liberal en Sucre tomé contac-
to con Costa du Rels en cuanto llegd a la ciudad. Después
de la rapida creacién de los trece cuentos para “El Traje de
Arlequin’” él decidi6 aceptar la sugerencia del Presidente de
la Republica. ;Politica? ;Por qué no? Quién sabe, con ella
iba a encontrar la clave de su destino. Para otros habia sido
y era el camino méas corto a la fama y la fortuna. Podria
serlo también para él. Muy poco tuvo que hacer en la cam-
pafa politica, aparte de asistir a algunas reuniones y pro-
nunciar breves discursos. La maquinaria electoral montada
por el gobierno se encargd de lo demés y le entregd la
diputacién en bandeja de plata. Recibid una invitaciéon del
directorio central del Partido Liberal para trasladarse a La
Paz con anterioridad a la inauguracién de las sesiones
parlamentarias, el 6 de agosto (1920). Se deseaba propiciar
su nombre para una de las secretarias de la Camara de
Diputados. Fij¢é su viaje para el 21 de julio. El dia anterior
estalié en La Paz y otras ciudades la revoluciéon largamente
preparada por el Partido Republicano. El presidente Gutiérrez
Guerra renuncié sin oponer resistencia alguna. Se formé
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una Junta de Gobierno con tres de los principales elemen-
tos republicanos.

En Sucre, el Prefecto del Departamento, sefior Rodolfo
Urioste, se encerr6 en el Palacio de Gobierno con las
tropas de la guarnicién, decidido a servir de ntcleo para
una reaccion liberal en toda la republica. Costa du Rels se
encontraba leyendo en su casa cuando Nazario, el cochero,
ingres6 a la sala y le dio la noticia: “’iSefior, ha estallado
una revolucidn y don Rodolfo se va a defender en el pa-
lacio!””. ““jAlabado sea Dios!. No serds diputado” exclamo.
Blanca de Costa du Rels, levantando las manos hacia el
cielo. Ella habia visto ya un serio peligro para su hogar
cuando él se ausenté a Chile con un cargo diplomatico.
Desde que fuera electo diputado temia que la ausencia en
La Paz, con los muchos compromisos politicos y sociales,
en un ambiente tan artificial como falso, el peligro seria
mucho mayor. '

Costa du Rels corrié al Palacio de Gobierno, a cumplir
el deber de defender el régimen que comprometié sus ser-
vicios. E! obrerismo republicano y curiosos se agolparon
delante de las puertas del edificio. Las tropas dispararon
desde dentro. Cayeron algunos muertos y heridos. El te-
légrafo trasmitidé noticias del triunfo de la revolucién en
todos los deméas distritos del pais. Los dirigentes repubili-
canos ingresaron al palacio para parlamentar con Urioste.
Don. Domingo L. Ramirez le mostré un telegrama por el que
la Junta de Gobierno le encomendaba asumir la jefatura
politica del departamento. Don Rodolfo Urioste quedd con-
vencido, Toda resistencia era inGtil. Era mejor evitar mayor
derramamiento de sangre. Se retird del palacio para ir a
tomar el camino del exilio.

Costa du Rels volvié a su casa. Se sintié tranquilo. Su
carrera politica habfa terminado en {a etapa preliminar, en
visperas de consolidarse, antes de hacerle sentir las frui-
ciones del poder. Tal vez era mejor asi. Probablemente es-
tuvo siguiendo una ruta equivocada. Con su caricter
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sofiador, romantico y hasta candido, no hubiera sido capaz
de las artimafias necesarias para triunfar en politica.
““j{Alabado sea Dios, no seré diputado!”, pensé. No habria
sido sino un mufeco, vestido moralmente con un disfraz de
colores, como Arlequin, para ser manipulado por los po-
liticos profesionales. jBienvenido fue el fuego de un incen-
dio que elimindé a tiempo una improvisacién literaria! jBien-
venido era el fuego de la revolucién republicana que evité
que improvisase en el rol de diputado!.

La vida de Sucre volvi6 a la rutina habitual. Don
Domingo L. Ramirez concurrié al ‘“Club de la Unién”’. Se
acerco a la mesa de juego.

Al ver a Costa du Rels y otros liberales exclamé con
tono burlén: “Buenas tardes, caballeros, si lo sois, sino per-
donad el insulto. No es el nuevo prefecto quien se sienta
entre ustedes, sino el amigo de siempre’”’. Tomé el cubilete.
“A ver, iquién me para estos cien pesitos?’’. Ech6 a rodar
los dados y gand el punto. ““La revolucion sigue triunfando
en toda la linea’’ -afadié riendo.

Prosiguié la timba. Costa du Rels sélo hizo apuestas
contra Ramirez. La suerte lo ayudd. A las dos horas tenia
ganada una buena suma. Se puso de pie.

““Sefor prefecto” - dijo a su contendor a manera
de despedida. “Me planto y me voy. Me ha devuelto usted
los 4.000 bolivianos que gasté en mi campafia electoral.
Muchas gracias”. Se calé el sombrero y abandoné el iocal
con aire triunfal.
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CAPITULO XI

POR EL CHACO A LA FORTUNA

El descubrimiento de petréleo en Bolivia fue conse-
cuencia de un crimen pasional.

En agosto de 1896, cuando el gobierno tenia su
asiento en Sucre, el representante diplomatico de Chile era
don Juan Gonzalo Matta. Personaje amanerado, rumboso,
galanteador. Caminaba por calles y plazas tocado de un
sombrero calafiés, luciendo melena y corbata de poeta y
envuelto en una capa negra. ;Enamoraba realmente a la
bella tarijefia Marfa Echazia de Cuéllar?. Pasando un dia
delante del balcon donde ella estaba reclinada, le lanzé un
requiebro. La frutera de un boliche cercano hizo el chisme
al marido. ¢El joven José Cuéllar tenia ya antecedentes
sobre infidelidades de su esposa con Matta y esta era la
prueba final que le faltaba? ;O era tan celoso que por la
sola nimiedad de un piropo decidié eliminar a su autor? Lo
cierto es que cogié un revolver, lo cargd y se dirigié a la
plaza 26 de Mayo”’, a las nueve de la noche. Encontré al
ministro chileno sentado, frente a la Catedral. Se le
aproximo y sin decirle una sola palabra le disparé las cinco
balas de su arma. Tres hicieron impacto.

A esa hora, como era su costumbre, el ingenierc
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Domingo Costa paseaba por la plaza llevando de la mano a
su pequefio hijo Adolfo. Fue uno de los primeros en llegar
al lugar del incidente. Ordené que se trajese del ‘’Club de ia
Unién’’, del que era entonces presidente, uno de los sofédes
del salén. En él fue trasladado Matta a su domicilic (es-
quina Bolivar-San Alberto), donde murié a los dos dias.
Adolfito nunca pudo olvidar el cuadro del diplomético de-
sangrandose sobre el elegante y floreado raso de la im-
provisada camilla.

José Cuéllar se presenté a la policia y confesé ser el
culpable del hecho. A poco logré salir hasta Asuncién,
cruzando el Chaco en mula, para escapar de la pena que le
correspondia por el sensacional crimen. Matta habia sido un
sincero amigo de Bolivia. Desempefié un rol importante en
la gestacion de los tratados del afio anterior, por los que
Bolivia hubiera podido llegar a ser duefia de los territorios
de Tacna y Arica y que se frustraron por desconflanzas
surgidas en el seno del parlamento.

Desde Asuncion, José Cuéllar escribi6 a su hermano
Manuel, prestigioso médico de Sucre. La carta trajo una
relacién de las peripecias del viaje y la noticia de que en la
frontera constaté mucha penetracién paraguaya. El doctor
Manuel Cuéllar transmitié esta denuncia al gobierno. Ei
Presidente de la Republica, sefior Severo Ferndndez Alonso,
convocd a una reunién especial de su gabinete ministerial.
Se resolvié enviar una comision investigadora, dandosele un
caracter médico para evitar sospechas. La comision, en-
cabezada por el mismo Manuel Cuéliar, entré6 por Padilla,
siguiendo por Monteagudo y el rio Acero. En la quebrada
de Cuevo se desvio hacia el rio Pilcomayo, llegando hasta
Dorbigny. No pudo seguir adelante por la hostilidad de los
salvajes que poblaban la zona. Al regreso, las cabalgaduras
sufrieron llagas en el iomo por picaduras de murciélagos y
el efecto de las monturas y la carga. Los habitantes de la
region sugirieron que se las curase con ‘‘cuerosén”, el
liquido aceitoso que se recogia de una vertiende de Man-
diuti v que era el mismo que utilizaban en ios mecheros
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para el alumbrado de sus chozas.

Don Manuel Cuéllar llegd a Sucre con muestras del
producto. Inmediatamente aprecié su importancia comercial.
Se asocié con don Ernesto Reyes Molina, hombre de es-
piritu emprendedor y aventurero. Juntos fueron en otro viaje
para recoger mas datos sobre las vertientes de ‘‘cuerosén’’.
De vueita en Sucre hicieron una peticién de algunos miles
de bhectdreas en la zona de Mandiuti y Vitiacua, que les
parecié la mas promisora.

Obtuvieron la primera concesién petrolifera (1898).
Sobre esa base formaron la sociedad ‘‘Cuéllar-Reyes”, encar-
gada de proveer a Sucre de “cuerosén’’ para el alumbrado
publico y particular. La sociedad encomend6 a don Ignacio
Prudencio (padre de José e Ignacio Prudencio Bustillo) la
misién de organizar el transporte del producto en mulas.
Don Ignacio establecié su cuartel general en Santa Rosa de
Cuevo. Cay6 victima de una violenta fiebre y falleci6. La
primera baja boliviana por causa del petréleo. La leyenda ha
recogido la version de que fue muerto por un jaguar. La
desaparicién de Prudencio y la guerra civil en la que Sucre
perdio el derecho de continuar siendo sede del gobierno de
la replblica, desalentaron a Cuéllar y Reyes. Su empresa
entré en receso. El “cuerosén’” fue olvidado.

Doce afios més tarde, en una de las tertulias vesper-
tinas del “’Ciub de la Unidn”, Adolfo Costa fue llamado de
una mesa: “Che, Costita, t0 sabes bastante inglés, ven a
ayudarnos a charlar con este gringo”. El gringo era Ata-
nasio Treweek, gedlogo escocés. Se habldé de todo. Al final,
Costa y Treweek quedaron solos. Treweek declaré: “Es la
segunda vez que vengo a Bolivia. Estuve ya en 1908, con
asuntos de minas, como ahora. Pero mi verdadera aficion es
el petréleo. La légica de la Geologia lleva a la conclusién de
que debe haber petréleo en este pais”. ““Claro que lo hay”
-repuso Costa-. “Acompéafieme a mi casa y le mostraré al-
go’’. Entraron hasta el corral. Costa extrajo una botelia de
detrds de una puerta. ‘’Este producto se lo utiliza aqui para
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curar las ““‘matas”’ de los caballos” - explico.

Treweek vertio parte del liquido sobre las lozas del
patio y le aproxim¢ la llama de un fésforo. Ardié vivamente.
“iOh, this is wonderfull Where do you get it?”" (jEsto es
fantastico! ¢Do6nde se lo consigue?) -exclamé emocionado.
“Lo traen algunos comerciantes que vienen del lado del
Chaco’’.

Costa sabia de las exploraciones hechas por don
Manuel Cuéllar. Lo buscé acompaiiado de Treweek. La
presencia de un gedlogo reavivd el entusiasmo del médico.
Entre los tres acordaron que el escocés recorriese la zona
haciendo una investigacién preliminar.  Volvi6 a los tres
meses con un informe muy favorable: ‘“Hay filtraciones en
varios puntos, cubriendo una extension longitudinal de mas
de cincuenta leguas, de N.O. a S.E. Comienzan en Cuman-
daiti al N.O., siguiendo en Capirenda, Mandiuti, Vitiacua y
Machareti al S.E. Debe tratarse de una prolongacion de los
yacimientos petroliferos que se han encontrado en Tartagal,
al norte de la RepUblica Argentina. Las muestras que he
sacado demuestran que al N.O. los aceites contienen alto
porcentaje de productos alumbrantes y los del S.E.son muy
buenos para lubricantes y combustible liquido. Estoy con-
vencido que existe alli uno de los mas importantes campos
petroliferos del mundo. Existe un camino carretero que parte
de Yacuiba y va hasta Lagunillas y Santa Cruz, pasando
cerca de las filtraciones. EI camino de Sucre a Monteagudo
se halla en pésimas condiciones. Esto hara dificil el trans-
porte del petréleo al interior de Bolivia. Habra que sacarlo
por la Argentina. El ferrocarril del norte argentino est4 ya a
200 kilémetros de Yacuiba y sigue en construccion”.

Sobre la base del informe Treweek se organizé de in-
mediato el “‘Sindicato del Petréleo de Sucre”. Se hizo una
peticiéon de 10.000 hectdareas. Las primeras 200 acciones, al
precio de 1.000 bolivianos cada una, las suscribieron Manuel
Cuéllar, Adolfo Costa, Atanasio Treweek, Ernesto Reyes,
Clodoveo Urioste, Mamerto Uriolagoitia, Alfredo Herrera,
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Emilio Benavides, Carlos Calvo y José Prudencio Bustilio.

_ Adolfo Costa, que recién se habia casado, que renun-
ci6 a su empleo en el Banco Nacional y que buscaba
desesperadamente alcanzar independencia econdmica con la
firma comercial ‘““Costa y Compafia’’, se convirti6 en el
motor de las actividades del sindicato. Lo desesperé la
timidez de los socios. A su juicio las 10.000 hectareas eran
muy pocas. Con mucha dificultad consiguié que aceptaran
ampliarlas a 48.000, mediante otra peticién. Todavia éstas le
pareci_eron una insignificancia. Con Cuéllar, Reyes y Treweek
organizd otra sociedad, la “Incahuasi Petroleum Syndicate”,
con un pedimento de 38.000 hectareas. La mayoria de las
acciones las tomaron los fundadores. El resto se vendieron
a Josefa Padilla (duefia de tierras en la regién), Tomas
Moore, Ernesto Moore, Carlos Calvo, Genaro Reyes, Pedro
Gutiérrez y Julio Calvo.

El ejemplo de los chuquisaquefios fue seguido en San-
ta Cruz por Luis Lavadenz, quien, juntamente con Angel
Sandoval, Aquiles Jordan, Adolfo Gandarillas e Ivan Poppe,
organizaron el ‘‘Sindicato del Petréleo del QOriente’”’, con
550.000 hectareas de concesiones petroliferas en las provin-
cias Cordillera y Vallegrande. En Tarija se dio un paso si-
milar. José Maria Escalier, Hugo d’Arlach, José F. Mon-
tellano y otros obtuvieron 120.000 hectareas.

Costa siguié pensando que las concesiones de los dos
sindicatos de Sucre seguian siendo muy pequefias, que
deb!’a actuarse con la audacia del sindicato crucefio. Or-
ganiz6 una expedicion al Chaco con Treweek e Ismael
Arana. Los tres eran los mas entusiastas de Sucre sobre las
posibilidades de hacer fortuna con el “‘oro negro”.

En la novela ‘“‘Tierras Hechizadas'’, escrita 15 afios
después, describié las impresiones que recogié durante los
varios meses que duré la aventura: “Se adentraron en el
sgdeste boliviano, inmensa regién que desde las ultimas es-
tribaciones de los Andes se extiende gradualmente hasta las
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misteriosas llanuras que bordean el rio Paraguay. Llevaban
un equipo ligero. Treweek tenia dos mulas cargadas con
cajones de wisky. Alcanzaron sin obstaculo Monteagudo.
Desde alli el camino se convirti6 en angosta senda, en
medio de una vejetacién cada vez més robusta. Los Andes
iban muriendo en pequefas cordilleras verdeantes. Treweek
avanzaba malhumorado y amoratado bajo un casco colonial,
perdido en suefos saturados de petréleo. De cuando en
cuando divisaban chozas agazapadas bajo el signo de in-
terrogacion de una columna de humo y detrds, hasta per-
derse de vista, grandes plantaciones de mafz, cuyos verdes
tallos parecian festonear los bordes del cielo. El silencio del
campo era herido de subito por el vuelo de un pajaro o
arrullado por el murmulio de arroyuelos parlanchines. Con
frecuencia se cruzaban con caravanas que desde el Oriente
traian cargamentos de canela, azlcar y vainilla. Al pasar
sobre la ultima estribacion andina vieron delante de ellos,
hasta perderse de vista, la inmensa extensién del Chaco,
con sus misterios y sus maleficios. Establecieron su cuartel
general en la hacienda ‘’Santa Rosa”, cuyo propietario les
extendié una generosa hospitalidad. Naranjales, maizales,
huertos olorosos y obsesionantes. Atmoésfera patriarcal. En
las noches, en torno a las ldmparas, siempre un enjambre
de mariposilias ansiosas de morir. Amaneceres agujereados
con cantos de gallos y balar de corderos. Paisaje nuevo,
tibio, tembloroso, que los ojos beben como un bote de
leche ofrecido por una baquerilla”.

Desde ““Santa Rosa” los tres amigos y sus sirvientes
hicieron largas excursiones hacia Tarairi, Machareti, El Tigre,
Tiglipa, Nancorainza, Ibitacuaré, Boyuibi y el rio Parapeti.
“En trechos atravesaban sectores de tupida vegetacion,
machete en mano. La primavera daba a las hojas un brillo
tan deslumbrador que no se atrevian a tocarlas, por miedo
a mancharse de verde. Hojas de los trépicos, eternamente
vivas, expresion de la eterna armonia de las cosas, de la
alegria original que debié sentir Dios al crear el mundo. En
los atardeceres, cuando la luz disminuia, la selva se sumer-
gia en una atmoésfera de acuario. Los éarboles parecian
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doblarse al peso de la tarde. Al encantamiento de la luz
seguia el de las armonfas vespertinas. Millares de notitas
brotaban por doquier: de la garganta de las aves, de los
élitros de los insectos, de los flautines de los sapos, de
cada trozo de tierra, de cada fuente, de cada rama.:Por en-
cima de las cabezas de los viajeros un cantor invisible lan-
zaba su nota pura como el cristal tallado hacia un segundo
cantor colocado més alld y éste a su vez a otro... y asi,
hasta las proximidades del poblado, ese cordén de sonidos
unia las ramas con las ramas, las aves con las aves, el dia
con la noche’’.

Atanasio Treweek era el mas activo de los tres. Salia
a hacer sus investigaciones al rayar el alba y se perdia has-
ta la noche. Las méas de las veces no llevaba mas refrigerio
que una botella de wisky. Una noche no volvié. Costa y
Arana salieron a buscarle al dia siguiente. Lo encontraron
tendido en un arenal, muerto por el efecto combinado del
sol y el alcohol. Lo enterraron en Tigiiipa. Ismael Arana
Tardip, apodado el “‘Chori”, ingenioso librepensador, pro-
nuncié un responso al borde de su tumba: ‘“Descanza en
paz, gringo malaventurado. Has muerto en la gracia del
Demonio”.

Los dos sindicatos petroliferos de Sucre se fundieron
en uno solo, en 1914. Como resultado de su viaje al Chaco
Adolfo Costa solicitd 200.000 hectareas al lado de las
tierras de la nueva entidad, en sociedad con Ismael Arana,
Enrique Jadregui y Javier Saavedra. Mientras tanto don Luis
Lavadenz vendié acciones del sindicato de Santa Cruz a
personajes del Partido Liberal: Ismael Montes, Claudio Pi-
nilla, Moisés Ascarrunz, Julio Zamora y otros. Viajé a Lon-
dres a interesar al millonario Faquhar. Este mandé tres
técnicos para constatar si la riqueza petrolera de Bolivia era
una realidad. Los sindicatos de Sucre y Santa Cruz esta-
blecieron contacto. Con fondos provistos por Faquhar la fir-
ma “‘Thompson and Hunter” logré introducir magquinaria de
perforacion de pozos exploratorios por Yacuiba y Villamon-
tes. Se hizo un pozo de 134 metros de profundidad en
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Mandiyuti, el primero en Bolivia, (en tierras de los chu-
quisaquefios). Se encontré petrdleo, pero no surgente. Un
segundo pozo, de 52 metros, en Charagua (en tierras de los
crucefios), no dio ningun indicioc de “oro negro”.

Manuel Cuéliar se trasladé a Europa con su familia.
Buscd compradores para las concesiones de los sucrenses.
El millonario boliviano Simén |. Patific demostré algan in-
terés, pero luego se desanimé. Con la ‘’Royal Dutch Shell”
ocurrié lo mismo. Su entusiasmo inicial se desvanecié con
el estallido de la Primera Guerra Mundial. Este conflicto
también frustré los contactos de Lavadenz con Faquhar.

Hasta la fundacién del primer sindicato en Sucre, no
existia en Bolivia ninguna legislacion sobre concesiones
petroliferas. En un principio se les aplicé las leyes de minas.
En 1912, el gobierno, deseoso de que el ejemplo de Costa,
Cuéllar y Treweek, fuese imitado por otros y saliese a la
superficie la riqueza del subsuelo, dict6 una ley eximiendo
del pago de patentes e impuestos, durante un periodo de
cuatro anos, a toda concesién petrolifera. Esta ley determiné
la organizacion del segundo sindicato chuquisaquefio, del
sindicato de Santa Cruz y del de Tarija, a los que siguieron
el petitorio de las 200.000 hectéareas de Costa y los de otras
personas en otros departamentos, alcanzando un total de
tres millones de hectareas. B diputado Daniel Salamanca
llamé la atencién del gobierno sobre el peligro de que toda
la riqueza petrolifera del pais quedase en manos de parti-
culares, sin una sola hectarea en poder del Estado. En
1916, vencido el periodo de los cuatro afios, se legisio
prohibiendo el otorgamiento de nuevas concesiones y fi-
jandose, para las existentes, la obligacién de pagar cuatro
centavos de boliviano por hectarea los primeros dos afios y
diez centavos los siguientes. El entusiasmo para seguir ha-
ciendo peticiones se enfrié. Se dejé6 de pagar la patente de
varias concesiones y éstas fueron revertidas al Estado.

En febrero de 1920 se modificé la disposicion de
1916, a fin de dar ingreso a la poderosa empresa nortea-
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mericana ‘‘Richmond-Livering”, precursora de la ‘‘Standard
Qil Company’”’. Consiguié del gobierno la concesién de un
millon de hectareas en el sudeste del pais, con el derecho
de elegir la ubicacibn que mas le conviniese. La mayor par-
te de su eleccién recayé sobre las tierras poseidas por los
sindicatos de Sucre y Santa Cruz. Propuso comprarlas a sus
propietarios. Las conversaciones se radicaron en Santiago
de Chile. Luis Lavadenz viaj6 como representante de los
concesionarios crucefios. Adolfo Costa du Rels fue desig-
nado apoderado de los chuquisaguefios.

El llamado de Chile fue providencial para Costa du
Rels. Su carrera politica acababa de ser frustrada por la
revolucion republicana y se veia sin saber que nuevo rumbo
dar a su vida.

Lavadenz y Costa du Rels, actuando de comun acuer-
do, pidieron cuatro miliones de ddélares por los intereses que
representaban. La ““Richmond-Libering” les ofrecié menos
de la mitad. Las conversaciones se realizaron en el Con-
sulado de Bolivia, por tener el patrocinio del gobierno. Los
norteamericanos trataron de vencer a los bolivianos por el
cansancio. Las discusiones se prolongaron por varios dias.
Lavadenz se mostrd partidario de una transaccién. Costa du
Rels se mantuvo firme. Decidieron que cada uno actuaria
por separado. Al final, Costa du Rels logré una buena suma
para ser distribuida entre los numerosos duefios de las ac-
ciones del sindicato de Sucre y 1.040.000 ddlares por las
200.000 hectareas de las concesiones “‘Blanca” y ‘‘Na-
poledn” que poseia en sociedad con Arana, Jauregui vy
Saavedra.

Especuladores chilenos rodearon a Lavadenz y Costa
du Rels para proponerles importantes negocios con {os que
podrian multiplicar su capital. Lavadenz se dej6é tentar. Cos-
ta du Rels regres6 a Sucre tan pronto como tuvo los
chegues en sus manos.

En Sucre los cuatro ex-duefios de la ‘“’Blanca’ y la
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“Napoleén” se dividieron por igual el producto de la venta.
Cada uno recibié 260.000 délares. Aparte de Javier Saa-
vedra, ex-diplomatico peruano, que gozaba de la buena
posicion econémica de su esposa, Julia Urriolagoitia, los
demas habian sido pobres de solemnidad desde su naci-
miento. Se sintieron fabulosamente ricos. Saavedra y su
consorte, que no tenian hijos, destinaron su riqueza a seguir
haciendo obras de caridad a conventos, asilos y el hospital,
Saavedra murié a los pocos afios. Dofia Julia lo sobrevivié
mucho tiempo y acabdé sus dias en un asilo de pobres.
Enrique Jauregui se fue a Chile donde perdid su fortuna en
especulaciones de bolsa. Ismael Arana Tardio, el “Chaori”,
dio rienda suelta a su fantasia y sus antojos. Compré casas
y fincas. Las adorné con muebles lujosos, arafias de bacars,
porcelana y plateria. Compré vestidos y joyas para su
mujer y sus tres hijas y cuatro automéviles para un negocio
de transportes de su hijo. Su opulencia se acabd en pocos
anos.

Costa du Rels enfrenté su nueva situacién econdmica
con serenidad. Decidid, como primer paso, hacer un rapido
viaje a Paris, para dar satisfaccion a un anhelo largamente
acariciado. Fue su compafiero de viaje Alberto Ostria Gu-
tisrrez, promovide al puesto de Primer Secretario de la
Legacién de Bolivia en Espafa. Los dos amigos se alentaron
mutuamente para no abandonar la Literatura cuaiquiera que
fuese el género de vida que les tenia reservado el destino.

En el barco en el que cruzaron el océano Ostria
Gutiérrez trabajo en el ““Rosaric de Leyendas’, un libro gus
habia comenzado antes y en el que queria coleccionar las
mejores tradiciones del indio boliviano. Costa du Rels hizo el
bosquejo de dos piezas de teatro. A la primera la tituld “La
Passagere’’ {La Pasajera); Simone, una joven francesa, gue
vive en Buenos Aires, se desespera por volver a Paris. No
encuentra otro medio que convertirse en la amante de un
“sefior de edad. En el barco conoce a un joven del gue se
enamora locamente. E viejo le reprocha su infidelidad vy la
amenaza con revelar al joven la clase de relaciones aue
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existen entre ellos. Simone se suicida arrojandose al mar. A
la segunda pieza la ltamé ‘“‘La mauvaise herbe’* (La mala
yerba): Dos esposos y una hija tienen un hogar feliz. La
felicidad se turba cuando se contrata una institutriz para ia
educacion de la nifia y el marido se enamora de ella.'Una
vieja sirviente, que ha estado al lado de la esposa desde
que ésta era una criatura, quiere salvar el hogar. Asesina a
la institutriz a los gritos de: “jMala yerba, mala yerba, te he
arrancado!”.

En Paris, Costa du Rels no tuvo tiempc de seguir
trabajando en las dos piezas y las relegd al olvido, para
siempre. Buscd a sus amigos de antes. Constaté con
profunda pena que de las cinco personas que 14 afios antes
fueron a despedirio a la Estacion Montparnasse, ninguna
vivia. René, su hermano, muerto en un accidente. E! abate
Faure victima de un cancer. Los tres condiscipulos corsos
sacrificados por Francia en la Guerra Mundial. De entre
éstos extrafio mucho a Lentz-Gabrielli. Averigué que habia
caido como un héroe, comandando un pelotén de ame-
tralladoras, en la batalla de Charleroi. Una tarde que pa-
seaba por la Avenida de los Campos Eliseos imaginé gue
Lentz-Gabrielli estaba a su lado, conversando con é como
lo habian hecho tantas veces. Imagin6 que su amigo le
preguntaba qué habia sido de él en todos estos afios. Le
contestd: “Volvi a la América donde naci, a la casa de mis
padres muertos en plena juventud. He hecho toda clase de
oficios. He sido vagabundo entre ias cumbres de ios Andes.
He descendido al fondo de las minas donde los minerales
vuelven locos a los hombres. He sido negociante en carnes,
empleado de banco, corredor de bolsa y buscador de pe-
tréleo. He araflado la tierra para encontrar antimonio. He
sido diplomatico, he escrito versos, una pieza de teatro y no
he concluido una novela. Una revolucidon ha frenado en
seco el comienzo de mi conversidon a politico. La suerte me
ha regalado una fortuna. He vuelto a Francia en busca de
los afectos de ayer y no he encontradoc a nadie. Toda nues-
tra generacidén ha desaparecido en los campos de bataila.
iOh, Francis!, tengo la sensacién de una gran soledad. Aquil
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estoy en los Campos Eliseos y me detendré delante de los
Caballos de Marly, que tanto admirabas, con la esperanza
de que la fuerza de su brioso gesto haga renacer mi juven-
tud”.

Entregé a una editorial una seleccién de los muchos
versos que habia hecho durante los afos anteriores, para
que se publicasen bajo el titulo de ““Le Sourire Navre” (La
Sonrisa Entristecida). Para el prélogo escribié: ““Con un ges-
to torpe de joven presuntuoso, parecido al del aprendiz de
la mano indecisa, que todavia no esta inscrito en el libro de
los maestros, he hecho estos versos... Y si alguien viene
hasta este rincéon ignorado, a recorrer, por azar, mi corazén,
lo encontrard con una sonrisa entristecida, con la tristeza
del fin de un bello dia”.

Hizo peregrinaje intelectual a visitar a las tres eminen-
cias de la_literatura francesa de esos dias. Le sirvié de in-
troductor el escritor Raimundo Escolier, amigo suyo. La gran
poetisa, Condesa Anna de Noailles, le invité una tasa de té
y le obsequié su fotografia con una dedicatoria. Mauricio
Barrés le pidié6 que le confirmara la autenticidad de algunas
anécdotas de la vida de Mariano Melgarejo, Unico personaje
de la historia de Bolivia que conocia gracias a la biografia
escrita por el autor francés Max Daireux. Declaré que lo
que mas le ilamaba la atencion era el propésito que tuvo de
llegar con su ejército hasta Francia para ayudarla a defen-
derse de los invasores alemanes de 1870. “Todo se explica -
dijo Costa du Rels-, si se toma en cuenta que la Francia
republicana ha sido siempre patria espiritual de los sud-
americanos’”’. ““Ese apego, que es emocionante -replicé
Barrés, con voz grave- crea para nosotros una gran respori-
sabilidad’’. Anatole France, ganador del Premio Nobel de
Literatura del afio anterior, era el indiscutido condestable de
las letras francesas. A los 68 afos era un anciane hosco vy
orgulloso, resentido por las criticas que los tradicionalistas
hacfan a su literatura social y antirreligiosa y los de avant
garde a su estilo demode. Una vez él definié su propio es-
tilo como: “Un rayo de luz que penetraba por la ventana y
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se asentaba sobre el papel en el que escribia. Un rayo de luz
cuya trg'nsparencia cristalina era el resultado de la perfecta
conjuncion de los siete colores que lo componian’’. Recibi6
a su admirador en actitud paternalista, un tanto desplicente.

— “‘Deploro no hablar su idioma -le manifest6-. Mi
breve permanencia en la Argentina no me permitié apren-
derlo. Pero ain teniendo todo el tiempo necesario no lo
habria hecho. Un escritor debe conocer solo un idioma.

EX|~ste un antagonismo fratricida entre el francés y el es-
panol...”

— Yo me considero bilinglie, maestro -repuso Costa
du Rels, tratando de impresionar a su ilustre interlocutor-
por la fuerza de las circunstancias. He crecido aprendiendc;
a hablar en espafiol v a escribir en francés. Por eso en-
cuentro mas facilidad de expresién literaria con el francés.

Dentrp de poco se publicara mi primer libro de versos, en
francés...” '

) = “Lo siento mucho por usted -replicé el autor de
_L_a {gla de los pingtiinos”, sentenciosamente-. Un literato
bilingiie no puede ser un buen literato. Nunca sabra si lo
que escribe es la auténtica expresiéon de sus pensamientos o
una traduccidén subconciente de esos pensamientos al otro
:(dlo_r’na. ,Siempre existird en su mente el peligro de esa con-
usion...”

Costa du Rels habia llegado hasta la residencia del
gran e,stilista de la lengua francesa con la ilusion de que lo
alentarna a continuar en su labor literaria. Salié de alli de-
sorlentad_o y pesimista. Iban a pasar varios afios antes de
que volviese a tomar la pluma, antes de que pudiera reac-
clonar contra el trauma intelectual que le causaron las
desalentadoras palabras de quien habia buscado como a un

mentor, como al personaje viviente que mejor podfa servirle
de inspiracién.
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CAPITULO Xil

LA MUERTE DEL PRIMOGENITO

-A las pocas semanas de que hubo vuelto a Sucre una
gran tragedia enluté su hogar. René, el primogénito, cayé
enfermo. Muchos afios después, con el corazén siempre
adolorido, Adolfo Costa du Rels anot6é en una libreta: ‘“Cada
23 de abril es para mi el dia de los mas tristes recuerdos.
Entreabro mi corazén y veo la herida siempre abierta. Hace
tres afios, en este mismo aniversario, un ruisefior se acercé
a nuestra casa como si fuera el alma de René y con sus
trinos quiso consolarnos. Hoy rememoro otra vez aquellos
dias fatales de abril de 1923, cuando asisti ciego, sordo, in-
conciente, al aniquilamiento de un pedazo de mi corazén.
Era grande y robusto para su edad, nueve afos. Tenfa un
rostro perfecto, de una regularidad poco comun. Sus her-
mosos ojos claros, variaban entre verdes y celestes, segin
los caprichos de la luz. Yo me miraba en ellos y me devol-
vian una imagen que necesitaba hacerse cada vez mejor. Lo
veo todavia el dia de su cumpleafios: 13 de abril, tocado ya
por el mal. Volvié de su lecciéon de piano en ““Las Educan-
das’’. Me sonri6 con tristeza. Tenia ya una sombra en la
mirada. Yo estaba tan seguro de éi, de mi mismo, de todos
nosotros, que no me di cuenta de ello. Mi orgullo era tal
que no veia sino a mi hijo, no lo que rondaba a su alre-
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dedor. Por lo tanto, no podia defenderlo. Ciego, mil veces
ciego, no vefa sino su hermosura. Yo era un avaro que
gozaba con la contemplaciéon de un tesoro del que habia
sido el apasionado creador. EI domingo 14 jugd todo el dia
con su amigo Adan Briancon, hijo de su profesor de fran-
cés. En la enfilada de las habitaciones observaba a los dos
cubiertos con mantas, ir y venir, rodeando las mesas, sin
ruido. Ninguno estaba locuaz como otros dias. Su diversion
parecia taciturna, como si soportara un peso. No adiviné
esa atmosfera de malestar. Fue su ultimo dia de juegos en
este mundo. La fiebre tifoidea se declar6 a los pocos dias.
El doctor Ortiz aseguré que se curaria. Una tarde debia yo
dictar una conferencia en la Universidad sobre Maria An-
tonieta. Me pidi6 que antes de salir le cantara una cancién
de cuna. Canté y bailé. Hice piruetas al lado de su lecho.
Apenas sonri6. Le dolia mucho la cabeza. Cuando volvi a la
casa la fiebre habia aumentado. Tuvo un momento de
lucidez. Abrié los ojos, que esta vez eran verdosos, COMO
uvas moscatel abrillantadas por el sol. Quiso hablar. Sélo
dijo: jPapa!, jpapa!. Tendi6 la mano como si quisiera
aferrarse de algo. ;Se sentia arrastrado al mas alla? El, que
nunca se habfa separado de su madre, parecia aterrorizado
de irse hacia lo desconocido. Esa noche velé a su lado. El
dormitaba con respiracién agitada. Yo cai en una somnolen-
cia nerviosa. Cerca del amanecer desperté al escucharlo.
Deliraba. Daba 6rdenes con voz ronca, como de hombre.
Subitamente estallé en una carcajada. Esto me parecié tan
raro, tan extrafio, que yo, sin darme cuenta de lo que
hacia, también rei. Rei delante de mi hijo que en ese
momento expiraba. Rei con una risa que queria atraer la
salud, la alegria, y vencer a la muerte... Me apartaron de
alli. Volvi después de haber llorado mucho a solas. Mi hijo
estaba palido, siempre hermoso, con los 0jos como pepas
de vidrio enfocados fijamente al techo. Sélo cuando posé
mis labios en su frente tuve conciencia de la horrible ver-
dad. Todo el horror de su ausencia y mi soledad me
anonadé... Lo dejamos en el cementerio, la lado de mis
padres, en el nicho mas alto, donde no alcanzan los hom-
bres, donde los pajarillos hacen sus nidos y cantan en las
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auroras. Algun dia dormiré a su lado. Seremos dos viejos
amigos reencontrados, que piden al suefio un respiro ne-
cesario antes de recomenzar el didlogo de sus corazones...”

_ De las numerosas manifestaciones de pésame 'de
parientes y amigos, una de las mas sentidas fue la de Al-
berto Ostria Gutiérrez en carta desde Madrid: ‘“Acabo de
saber o que yo llamo nuestra desgracia. Todavia veo al
pequefio René mirdndome con sus ojazos azules, alli en la

_estacion de autos, el dia en que usted y yo salimos de

Sucre rumbo a Parfs. Recuerdo los dias en que él y Gladys
j_ugaban'conmigo al “lorito’’. jAh, mi gran Costaco, mi me-
jor amigo, mi Unico amigo, mi camarada, mi hermano,
::uér:,t’o deseo decirle algo que pudiera consolarlo, aliviar-
o...!

Ostria Gutiérrez tenia su propia tragedia. En un al-
muerzo que Costa du Rels invité en Paris para despedirse
dg todos sus amigos, en visperas de retornar a Bolivia, Os-
tria Gutiérrez conoci6 a una muchacha argentina: Celia
Luro. Se enamor6 perdidamente de ella. Se casaron a los
pocos meses. Desde un principio no existié afinidad entre
los esposos. EI matrimonio fue una fuente de infelicidad
para ambos. En julio de 1923, Ostria Gutierrez escribié a
Costa du Rels: ““Sigo sufriendo mucho. Soy horriblemente
desgraciado. Ah, si usted viera cuanto he envejecido es-
p_iritualmente. El Gnico consuelo en mi diario tormento es mi
hijo. Por él tengo una pequeia esperanza de felicidad... En
cuanto al trabajo no me descuido. Tengo siempre al dia los
deberes de la Legacion. Al mismo tiempo he terminado el
“Rosario de Leyendas’’. Ahora estoy preparando un libro
sobre Espafia... Estoy enfermo de los ojos. Creo que tarde o
temprano caeré en la ceguera. Mis parpados se hinchan y
se tornan morados. ;Sera porque la pena que tengo es tan
honda que no llega desahogarse en lagrimas?”.

. En Sucre el dolor de los esposos Costa du Rels no se
alivié con el pasar del tiempo. Cada rincén de la casa les
traia vivos recuerdos del retofio tronchado. Iban diariamente
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a depositar flores frescas en su tumba. Compraron_ un
terreno en el cementerio, préximo a la entrada, con la idea
de que algin dia mandarian construir un mausoleo, para
que, a su muerte, uno y otro pudieran ser enterrados al
lado del hijo adorado.

Blanca Urriolagoitia dio a luz otro hijo. Gladys vy Fito,
que se contagiaron la fiebre de René, aunque fueron. cu-
rados a tiempo, tuvieron una convalecencia larga y ,dIfICIf.
Fito quedd con una afeccién a los rifiones que l_oglmedlcos
de Sucre no atinaban a sanar. Adoifo Costa d(_ec@q sacar a
la familia de Sucre. La esposa se opuso. El |nS|s't|c.>. Seria
una ausencia corta. Para hacer ver a F_ito con médicos de
Paris, para salir de un ambiente tan tnst.e en el que todo
recordaba al muerto, para que ella reaccionase coptra esa
melancolia tan honda, en la que dia a dia se hundia mas y
mas. El éxodo se produjo en septiembre de 1924.

La correspondencia de Blanca Urriolagoitia a su 'r,nadre,
que quedé en Sucre, es la mejor fuente de informacion del
viaje y primeras semanas en la capital francesa:

"Antofagasta, septiembre 7. No te imaginas cuanto
bien les va haciendo el viaje a los chicos. Al pasar por El
Céndor todos sentimos los efectos_de la e,rlmorme aitura,
pero el malestar no duro mas de media hora...

“A bordo del QOroya, septiembre 9. Anoche, cuando el
barco se alejaba de Antofagasta, subimos con Adolfo al
puente. Tuvimos nuestros corazones y pensgm:entos en la
patria que dejdbamos detrds de la cordillera...

“A bordo, septiembre 23. Cruzamos el Cana] de
Panama con tiempo excelente. Visitamos Balboa, la ciudad
de Panama y Colén. Hace un calor muy fuerte. En cada
puerto Adolfo baja a tierra para conseguir leche fresca para
los chicos. Gladys siempre traviesa. Fito muy popular entre
los pasajeros. El bebé tiene ya dos dientes”.
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“A bordo, octubre 3. Anoche hubo un concierto.
Adolfo recitd algunas de sus poesias’’

“Paris, octubre 4. Hace cuatro dias que llegamos a
esta ciudad. Toda la navegacién fue magnifica. Hasta '‘que
encontremos un departamento, cosa que es muy dificil, es-

tamos alojados en un hotel en la misma Plaza de la Es-
trella”.

Parfs, noviembre 7. Todos los miembros de fa colonia
boliviana son muy amables con nosotros. Dofia Maria
Pacheco siempre tan carifiosa. La esposa de don Simén
Patifio nos invité a su palco en la 6pera, pero no pudimos
asistir. Adolfo fue a agradecerle su invitacién y a disculpar-
nos. La Princesa de la Glorieta nos invité a tomar té. Don
Alberto Gutiérrez, que es Ministro de Bolivia en Londres, y
que estd por unos dias en Paris con su esposa, dofia Sara
Goytia, ha venido a visitarnos con ella. El hecho de que es-
toy otra vez embarazada nos ha ayudado ante las autori-
dades para conseguir un departamento en la Avenida Bour-
donnais. Estamos ya instalados. Los chicos tienen mas es-
pacio para sus travesuras que en el hotel”.

Costa du Rels consigui6 el nombramiento de Con-
sejerc Honorario de la Legacion de Bolivia en Paris, sin
goce de sueldo. Ei ministro era don Félix Avelino Aramayo,
desde la revolucién de 1920, a cuyo triunfo colaboré pro-
porcienando fondos para comprar la adhesion de algunos
jefes militares. Los otros funcionarios: Arturo Pinto Escalier,
primer secretario; Felipe Calatayud y Antenor Patifio, ad-
juntos civiles; teniente coronel Francisco Pefia, adjunto
militar; y José Luis Granier Ballivian, adjunto comercial,

En la colonia boliviana los amigos mas intimos de los
esposos Costa du Rels eran Carlos Victor Aramayo, hijo de
don Félix Avelino, Y su esposa, Maria René Tuckerman de
Aramayo. Fueron padrinos de bautizo de su hijo Carios.

Blanca de Costa du Rels dio a luz una hermosa nifia,
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““con o0jos muy parecidos a los del recordado René’’. Se la
flamé Maria Elena (Nena).

Don Félix Aveiino Aramayo, pese a sus 75 afios y
una salud quebrantada, cumplia sus funciones diplomaticas
con meritorio empefio. Costa du Rels ha relatado en la
biografia que hizo de él: ““La Legacion de Bolivia era un
centro activisimo de vida social. Todo lo notable y bello del
Paris de la post-guerra se reunia periédicamente en la casa
de la familia Aramayo, en el nimero 27 de la Avenida
Kléber. A la alcurnia de cuna uniase la del espiritu y en
medio de tanta notabilidad y tanta celebridad, el revoloteo
fugaz y continuo de mujeres bonitas. Por alli pasaron el
Mariscal Foch, reservado, algo hieratico, acaparado ya por la
historia; el Mariscal Lyautey, creador de imperios, de voz
ronca, con el gesto brusco de cruzado de Lorena; Raimond
Poincaré, rispido, de voz agria, a quien ni los salones ni la
politica quitaban su aire de abogadillo picapleitos; el Car-
denal Dubois, Arzobispo de Paris, pequefio, con ojillos pers-
picaces en una cara de aldeano alegre; la genial poetisa
Condesa de Noailles, fragil, nerviosa, friolenta, venida del
Oriente como la leyenda; el Duque de Alba y otros grandes
de Espafia; lores ingleses; y la multitud internacional de 65
misiones extranjeras’’.

Una congestién cerebral afecté seriamente la con-
dicion fisica de don Félix Avelino. Renuncié a su cargo de
ministro y se retir6 a pasar los Gltimos afios de su vida en
la residencia que poseia en Biarritz. La Legacién quedd a
cargo de Costa du Rels, que asumio6 las funciones de En-
cargado de Negocios interino. A las pocas semanas se
anuncié desde La Paz que el médico chuquisaqueiio don
Ezequiel Osorio habia sido designado para el mismo cargo.
Costa du Rels envié un cablegrama al Presidente de la
Republica, doctor Hernando Siles, preguntandole si el nom-
bramiento de Osorio significaba que no se tenia confianza
en él. Le doli6 que don Hernando Siles, que fue quien mas
lo anim6é y ayudd para ingresar a la diplomacia en 1918,
colocara en su lugar a una persona ajena al servicio. La
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Adolfo Qosta du Rels, Alberto Ostria Gutiérrez, Celia Luro
de Ostria y Blanca Urriolagoitia de Costa du Rels, en la
Casa del Greco. Toledo, Espafia, 1925.
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respuesta del presidente fue inmediata: “*Sorpréndeme su
pregunta. Goza usted de mi mas absoluta confianza. En
reunidon politica de dias pasados sefalé a usted como a uno
de los hombres principales del pais’”’. Costa du Rels com-
prendi6 que ia designacién de Osorio obedecia a un ine-
ludible compromiso personal o politico del jefe del Estado.
Confi6 en que se le ofreceria a él alguna otra situacion.
Continué como consejero de la Legacion.

Correspondencia de Blanca de Costa du Rels a su
madre:

“Paris, 7 de mayo de 1926. Fuimos a Bruselas y
Amsterdam. En la primera ciudad se proyecté una pelicula
sobre Llallagua y a continuacién Adolfo dio una charla
sobre el estafio y las minas de Bolivia”.

Paris, 23 de mayo de 1926. Anoche la Princesa de la
Glorieta dio un gran baile. Nos hizo llamar tres veces, con
toda amabilidad y mucha insistencia. Como yo no quise ir,
Adoifo fue solo. En estos dias estd habiendo muchas fies-
tas del Cuerpo Diplomético, pero yo no he ido a ninguna,
pues todos los fandangos me molestan. Me siento sin en-
tusiasmo para las frivolidades de la vida diplomatica”.

“Paris, 6 de junio de 1926. Los Patifio nos invitaron a
pasar unos 15 dias en su castillo de Niza, pero como son
un poco dificiles hemos preferido no aceptar. Para estar
bien con ellos no hay nada mejor que seguir el consejo det
refran: Ni muy cerca que te quemes, ni muy lejos que te
hieles. En estos dias ha habido un gran remate de muebles,
cuadros y tapices antiguos muy hermosos. Don Simoén
Patiio ha comprado por un valor de més de cinco millones
de francos. El matrimonio de su hija Graciela con nuestro
coterraneo Jorge Ortiz Linares serd con gran pompa. Adolfo
es testigo de Jorge para el matrimonio civil. Le he dicho a
Adolfo que le sugiera a don Simé6n y dofia Albina que
como recuerdo de la primera hija que se casa obsequie una
buena suma de dinero a Bolivia para las necesidades mas
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urgentes de las gentes menesterosas o para fundar una
clinica de atencién gratuita a los pobres. Ojald presten
oidos”’.

“Paris, 22 de agosto de 1926. Como te dije ya, este
afio fuimos a pasar las vacaciones de verano en Hendaya,
cerca de Biarritz y de la frontera espafnola. Aprovechamos
de la proximidad para ir a conocer la casa de los antepa-
sados maternos de Adolfo, en el pueblito de Helette, un
poco mas all4 de Bayona. La finca de Urb(_alsie! es bien
grande, pero esta en lastimoso estado. Las habitaciones que
antes eran vivienda de sus abuelos y tios estdn ahora con-
vertidos en trojes de papa, lefla, arados. Los patios llenos
de guano. Fue una desilusion para el pobre Adolfo. Ep la
entrada una piedra tallada dice: “‘Fait par Jean Pierre
Durrels, avocat, |"an 1797"”. Era el bisabuelo de Adolfo que
murié a los 80, dejando 9 hijos, uno de ellos Adolfo Durrels,
el que fue a Bolivia. Luego pasamos a Espaifa para conocer
la tierra vasca de rnis abuelos paternos. Nos guié el primo
Federico Alvizuri, hermano del que estuvo en Potosi. Tam-
bién nos acompafiaron mis primos Mamerto Urriolagoitia
Hariague, que estd de Primer Secretario de la Legacién- de
Bolivia en Londres, y Alfonso Querejazu, que estd estudian-
do leyes en la Universidad de Madrid. Alfonso se adjunt6 a
nosotros en San Sebastian donde estd de veraneo en La
Torre de los millonarios Satristegui, que lo quieren como a
un miembro de su familia. Fue condiscipulo de uno de los
hijos en el Colegio Deusto de los jesuitas, cerca de Bilbaq.
En Arteaga, cerca de Guernica, vimos la casa de mi bi-
sabuelo, ocupada por extrafios. Linda casita con huerta,
bien tenida. A dos kilémetros vimos la finca de Guereo, an-
tiguo solar de los Urriolagoitia, en lastimoso estado. Los
campesinos estuvieron muy carifiosos con nosotros”.

Alberto Ostria Gutiérrez, que dejé su puesto en la
Legacién boliviana de Madrid, escribié desde Sucre:_ ‘_‘30 de
junio de 1926. Hace un mes que llegamos a Bolivia. Es-
tuvimos diez dias en La Paz, que ha progresado mucho en
los dltimos afos. El presidente, don Hernando Siles, me in-
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vité dos veces a almorzar. La segunda vez fui acompafado
de Celia. Su recepcion fue muy afectuosa. Hablamos de us-
ted y tuvo Siles palabras muy elogiosas para su persona. En
Sucre van transcurriendo para mi dias de paz, felices, ro-
deado del carifio conmovedor de mi madre y mis hermanas.
Apenas ilegados a Sucre, Celia y yo fuimos a visitar a mis
muertos. En ei cementerio nos detuvimos largo tiempo fren-
te el nicho de René. Rezamos. Yo no pude contener ias
lagrimas al pensar que la ultima vez que lo vi estuvo tan
contento. Ahora sélo tenia delante una sencilla placa de
bronce, alli en lo alto, cerca del alero donde anidan las
golondrinas. Mucho pensé en usted, mi gran Costaco, y vivi
sus penas, mas aun viendo que no muy lejos esta la tumba
del otro René, su hermano. Recé y lloré mucho aquella
mafiana frente a mis muertos y los suyos. Luego corrieron
los dias en Sucre. Vi los atardeceres desde la altura de La
Recoleta. Fui a la calle de la Cruz de Popayan. Las cam-
panas despertaron toda la melancolia de mi espiritu enfer-
mo. Mafana volvemos a La Paz’’.

En septiembre de 1926, don Simén I. Patifio fue
designado Ministro de Bolivia en Francia. Costa du Rels y
Patifio congeniaron facilmente. Tenian algo en comun. La
formacién de cada uno habia sido el producto de su solo
esfuerzo, de su capacidad de sacar ventaja de toda opor-
tunidad que se les presentaba delante. Para Costa du Rels,
estudiante de caracteres humanos, Patifio resultaba un per-
sonaje muy original. Salido de un medio humilde, con una
educacion escolar rudimentaria, gracias a una habilidad
natural para los negocios y un tesén extraordinario, habfa
logrado amasar una fortuna comparable con la de los hom-
bres mas ricos del mundo, los Ford y los Rockfeller. Se lo
llamaba el “Rey del Estafio”” por su posicion dominante en
la industria mundial de ese metal. Actuaba en el complejo y
peligroso escenario de las finanzas internacionales guiado
mas por su instinto que por los consejos de asesores
ocasionales. Su astucia podia juzgarse por el hecho de que
no hiciese ni el menor intento de aprender el francés o el
inglés. Seguro de su propia importancia preferia que quienes
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se acercasen a &l se valieran del idioma que le era familiar y
no de una lengua en la que podria ser engafiado por no
entender todos sus giros o variaciones.

A Patifio le gustaba Costa du Rels porque lo con-
sideraba inteligente y trabajador. Porque habiu hecho for-
tuna, aunque modesta, mediante una habil negociacion.
Porque era chuquisaquefio. A Patifio la riqueza lo estaba
empujando hacia el esnobismo de querer mejorar la con-
dicién social de su familia. Le agradé mucho que su hija
Graciela se casase con un miembro de una de las familias
mas encopetadas de Sucre y que Mamerto Urriolagoitia, de
otra igual, estuviese cortejando a su hija Elena. Los Costa
du Rels eran de la misma clase. Le gustaba que fueran
amigos de él y sus hijos. El esnobismo de don Simoén se in-
fl6 cuando nobles espafioles y franceses, cazadores de for-
tuna, buscaron matrimonio con sus hijas Luzmila y Elena y
con su hijo Antenor. Al lado de pretendientes de auténtico
linaje los chuquisaquefios resultaron insignificantes. Pero la
amistad con los Costa du Rels se mantuvo inalterable.

El millonario era bondadoso, mas tenia explosiones de
mal caracter cuando tropezaba con faltas o incompetencia
de sus subordinados. “jCarajo, carajo, me estoy elevando!”
-exclamaba al sentir que la sangre le subia a la cabeza.
Tuvo frases duras con el doctor Ezequiel Osorio, una fria
mafiana, en la que lo vio trabajando en la Legacion con la
cabeza abrigada con una gorra. Osorio renuncié a su pues-
to. lgual hizo otro secretario, José Eduardo Guerra, a quien
llamé bruscamente la atencion por haberse olvidado de ir a
firmar en su nombre el libro de visitas de la Legacién de los
Estados Unidos un 4 de jufio.

Las relaciones de Patifio y Costa du Rels fueron
siempre cordiales, sin el menor roce. El millonario necesitaba
de su consejero en la Legaciéon. Por otra parte, éste man-
tenia una invariable correccién en su proceder. Costa du
Rels gané la confianza de Patifio y se convirtié en confi-
dente de muchas de sus preocupaciones mas intimas, in-
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clusive de algunas menudas como cuando le dijo: “Si uso
constantemente chaqué es por ocultar el culo, que lo tengo
muy grande’. “Nuestro Creso es un tanto craso’’ -comentd
Costa du Rels al relatar esta anécdota a un amigo.

Carta de Blanca de Costa du Rels a su madre: "Los
Patifio son excepcionalmente amables con nosotros. Esto es
raro, pues tienen fama de ser muy desconfiados. Sera por-
que creen que todos se acercan a ellos por su dinero.
Nosotros, en un principio, preferimos mantenernos alejados
y nos excusamos de varias de sus invitaciones. Tal vez eso
les demostré que no nos interesa su plata y que no somos
de los adulones. Desde que don Simén es ministro y siendo
Adolfo consejero de la Legacién, no podemos seguir es-
quivando e! bulto como antes y nos vemos con frecuencia.
Dofia Albina es bondadosa e inteligente”.

_El Presidente don Hernando Siles invité a Costa du
Rels, en noviembre de 1927, a ocupar el cargo de Ministro
de Hacienda. Por primera vez en su vida Costa du Rels
desech6é una oportunidad. No quiso salir del ambiente de
Paris en el que se sentia tan a sus anchas, gastando su
fortuna en el medio que le proporcionaba mas satisfac-
ciones, de la ciudad en la que sus hijos estaban comenzan-
do su educacién. El vela el mundo como le gustaba & su
imaginacién, no como era en la realidad. Era el menos in-
dicado para un puesto en el que a diario tendria que
manejar las prosaicas complicaciones del presupuesto na-
cional. Desde el fracaso de su iniciacién en la carrera de
politico habia meditado sobre cuan inadecuado era él para
un oficio en el que se necesitaba mucha malicia y donde su
romanticismo seria tomado por candidez. Era risuefia la
fama que se le daba en Bolivia de mago de las finanzas
por la suerte que tuvo de ganar discusiones contra espe-
culadores norteamericanos en la venta de sus concesiones
petroleras. No tenia ninguna habilidad para los nameros vy
sentia por ellos mucha antipatia.

Don Hernando Siles le hizo otra invitacién. Que in-
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tegre la delegacién que iba a representar a Bolivia en la
Sexta Conferencia Panamericana, a realizarse en La Habana
en febrero y marzo de 1928. El presidente tenia el temor de
que las relaciones de Bolivia con el Paraguay se pudiesen
complicar y que los choques que se producian periodi-
camente entre las patrullas que de uno y otro lado vigilaban
la frontera ain no determinada por un tratado se convir-
tiesen en una guerra. El y su Ministro de Relaciones Ex-
teriores, don Eduardo Diez de Medina, deseaban hacer
triunfar en La Habana la ponencia de que un pafs medi-
terraneo como Bolivia tiene derecho a importar armas a
través del territorio de fos vecinos que lo separan del mar.
En vista de que el Paraguay estaba comprando armamento
en Europa, el presidente Siles, a su vez, negocié un impor-
tante contrato con la firma “‘Vickers-Armstrong’’ de In-
glaterra y querfa asegurar que las armas llegarian a manos
del ejército boliviano aun en el caso de estallar la guerra y
de que las republicas que rodeaban Bolivia se declarasen
neutrales.

Costa du Rels aceptd esta invitacion de don Her-
nando Siles. Una carta personal del canciller Diez de Me-
dina le dio cuenta de la importancia del asunto y de la
necesidad patridtica de poner el mayor empefio posible para
obtener la aprobacién de la tesis boliviana. En La Habana se
encontré con los otros miembros de la delegacion: el
abogado José Antezana y los jovenes politicos Javier Paz
Campero y Gabriel Gosélvez. Aunque era la primera vez que
los vefa trabd inmediata amistad con ellos y los cuatro
pudieron trabajar en perfecta armonia. Costa du Rels _tgmé
a su cargo el pilotear el paso de la proposicién boliviana
por la Comision de Politica Internacional. Logré vencer la
oposicién de Chile, Paraguay y la Argentina, y la actitud
ecléctica del PerG. Contd con el apoyo de los Estados
Unidos. Al final, la conferencia dio su aprobacién al plan-
teamiento. Este triunfo diplomatico dio sus frutos durante la
guerra del Chaco, que se inici6 cuatro afios maés tarde.

Las autoridades cubanas alagaron a todas las dele-
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gaciones con varias fiestas. En una de ellas, celebrada en
el “"Country Club”, Costa du Rels invit6 a bailar a una
dama. La guié en los quiebros del tango que estaban de
ultima moda en Paris. Ella le ensefi¢ algunos pasos nuevos
de la rumba. Cuando la pareja se encontraba gozando por
cuarta vez de su mutua aficién al baile, se les aproximé un
sefior y los separé bruscamente a las voces de ‘‘jBasta,
basta y bastal”’. Dirigiéndose a Costa du Rels afiadié: ““Ha
faltado usted al respeto a mi esposa y me ha puesto a mi
en ridiculo. Mafiana temprano lo visitaran mis padrinos para
consertar un duelo”. Costa du Rels traté de explicar la ab-
soluta inocencia de la bella sefiora y la suya propia, pero el
energdmeno no quiso escuchar ni una palabra, tomé de la
mano a su consorte y la saco precipitadamente del salon.
Debido al bullicio natural de la fiesta y la rapidez con que
ocurrié, muy pocos circunstantes se dieron cuenta del in-
cidente. Costa du Rels no le dio ninguna importancia.
Supuso que antes de veinticuatro horas estaria olvidado,
aun por los protagonistas, pues no podia ser sino una
pasajera explosion del temperamento tropical de un cu-
bano.

La mafana siguiente, a la hora del desayuno, se
presentaron dos sefiores en el chalet que servia de residen-
cia a la delegacion boliviana. Declararon haber sido desig-
nados padrinos del esposo que se daba por ofendido.
Pidieron que el sefior Costa du Rels designase los suyos.
Los cuatro delegados de Bolivia se reunieron en rapido con-
cilidbulo. Paz Campero, apasionado en todos sus actos,
opind que habia que aceptar el desafio, ya que no se
trataba sélo de una cuestién personal, sino de una nacional.
Don José Antezana, como jefe de la delegacién, aconsej6
serenidad. Gabriel Gosdlvez, parco por naturaleza, guardd
silencio. Costa du Rels declaré que estaba dispuesto a obrar
como se considerase mas conveniente para el prestigio de
la delegacion y el honor de Bolivia. La opiniéon de Paz Cam-
pero prevalecié. Costa du Rels les pidié a él y a Gosalvez
que actuasen como sus representantes. Los cuatro padrinos
concertaron un duelo para la madrugada siguiente, con
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pistolas, un solo disparo por contendiente, con una sepa-
racion de treinta pasos.

Costa du Rels se retir6 a su habitacién. El recuerdo
de la tragica muerte de Emilio Fernandez Molina atormen-
taba su mente, por mucho que él hacia todo lo posible
por rechazarlo. Escribié una larga carta a su esposa y otra
al canciller Diez de Medina, para que se enviasen si acaso
no volvia con vida del campo del honor.

Al atardecer llegdé al chalet un edecan del presidente
de Cuba. El mandatario deseaba que el sefior Costa du Rels
lo visitase en el Palacio de Gobierno, si posible inmedia-
tamente. Costa du Rels fue conducido hasta las habita-
ciones particulares del jefe -del Estado, Gerardo Machado,
grueso, rostro fiato, anteojos, cabellos abundantes, cortos y
canosos, la mano izquierda con sélo tres dedos por haber
perdido los otros en su adolescencia, cuando era ayudante
de un carnicero. Estaba rodeado de su esposa, sus tres
hijas y sus tres yernos. Acogié a Costa du Rels con mucha
cordialidad. Sefialando a uno de los yernos, dijo con tono
solemne:

— Sefior delegado de Bolivia. Disculpe que lo distraiga
de sus tareas oficiales en la Conferencia Panamericana.
Acabo de enterarme que ha sido usted desafiado a duelo
por este ‘‘guajiro”. Es un celoso que le hace la vida im-
posible a mi hija Consuelo. Ella me ha explicado que no hay
el mas minimo motivo para la actitud de su marido. En este
pais nos enorguilecemos mucho de la hospitalidad que
sabemos brindar a todos nuestros huéspedes. No puedo
permitir que un cubano y aidn mas, un miembro de mi
familia, rompa esa tradicién y viole nuestro deber de an-
fitriones cruzando disparos con uno de los ilustres diplo-
maticos que honran la republica con su presencia. Sefor
delegado, le pido disculpas en nombre de toda fa familia
Machado, incluyendo a este loco. jA ver Rafael!, extiéndele
la mano al sefior delegado de Bolivia".

Acto seguido, el presidente ordené que se sirviese
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champafia. Brindé por la ventura personal de su invitado y
porque las relaciones entre Bolivia y Cuba fuesen cada vez
ma&s amistosas.

Costa du Rels terminé su trabajo en la conferencia,
se despidi6 de sus colegas de delegacién y volvié a Paris,
todavia aturdido por el brusco cambio de una situacidn de
peligro de muerte por bala de un marido paranoico a la de
ser invitado al palacio presidencial para recibir halagos de
un famoso dictador centroamericano.
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CAPITULO Xl

TESOROS OCULTOS SACADOS A LUZ

Verano de 1927, seis meses antes de la aventura
cubana. Juan les Pins, pequefio balnearic de Francia a
orillas del Mediterrdneo, entre Cannes y Niza. Los esposos
Costa du Rels alquilaron un chalet, préximo a la playa.
Ademas de sus cuatro hijos tuvieron a su lado a dos seres
a los gue los unia un gran afecto: Blanca (Tita} Schewirtz y
Alfonso Querejazu.

Tita, prima hermana de Adolfo, un afio menor que él,
hija de Adelaida Durrels, habfa sido tan bella como su
madre. A los 39 afios era una solterona bondadosa, humilde
y timida, fisica y espiritualmente entristecida por dos dramas
intimos ocurridos en su juventud. Su madre, al quedar
viuda, tuvo como amante a un médico, en el pueblo de
Hellete. Se embarazé. El médico, por hacerla abortar, la
maté. Tita y su hermana lIsabel fueron victimas del pecado
de la madre. La maledicencia del villorrio y el repudic de sus
parientes se ensafiaron contra ellas. Pasaron a Espafia a
ganarse la vida como institutrices. Una familia catalana viaj6
con Tita a Buenos Aires. Ella no se acostumbré a la capital
portefia. Terminado su contrato de trabajo regresé a Europa.
En el barco conocié a un viudo aleman con tres hijos
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pequefios. Le ayud6é a cuidar de éstos. Se enamoraron.
Resolvieron casarse en poco tiempo més. El siguié viaje
hasta Alemania a fin de instalarse y llamarla desde alli.
Ella se fue a Paris con los tres niflos para esperar el lia-
mado. Después de algunas semanas se presentd un pariente
del aleman a recoger a los nifios. Le dijo, en nombre de
aquél, que no habria matrimonio con ella, porque el viudo
habfa conocido otra mujer de su propia nacionalidad que le
convenia mas. En 1925, Adoifo Costa du Rels llamo a su
prima para que ayudase a su esposa a cuidar de sus hijos y
en las tareas domésticas. Tita se convirti6 en un miembro
indispensable de la familia. Su fuerte instinto maternal,
frustrado por el celibato, se volcé sobre Gladys, Fito, Carlos
y, sobre todo, Nena, la criatura que vio nacer y a la que
cuidaba y mimaba como si hubiera salido de sus propias
entrafas.

Alfonso Querejazu, el menor de los intimos amigos
de Sucre, que fuera el colegial dvido de aprender, que bus-
caba a Adolfc Costa en su habitacion para que le narrara
episodios de la historia de Francia o le recitara trozos de los
clasicos de la prosa y la poesia. Cuando obtuvo el ba-
chillerato los jesuitas lo indujeron a seguir estudios en Es-
pafia, en su colegio de Deusto, cerca de Bilbao. A los 27
afios segufa con su caracter de nifio alegre, bromista y
jugueton. Pero, al mismo tiempo, tomaba la vida muy
seriamente. Poseia ya un buen acervo cultural obtenido,
ademas de en Deusto, en dos afios de estudio en la
Universidad de Oxford y en otros dos en la Universidad de
Madrid. Segufa de alumno en ésta, tratando de obtener el
titulo de abogado. Alto, muy delgado, con anteojos. Rostro
de lineas angulosas y firmes, pero de expresién candorosa.

Tal vez algunos de los Costa du Rels pudieron
tener antes o después felicidad individual mas completa,
pero los meses pasados en Juan les Pins fueron los mas
dichosos en la vida de la familia como tal, de dicha com-
partida entre todos, saboreada en conjunto. Bafios de mar,
paseos en bote, excursiones a Niza, Cannes, Montecario vy

168

las islas Perins. Adoifo Costa du Rels, su esposa y Que-
rejazu fueron también a visitar las ciudades del norte de
italia: Milan, Pisa, Génova, Florencia y Pavia.

Para Costa du Rels Jean les Pins fue un interludio de
descanso de la agitada vida diplomatica. Gozé jugando con
sus hijos en la playa, acompafiandolos en sus expediciones
pedestres y conversando o jugando golf con Querejazu.
Blanca de Costa du Rels se sintié feliz de verse rodeada de
su familia en un ambiente intimo, libre de los compromisos
y convencionalismos sociales, con su esposo consagrado al
hogar, lejos de las tentaciones mundanas de Paris. Para Al-
fonso Querejazu la familia Costa du Rels fue como una
prolongacién de la que dejé6 en Sucre diez afios antes, un
oasis de alegria y afecto. Tita Schewirtz tenia menos
obligaciones domésticas que en Paris. Los nifios necesitaban
menos de su atencidén por estar mas con sus padres. Podia
ir mas a la iglesia y dedicar mayor tiempo a sus lecturas
piadosas. Gladys, Fito, Carlos y la pequefia Nena gozaban
de una libertad de movimiento que era imposible en el

‘pequefio departamento de la capital. Se sentian orgullosos y

felices de que su padre, al que veian poco alli, fuese su
camarada de charlas y juegos durante todo el dia, junto con
Alfonso Querejazu.

El ambiente de paz de Juan les Pins, la disponibilidad
de horas libres y la necesidad interior de combinar los ejer-
cicios fisicos con alguna actividad intelectual, animaron a
Costa du Rels a dar rienda suelta al antojo de tomar la
pluma y poner sobre el papel algunos cuentos que desde
tiempo atras tascaban el freno mental impuesto por el
pesimismo de Anatole France. Su esposa y Querejazu se-
cundaron la idea con el mayor entusiasmo. A fin de dar
unidad a las narraciones eligid la codicia como tema central
de todas. Tenia el recuerdo ‘“de numerosos tipos humanos
que encontré a lo largo de sus azarosas correrias por el al-
tiplano boliviano, que quedaron fijados en su sensilidad”.
“1Qué tarea tan excitante la de penetrar detras de esos ros-
tros herméticos, machete en mano, para liegar a las almas
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emarafiadas y descubrir, de repente, de cuclillas, en un rin-
c6n, al hombre de todos los tiempos y todos los lugares,
con sus grandezas y sus miserias!’’.

Muerto estaba el pontifice autor del dogma contra los
autores bilingues. Muerto y desacreditado. El mas devoto de
sus acdlitos decidié librarse del tabu que habia dejado en su
espiritu.

Los cuentos adquirieron forma. “El Sol” fue puesto
en la época de la congquista espafiola en el Alto Perq,
""hecha pieza por pieza, hazafia por hazafa, herida por
herida’’. Entre los tesoros del Inca que Francisco Pizarro y
sus hombres han arrebatado a Atahuallpa hay una imagen
del Sol, el Dios incaico, hecha en la forma de una plancha
de oro puro. Una princesa india, convertida en amante de
uno de los espafioles, persuade a éste a “salvar al Sol”,
ganandolo en una partida de dados. Ambos huyen con su
trofeo hacia una isla del Lago Titicaca. Son perseguidos por
los otros espafioles que quieren desquitarse de su pérdida.
Antes que la divina imagen vuelva a manos impias los
amantes prefieren arrojarla al fondo de las aguas. Al dia
siguiente, cerca del amanecer, la princesa sefiala un rincén
del horizonte. ““Rodeado de un nimbo radiante, tal como
alumbraba en su templo de Coricancha al aproximarse el
equinoccio de la primavera, el Sol elevaba lentamente su
disco de oro, sobre el Lago Sagrado, como una resurrec-
cioén...”

El cuento ‘La Condesa de Orb’" lo escribié Costa du
Rels con especial empefio, con la esperanza de que pudiera
interesar a empresarios de Francia o los Estados Unidos
como guién de una pelicula cinematégrafica. El cuento
relata las variadas circunstancias de la vida de un joven es-
pafiol que llega como funcionario de la Embajada de Es-
pafia en Paris en la época de Luis XV. Hereda de su padre
el titulo de Conde de Orb. Después de varios incidentes
acaba como Superintendente de la Casa de la Moneda de
Potosi, Su esposa es muy codiciosa. Con ayuda de uno de
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los empleados y a espaldas del marido hace acufiar moneda
falsa. El conde descubre el crimen. Obliga al complice a es-
trangular a su esposa. ““Una de las chinelas de ella - una
pequefia chinela de seda rayada- cae al suelo. El conde la
recoge con gesto galante. Es todo lo que hace por la Con-
desa de Orb en el momento en que un desconocido la
ahorca a su vista...”

Costa du Rels quedé muy impresionado con un relato
que le hizo su amigo José Eduardo Guerra Ballivian, cuando
era secretario de la Legacién de Bolivia en Paris, sobre una
leyenda que escuchdé a una de sus abuelas: Un minero, en
sus largos recorridos por la puna boliviana, se hacia amarrar
a la montura para poder dormitar un poco y no desplomar-
se. Muri6 de un sincope cardiaco. Su cadaver siguié cabal-
gando, convertido en un fantasma que rondaba por todas
las minas de la region. Costa du Rels se inspiré en esta
leyenda para su cuento ‘““Cabalieros de los Andes”. Un
viajero se hace amarrar a la montura de su caballo para
llegar a marchas forzadas a Potosi. Tiene la seguridad de
encontrar alli un tesoro gracias a un derrotero que ha
heredado en Espafia. Otro viajero se entera de su secreto.
Lo sigue para robarle. Le da alcance vy lo encuentra muerto,
congelado de frio. Le roba el documento y galopa hacia su
meta. El muerto galopa detrds de él, como una sombra.
“Desde entonces, las gentes del lugar dicen que en el
camino de Challapata a Potosi, la timida alegria del alba es
turbada por el ruido de una invisible cabalgata. Son dos
caballos desbocados que galopan sin cesar, uno blanco y
otro negro. Es la Muerte que persigue a la Codicia, jCa-
balleros de los Andes!’.

El cuento ““La buena suerte’” [o basé en el drama
que se atribuye a los padres del famoso pintor boliviano
Cecilio Guzman de Rojas. Un profesor, atingido por la
pobreza, consigue permiso de las autoridades para vivir en
una sala del Colegio Pichincha de Potosi, durante las
vacaciones. Su mujer descubre en la chimenea un pasadizo
secreto a un sétano. Penetra alli con una linterna. Ve ca-
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daveres de prelados, momificados, sentados en sillones. Uno
de ellos lleva un hermoso collar de esmeraldas con una cruz
pectoral. Ella da un jalon a la joya. El obispo se desploma
“como en un intento de aprisionarla”. La mujer sale del
s6tano con algunas joyas y la razén perdida.

“La plata del diablo” es la breve historia de un
cateador que quiere encontrar la mejor mina de plata del
mundo y un dia desaparece en las montafias de Yana-Lique.
La cordillera se lo tragd.

En “Yellow Mine” un norteamericano tiene una mina
de estafio. Trata con severidad a los trabajadores bolivianos.
Su mujer se enamora del capataz. Los amantes huyen del
lugar. E! minero decide buscar un filon que le devuelva
riqueza y felicidad. Penetra en los socavones sin mas com-
pafila que su perro. No sale mas. Los peones murmuran:
“Se enterrd el patrén...”

“E] tesoro del Conde de Carma” o dedicé Costa du
Rels a su amigo Ignacio Prudencio Bustillo. Un canénigo de
la Catedral de Sucre, “con desmedido apego al dinero’” vive
con una sobrina en una casa que en la época colonial
pertenecia al Conde de Carma (ocupada por Prudencio Bus-
tillo y su esposa, frente a donde vivia Costa du Rels, cuan-
do estuvo en Sucre). El canénigo descubre un tesoro en la
casa, con ayuda de la sobrina. Esta da cuenta del hallazgo
a su enamorado. Penetran al sé6tano para ver el cantaro
lleno de joyas. El fraile los descubre. Mata al joven a golpes
de azadén. La muchacha se desmaya. El cura con gesto
febril, mascullando ininteligibles palabras, empareda la en-
treda al subterraneo. Los jovenes han quedado dentro, para
siempre. En la casa del canonigo la vida continua con un
poco mas de orden que de costumbre, “como si no hubiera
pasado nada’’.

El precursor de estos cuentos fue ““German”, escrito
en 1921 como continuacién del impulso tomado para “‘El
traje de Arlequin”. Se publicé en “‘La Nacion” de Buenos
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Aires al afio siguiente. Para él Costa du Rels utilizdé la le-
yenda del ““Tanga-Tanga’’ que escuchdé en su infancia a las
sirvientes de ‘’San Rafael”’. La mezclé con incidentes de su
expedicion al Chaco Boreal con Treweek y Arana. Tomo
como protagonista a un inglés, que después de largas in-
vestigaciones y una serie de incidentes, logra encontrar el
Tanga-Tanga, el Dios de los indios Charcas, hecho de oro
macizo y cubierto de piedras preciosas. Pierde la razén al
ver tanta riqueza y por influencia de! maleficio que emana
del idolo. Afos después, el autor escucha al alienado su
historia en el manicomio de Sucre. Cree que con los datos
que éste le ha proporcionado podra llegar hasta el ““Tanga-
Tanga”. Duda. ;Lo que le ha dicho el loco es verdad o una
fantasia de su mente perturbada? ; Para qué averiguarlo ?
Mejor es quedarse con el enigma, porque la anticipacién de
la realidad es méas dulce que la realidad misma; porque la
anticipacion del placer es mas grato que el mismo placer.

Costa du Rels incluyd en esta serie de cuentos al de
la ""Miski-Simi’’.  Era el Unico que consideraba de algin
valor entre los que escribié para “’El Traje de Arlequin”. Es-
taba inspirado en un hecho biografico. Cuando iba de di-
plomatico a Chile encontré en la estaciéon ferroviaria de
Uyuni a su amigo Prudencio Calvimontes, de la distinguida
familia cuya amistad cultivd en Pulacayo. Le impresiono
mucho constatar que un joven de tan relevantes cualidades
hubiera decaido fisica y moralmente por el vicio de la
bebida y su amor a una hermosa chola, la ‘Misky’Simi’’, la
de la ““Boca Dulce’’, cuya sensualidad habia perdido ya a
otros. Con el drama de Calvimontes, incluyé mas recuerdos
de Uyuni, como la casa de prostitucion de la Calle del
Peligro. Lastima que creyera necesario cambiar el auténtico
y folklérico nombre de Pancha Hueso por el de Clotilde Es-
quivel, para dar al personaje cierta cultura. La “Miski-Simi"”
se convirti6 con el tiempo en el mas popular de los cuen-
tos de Costa du Rels y en un clasico de la Literatura
Boliviana.

La coleccion fue titulada ‘‘Les "trésors cachés de
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Bolivie'’ (Los tesoros ocultos de Bolivia). Como no se habia
llevado una maquina de escribir a Juan-les-Pins, Blanca de
Costa du Rels copié en limpio los borradores hechos por su
esposo con esmerada caligrafia. En Paris fueron multico-
piados por una dactilégrafa. Se los envio a diferentes
editoriales. Todas reconocieron que los cuentos tenian valor
literario, pero no se arriesgaron a invertir dinero en la
publicacion de la obra de un autor completamente des-
conocido y extranjero, adin peor,. sudamericano, oriundo de
un pais que muy pocos conocian o habian oido mencionar.

Costa du Rels no se desalenté. Continué trabajando
en los cuentos, mejorando su forma y cambiando opiniones
por correspondencia con Alfonso Querejazu que viajé a
Alemania para ampliar sus estudios de Leyes y Filosofia en
la Universidad de Heidelberg.

— Querejazu (26-X-1929): ‘‘Te recomiendo que leas al-
gunos libros de Juan de Valera (Dofia Luz y Pepita Ji-
ménez), joyas de nuestra literatura. Mas parece que se es-
cribieron con miel de &ticas abejas y estilo latino que con
tosca péfiola en el robusto castellano. No cejes en tu em-
pefio de mejorar tu obra. Shakespeare lo dijo: “’Si el hom-
bre fuera constante seria perfecto’. Tienes que afanarte por
tener un estilo objetivo, sencillo, natural. La facilidad que
tienes para escribir te traiciona a veces. Cuidate del peligro
de caer en la tentacibn de usar expresiones extrafias y
peregrinas cuando vas en busca de palabras adecuadas.
Recuerda aquello de Pascal: ‘““Lastima no haber tenido mas
tiempo para hacer este libro mas breve”.

— Costa du Rels: “Gracias por tus indicaciones. De
perfecto acuerdo. Mi liismo me emborracha y pierdo el
sentido de la mesura”.

— Querejazu: “Me gusta que penetres por los campos
de la Filosofia. En tu formacion literaria, sin descuidar el
cultivo de las flores en el valle del sentimiento, debes
elevarte a las alturas frias y serenas de la razén. A veces la
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belleza de un concepto puede cubrir la luminosidad de una
idea. Cor esto no quiero decir que debes frenar los vuelos
de tu fantasia, ni enturbiar la pristina pureza del estilo. En
“Yellow Mine'" hay pasajes demasiado largos. El didlogo en
las primeras veinte paginas es desalifiado y flojo. El cuento
gana conforme se avanza en su lectura. Repasa tus cuar-
tillas sometiéndolas a una reposada lectura en voz alta. De
esta manera tu buen gusto natural te avisara instintivamente
lo que hay que mejorar’’.

Cuando Costa du Rels tenia perdidas todas las es-
peranzas de ver su trabajo publicado en Francia, la revista
“L’lllustration”, a la que meses antes habia enviado una
copia, incluyéndola entre las demas editoriales, le hizo llegar
una carta en la que le decia que sacaria los cuentos en su
seccion literaria: “‘La Petit Illustration’’. Con la carta llegé un
cheque de 30.000 francos como primer pago. Ese dia hubo
gran alegria y festejo en el hogar de los Costa du Rels. El
milagro se habia producido. El gran anhelo se iba a conver-
tir en una realidad. Ningln espaldarazo podia ser mejor que
el de la gran revista, tal vez la mas importante del mundo
en esos dias, la de mayor circulacién interna e internacional.
Armado caballero por ella se podrian emprender nuevas
aventuras literarias.

La revista pidi6 un prélogo. Costa du Rels escribié una
descripcién de la puna boliviana: ‘““La puna es la tristeza
hecha tierra. Altiplanicies asoladas, delatoras de la recia
vetustez del planeta, expresién de la soledad de las cumbres
andinas. La puna, hermana de {a pampa argentina. El viento
es su verdugo: porfiado, impavido, flajela la tierra como a
un cuerpo que quisiera reanimar. Yérguense las brefias de
paja brava, mientras él, con satanico bieldo, levanta tol-
vaneras y rasga el envés abollonado de rocas milenarias.
Chirrfa, gime, murmura, sin que nadie adivine si es de ira,
de espanto o de nostalgia. Al atardecer la quena del indio
enviale consonante respuesta. Sdlo ella sabe de las cuitas
de aquél...”
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Costa du Rels envié los cuentos y el prélogo en su
forma final a Querejazu, para una ultima opinién, antes de
que entraran a las prensas de ‘‘La Petit lllustration”.

— Querejazu: “Tu cuadro de la puna es impresionista,
si me permites una comparacion pictérica. Donde la linea y
el contorno se deshacen en sombra, en luz y en calor, hay
detalles que debes puntualizar para que los Zoilos no te
acusen como a Renoir, Manet, Monet y ios otros, de no
saber dibujar... No abuses de la imaginacion del lector, que
desconoce la puna y no tiene tu temperamento... Al leer tus
lineas he pensado como al igual que lo que el sol y el vien-
to hacen con el agua en la puna, la vida hace con nuestros
corazones: cristaliza los sentimientos en desengafio...
Aquella parte de ‘“‘La Condesa de Orb”, en la que el
protagonista recoje del suelo la chinela de seda y comentas:
“Es todo lo que pudo hacer por ella en el instante en que
un extrafio la estrangulaba a su vista”, es lo mejor del
cuento. El caballero galante actua en ese momento como
juez, vengador y refinado sensualista. Es un gesto natural,
patético y de gran originalidad. “Caballeros de los Andes’”
es para mi el mas completo de tus cuentos, pero las pri-
meras paginas de ‘“La Buena Suerte” son quizad las mejor
razonadas. Veo en tus relatos el alméacigo de lo que mafiana
sera tu gran obra...”

El trabajo iniciado en Juan les Pins, a mediados de
1927, vio por fin la luz publica en enero de 1930, en dos
numeros seguidos de ““La Petit lllustration”, bajo el titulo
“L’ antise de I’ or” {El embrujo del oro). La acogida de los
lectores fue tan favorable que ‘‘L'llustration” decidié ree-
ditar los cuentos de inmediato, en forma de libro. La im-
presién se hizo en la Editorial Fasquelle de Paris.

El siguiente empefio del autor fue traducir su obra al
castellano. Para esto contd con la entusiasta colaboracién
de su esposa. Costa du Rels escribi6 a Querejazu: “De
Bolivia me piden mil ejemplares de “El Embrujo del Oro".
Te propongo un negocio. Quisiera que revises la traduccion
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que hemos hecho con Blanca. Te daria un tanto por ciento
de la utilidad”.

— Querejazu: ‘“No puedo traicionar mis estudios.y dis-
traer mi atencion con otras empresas. Por lo deméas, mis
fuerzas son hoy harto mezquinas y mis luces escasas. Los
colaborarfa sin interés pecuniario alguno, pero los Ultimos
dias he estado muy enfermo. Estoy recuperando gracias a
los mimos y cuidados de ‘‘Butterfly”. (El apodo de “Ma-
riposa’’ correspondia a Lisa Buchle, una bella muchacha
alemana, estudiante universitaria como Querejazu, que vivia
con él).

Criticos de diferentes paises ponderaron ‘‘El embrujo
del oro’”’. Una de las opiniones mas importantes fue la del
novelista francés Victor Margaritte, que dijo que la obra
revelaba a un autor que tenia originalidad indiscutible. La
novelista venezolana Teresa de la Parra comenté a su vez:
“Durante varios dias me he quedado sofiando con esas
montafias de Bolivia descritas de un modo tan misterioso y
a la vez real”. Ricardo Lalchan, de Chile: “Es una produc-
cion de envergadura. Una de las mas recias de la Literatura
Boliviana’’. En el diario ““El Mercurio’’ de Chile, un comen-
tarista con el seudénimo de ““Alone’’, dijo: “Costa du Rels
nos cuenta aventuras dandoles un eco vastisimo que des-
pierta inesperadas resonancias. Sin ellas, sin ese fondo in-
visible que se siente en la frase, acaso el embrujo del oro
no embrujaria tanto. Narrador excelente, novelista nato,
Costa du Rels sabrd siempre seducir a sus lectores”. Pablo
Echagiie, en ““La Nacion’’ de Buenos Aires: ““Obra extraor-
dinaria por la pintura de las pasiones y la descripcion del
paisaje andino”’.

“L'lllustration’”” quiso aprovechar de la popularidad al-
canzada por los cuentos de ‘L’ antise de I'or”. Pidi6 a Cos-
ta du Rels que escribiese a la brevedad posible una novela
corta. El tenia una comenzada en 1928, durante las va-
caciones que pas6 con su esposa e hijos en Arcachén, cer-
ca de Burdeos, y que dejé a medias, en vista de la fria o

177



indiferente recepcién dada por las editoriales a su trabajo
del afio anterior.

Hubiera querido disponer de suficiente tiempo para
redactar la obra cuidadosamente y, antes de entregarla,
revisaria una y otra vez, mostrando su texto a amigos como
Querejazu, a fin de gue le hiciesen notar defectos que él
mismo no podia detectar. El apuro de “L’ ltlustration” le im-
pidi6. El manuscrito dejado a medias en Arcachon, fue con-
tinuado rapidamente. La esposa, una vez mas, lo ayudé en
todo lo que pudo. El trabajo estuvo terminado en pocas
semanas. No fue el resultado de una improvisacién tan
apresurada como la que dio a luz los cuentos de “El traje
de Arlequin”, pero, al igual que éstos, se envié a la impren-
ta en su forma primaria, sin el razonado pulimento que
tuvieron sus demas libros.

El libro iba a llamarse originalmente ‘‘El Mataral”,
nombre con el dque el autor substituyé el de la hacienda
“Santa Rosa’’ que conocié en el Chaco y en la que se
desarrolla la parte principal de la accion. Al final se decidié
por el titulo ‘‘Terres Embrasées” (Tierras de fuego o
Tierras candentes). Para la traduccion del libro al espafiol
eligié “‘Tierras Hechizadas”'.

Lo dedicé a Ernesto Reyes Molina, uno de los
pioneros del descubrimiento de petréleo en Boliva y a sus
compafieros de expedicién al Chaco, Atanasio Pryor Tre-
week e Ismael Arana Tardio. La novela describe lugares, am-
bientes y personajes auténticos, que Costa du Rels conocio
en su aventura de 1913. Empero, éstos actuan dentro de un
argumento sacado de su fantasia. Es el drama entre la
autoridad dictatorial de un padre, Pedro Vidal, el duefio de
“El Mataral”, y el espiritu rebelde de su hijo Carlos, de 28
afios, militar con estudios en Francia, que ha sido expulsado
del ejército boliviano por haber participado en un complot
revolucionario y estd desterrado en la hacienda. El padre,
que ha condenado la accion del hijo, es su carcelero. Exis-
te un abismo ideoldgico entre ambos. Carlos ha traido de
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Europa ideas de redencidén social para las clases deshere-
dadas, especialmente para la indigena, que su progenitor
considera una herejia. El drama se complica cuando Carlos
se enamora de su madrastra, que es tan joven como él y
también victima de la tirania de don Pedro. Las relaciones
amorosas entre los jévenes son descubiertas. Carlos huye.
Don Pedro lo persigue con sus sirvientes como a una presa
de caza. Carlos cae en un barranco del Parapeti. “’El rio lo
arrastra como una mata desarraigada’”. Pero no muere.
Retorna después de unos afios, a luchar porque los cam-
pesinos sean tratados con justicia, a borrar la injusta huella
“que su padre va dejando en toda la region”. Lo siguen las
gentes de “cinco leguas a la redonda’”. Los ancianos dicen
que ‘“‘sabe mucho y lo guia Dios”".

“Terres Embrasées’” se publicé en “L’Hlustration’”’ en
marzo de 1931 y simultdaneamente salié en forma de libro
editado por Fouquelle. Es la obra de Costa du Rels que ha
tenido mas popularidad a través de los afios. Se ha ree-
ditado varias veces y se han hecho traduccicnes al espafio,
inglés y aleman. Es la que le ha dado mas fama, pero no
fue su favorita. Tuvo siempre la impresidon de que hubiera
podido mejorarla si ““L’lilustration”” le daba tiempo.

La critica sobre “Tierras Hechizadas’’ ha sido siempre
muy favorable. Walter Montenegro, boliviano, ha dicho que
es una obra de caracter social, con tendencia revolucionaria,
precursora de este genero de literatura en Bolivia. Con es-
tructura lineal en tiempo y en espacio, con fuerte y fina
talla psicologica de los personajes. De ritmo acelerado, aita
tensién narrativa y con escenas de gran intensidad. Carlos
Medinaceli, otro boliviano. comenté que tiene propiedad de
colorido y elegancia en el estilo. Que el final es precipitado,
sorpresivo y teatral. A su juicio, tuvo lectores en Europa por
contener el relato de un extranjero sobre su patria exética y
en Bolivia porque se refiere a cosas propias con enfoque
cosmopolita.

Albéric Cahuet, francés, expresé: “El puablico letrado
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exige mucho hoy de la novela. Desdefia, con razon, la
repeticion de los temas. Quiere no solo que lo distraiga,
sino que al mismo tiempo lo informe y lo instruya. La
nueva obra de Costa du Rels nos conduce al misterio
tropical del Chaco Boreal. Alli se encuentran extensas
haciendas, a grandes distancias unas de otras. Alli no llegan
noticias del mundo sino con enorme retraso. Son pequefios
estados autdonomos donde el amo es todo. Se lleva alli una
vida tranquila, pasiva, con el cuerpo y el espiritu hundidos
en una especie de nirvana tropical. Pasan los dias, todos
parecidos, en medio de la monotonia de una naturaleza
maravillosa. Mas ese dulzor de égloga es engafador. Las
gentes escapan dificimente del contagio del clima febril. El
sentido moral se afioja insensiblemente cuando el amo no
vigila o no predica con su ejemplo. Hay frenesi en el odio y
en el amor. La violencia dicta sus leyes y la tremenda
claridad de un sol despiadado, cegando a los hombres, da
relieve a sus deformidades. La novela trae un elemento
nuevo a la literatura exética. No es un romance de aven-
turas, ni un documento pintoresco. Tiene el aroma em-
briagador de las plantaciones de naranjos. Describe el fa-
talismo en la vida de los habitantes de las tierras célidas.
Los sentidos, excitados por una atmésfera cargada de sor-
tilegios, producen amoralidades deformantes, conducen a los
seres a los mas sombrios errores. La cultura europea, con
su tesoro de refinamientos espirituales y de complicaciones
psicolégicas, en vez de ser una fuerza alli es una debilidad.
En la novela de Costa du Rels se produce el drama cuando
la cultura europea se enfrenta con una cacique mandén. He
ahi un curioso problema. Las dificultades de readaptacion al
suelo de origen de gentes educadas en el exterior. El
profundo abismo entre el pasado y el presente, entre un es-
piritu ignorante y anquilosado y otro culto y renovador, en-
tre un padre y un hijo, entre una generacién y otra”.
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CAPITULO XIV

""HUANCHACA", LA NOVELA INCONCLUSA

‘.Cuando Adolfo Costa du Rels llegd a Europa con su
familia creyé que la mejor forma de invertir el capital que
habia ganado con la venta de las concesiones petroleras
“Blanca” y ‘‘Napoleén’ era comprar acciones de ‘‘Patifio
Mines’. Su amistad con el duefio de esta empresa le per-
mitia conocer las alternativas por las que pasaba la ex-
plotacién de estafio en la gran mina de Bolivia y cudles
eran sus perspectivas. Con ningunos otros valores podia
tener un control similar. Las perspectivas no podian ser mas
promisoras. La empresa, organizada en 1924, estaba en un
franco periodo de expansion y prosperidad. Los dividendos
se pagaban a los tenedores de titulos con toda regularidad.

Su fortuna estaba empleada, pues, en las mejores
condiciones posibles. Incrementandose cada vez que se
revalorizaban las acciones. Proporcionandole una renta
semestral que le permitia vivir holgadamente en la ciudad
més bella del mundo, con un hogar unido y afectuoso, con
salud, con el don natural de ganar facilmente amistades
masculinas y femeninas, sirviendo a su patria en la diplo-
macia y, al mismo tiempo, dedicdndose a su vocacion li-
teraria, con la gran revista ‘‘L’lllustration’”’ patrocinando la
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publicacién de sus escritos y ayudadndole a conquistar fama.

Costa du Rels era un hombre feliz. La buena suerte le
sonreia desde todos los angulos. Pero no hay nada mas
fragil que la felicidad humana. Los fundamentos econémicos
de su posicién, precisamente los que consideraba mas
sélidos y permanentes, se desmoronaron de repente. Fue
victima, como millones de otras personas, de la catastrofe
del “Jueves Negro’, del panico financiero que se inicié en
Wall Street el 24 de octubre de 1929 y determiné una crisis
mundial de insospechadas consecuencias. El sUbito e ines-
perado colapso del valor de {a mayoria de las acciones que
se negociaban en la Bolsa de Nueva York arrastré también
a las de “Patifio Mines”. Su precio de 25 ddlares por titulo
se redujo a 4 délares. Esto queria decir que su fortuna de
250.000 dolares se achicé a 40.000. Para colmo de males, la
crisis econdmica mundial coincidié con una crisis particular
de la industria del estafio. La prosperidad de los afios an-
teriores provoco superproduccion de metal. Los propietarios
de minas, encabezados por Simén 1. Patifio, no encontraron
otra alternativa que suscribir un acuerdo internacional sobre
control de exportaciones. Para cumplir con esta medida la
“Patifio Mines” tuvo que reducir su produccién. Los balan-
ces mostraron pérdidas en vez de utilidades. Se dejd de
pagar dividendos a los accionistas.

A fin de atender a sus necesidades personales y a las
de su familia, Costa du Rels se vio forzado a recurrir a un
préstamo bancario. Esto fue posible gracias a que don
Simén |, Patifio le facilité su garantia personal. El depar-
tamento que tenia arrendado en la Avenida Victor Hugo lo
subarrendé para arbitrar recursos extras. Instalé a su familia
en Cannes, donde €e! costo de vida era menor que el de
Paris. El se trasladé de un lugar a otro en tren, constan-
temente, para atender a sus obligaciones en la Legacién y
el hogar.

Patifio invit6 a Costa du Rels a acompafarlo a Madrid
donde su hijo Antenor iba a contraer matrimonio con Cris-
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tina Borbon, hija de los Condes de Durcal, pariente del rey
de Espafia. La muchacha tenia 18 afios. lba a salir del inter-
nado de monjas donde estaba terminando su educacién
secundaria para ingresar al himeneo. La boda era obra de la
madre de la novia, que no tenia ningan escripulo en arries-
gar la suerte de su hija con tal de que liegara a ser copar-
ticipe de una gran fortuna.

Costa du Rels traté de excusarse. Don Simén insisti6.
Necesitaba de él alli como amigo personal y como consejero
diplomatico. Blanca de Costa du Rels pidié a su marido que
no viajara. Este cablegrafié de Paris a Cannes: ‘‘Patifio insis-
te en que lo acompafie. Ante su insistencia y en vista de
las circunstancias especiales en que me encuentro frente a
él, no puedo negarme mas. Siento muchisimo causarte esta
pena’’. Ella replicd: “Después de 18 afios de haberte dado
constante e infinito carifio sufro esta desilusion. Algin dia
lamentaras este viaje que te obligara a mil pequefios gastos
que son una iocura cuando falta aqui para o mas nece-
sario. Haras muy mal si vas a Madrid. Debemos pagar suel-
do de las sirvientas, gas, electricidad, el colegio de Gladys y
no me queda un céntimo. Siento una inmensa amargura al
ver que mis suplicas se estrellan contra una roca”.

Patifio, que supo de la oposicién de la sefiora, le
telegrafié: ““En nombre de mi esposa y mio expresamos el
vivo deseo que tenemos que don Adolfo, como el mejor
amigo de Antenor, asista a su matrimonio. Yo necesito su
colaboracion en Madrid y el podrd aprovechar del viaje para
hacer editar sus libros en espafiol. Volveremos juntos a
Cannes en mi automdvil. Confio en su gentileza para dis-
pensar una acogida favorable a esta insinuaciéon’.

La noche antes de partir Costa du Rels escribié a su
consorte: ““Cuéntas cosas desagradables me has dicho. No
he dormido las noches pasadas a causa de tu telegrama.
No retrucaré tu mal humor. Sufres de exceso de sucepti-
bilidad. Cuando una perscna se deja llevar por la exaltacién
cae en la injusticia. Deploro que no hayas comprendido mi
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situacién. Tu conoces a don Simén. No hay nada que
pueda contrariar su voluntad. Este hombre me ha dado su
firma y su garantia para salvarnos de una situacion algida y
no puedo echarlo a rodar. En igual aprieto ha puesto a
José Maria Calvo y sefiora. No puedes imaginarte el estado
de &nimo en que estoy. Chiquita adorada, no te hagas mala
sangre. Ten un poco de paciencia. Nuestra situacion me-
jorard pronto y entonces, libres de todo compromiso, nos
dedicaremos a nuestros chiquitines y a mis libros. La razén
de todo es que los Patifio quieren estar en Madrid acom-
pafiados de algunos compatriotas que les sitvan de apoyo
moral cuando se codéen con la nobleza espafiola. De Paris
flevan a los Calvo y a mi. De Londres han invitado a
Mamerto Urriolagoitia. Nos necesitan para vencer su com-
plejo de inferioridad y poder salir del trance con dignidad.
(Por qué no ayudarlos si siempre han sido tan gentiles con
nosotros? Todos mis pensamientos estan cerca de ti. Tu es-
pera no serd muy larga. Mi ausencia sera de apenas quince
dias. Ayer te mandé un cheque de 2.500 francos. Hoy va
otro de 8.000. Creo que con eso tendras para los gastos de
todo un mes, incluyendo el colegio de Gladys y ropa para ti
y los chicos. Perdona la pena que te causo involuntaria-
mente. Besa a los chicos de mi parte. De corazén a co-
razén, como siempre, tuyo: Adolfo™.

La boda Patifio-Borb6n se efectué sin contratiempos.
Los novios partieron en luna de miel a ltalia.

Dofla Albina Rodriguez de Patifio, a su regreso a
Parfs, comentando la atracciéon que la fortuna de su familia
ejerci6 en ciertos circulos de Madrid, le dijo a Blanca de
Costa du Rels: ‘‘Los espafioles se nos echaron encima
como los soldados de Pizarro sobre Atahuallpa y su gente”.

(Como puede explicarse la extrafia fascinacion que las
corridas de toros ejercen en el animo de los espafioles?.
Puede ser que un pueblo castigado por frecuentes des-
gracias ve en el toro a la muerte y en el torero a su bur-
lador, al que le da vueltas con la capa, le clava banderillas
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y finaimente la vence, aniquildndola con la espada. ¢Qué es-
pectaculo puede compararse con el de un valiente, vestido
con traje de luces, arriesgando su vida en finas y elegantes
piruetas, que acaba matando a la muerte, la enemiga de
todos?.

Adolfo Costa du Rels, Mamerto Urriolagoitia, Elena
Patifio, José Maria Calvo, su esposa Corina Harriague y Al-
fonso Querejazu concurrieron a la inauguraciéon de la tem-
porada taurina de 1931 en la plaza de Madrid. HE famoso
torero Antonio Bienvenida cautivé su atencién. La muerte
no sélo rondaba en la arena. La excitacién provocé un fuer-
te acceso de tos en Querejazu. La sangre le llen6 la boca y
empapd un pafiuelo. A un vémito siguié otro. Una am-
bulancia lo condujo a un hospital. Costa du Rels no se
separé de su lado. Las radiografias mostraron que ei pul-
mén  derecho estaba infectado. El izquierdo estaba sano,
pero en inminente peligro de contagio. La historia clinica
estableci6 que el mal se habia originado once afios antes,
en 1920, cuando él, después de terminar sus estudios en el
Colegio Deusto y antes de ingresar a la Universidad de
Madrid, hizo el servicio militar en Espafia. La unidad en la
que servia concurri6 a maniobras en la Sierra de Guada-
rrama. Una noche, de regreso de una larga caminata, no
pudo soportar el olor de la exudacion de pies y axilas de
los cuarenta camaradas que compartian con él una cuadra.
Aproximé su colchoneta rellena de paja a la Unica entrada
que tenia la habitacion. Durmié mientras el cuero de res,
que hacia las veces de puerta, dejaba entrar rafagas de
viento helado. Al dia siguiente se le declaré una fuerte pul-
monia. Esta, mal curada, dejé la infeccion latente en uno de
los pulmones. No volvi6 a sentir nada serio hasta su per-
manencia en la Universidad de Heidelberg y luego en la de
Berlin. La vida de estudiante, mal alimentado, pobremente
alojado y con interminables horas de concentracién sobre
densos textos de Criminologia y Filosofia, escritos en ale-
méan, provocaron un debilitamiento general. Pudo terminar
sus estudios gracias a los cuidados de la bondadosa y bella
“Butterfly”’, la muchacha alemana que compartia su techo,
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su mesa y su lecho. De vuelta a Espanfa obtuvo el puesto
de Ayudante de la Céatedra de Criminologia de la vaer-
sidad de Madrid. Su salud parecia normal hasta la crisis en
la plaza de toros.

Costa du Rels convencié a Querejazu que buscase su
curacion en Suiza. El clima de este pais era el mas favo-
rabie, la atencibn médica la mé&s especializada. Querejazu
aceptd. Fue a despedirse dei Conde Satrustggui, acaudalado
dueifio de una empresa naviera, y de su familia en la que se
lo consideraba como un hijo. Era novio de Carmen Sa-
trastegui. Pidié a la joven que lo olvidara. Su enfermedad
era incurable. Ella e dijo que nunca dejarfa de amarlo, que
estaba dispuesta a unirse a él a pesar de todo, que si no
era con él no se casaria con nadie.

Costa du Rels dejo a Querejazu en una ch’pica de En-
gelberg y volvié al hogar de Cannes y las actividades de
Paris. Los dos amigos siguieron unidos por corresponden-
cia.

— Querejazu: ““ Cuando era nifio, los amaneceres me
llenaban de alegria. Mi 4nimo se encendia al influjo _de_l_a
luz. En cambio los atardeceres tenfan para mi un signifi-
cativo silencio. Piadoso el suefio ponia fin a mis temoreg:.
Siendo muy otro, hoy en dia, me gusta prolongar mis
veladas. Mi enemigo estd en el suefio El desperta,r es la
alarma que suena a miedo y desaliento. El otro’d|.a, ago-
biado por el dolor, descubri las posibilidades plasticas _de
que son capaces nuestros miembros cuando se columplgn
en la cuerda floja de la tortura fisica... Los arboles en el in-
vierno, desnudos de sus hojas, recojen hacia adentro Ia
savia bien hechora. Voy a imitar a los arboles recogiéndom_e
sobre mi mismo... Las lagrimas acuden a menudo a mis
ojos. Hay vacios en mi alma que nir_wguna reflexié,n 0 -es-
peranza logra rellenar. Después de oirte en el teléfono el
aparato ha tomado una personalidad proyectada en un
simbolo. Comprendo ahora cémo en la época de la Slfbhls-
toria objetos inanimados eran elevados a la categoria de
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idolos... Mi tragedia esta en que fuerzas contrapuestas rom-
pen toda armonia. Tengo un espiritu alerta dentro de un
cuerpo incapaz. La temperatura ha cedido mucho. Lo que
me inquieta es el optimismo de ciertos dfas, la euforia. Si
ademés de esto se me abre y afina el ofdo no habrd mas
dudas. Tendré que buscar acomodo en Ia ““montafia
magica”. He resueito trasladarme al sanatorio de Bella Lui,
en Montana-Vermala. Al paso visitaré la tumba de Rilke, en
Brig”’.

— Costa du Rels: “Animo, chico, pronto - sanaris.
Michelet, que tuvo una dolencia parecida a la tuya, decia
que la enfermedad trae con ella muchas sensaciones Yy sen-
timientos que no se tienen en la salud. Las enfermedades
nos hacen ver muchas cosas que el trabajo diario, la ra-
pidez de la accién, no nos dejan distinguir. El dolor puede
ser fuente de belleza. Tu que estas téte a téte contigo mis-
mo, quién sabe puedes hacer descubrimientos insospe-
chados. Véngate de la enfermedad haciéndola util. Ausculta
en el rostro de esa diosa muitiforme que comparte tu lecho.
Toma nota de los pensamientos que te vienen en las horas
de soledad. Los pondremos en orden mas tarde... Mis
preocupaciones personales, econémicas y de otra naturaleza,
siguen dificultando mi trabajo literario. Cada vez me con-
venzo mas de que la vida no es mas que un suefio. Tantas
ilusiones, tantas penas, tanta puerilidad, tantos afanes...
¢Para qué? Sin embargo, echando una mirada hacia atras
no puedo sino agradecer a la Providencia por todo lo que
me ha dado. He aceptado todo en mi vida sin protestar. Si
Dios me da la oportunidad de jugar un pequefio rol de es-
critor en este mundo, dejaré a mis hijos, si no dinero, por
lo menos algunas paginas que leeran de tarde en tarde para
recordarme. Entre las penas la mayor es la pérdida de mi
primogénito. Tengo la sensacién casi fisica de haber sido
amputado de algo esencial para mi existencia. Pasan ocho
afios de su muerte, pero cada vez que llevo la mano a la
herida, esta duele. Entre los favores que agradezco al cielo,
el que mas aprecio es el carifio que me regalé tu madre.
Bendigo su memoria, pues su bondad fue el primer rayo de
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sol después del crudo invierno de mi infancia y adolescen-
cia...”

— Querejazu: “Ahora me toca a mi darte animo. Te
diré como Goethe: “Ten valor para ser feliz”’. Busca sosiego
para consagrarte a tu obra. Castiga con tu qlvido I.as trai-
ciones de la fortuna. Dichoso quien con coraje se libra de
la rutina, esa carcoma dafiosisima de la voluntad. Cuandq' el
vivir cuotidiano te sea ingrato, busca la sonrisa de tus hI!OS
para recuperar fuerzas y aliento... Yo estoy més tranquilo.
No estoy ya solo. Pasan de veinte los pajarillos que cada
mafiana vienen a mi ventana, a recoger las golosinas que
les guardo. Mamerto Urriolagoitia, que vino a verme, obser-
vé cémo tres de ellos se animan a comer de mi mano... Al
venir a Bella Lui pasé por la tumba de Rilke. El_vgfso
gravado en la loza dice asi: “j{Rosa, oh, pura cc?,ntradlcmor,]!
iNo ser suefio de nadie bajo tantos pérpados! . Te envio
uno de los parpados que con devocion arranque del rosal
que florece en el sepulcro. En esa reliquia va toda la angus-
tia, toda la dolorosa ansiedad de algo que nunca llegaré a
expresar con propiedad y que es jo que llevo en el coraz.én
respecto a nuestra amistad. Parafraseando a Rilke te diré:
Amigos somos, hermanos a un tiempo. Tenemos mu'c,:ho
que confiarnos, pues tanto sabemos ya el uno del otro...”.

_ Costa du Rels: ‘“Quiera Dios que el proximo afo
salgamos de esta pesadilla que ahora vivimos y podamos
estar juntos, rodeados de los nuestros y de las sombras
queridas de los que partieron pero siguen velando por
nosotros. |Oh, si pudiéramos refugiarnos en el Juan les Pins
de 1927! jCuanto aprovechariamos!”.

— Querejazu: “‘Esto de vivir en Suiza me :cem’a
preocupado. Me decia yo: “;Qué serd de mi en este pais de
gentes con pies grandes e ideas chicas?’’. Pgro aho_ra, des-
pués de una temporada en este sanatorio, pienso dl_ferente.
Vivo en el piso mas alto de un bello edificio, a orillas del
Rhone, a 1.500 metros sobre el nivel del mar. Nadie puede
dudar que el Rhone es el limite espiritual de ltalia. Frente a
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mi balcén, donde me asoleo y paso la mayor parte del dia,
se extiende un panorama que va desde el Monte Blanco
hasta el Simplén. jAh, qué hermoso esto de poder pensar
y sofiar con ltalia teniendo la realidad delante, pero sin ver,
ni oir, ni sentir a los italianos! Pocos mortales podran: alar-
dear de este privilegio, del que yo disfruto a diario.’ Los
médicos insisten en que debo someterme al famoso
pneumo-térax. No acabo de decidirme. Se toma mi tem-
peratura cuatro veces al dia. No en os sino rectal, para
deshonra de Mercurius. Asi, cuatro veces al dia, ostento un
rabillo blanco que me hace parecer a un fox terrier”..

Desde que estuvo en Pulacayo y Uyuni, Costa du Rels
sentia el deseo de volcar sobre el papel las impresiones que
recogié en la puna y la cordillera. Lo hizo ya, en forma que
no le satisfacia, en la novela inédita “La Montafia de Plata”.
Queria reemplazar esta por otra mdas valedera. Ambicionaba
hacer un libro que mostrase la influencia teltrica de los An-
des sobre el destino de los seres humanos. Seres humanos
que son como mindsculos e impotentes insectos en medio
de un paisaje de colosales dimensiones. Insectos cuyas
vidas son arrastradas por fuerzas que no atinan a compren-
der y menos a dominar, que los obligan a una actitud
fatalista, pasiva, de sometimiento, de permanente vencimien-
to.

En 1929, tan pronto entregé a ‘‘L’lliustration” el
manuscrito de ““Terres Embrasées’’, inicié la realizacion de
su proyecto. Se decidi6 rapidamente por el titulo: ‘“Huan-
chaca’”’. Le parecia sonoro, extrafio y misterioso. Era ei
nombre de la empresa minera de la que su abuelo Durrels
fue importante accionista, en la que trabajé su padre como
ingeniero y en la que él actu6 como apuntador de mitas.
No bien hubo avanzado un poco su posicién econdémica se
vino abajo, como se ha relatado. Procur6é distraer las
preocupaciones financieras con el trabajo literario. Vino en-
seguida el viaje a Madrid y la enfermedad de Querejazu. De
vuelta en Cannes, a las preocupaciones de la falta de
medios pecuniarios y obligacién de pagar amortizacién e in-
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tereses en el préstamo bancaric’), se sqmé ug pr"obleg;a_
familiar. La esposa no le perdon6 haber ido a s_panalce -
trariando sus suplicas. Para ella esto fue un recic go E)cter
su enorme orgullo, una penosa derrota para i;ldca;ados
absorbente, para su conviccion de’ que la felicidad de _osen
los miembros de la familia depel')dla dfe que se m‘antuvrlct)etec_
muy cerca Ssuyo, sujetos a su .|nm9d|ato contrg % %O oo
cion. Desde entonces, el matnmo’nlo nunca mMas pu oo
el mismo. Se mantuvo dentro de_el un afecto mutuo. o
se habia producido una fisgra irreparable. Cqmontgn as
copas de cristal, no liegb a trizar del tqdo el recc:jlpuleas %rases
le quité valor y consistencia. Esto explica una de e
de Costa du Rels en una de sus cartas a Ouere}az.u, %°
se refiri6 a '‘preocupaciones personales, economicas y

otra naturaleza’’.

Costa du Rels siguid buscando el refug|9 de ‘‘Huan-
chaca”’. Dedico el libro a su padre, como habia hechot colg
“|a Montafia de Plata’ "“Para ho,radar de parte a par ede‘
montafia un hombre acumulé alli todos los recurslt))s el
genio francés. Pero el anonimato de la_s cosas, SO ret as
que nada de lo que es humano persiste, conderI\a osu
nombre al olvido. Por eso d(?dlCO yo esta rf1ove a’a ue
amada y noble memoria. {Oh, ta, cuya vnc’ia no g_e masacc:e °
un largo, paciente Y doloroso esfuserzo! Tg .la hu lmrasrdmerr)a
tado favorablemente, sabiendo_ cuan propicia es la co Hlere
a los grandes corazones solitarios, cuya fuerz§ e?ta gnl azon
directa de su desolacion”. Como primer parrafo %lor ao
escribi¢; ““Sebo rancio, lana mojada, cuero, azX re. ) de
las minas bolivianas, de las altas .mesetas. cua rodo
metros de altura ese olor satura el ylento, fo torna pese:). rt;
a veces lo domina. Olor de maternldac’i que la tierra a Ieio
lanza al cielo como desafiando su estéril azul. S,t,ebo rancio,
lana mojada, cuero, azufre: olor de la Huanchaca”.

Desarrollé la trama: Pedro Tarval, ingenier.o franceés,
vuelve a la mina de Huanchaca, don~de ha traba]ad? ante|s,
después de haber combatido dos_ afios por su pais en Z
Primera Guerra Mundial. En Fraricia se ha casado con un
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enfermera, Celina, que lo atendié mientras recuperaba de
heridas sufridas en una bataila. Ella llega a Bolivia ansiosa
de conocer qué se oculta detrds del misterioso nombre de
Huanchaca, que ha escuchado musitar muchas veces a Tar-
val en sus noches de delirio. Se desilusiona. Huanchaca es
un lugar sombrio de la altiplanicie boliviana. Nada de ro-
mantico hay en una empresa en decadencia. Sin embargo,
su esposo parece estar mas enamorado de la mina que de
ella. Concentra todos sus pensamientos en el descubrimien-
to de una veta. Vive hurafio, grave, obsesionado con su
trabajo. Los Tarval tienen pocos amigos. Uno de ellos es el
Coronel Medina, de mas de 60 afios, ensayador de metales.
Ha sufrido un desengafio amoroso en su juventud y desde
entonces vive identificando su Gltima esperanza con el ideal
de su patria de recuperar el litoral arrebatado por Chile en
la guerra de 1879. Celina decide volver a su ciudad natal,
Paris. Hace creer al ingeniero que una tia le ha dejado una
herencia y debe ir a cobrarla. El la deja partir y le dice que
si encuentra la veta le avisard con un cable que contendra
la sola palabra “’Eureka’’. Segunda parte. Tarval encuentra el
filon. La veta que antes era una abstraccion, una ilusién,
una hipotesis, es una realidad frente a sus ojos. “‘La besa
en sefial de agradecimiento a la Pachamama, fa Cybeles in-
dia... Sélo el amor sabe de semejantes milagros’”. Da a Tar-
val “la emocién mas perfecta que un hombre puede ex-
perimentar: la victoria del espiritu”. Celina, en Paris, al
recibir el mensaje de “‘Eureka’’ asocia a un amante que
tiene alli a la compra de acciones de Huanchaca, que
légicamente tienen que revalorizarse cuando la noticia del
descubrimiento de ia veta se haga publica. Después de las
fiestas del Carnaval en Pulacayo, un capataz, que odia al
gringo Tarval y tiene la mania de la contradiccién, deso-
bedece 6rdenes del ingeniero que no quiere explotar fa veta
hasta estudiar ciertas filtraciones de agua. Delgado hace
estallar dinamita y produce una inundacién. Mueren veinte
trabajadores. Tarval se salva apenas. B precio de las ac-
ciones cae drasticamente en la Bolsa de Paris. Tercera par-
te. Tarval se aplana moralmente .con la pérdida del filén.
Los directores de la empresa, que han descubierto la es-
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peculacién de su esposa con las acciones, lo creen cuipable.
Liegan de Paris dos comisionados para hacer una investi-
gacién. Tarval es rehabilitado. Se le encomienda desaguar la
mina y buscar otra vez la veta. Contagia la mistica del
trabajo a todo el personal bajo sus ¢rdenes. Celina llega a
Uyuni. Desde alli, por medio de uno de los comisionados
que es su amigo, llamado Francis, pide a Tarval que le per-
mita volver a su lado. Tarval le manda una buena suma de
dinero para aliviarla de la pobreza y al mismo tiempo le
hace saber que prefiere seguir solo. La mina es lo Gnico
que le interesa, lo Unico que da sentido y emocién a su
vida.

Correspondencia con Querejazu:

— Costa du Rels: “Sigo trabajando ‘“Huanchaca” en
las horas que me deja libres el ajetreo cuotidiano. Estos dias
estoy tratando de describir el Carnaval en las minas boli-
vianas, que tanto me impresioné cuando estuve alli. Me lo
explico no como una costumbre, ni como una necesidad de
las gentes, sino como un fenémeno que encarna fuerzas
oscuras de la tierra, actuando sobre los cuerpos y los es-
piritus para debilitarlos y devorarlos mas facimente. Es al
dia siguiente de las fiestas que ocurren los accidentes mas
terribles. El placer abre las puertas del dolor y de la muer-
te. Estoy describiendo el rito de los trabajadores de sacar
del interior de la mina la imagen del Cristo que tienen alli,
para que no quede solo mientras ellos se divierten y caiga
victima de las asechanzas del Demonio, que anda suelto
durante los dias del Carnaval. Pedi informes sobre el Cristo
de Huanchaca a Max Arnolds, que trabajé en la empresa
varios afios y ahora es Consul de Bolivia en La Tour. Me
ha dado los siguientes detalles, que algun dia podran servir
a quien escriba la historia de Huanchaca: El Cristo no era
tal, sino una simple cruz de madera, sin imagen. La cruz
estaba embozada con una faja de lana, hecha a mano. Col-
gaban de la cruz unas ‘“chuspas” de plata. La cruz se
llamaba el “Tata Kajcha” desde la época colonial. Los
mineros se destocaban y persignaban al pasar delante de
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ella”.

— Querejazu: ‘““He leido lo que me has enviado de
“Huanchaca”’. He recordado a Miguel Angel, que ambi-
cionaba que sus esculturas fuesen tan perfectas que pu-
diesen rodar de la cima de una montafia sin sufrir menos-
cabo. Eso quiero para tus héroes y caracteres. Que sean
compactos, no complicados. Mas estilo auriga de Deifos
que Laoconte. Que tengan la majestad de la columna, mejor
que la prolijidad del arabesco. Moliere, no Mauriac...”

— Costa du Rels: “No te imaginas cuanto aprecio tus
cartas. No sélo me traen tu afecto sino que me ayudan a
poner bajo la cubierta de la trama romancesca de mi libro
la armazoén filosofica sin la cual no tendria ningtn valor...
Ultimamente escribo en una atmoésfera enervante, a causa
de toda clase de preocupaciones. Mi ambicién es que la
obra. tenga un tono claro, pleno, patético. El nombre de
Tarval de mi protagonista lo he elegido en recuerdo de un
hotelero francés que trabajaba en Sucre. Provocé colitis en
varias generaciones de chuquisaquefios, entre ellos uno de
adopcion, mi padre. Sigo meditando sobre la personalidad
del Coronel Medina, obsesionado por el mar que nunca ha
conocido. Cada dia congenio mas con él. Es un corazén
que la desgracia transforma en yermo. Tengo que darle més
vida, mas relieve”.

— Querejazu: “Tu estilo, si peca de aigo, es de cierta
afectada naturalidad, de una maliciosa candidez, si caben
tales expresiones. Ei coronel se entusiasma pero no persiste.
Es pues un diletante. Denoyelles, el gerente, hace las cosas
sin entusiasmo: es un filisteo. Tarval mantiene una crecien-
te energia: un héroe. No se llega al heroismo de un saito.
El verdadero heroismo es un camino...”

— Costa du Rels: “Quiero que Tarval sea un caracter
en profundidad. Que tenga una personalidad que haga
honor a su condicién de hombre... El Coronel Medina es
para mi la imagen de nuestra patria, que vive sofiando en
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recuperar su litoral a orillas del océano. Ha visto el lage
Titicaca, pero sabe que el mar es mas hermoso. E! lago fo
ha decepcionado por ser beldad fria, estética, indiferente a
la tierra que lo rodea. Cautivo de esta misma tierra el
coronel presiente que el mar es fuerza, dinamismo, estimulo,
progreso...”

— Querejazu: “Tu estilo me gusta cada dia mas.
Sigue adelante, sin permitir que la misma facilidad que
tienes para escribir te traicione...”

— Costa du Reis: “Guillot, director de la revista ‘‘Les
Annales”, que ha leido lo que tengo hecho de *Huan-
chaca’’, me ha dicho que esta vez he dado un gran golpe.
Desconfio de estos halagos y prefiero seguir nuestro andlisis
frio. Anoche he cavilado mucho sobre las péaginas que te
remito hoy. Para hacer mas comprensivas las crisis morales
de Francis, que es la de todos los muchachos europeos que
participaron en la guerra mundial, quizds he sido demasiado
prolijo at describir el transtorno de quienes, embriagados por
los ultimos soles de un romanticismo exhausto y e} lirismo
de Maurice Barrés, son cogidos bruscamente en la ma-
quinaria bélica. Para ellos el armisticio, lejos de ser un alivio
fue una estafa. La postguerra los vuelve a coger amenazan-
do al individuo con su ciencia y materialismo. Quiero gue
Francis sea como Werther, guardando las debidas propor-
ciones. Si esto consigo podrd darme cuerda para otra
novela que en principio pienso titular “Francis y Celine”.
Hoy almorcé en un chiribitii pr6ximo a la Bolsa para es-
tudiar la atmosfera y describir mejor la escena de la novela
que pasa alli”’.

— Querejazu: ‘Tienes mucha razoén al preferir la critica
a los elogios. Dan pena los escritores espafioles bajo el
régimen de Francisco Franco. Son como las coquetas en
aquella ciudad de un cuento, en la que no existian espejos.
Iban de charco en charco preguntandose a si mismas:
“¢Cémo soy yo, como soy yo?’’. Tal es el caso, entre otros,
de nuestro amigo Eugenio d’Ors”.

194

— Costa du Rels: “El otro dia me encontré con
Cahuet de “L’lllustration”’. Charlamos largamente de Bolivia.
Se interesé en conocer aquella anécdota de Melgarejo,
cuando quiso venir a combatir al lado de Napoleén 1l con-
tra Alemania. Me sugirié6 que escribiese algo al respecto. Es-
toy comenzando a darle vueltas a la idea”'.

— Querejazu: “Tu proyecto sobre Melgarejo no lo
apruebo. Mucho de la historia de Bolivia se polariza en una
exaltacion de héroes falsos. Melgarejo encarna un nacio-
nalismo anarquizante. Hay que educar el sentimiento na-
cional con los héroes auténticos. Tienes a Santa Cruz,
Linares, Arce... Hoy no, pero algin dia habra que escribir
algo sobre Luis Calvo, modelo de civismo, que esta sa-
crificando sus propias ambiciones politicas para llevar al
poder a otro hombre en el que tiene fe: Salamanca’.

— Costa du Rels: “Creo que he terminado con
“Huanchaca’’. Carlos Victor Atramayo quiere que escriba una
biografia de su padre. Esto me dard un poco de pan para el
puchero. Estoy comenzando a leer la correspondencia de
don Félix Avelino. Te mando una copia de ‘“Huanchaca’”
sacada en limpio. Podria ser su forma final. Dame tu
opinién con tu habitual franqueza’'.

— Querejazu: ““He consagrado todo mi tiempo a leer
“Huanchaca’’. La hice leer también con Mello Franco, un
compafero de clinica, hermano de!l secretario de la Em-
bajada del Brasil en Paris. El ha quedado entusiasmado con
tu obra. Siento mucho no participar de su criterio. Le falta
unidad. No es todavia sino una brillante posibilidad. No esta
acabada de pulir. No responde a la gran expectativa creada
por la dedicatoria. Hay que depurar el estilo. Se advierte
que la mano hizo mas que la mente y el corazén. Los per-
sonajes necesitan mas autonomia. Perdona mi crudeza, que
es producto de mi sinceridad”.

— Costa du Rels: ““Gracias por tus comentarios y per-
dona todos los desvelos que mi obra te ha ocasionado. Ella
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te pertenece un poco y su protagonista Tarval es tan amigo
tuyo como mio. Los de la “lllustration” no quieren publicar
“Huanchaca’’. Sus comentarios coinciden con los tuyos.
Dicen que la parte que ocurre en Bolivia estd muy bien,
pero que la parte europea es débil. Que hay necesidad de
maés equilibrio y unidad. Me han pedido una novela corta.
Estoy adaptando rapidamente la pieza de teatro “Coronel” a
este género. De siete de la mafiana a diez trabajo con
“Coronel’”’. Después me voy a la Legacién que con la cues-
tion del Chaco tiene un trabajo enorme. También he co-
menzado la biografia de Aramayo. "Huanchaca” estd encar-
petada. jQue madure!”.
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CAPITULO XV

LA GUERRA DEL CHACO EN GINEBRA

Bolivia se incorporé6 a la Sociedad o Liga de las
Naciones tan pronto como se organizé después de la
Primera Guerra Mundial. Tuvo la esperanza de que podria
ser el tribunal que la ayudase a recuperar de Chile el litoral
maritimo que este pais le arrebaté por conquista. En 1920
pidié la revisidon del Tratado de Paz suscrito con ese pais.
La acciéon de los delegados, ilustres personajes del Partido
Republicano recién encaramado en el poder, fue tan in-
genua como precipitada. La sociedad no quiso prestarles
oidos aduciendo que el plazo de ese afio para esa clase de
demandas estaba vencido. Con plazo o sin plazo no podia
auspiciar ninguna revision de tratados de paz, pues ello
equivaldria a sembrar la semilla de su propia destruccién. La
Liga era inmediata consecuencia del tratado de paz que los
vencedores de la guerra mundial impusieron a Alemania con
condiciones avasalladoras y humillantes.

Mas por amor propio que con esperanzas de triunfo,
Bolivia reiter6 su demanda el siguiente afio, con una re-
presentacién de menor categoria. La sociedad volvié a es-
quivar el compromiso. Bolivia se dio por resentida. Dejé de
concurrir a las asambleas anuales, sin retirarse oficialmente
de la organizacion. Sigui6é asistiendo a las reuniones de los
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organismos técnicos. Asi ocurrié cuando Adolfo Costa du
Rels fue designado representante en las Conferencias inter-
nacionales del Trabajo de 1926 y 1927. Como resultado de
esta su experiencia, Costa du Rels escribié al presidente
Siles haciéndole notar que la ausencia de una delegacion
permanente en Ginebra era perjudicial a los intereses de la
nacién: ‘‘Sefor Presidente y querido amigo: El Secretario
General de la Liga me ha expresado cuanto esta creciendo
la influencia de las naciones latinoamericanas y cuan des-
favorable es para nosotros el aislamiento. Si queremos
recuperar algo de Chile hay que comenzar por crear una at-
moésfera propicia a nuestro favor. Hay que ir cultivando
amistades. Hay que crear corrientes de simpatia para nues-
tra causa y no encastillarnos en una actitud que no obe-
dece, que yo sepa, a un plan determinado. Bolivia debe
tener en Ginebra una delegacién permanente e idonea, que
adopte una conducta boliviana y nada més que boliviana.
Hasta hoy nuestras delegaciones a conferencias interna-
cionales, enviadas a Gltima hora e integradas por elemen-
tos heterogéneos, no han cosechado los frutos que se
podia esperar”.

Don Henando Siles decidié el retorno de Bolivia a la
Sociedad de las Naciones después de ocho afios de ausen-
cia. Alberto Cortadellas, ministro plenipotenciario en Berna y
Adolfo Costa du Rels, consejero de la Legacién en Paris,
recibieron instrucciones de concurrir a la Asamblea de sep-
tiembre de 1929. Cortadellas era hombre menudo, de an-
teojos, muy vivo y con un caracter zalamero. Tenia el vicio
de coleccionar condecoraciones. En una fiesta en la que se
presenté con el pecho cubierto de medallas, Costa du Rels
no pudo resistir la tentacion de hacerle una broma.
“Querido Alberto’”” -le dijo-, si usted sigue recibiendo con-
decoraciones va a tener que urbanizar sus nalgas”. Aunque
Cortadellas era de mayor categoria, se resignd a que Costa
du Rels tomase el rol principal en la delegacién, porque los
Gnicos idiomas permitidos en la Liga eran el francés y el in-
glés. E! no dominaba ninguno de ellos.
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Costa du Rels tomé muy en serio el discurso que
debia pronunciar en el acto de reincorporacién de Bolivia a
la Asamblea. Sabia que en Ginebra se despreciaba la ora-
toria bombastica a la que eran afectos la mayoria de los
diplomaticos latinoamericanos. Si queria ser escuchado ten-
dria que hablar con claridad, sencillez y concisién, vy, si
posible, con ideas de alguna profundidad. Redacté su
alocucién cuidadosamente. La corrigié varias veces. La
aprendié de memoria. La leyé en voz alta ante su esposa y
sus hijos. La repiti6 delante de un espejo para estudlar los
ademanes mas adecuados para presentarla.

El Perd, asociandose a Bolivia, presenté en la misma
fecha de 1920 una demanda de revision de su tratado de
paz con Chile, mas la retiré a los treinta dias. Posteriormen-
te, tampoco hizo gestién alguna, pero, al igual que Bolivia,
dej6é de asistir a las deliberaciones de la Asamblea por varios
afios y decidié reincorporarse en 1929.

Se determiné que los discursos de los representantes
de Bolivia y Pera serian el udltimo punto de agenda de!
periodo de sesiones correspondientes a ese afo. Costa du
Rels consiguié de sus amigos de la secretaria que no se
siguiese el orden alfabético, como se acostumbraba, y que
se lo colocase a él en segundo término. Estaba informado
que el sefior Mariano Cornejo, delegado peruano, tenfa un
arenga extensa. Conocia su oratoria rebuscada y su francés
defectuoso. Quiso aprovechar de todo ello para que sus
palabras resaltasen por el contraste. Le gustdé también la
idea de que su alocuciéon fuese el telén final de las actl-
vidades de la SDN en 1929.

Como se esperaba, el sefior Cornejo leyé en mal fran-
cés un discurso largo y pesado. Acto seguido, Costa du
Rels subié a la tribuna. Permanecié unos segundos en silen-
cio. Con esto atrajo la atencién de la sala. Pronuncié su
discurso calmosamente, simulando una improvisacion, sin
consultar notas, con diccién clara y un francés muy correc-
to. No quiso dejar de hacer una alusibn a la injusta si-

199



tuacién mediterranea de Bolivia. Refiriéndose a ello declaré:
“Es necesario que la Sociedad de las Naciones tenga per-
severancia para hacer desaparecer en el mundo los vestigios
de errores del pasado, que crean situaciones que son con-
trarias a los ideales de la organizaciéon. Habra que hacerlos
desaparecer en una atmodsfera de buen entendimiento, en
una especie de usura cordial, pues, en caso contrario, podra
suceder que los pueblos demasiado tiempo fatigados por la
injusticia crean que obedecen a un deber superior si re-
curren a otros medios para hacer valer sus derechos'’.

El sefior Aristides Briand, jefe de la delegaci6én fran-
cesa y el estadista internacional de mayor relieve esos afios,
se acercé a felicitarlo. “’Es usted muy buen orador y su
francés es académico. Si fuera usted mi compatriota lo in-
vitaria a candidatear para un puesto de diputado en nuestra
asamblea’’. Estas palabras fueron escuchadas por otros
delegados, el personal de {a secretaria y algunos periodistas.
Tuvieron la virtud de hacer que el novel diplomético boli-
viano, desde ese dia, fuese mirado con mayor consideracién
que otros. El discurso se publicé en la prensa de Bolivia.
Don Carios Calvo, eminente abogado y politico liberal, es-
cribi® a Costa du Rels: ‘“Mis calurosas felicitaciones por su
brillante actuacién al reincorporar a nuestra patria a la
familia internacional. La forma habil y delicada que empled
para tocar la cuestién del Pacifico es propia de un hijo de
la vieja Charcas, con mucho de florentino y no poco de
parisién. Al revés de nuestros doctores del altiplano que han
arrastrado el asunto por los cabellos”.

Los afios siguientes, sin dejar su labor de consejero en
la Legacién en Paris, Costa du Rels mantuvo su condicién
de delegado en las asambleas de la Sociedad de las Na-
ciones. A principios de 1931 conté por unos meses con la
colaboracién de Guillermo Francovich. Dijo de él en una
carta: “Es un joven que cada dia me gusta méas. Es culto,
inteligente y muy trabajador. Ojald pudiera quedarse a mi
lado permanentemente’”. A fines de 1931 y principios de
1932 tuvo como compafiero de tareas a su amigo Alberto
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Ostria Gutiérrez, llegado a Europa con objeto de tramitar su
divorcio.

Estando en Ginebra aprovechaba toda oportunidad
propicia para ir a visitar a Alfonso Querejazu en Montana-
Vermala. De alli escribi6 a su esposa: “Alfonso ha estado
muy grave. Estoy a su lado desde hace dos dias. La
operaciéon del pneumo-térax se hizo ayer. No se conocerd
el resuitado hasta dentro de algunos meses. El pulmén
derecho estd en parte destruido. Se trata de sajvar el iz-
quierdo. Debe guardar cama unos cien dias, como minimo.
Sus hermanos y hermanas io llaman desde Sucre.. Le dicen
que la Universidad que Chuquisaca tiene mucho interés en
contratar sus servicios como profesor. No estd en condi-
ciones de tomar una decisién. Vinieron los Satristegui, in-
clusive Carmen. El ver a sus amigos tan queridos le ha
dado mucho animo. Le han prometido volver...”

Costa du Rels tuvo el temor de que el nuevo pre-
sidente de Bolivia, don Daniel Salamanca, extendiera a su
politica internacional ia misantropia que caracterizaba su
vida privada. En una carta de enero de 1931 le manifesto:
“Algunos espiritus impacientes hallaran tal vez que todas las
discusiones de doctrina en congresos y conferencias, son
simples disquisiciones bizantinas que poco aprovechan en la
practica. Con la experiencia que he adquirido desde 1926 v
1927, en las Conferencias del Trabajo, y desde 1929 en la
Liga de las Naciones, puedo asegurar a usted que estas
reuniones dan oportunidad favorable para que un pais mal
conocido, cual el nuestro, afirme y ponga de relieve su per-
sonalidad, creando simpatias y contribuyendo a reforzar
fuerzas morales que en no lejano dia podran obrar a su
favor.

En esta época la Liga de las Naciones estuvo
preocupada con el conflicto chino-japonés, las ideas de
federacion europea propugnadas por el estadista francés
Aristides Brian, las cuestiones del desarme mundial, los
brotes de un nacionalismo belicoso en ltalia, Alemania y el
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Japén, los problemas del opio y de la trata de blancas.
Costa du Rels actué con discresiébn en todos los que no
atafiian directamente a Bolivia, pero tuvo actuaciéon des-
collante en el Comité de los Trece, que estudié la reor-
ganizacion de la Secretaria, y en el Comité de Artes y
Letras que buscaba cooperacién intelectual entre las na-
ciones. En un discurso en la Asamblea declaré: “Si la
Sociedad de las Naciones es una agrupacién de espiritus,
segun la formula feliz de un poeta, la cooperacién intelec-
tual es el vinculo actuante de aquellos. Sus resuitados, tales
como la creacién de ideas, la invencién de formas, la inter-
pretacion de hechos, siempre de acuerdo con el poeta,
tienen repercusion saludable en las relaciones entre los
pueblos. Asi se prepara el desarme de los espiritus sin el
cual el otro, del que se habla tanto, no es sino ilusorio y
falaz. Todas las panaceas, seguridad, desarme, arbitraje, son
inoperantes sino estan precedidas por una preparacion in-
telectual que genere confianza reciproca. Confianza de los
pueblos entre si,.de los individuos entre si, confianza...
nueva piedra filosofal... Si los pueblos han perdido la ca-
pacidad de amarse, conservan todavia la curiosidad de
conocerse. Esta curiosidad es un camino hacia la confianza
en el espacio y en el tiempo, que eleva la historia al rango
luminoso de la cultura. El intelectual, gracias a su indepen-
dencia, a su inteligencia, a su sensibilidad, tiene mejores
condiciones que. el politico envuelto en demagogias, para
captar las aspiraciones de los pueblos y guiarlos al bienestar
que persiguen. Permitaseme un recuerdo personal. Todavia
me parece ver en las inolvidables reuniones del Comité
Permanente de Letras y Ciencias a Paul Valery de Francia y
a Thomas Mann de Alemania, apenas separados por una
mesa, mirandose en los ojos, stUbitamente transfigurados por
la atraccién de una idea comun. Recuerdo con emocion a
estos dos hombres que en sus paises tienen una influencia
que muchos hombres de Estado envidiarian. La causa de la
paz gané mas en ese minuto, que en el curso de largas
discusiones técnicas en las cuales los nacionalismos se
irritan y se hieren. La cooperacion intelectual debe ser la
base misma de la Sociedad de las Naciones. Quien dice in-
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telectual dice cultura y quien dice cultura dice formacién,
progreso, depuracion de los instintos, racionalizacién de los
intereses, comprension, paz”'.

Costa du Rels inicié la idea de que la Sociedad de
las Naciones rindiese homenaje a la memoria de Simén
Bolivar al cumplirse el primer centenario de su muerte. Con-
t6 con la colaboracion de ios representantes de los otros
paises bolivarianos. Al finalizar su discurso en la sesi6n es-
pecial que la Asamblea tuvo con ese objeto, expresé;
""Bolivar, en el crepusculo de su vida, amargado por la in-
gratitud de sus contemporéneos y creyendo que sus triunfos
militares y politicos habian sido estériles, exclamé: ‘“‘He
arado en el mar’”. Pero, no, no aré en el mar, puesto que
veinte pafses del continente americano han sabido conser-
var, a través de mil vicisitudes, los principios que él pre-
coniz6. No, no aré en el mar, porque la gran mayoria de
esos paises, reunidos en el seno de la Sociedad de las
Naciones, buscan hoy la confraternidad humana que él
sofié. No, no ar6 en el mar, porque la nacién que él creé y
que adopté su nombre, ante ustedes, ante el mundo en-
tero, desde esta augusta tribuna le reitera su gratitud y su
fidelidad’’.

La revista “L’lllustration’”, quiso también asociarse a
los homenajes a Bolivar de 1931. Pidi6 a Costa du Rels un
articulo narrativo de la vida y la obra del Libertador. El
oplsculo se public6 con un mapa de Sud América en el
que el Chaco Boreal, territorio cuya propiedad discutfan
Bolivia y Paraguay, aparecia integramente como paraguayo.
Al conocerse esto en La Paz se produjo un revuelo, par-
ticularmente en la jefatura del ejército. El Ministro de
Relaciones Exteriores cablegrafié al ministro en Paris, Simén
I. Patifio, condenando la actitud de! autor del articulo “‘por
haber adjudicado todo el Chaco al Paraguay”’ y exigiendo
que se hiciese una inmediata rectificacién. Costa du Rels
habia visitado ya a los directores de la revista para formular
una protesta. La aclaracion se publicé en el siguiente
namero. Patifio inform6é a la Cancilleria boliviana: “A
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mediados del mes de julio de 1930, “L’lllustration’, de-
seando contribuir a la conmemoracién del centenario de
la muerte de Boiivar, escogié entre un crecido nimero de
escritores al sefior Costa duRels, para que presentara a sus
lectores un cuadro sintético de la vida del Libertador. El ar-
ticulo fue enviado desde Cannes, donde el autor reside por
razones familiares, a principios de noviembre. Desde enton-
ces no tuvo la mas minima participacion en la publicacién.
La revista de muto propio y con el Gnico objeto de ilustrar
mejor el trabajo, pidi6 a su cartdgrafo un mapa reducido del
continente sudamericano, que fue tomado de uno de los
numerosos mapas errados que desde muy atras existen en
Europa. Asi, el mapa fue publicado sin que la Legacion o el
sefior Costa du Rels fuesen previamente consuitados,
produciendo en nuestro 4nimo la mé&s dolorosa sorpresa.
“L'Hlustration” ha hecho la aclaracién necesaria. Espero que
esta explicacidn calmard toda inquietud en Bolivia”'.

El General Filiberto Osorio, Jefe del Estado Mayor del
Ejército boliviano, que fue quien mayores criticas hizo a la
publicacién del mapa, escribié a Costa du Rels: “’Mi dnimo
no fue nunca reprochar a usted. Considero su patriotismo
ejemplar y sincero... En todo momento o he considerado un
perfecto caballero. Por eso me he honrado y sigo hon-
randome con su amistad. Si le debo una satisfaccién se la
doy muy rendida y lealmente”.

En mayo de 1932, Costa du Rels recibi6 un ines-
perado cablegrama de la cancilleria boliviana. El presidente
lo invitaba a desempeiiar el puesto de Ministro Plenipoten-
ciario en Chile. Por un momento dudé en aceptar. Lo
preocupd el dafio que el cambio de residencia produciria en
la educacion de sus hijos y en el desarrollo de su propia
carrera literaria. Esta se habia iniciado bajo los mejores aus-
picios en Paris y Paris era el centro en el que mas queria
triunfar. Triunfar en Paris significaba triunfar en el mundo
entero. Frente a esto pensdé que no podia rechazar el gran
honor que le conferia el Presidente Salamanca al ofrecerie
el cargo mas delicado de la diplomacia boliviana, donde se
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tenia la responsabilidad de trabajar por dar satisfaccién al
mayor anhelo del pueblo, el retorno a la costa del Océano
Pacifico. Por otra parte, conocia el ambiente de Chile, le
gustaba su gente y tenfa alif buenos amigos.

Acepté la invitacién dei presidente. Su esposa se en-
tusiasm6é con la idea del viaje a Chile. Era acercarse a
Bolivia, a Sucre, a su madre. En carta a ésta le dijo: “’Ben-
dito mil veces sea Dios que nos ayuda en esta forma. Estoy
levantando el departamento de la Avenida Victor Hugo, que
lo tenfamos subarrendado, y embalando nuestras cosas con
la ayuda de Tita y Gladys, para devolverlo a su duefio”. A
los pocos dias continué: ‘“‘Estamos en un baruilo feroz,
desocupando el departamento y haciendo maletas. Ya casi
todo esta listo. Partimos el 21 de los corrientes (junio de
1932) en el vapor inglés ‘‘Reina del Pacifico’”. En cuanto
fleguemos a Chile iré a verte con los chicos. No te imaginas
cuan felices estamos ellos y yo con esta perspectiva’.

El 17 de junio, cuatro dias antes de la fecha fijada
para dejar la capital francesa, liegé un telegrama de La Paz:
“En vista de la revoluci6n que ha estallado en Chile y hasta
que se aclare la situacién, debe usted quedarse en Europa”.
Lo firmaba don Juan Maria Zalles, Ministro de Relaciones
Exteriores. Una carta del mismo confirmé esta decisién: “En
vista de los graves acontecimientos en Chile, nuestro go-
bierno no cree oportuno mantener una misién diplomatica
mientras no se aclaren las cosas. Debe usted permanecer en
Europa como delegado ante la Sociedad de las Naciones y
como ministro plenipotenciario ante el gobierno suizo y ante
el Sumo Pontifice. En cuanto mejore la situacién econémica
del pais se le mandardn fondos para viajar a Berna y Roma
a presentar sus credenciales. Mientras tanto, su actividad
deber4d concentrarse en Ginebra. Es halagador para el sus-
crito contar con su colaboracién en Europa, donde, como
es bien sabido, tanto su labor diploméatica como las acti-
vidades literarias a las que se dedica, han procurado gran
beneficio al pais’. Otro cablegrama de la cancilleria ordené:
"Debe usted quedarse indefinidamente en Ginebra. Su nom-
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bramiento en Chile ha sido anulado”.

Este Ultimo mensaje estaba motivado por una grave
situacién surgida en el Chaco Boreal, que podria provocar
una intervencién de la Sociedad de las Naciones. Bolivia y
Paraguay, en su afan de imponer soberania sobre un te-
rritorio en el que uno y otro pais alegaban tener derecho de
propiedad, desde principios de siglo venian instalando pues-
tos militares cada vez méas avanzados. En los dltimos afios
se produjeron choques sangrientos entre patrullas. En 1928
se estuvo al borde de la guerra a raiz de que una fraccion
paraguaya ocup6 por la fuerza el fortin boliviano Vanguar-
dia. La serenidad del Presidente Siles, la intervencién de un
grupo de gobiernos americanos y la presion de la opinién
ptblica mundial, lograron que primase la cordura. En junio
de 1932 una fraccién boliviana avanzé a tomar posesiéon de
una laguna avistada en un vuelo de avién, que resultaba un
milagro en medio de la sequedad general del Chaco y seria
muy valiosa para el plan de penetracién pacifica en que es-
taba empefiado el ejército desde un afio antes. La laguna
resulté estar custodiada por una patrulla paraguaya. La frac-
cién boliviana la desaloj6 a tiros. La permanencia de Costa
du Rels en Ginebra la consideré necesaria el gobierno de
Bolivia por la posibilidad de que el Paraguay denunciase la
agresiéon en la Liga de las Naciones.

La esposa y los hijos de Costa du Rels se resignaron
a postergar el viaje a Sud América hasta una préxima opor-
tunidad. El se alegré de que la suerte le trajese un triple
beneficio: continuar en el Viejo Mundo, ser ascendido a
ministro plenipotenciario y, como tal, comenzar a ganar un
sueldo que le ayudase a subvenir las necesidades de su
familia.

El Paraguay no chisté a raiz del desalojo de sus hom-
bres de la laguna Pitiantuta. Preparé su revancha en el mas
absoluto secreto. Hizo un reconocimiento de fuerza y a las
dos semanas recuperé la posesion del lugar con un po-
deroso ataque. El gobierno boliviano quiso hacer aparecer
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esto como el primer acto de fuerza. Lo denuncié puabli-
camente como una agresion. Los pueblos de Bolivia se ex-
citaron. Salieron a las calles a pedir venganza por los muer-
tos en Pitiantuta. El Presidente Salamanca les dio satisfac-
cion ordenando la toma de ftres fortines paraguayos. El
mundo entero se alarmé ante el peligro de una guerra.
Hubo ofertas de mediacidn de los paises vecinos y de la
Comisién de Neutrales que arreglé el conflicto de 1928. El
Paraguay pidi6 la devolucidon de los tres fortines antes de
que se iniciaran las negociaciones diplomaticas. Bolivia se
neg6. E Paraguay atacd y recuperé Boquerén en una san-
grienta batalla que duré 27 dias. Las bajas de uno y otro
lado pasaron de dos mil. La sangre pidid6 méas sangre. Los
dos paises se lanzaron a la guerra arriesgando sus escasos
recursos humanos y materiales. Como se trataba de dos de
los mas pobres y débiles del continente, se supuso que la
discordia terminaria en poco tiempo. Nadie pudo imaginar
entonces que la Guerra del Chaco seria un holocausto de
tres afios en el que se iban a sacrificar cerca de cien mil
vidas.

Ei primer afio la Sociedad de las Naciones prefirié
adoptar una actitud de Pilatos, dejando que los esfuerzos
pacificadores los hicieran la Comisién de Neutrales que fun-
cionaba en Washington o los paises vecinos piloteados por
la Argentina. Sin embargo, para salvar su prestigio y man-
tener las apariencias de supremo tribunal de la paz mundial,
siguié las alternativas del confiicto llamando a frecuentes
consultas a los delegados de Bolivia y el Paraguay.

El ambiente en la Liga era francamente adversc a
Bolivia. El conflicto era lejano y nadie sabia de los cincuenta
afios de discusiones diploméaticas en los que la buena
voluntad boliviana para un arreglo transaccional chocé in-
defectiblemente con la intransigencia paraguaya. Todos con-
sideraban a Bolivia el pais agresor. Mirando el mapa com-
paraban al Paraguay, el pais mas pequefioc de la América
del Sur, peleando con un vecino que tenia mas del doble
de poblacién y un territorio mucho mayor. El pais de mas
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prestigio en Sud América era la Argentina. Lo que se decia
en Buenos Aires se creia en Europa y la Argentina era
propagandista de la causa paraguaya. Nadie sabia que,
ademd&s, bajo la mascara de la neutralidad, enviaba secre-
tamente a Asuncién elementos bélicos, alimentos y ase-
soramiento militar, que en el fondo era una aliada moral y
material del contendiente que el mundo creia débil y de-
samparado. La guerra dur6 tres afios porque la Argentina
pretendié tener un rol preponderante en todas {as nego-
ciaciones pacificadoras y en Bolivia’ se desconfi6 de esto,
prefiréndose que la autora de cualquiera arreglo fuese Ia
Comisién de Neutrales de Washington. Por su parte, en el
Paraguay no se queria una paz que no estuviese patroci-
nada por su protectora clandestina.

El gobierno de Bolivia tampoco queria que la Liga se
inmiscuyese mayormemente en el problema del Chaco. El
Ministro de Relaciones Exteriores, sefior Demetrio Canelas,
habia sido miembro de las delegaciones que liegaron a
Ginebra en 1920 y 1921, a pedir la revision del Tratado de
Paz con Chile, y fueron desairadas. Desde entonces tenia
prejuicios contra la organizaciéon y la consideraba inoperante,
sobre todo para cuestiones americanas.

El trabajo de Costa du Rels en Ginebra se hizo muy
dificil por todos estos antecedentes. En las salas de reu-
niones y en los corredores de la Liga la atmésfera que en-
contraba todos los dias era fria y hasta desdefiosa. Sin em-
bargo, acometi6 su tarea corajuda y pacientemente. Com-
prendié que, aunque el gobierno de La Paz no queria que
se buscase en Ginebra la definicion del conflicto del Chaco,
la Sociedad de las Naciones ofrecia la tribuna mas espec-
tacular, la de mayor resonancia en el mundo, para tratar de
conquistar a favor de Bolivia todo el apoyo moral que fuese
posible, contradiciendo la acusacién que habia sido el pais
agresor y de que estaba poniendo en peligro la existencia
de un vecino pequefio e indefenso.

Instalé a su familia en Amphion, pequefia poblacién
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Delante: Tita Schewirtz, Adolfo Costa du Rels y Gladys.
Detras: Fito, Nena, Blanca de Costa du Rels y Carlos. Am-
phion, Francia.
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En la tribuna de la Sociedad de las Naciones durante la
Guerra del Chaco. Ginebra, 1934.
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francesa a orillas del Lago Leman, sobre el camino de Evian
a Ginebra. Carta de Blanca de Costa du Rels a su madre:
(Octubre de 1932) “Adoifo tiene un terrible rompecabezas
con la cuestion del Chaco. En la Sociedad de las Naciones
hay una gran corriente contra Bolivia. No tiene un’ solo
colaborador, ni secretario, ni dactilégrafa. Tiene que hacerlo
todo personaimente: preparar y pronunciar discursos en la
asamblea, acudir a los {lamados del Comité del Consejo,
denunciar - abusos contra nuestros prisioneros, tratar de
ganar apoyo de una y otra delegacién, lidiar con el personal
de la Secretarfa, hacer informes a la Cancilleria, cifrar y
descifrar cables, atender el teléfono, responder cuestionarios
de los periodistas. Yo le ayudo en lo que puedo. Por ejem-
plo, ayer fui con él a Ginebra para descifrar un cable muy
largo llegado de La Paz. Estuve presente cuando pronuncié
un discurso en la asamblea. Todo es muy dificil teniendo a
los demas en contra nuestra’’.

En mayo de 1933 el gobierno de Asuncién dicté una
ley declarando al Paraguay en ‘‘estado de guerra con
Bolivia”’. El propésito era legalizar un conflicto armado que
tenia ya once meses de duracién y asi obligar a los demas
paises a una estricta neutralidad. Bolivia no podria seguir
adquiriendo pertrechos bélicos como lo venia haciendo en
Inglaterra, Francia y los Estados Unidos. Chile, Pert, Ar-
gentina y Brasil tendrian que cerrarle sus territorios para el
paso de todo elemento destinado a la guerra. En cambio el
Paraguay tendria la falsa neutralidad argentina para seguir
preveyéndose de todo lo necesario.

E! gobierno boliviano se defendié pidiendo contra el
Paraguay, por su declaratoria de guerra, la aplicacion de las
sanciones establecidas en el articulo 16 del Pacto de Ila
Sociedad de las Naciones: embargo de armas y boicot
econémico. Los sefiores Carlos Victor Aramayo, ministro en
Londres, y Enrique Finot, ministro en Washington, llegaron
a Ginebra para colaborar a Costa du Rels. Poco después in-
formaron a la Cancilleria: “No hay probabilidades de buen
éxito. Inglaterra, que tiene una posicibn dominante en la
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Liga, se opone tenazmente a la aplicacién del articulo 16,
por temor a sentar un precedente peligroso para las cues-
tiones europeas. El ambiente es completamente desfavorable
para nuestro pedido. Expusimos ante el Consejo que la
declaratoria de guerra, cuando se encontraban en marcha
acciones conciliatorias, prueba el guerrismo del Paraguay y
su artera intencién de aprovechar de la desgraciada si-
tuacién mediterranea de Bolivia”.

Los sefiores Aramayo y Finot retornaron a sus bases.
Costa du Rels volvié a quedar solo. Don Jorge Saenz Gar-
cia, industrial boliviano, que pasé por Ginebra, al verlo tan
atareado, se quedd unas semanas para ayudarle. Cuando se
fue Saenz Garcia, Alfonso Querejazu, mejorado de su enfer-
medad, dejé el sanatario de Bella Lui vy se instalé en el
Hotel Beau Sejour, al lado de Costa du Rels para prestarle
un auxilio mas permanente. Hizo de dactilégrafo, telefonista,
secretario y, sobre todo, de compafiero, consejero y con-
fidente. La amistad entre ambos se ahondé mds. Pasaban
largas horas en la habitacion de uno u otro, paseando en
los corredores del hotel o en los jardines proximos, dis-
cutiendo los problemas de la patria, las noticias de la guerra
y sus inquietudes personales sobre arte, literatura y religion.
Los fines de semana tomaban el pequefio vapor que cru-
zaba el lago para reunirse con la familia en Amphion.
Querejazu vivia con la renta que le producfan las acciones
del Banco Nacional que heredé de su madre. Como este in-
greso disminuyd con la inflacion monetaria provocada por la
guerra, Costa du Rels le asigné el sueldo de quince libras
esterlinas que el gobierno fij6 para una dactilografa. La
primera vez que llegd esta suma Costa du Rels se encon-
traba en Paris. Desde alli se la mandé a Querejazu con un
mensaje lleno del humor que caracterizaba sus relaciones y
en el lenguaje tipico del pueblo boliviano: *’‘Don Demetrio le
estd mandando esas quince libritas, pues, para que se com-
pre confititos de Carnaval y se los chupe frente al Mont
Bianc”.

Blanca de Costa du Rels pidi6 a su marido que, ahora
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que tenia a su lado a Querejazu, la dejase ir a ella a ver a
sus madre en Sucre, con sus hijos. Desde que se frustré el
viaje a Chile, un afio antes, venia manteniendo una anhelan-
te expectativa para aprovechar la primera oportunidad. Ei
esposo la llamd a la reflexién: “En los momentos de
preocupacidon en que mi mente estd integramente concen-
trada en los problemas de la patria, me llegé tu pedido.
Comprendo tus deseos. No los discuto, pues las cuestiones
del sentimiento merecen todo mi respeto. Mas he aqui la
situaciéon. Me dices que tu viaje seria sélo por cuatro
meses. Los pasajes de ida y vuelta costarian 550 libras que
no poseo. No creo que con las150 que podré contar hasta
fines de mes y fo que me dices tG que has economizado de
los gastos domésticos podremos llegar a ese total. Debo
pagar intereses y amortizacién al Banco de Londres por un
total de 700 libras. Por otra parte, los chicos se perjudicaran
en sus estudios. La vida en Amphion es econdémica, tran-
quila, higiénica y estd beneficiando a todos. Asi, pues, por
el amor de Dios, te suplico que postergues tu viaje un
tiempo més. Nuestra situacidén econdmica puede mejorar.
Las acciones de la ‘‘Patifio Mines” estan comenzando a
recuperar su precio y podremos venderlas cuando estén por
lo menos en el valor que las compramos. Venderlas por
debajo de 25 dodlares seria el mayor disparate. Dentro de al-
gunos meses veremos la situacion con mas claridad. Ne-
cesito paz y serenidad para cumplir con lo que la patria
pide de mi. Ten la seguridad que te comprendo y que tu
viaje a Bolivia, Dios mediante, serd una realidad en un
futuro cercano’’.

~ Blanca de Costa du Rels se acomod6 a una nueva es-
pera. En correspondencia a su madre relaté: ‘‘Ef 6 de agos-
to, dia de nuestra patria, fue de grandes afanes para la
familia. Invitamos a Amphion a Alfonso y a otros amigos.
Les convidamos aji de huevos y cordero asado. Dias antes
hicimos una bandera boliviana. Ese dia la izamos en un
poste que Adolfo, Fito y Carlitos plantaron en el jardin.
Habia que verlos con picos y palas, sudorosos y entusiastas,
mientras Gladys cosfa la bandera con afan. Hemos recibido
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un aparato de radio que Adolfo pidi6 a Nueva York. Es-
cuchamos programas de Roma y Paris. Cuando hay misica
apropiada Adolfo le ensefia a bailar a Didys. Oimos también
los discursos de los deiegados en la Asamblea de la Liga.
Seguimos gozando de los bafios en el lago. Son deliciosos
aunque inferiores a los de mar”'.

La duracion de la guerra llamé a la Sociedad de las
Naciones a reconsiderar su posicién de pasividad. Cada dia
de matanza en el Chaco era un dia méas de desprestigio
para ella. Se decidi6 el envio de una comisién que trataria
de imponer un cese de las hostilidades y una solucién final
mediante el arbitraje. El gobierno boliviano se opuso. Costa
du Rels cumpli6 instrucciones en tal sentido. La Liga pro-
siguié con sus planes para nombrar los miembros de la
comisién. El canciller Canelas manifesté en una nota a Cos-
ta du Rels: “No estamos compareciendo ante un tribunal
para escuchar una sentencia de ultima instancia... El Con-
sejo no puede, sin nuestra concurrencia, anticiparse a
tomar decisiones. La ignorancia que existe en ese medio
sobre cuestiones americanas y ei desparpajo con que se
consideran los intereses de paises alejados y pequefios, les
hace ver como viables soluciones antojadizas... Es necesario
romper esas redes hablando con claridad, aunque sin
arrogancia... Tenemos derecho a que nuestros puntos de
vista sean tomados en serio, si acaso la Liga toma en serio
sus propias finalidades...”

Pese a los esfuerzos en contrario del gobierno de La
Paz, la comisién de la Sociedad de las Naciones partié rum-
bo al Chaco y a las capitales de los dos paises beligerantes,
en noviembre de 1933. En el Senado boliviano se criticé la
intransigente actitud de don Demetrio Canelas contra la
Liga. Se presiond al presidente para substituirlo. Don Danief
Salamanca designé nuevo canciller al doctor Carlos Calvo.
La comision ginebrina integrada por un diplomético espafiol,
un conde italiano, un coronel suizo y un comandante
mexicano, llegd a Asuncién en los dias en que el ejército
paraguayo ganaba la mayor batalla de la guerra, conquistan-
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do el fortin Alihuatd y tomando prisioneros a dos tercios del
ejército boliviano. El gobierno paraguayo consideré concluida
la contienda. Planteé un armisticio como primer paso hacia
la paz. Bolivia acepté. Los comisionados creyeron que su
misién iba a ser mucho mas facil de lo que supusieron al
salir de Ginebra. En La Paz los impresioné muy bien la ac-
titud conciliatoria del canciller Carlos Calvo y otros per-
sonajes. Se instalaron en Buenos Aires para continuar sus
gestiones. Pidieron a los contendientes que proiongaran la
tregua mas alld de los quince dias convenidos inicialmente.
Bolivia dio su conformidad. El Paraguay se negd. El gobier-
no de Asuncién habia caido en cuenta que su proposicién
de cese de hostilidades fue un error, pues Bolivia, en vez
de darse por vencida con la derrota de Alihuata, llamé bajo
banderas a nuevos contingentes y estaba preparando un
nuevo ejército. Los comisionados propusieron un repliegue
de las fuerzas combatientes para hacer méas factible un
arreglo definitivo de la frontera. La respuesta de Bolivia fue
favorable, la del Paraguay negativa. El 6 de enero (1934) los
cafiones reanudaron su duelo letal en la selva.

La comisidon continudé todavia dos meses mas en
Buenos Aires, enviando a uno de sus miembros a La Paz y
a otro a Asuncién, en busca de un entendimiento. Nada fue
posible por ia intransigencia paraguaya. Volvi6 a Ginebra
convencida de que la continuacidon de la guerra era culpa
exclusiva del Paraguay. Inglaterra propuso en la Sociedad
de las Naciones que todos los miembros se comprometiesen
a no vender armas a ninguno de los dos beligerantes, como
el mejor medio de poner fin a su belicosidad. Cumpliendo
instrucciones del nuevo Ministro de Relaciones Exteriores,
sefior David Alvéstegui, Costa du Rels se puso en campafia
para conseguir que el embargo de armas fuese sélo contra
el Paraguay. Arguydé que Bolivia habia aceptado todas las
sugestiones pacificadoras de la comisién. Por lo tanto, no
merecia el mismo trato que el pais que las habia rechazado
sistematicamente. Como Inglaterra e Italia eran las dos
potencias patrocinadoras del embargo, Costa du Rels viajo a
Londres y Roma para conseguir lo que veia dificil en Gi-
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nebra. En la capital britdnica logré ver al Ministro de Re-
laciones Exteriores, Sir John Simon, pero no obtuvo nin-
guna reaccién favorable. En Roma consiguié llegar hasta el
despacho del jefe del gobierno, el dictador Benito Mussolini,
que entonces estaba en el apogeo de su fama y su poder.

Blanca de Costa du Rels y sus cuatro hijos se encon-
traban a la sazén en Sucre. Como la situacién econdmica
de la familia mejoré desde principios de 1934 por el aiza en
los precios de las acciones de ‘““Patifio Mines” y la rea-
nudacién del pago de dividendos, el esposo los dejé partir.
Costa du Rels escribié6 a su hija Gladys relatandole la en-
trevista con Mussolini: ‘Me recibi6 con un aire severo y
teatral y de gran superioridad... Cuando desempoivé el
italiano que aprendi en Cbrcega, su rostro de centurién
romano se aclaré y tuve delante de mi a un ser humano
normal, con el que fue agradable conversar. La entrevista
duré casi una hora. Al final, me acomparié desde su mesa
de trabajo hasta la puerta de salida, unos cien metros, pues
la Sala del Mapamundi, que utiliza como despacho, es in-
mensa. Hubiera querido que veas su expresién de orgullo
cuando en el trayecto le dije: “Pequefios o grandes, todos
venimos a Roma, como decia Goethe, a tomar una leccién
de viritidad”’. Por el fuerte apretén de manos con que me
despidié comprendi que mi cumplido le tocé fibras muy
sensibles. Una semana después ltalia apoyé nuestra posicién
en Ginebra”.

Gladys respondi6: ‘‘Cudn orguliosa me siento de ti.
Tienes que seguir triunfando en Ginebra para que jos desas-
tres militares que venimos sufriendo en el Chaco tengan
una compensacion y asi el sacrificio de tanta juventud no
sea en vano. Nuestro pequefio y querido Sucre ha dado
todo lo que ha podido en contingentes y nuestra familia
quien sabe la que mdas. Nueve de sus miembros se han
hecho soldados: dos Medeiros, tres Urriolagoitia y cuatro
Querejazu. La muerte de Eduardo Urriolagoitia ha dejado sin
apoyo a sus papds y a sus siete hermanas, pero todos
sobrellevan la tragedia con admirable resignacion. iguaimen-
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te tia Corina, con el fallecimiento de Jaime. Hay muchos
otros muertos, heridos y prisioneros, mas el ambiente no es
de derrota, siné de entereza. Volveremos a tu lado en pocas
semanas mas. Alli te contaré con detalle todas las noticias
del terrufio y de la familia”. :

La Sociedad de las Naciones emiti®é una recomen-
dacién para que Bolivia y el Paraguay cesaran hostilidades y
sometiesen el pleito al fallo de la Corte Permanente de Jus-
ticia internacional. Bolivia, que dia a dia iba cediendo mas
territorio en el Chaco, acept6é. El Paraguay, cada vez mas
cerca de los yacimientos petroliferos bolivianos, se negé. La
Liga suspendié el embargo de armas a Bolivia y lo ratificé
contra el Paraguay. Era un triunfo de Costa du Rels. Es-
cribi6 a su esposa: 'He hecho todo lo humanamente po-
sible para alcanzar este resuitado. Desgraciadamente es im-
posible salvar diplomaticamente lo que se va perdiendo en
el terreno de las armas por la mala suerte o la incapacidad
de militares y politicos’".

La Argentina se vio obligada a actuar mas francamen-
te en apoyo de la causa paraguaya. José Maria Cantilo,
representante de ese pais, se mostré aln mas activo que el
propio delegado paraguayo, el apacible y débil Caballero de
Bedoya. Costa du Rels, deliberadamente, a fin de hacer mas
visible la parcialidad argentina, al intervenir en los debates
de la Asambiea se enfrentaba a Cantilo y no a Caballero de
Bedoya. La Argentina se esforzé en convencer a la Liga
que delegase sus poderes a los paises vecinos, para due es-
tos, en su nombre, continuasen los esfuerzos pacificadores.
La intencibn era que el habil canciller argentino, Carlos
Saavedra Lamas, tomase la batuta diplomatica y evitase las
sanciones econdmicas, que ademas del embargo de armas,
Bolivia estaba gestionando contra el Paraguay. En un
momento dado se traté de sorprender la buena fe de Costa
du Reis. El delegado uruguayo, Alberto Guani, actuando
en complicidad con Cantilo, lo buscé en su hotel muy
temprano y le dijo, “a fe de caballero” que acababa de
recibir de Montevideo la noticia de que Bolivia y el Para-
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guay habian aceptado que el pleito se trasladase de Ginebra
a Buenos Aires; que en consecuencia, iba a presentar una
mocidén en tal sentido en la reunién que tendria esa mafiana
el Comité del Chaco; y que por lo tanto, correspondia que
él, Costa du Rels, diese su conformidad. Este no quiso fiar-
se de la palabra de honor de Guani y consulté cable-
graficamente a La Paz. Se le contesté que la afirmacién del
uruguayo era falsa.

Con el fracaso de esta maniobra y ante la inminencia
de que se acordarian sanciones econdmicas sobre el Pa-
raguay en la reunién que la Asamblea iba a tener el 24 de
mayo de 193b, la Argentina recurri6 a otro expediente.
Consiguié asociar a Chile a su plan y que este pals enviase
a La Paz a uno de sus diplomaticos méas capaces. Félix
Nieto del Rio. Las circunstancias politicas en La Paz eran
favorables para el propoésito argentino. Don Daniel Salaman-
ca habia sido derrocado unos meses antes. El nuevo pre-
sidente, don José Luis Tejada Sorzano, era jefe del Partido
Liberal y, como tal, un convencido de que la continuacion
de la guerra sélo traeria mayor pérdida territorial y mas em-
pobrecimiento. Nieto del Rio propuso la reunién de una
conferencia en Buenos Aires que actuase en nombre de la
Liga. Tejada Sorzano y otros hombres publicos acogieron
favorablemente tal sugerencia. El Gnico que se opuso fue el
canciller don David Alvéstegui, que se vio obligado a renun-
ciar.

La Sociedad de las Naciones se sintié aliviada al pasar
sus responsabilidades sobre el Chaco a la conferencia de
Buenos Aires. Fue muy amarga la sensacion de Adolfo
Costa du Rels al ver que sus afanes de tres afios quedaban
completamente frustrados por la impaciencia del gobierno
boliviano de alcanzar la paz. Poco consuelo le significaron la
condecoracion del Condor de los Andes que le hizo llegar la
cancilleria y medalias de oro que le enviaron los municipios
de Sucre y Cochabamba por su “brillante actuacién di-
plomatica en defensa de los derechos de Bolivia en el
Chaco Boreal”. ‘
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La familia Costa du Rels dej6 Amphion y volvié a
Paris. Tomd en arriendo un departamento en la casa que
antes habia ocupado con Félix Avelino Aramayo, en el
namero 27 de la Avenida Kléber.
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CAPITULO XVi

“CORONEL"” Y “LAGUNA H3"

La atencion de la Liga de las Naciones sobre el
problema del Chaco no pudo ser constante durante los tres
afios que dur6 la guerra. Habia otras situaciones interna-
cionales que demandaban su consideracién y motivaban lar-
gas reuniones del Consejo, la Asamblea o los Comités. Exis-
tia también el receso de actividades de cada verano. Esto
permiti6 a Costa du Rels poder mezclar sus tareas diplo-
maticas con alguna labor fiteraria, aunque en forma inter-
mitente.

Tenia, en primer lugar, el compromiso con su amigo
Carlos Victor Aramayo para escribir la biografia de su padre.
Tomoé el trabajo con mucha seriedad. Expresé a Aramayo
en una carta: (Paris, abril, 1931) ““Quiero hacer un estudio
minucioso de la documentacién. Quiero vivir la vida de tu
padre, reconstituir su alma, sus ideales, participar de sus
gustos, sufrir con sus desalientos, seguir la movilidad de su
espiritu. Rehacer su fisonomia en medio de la naturaleza y
la gente que lo rodeé... Quisiera estar en todos los lugares
donde él vivi6. Soy de los que creen que un paisaje conser-
va un poco del alma de los que estuvieron en su cuadro.
Espero cumplir mi cometido conciliando tu piedad filial, el
arte y la verdad, en perfecta comunién de espiritu y co-
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razén contigo’’.

El trabajo se le facilitdé gracias a que los archivos de
don Félix Avelino fueron previamente ordenados por un
pariente, don Eduardo Aramayo, hombre aficionado a los
papeles, meticuloso, residente en Londres desde fines del
siglo pasado y que fue llamado a Parfs para el efecto.
Eduardo Aramayo, por instrucciones de la familia, separ6
toda la correspondencia de caracter muy intimo. Costa du
Rels respeté esto, pero lo lamenté. Le impedia conocer
todas las facetas de la idiosincracia de su personaje.. Es-
tudié buena parte de los archivos en la casa que la familia
Aramayo tenfa arrendada en Paris. Otros los llevé a Am-
phion y los revis6 con ayuda de su esposa. Esta comentd a
su madre en una carta: (Septiembre, 1932) ‘‘Estoy leyendo
cartas sumamente interesantes sobre politica interna y ex-
terna de Bolivia, detalles de ideas y costumbres entre los
afios 1875 y 1901, los asuntos del Acre, etc., etc. Me gus-
ta mucho ayudar a Adolfo en esto’’.

Las preocupaciones provocadas por la guerra del
Chaco y el viaje de Carlos Victor Aramayo a Bolivia, in-
terrumpieron la redaccién de la biografia. A esto se sumé
un pedido de “L’lllustration” para que Costa du Rels le en-
tregase a breve plazo otra novela corta para su revista i
teraria. El autor adapté una pieza de teatro que escribi6
afios antes y nunca se puso en escena. Se llamaba “Co-
ronel”, nombre tomado de un pequefio puerto del sur de
Chile, delante del cual se produjo un combate entre navios
ingleses y alemanes al principio de la Primera Guerra Mun-
dial. :

Argumento: Domingo Cortés, cincuentén, alto, del-
gado, callado, taciturno, es guardian de un faro en la punta
Lavapi€, proxima al puerto. Vive satisfecho con que el sol
en el dia y la luz del faro en la noche alumbren su existen-
cia solitaria. Ha tenido un gran drama en su vida. Se cas6
con una mujer muy bella a la que matd de celos. Se
presenta en el faro una hermosa muchacha. Es Tina Brown,
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contratada por la Legacion de Alemania en Chile para ac-
tuar como su agente secreto. Hace creer a Cortés que su
esposo, de quien se ha separado por primera vez, estd
pasando delante el fare, en un barco que lo lleva a Europa.
Ella le ha prometido hacerle una sefial a manera de -Gitimo
adios. Cortés se deja convencer ingenuamente. La séfal es
en verdad para barcos alemanes que estdn en alta mar y a
jos que Tina Brown avisa que barcos ingleses, que han car-
gado carbén, van saliendo del puerto Coronel. H ruidc c?el
combate naval hace caer en cuenta a Cortés de la tragedia.
Se avalanza sobre Tina Brown y trata de estrangularla. Ella
logra escapar. Cortés no sabe si todo no ha sido mas que
una pesadilla. El perfume que ha quedado de Tina y el
lejano sonido del cafién, le dicen que no es tal, sino una
horribie realidad. ¢ Ha sido, acaso, el espiritu de su propia
mujer que ha venido a vengarse? Sale del faro y vaga en la
noche. En la playa encuentra cadaveres de los marinos in-
gléses que han sido arrastrados por la marea. Se siente cul-
pable. Pierde la razén.

Carta a Alfonso Querejazu: (Febrero, 1933} “L’llus-
tration’” me estd poniendo la soga al cuello para que le en-
tregue “‘Coronel’”’. Estoy alargando la novela por razones
econémicas, para que salga en dos fasciculos y no en uno
solo. He modificado los motivos de Cortés, de aceptar sin
chistar la propuesta de Tina de sefialar con luz del faro.
Desde ese momento la confusién y superposicién de Tina
con la esposa muerta de Cortés es constante. La locura de
Cortés se agrava. El viejo insano hace todo al revés. En-
ciende el fuego del faro de dia y lo apaga de noche. Cuan-
do llegan los hombres mandados por las autoridades de
puerto Coronel, a investigar, encuentran a Cortés cerca de
su fuego, leyendo un libro en voz alta. Es ‘‘Zaratustra”. El
parrafo que ta me indicaste. Creo que el final ha quedado
muy bien. Me he esmerado en dar al estilo la mayor sen-
cillez y al tema alguna profundidad. Tengo ia ilusion de que
mis frases hardn meditar al lector”.

La novela la dedic6 Costa Du Rels “A mi querido
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Alfonso Querajazu, profesor de Derecho Penal”. Se publicé
en ‘La Petite llustration”, en octubre de 1933.

"“Coronel” interes6 mucho a los lectores. “L’ lllus-
tration” pidi® a Costa du Rels otra novela corta. Se decidid
por un tema relacionado con lo que estaba tan vivo en su
mente: el Chaco y la guerra. Conocia el ambiente desde su
exploracién con Treweek y Arana en busca de sefales de
petroleo. Carta a Querejazu: “El titulo provisional que he
elegido es ‘“La Laguna”. La novela estd medio perfilada,
pero de manera todavia muy borrosa. Ya leerds lo que ten-
go avanzado. No es sino la armazéon. Tenemos que labrar
pensamientos profundos e ingeniosos. ““La Laguna’’ serd la
pareja de ‘“‘Coronel”, como “Tierras Hechizadas” lo fue de
“El embrujo del oro’’. Evitaré la tendencia a lo melodra-
matico, que es mi peor defecto literario y perjudicé a
"Tierras Hechizadas”. Voy a adoptar una forma que, aun-
que contenga dialogos nutridos, queden éstos engarzados
en sesudos trozos narrativos. Voy a dedicar las vacaciones
de Navidad a ahondar los caracteres. En el infierno del
Chaco, para seres adustos, la serenidad es poco menos que
imposible cuando arrecia el calor y aumenta la sed. A
momentos veo al capitdn y al sargento, mis protagonistas,
muy nitidos, pero al menor roce con la realidad, con los
sinsabores domésticos, los pierdo de vista. Pero no des-
mayaré. Otra cosa que me preocupa es la llegada de
Aramayo a Paris para la Navidad. Tendré que hacer otro
poco de la biografia, como prueba de buena voluntad. Por
lo menos un capitulo. El tema no me da. jQué aridez!.
Donde faltan documentos tengo que inventar, adivinar el
significado de los vacios. Al mismo tiempo, en medio de
todo, al caminar por ia calle, al viajar en émnibus o tren, al
contemplar el lago Leman al través de la ventana, sigo pen-
sando en ‘“Huanchaca”, nuestro queridisimo libro. Esta
noche haré un informe al gobierno sobre la situacién eu-
ropea vy la probable evolucién de la Liga. Mafana seguiré
con ““La Laguna’’. Hubiera querido terminar la biografia en
poco tiempo, pero va tomando proporciones que no imaginé
en un principio. Carlos Victor Aramayo dice que la sacard
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en una edicion de lujo. jBuena idea!. Asi la riqueza del con-
tinente compensara la pobreza del contenido’.

Desde que la Comision del Chaco regres6 de Sud
América la Liga dedic6 la mayor parte de su tiempo a la
contienda boliviano paraguaya. Costa du Rels tuvo que
abandonar la biografia y ““La Laguna” y concentrarse en sus
responsabilidades diplomaticas. Publico6 méas bien un folleto
a favor de los derechos de Bolivia sobre el Chaco, con el
titulo de “Problemes d’ une Paix’’ (Problemas de una paz).

Cuando la Sociedad de las Naciones se deslig6 de la
cuestion, transpasandola a la Conferencia de Paz de Buenos
Aires, reanud6 el trabajo de la novela. La terminé hasta
fines de 19356. Dudo entre tres nombres: ““La laguna”, “La
Laguna Encantada” y “Laguna H 3". Se decidié por este
altimo, por considerarlo de mayor originalidad. “Laguna H
3" salio en ““La Petite llustration’’ en 1936. Es la narracion
de la odisea de dos oficiales y un grupc de soldados per-
didos en el Chaco Boreal, durante la guerra, que vagan en
busca de una laguna cuya ubicacién no conocen y cuyas
aguas son su unica salvacién para no perecer muertos de
sed. Es un estudio de caracteres en los que se mezclan el
heroismo y la cobardia, la entereza moral y los desfalleci-
mientos, la solidaridad y las rivalidades, la nobleza y la
traicién, la sensatez y la locura. En uno de los mejores
parrafos se describe como cada uno afiora el agua que ha
visto en abundancia antes de entrar al Chaco.”Arroyuelos
del altiplano, hilillos de plata que las lluvias de cada estio
transforman en torrentes bravios. Rios caudalosos del
oriente que, a veces encrespados por un vendaval, braman
como el mar. Totorales murmuradores del Titicaca, que
serdn mafiana quenas plafideras, llamadas a expresar las
nostalgias de una raza perdida. Fuentes casi sevillanas de
Sucre, de Cochabamba, de Tarija, que en cada primavera
jacarandaes y ceibos obsequian con estrellitas moradas O
rojas. Agua del Inisterio que, en Chuquisaca, la Docta,
otorga, desde remotas épocas, a maestros y alumnos,
cacumen y altivez. Nevados andinos, eternas moles de hielo:
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fllimani, Ilampu, Mururata que, al derretirse, podrian saciar
la sed de todo un pueblo”.

Como en todas las obras de Costa du Rels, la esen-
cia estd en el disdlogo. En “Laguna H 3’ la existencia o no
existencia de Dios es tema frecuente en las discusiones en-
tre los principales personajes. En la época en que Costa du
Rels escribi6 el libro estaba influenciado por las largas
conversaciones que sostuvo con Alfonso Querejazu sobre el
mismo tema, cuando éste, cada vez mas entregado a Ia
religiosidad por la enfermedad y las horas de soledad y
meditaciéon en Montana-Vermala, traté de reavivar la fe de
su amigo al que las preocupaciones mundadas tenian
alejado de Ia iglesia.

De todas las obras de Costa du Rels salidas a luz,
“Laguna H 3" es la que menos llamé la atencién del
publico. Posiblemente porque la trabajé a retazos, con ex-
tensos periodos de interrupcion dedicados a otras preocu-
paciones, sin tener tiempo de mejorar su forma y su fondo.

En diciembre de 1935, el rey de Tunes, por medio del
Comité Francia-America, invitdé a algunos diplomaticos a
visitar su pais. La comitiva la integraron Adolfo Costa du
Rels con sus hijos Gladys y Fito, y fos ministros de Canada,
Perd y Ecuador, con sus esposas. Durante quince dias
recorrieron las ciudades de Tunes, Cartago, Marza, Side
Bou Said, las minas romanas de Dougge, Sousse, El Djem,
Yy penetraron en el desierto del Sahara para conocer Me-
denine, Tatahooine, Tiro, el oasis de Nepta, fas ruinas de
Gafsa y la poblacién india de Kairovan. Era un mundo ex-
trafio, tan préximo geograficamente a Europa y tan lejano
culturaimente. Costa du Rels compartié con sus hijos el en-
cantamiento de visitar lugares de historia y de leyenda.
Gozé con la admiracién que cada lugar despertaba en ellos.
iDeseaba tanto que cada uno de sus hijos absorbiese todo
el acerbo cultural posible! Era la mejor riqueza gque podia
conquistarse en la vida. Oficiar de su cicerone intelectual
era el mayor servicio que podia prestarles mientras estu-
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viesen a su lado.

A la vuelta de los diplométicos a Paris, el Comité or-
ganizé una comida en la que cada uno de los ministros
relaté sus impresiones de viaje. Costa du Rels prepardé su
exposicién cuidadosamente. Mientras la repetia ante el
selecto auditorio congregado para el &gape, noté que una
dama rubia, pdlida, delgada, vestida de negro, lo escuchaba
y observaba con singular fijeza. Logré dominar la turbacién
que esto le producia y termindé su discurso con aplomo. La
concurrencia pasé a un salén contiguo para ver una pelicula
sobre Tunes. El presidente del Comite se acercé a Costa
du Rels, que estaba acompafiado de su esposa 'y su hija
Gladys, y les presenté a la misteriosa mujer de negro. Era la
Duquesa de Rochefort. El habia oido hablar de ella. Era la
primera dama de la intelectualidad francesa. Campeona del
feminismo parisién. Famosa anfitriona de los ‘“Miércoles de
la-Duquesa’”, en los que se reunian a su alrededor, cada
primer miércoles de mes, miembros de la ‘“Academia de los
Inmortales” y otros ilustres personajes de las letras, dentro
de la tradicion de siglos en la que se hicieron famosos los
"salones’’ de Madame Recamier y Madame Stéel.

La duquesa felicito a Costa du Rels por su discurso
con palabras convencionales. El se sinti6 muy halagado de
que dama tan importante tuviese un gesto tan generoso. A
los pocos dias se sorprendi6 al recibir una invitacién de
ella para ir a tomar té en su casa. Supuso que serfa una
reunién de intelectuales y diplomaticos. Su sorpresa crecid
de punto al constatar que era el Unico convidado y, adn
méas, cuando vio que la sefiora lo recibia recostada ro-
méanticamente en un divan, vestida con un ajustado traje de
seda que revelaba su fina silueta, recogido elegantemente
hasta las rodillas para mostrar las pantorrilias bien tor-
neadas. La conversacién fue mas bien un interrogatorio de
parte de ella. Pecando de impertinente, pero sin mostrar el
menor escripulo por ello, pregunté a su invitado por su
edad, familia, origen, estudios, aficiones. El respondié galan-
temente. Mencion6 a Bolivia, el internado de Coércega, el
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puesto diplomatico en Chile, sus responsabilidades en la
Liga de las Naciones durante la Guerra del Chaco y se
refirid, sobre todo, a su labor literaria, a sus versos, la pieza
de teatro premiada en Santiago, las novelas publicadas en
“L Hlustration” y su gran ambicién de seguir escribiendo.
Mientras hablaba observé a la dama. No era bonita. Se la
podia calificar hasta de fea. Su rostro era anguloso. “No ha
habido ternura que redondée esos &angulos” -pensé. Estaba
en la madurez. Tendria un poco mas de cuarenta afos,
unos cinco menos que él. La biancura de su rostro, el rubio
de sus cabellos y la claridad de sus ojos, le daban cierto
frescor de juventud.

La duguesa presté poca atencién a las respuestas
relativas a triunfos diplomaticos o literarios, con los que él
trat6 de impresionarla. Demostré interés solo en lo mas
intimo, en lo que le revelaba la naturaleza de su interlo-
cutor. El no necesitdé ser muy ducho para darse cuenta de
que ella buscaba al hombre y no al intelectual. Esto lo
enorgullecié y, a la vez, lo desalenté. Salié de alli turbado,
desorientado. Camind por las calles mas de una hora, para
poner en orden sus ideas, antes de volver al hogar.
¢Deberia esquivar el franco coqueteo de una mujer insigne,
pero de pocos encantos fisicos? ;No seria el mayor éxito de
su vida sentimental, la aventura méas importante, conquistar
el amor de la mas inteligente y famosa de las mujeres de
Francia?

Al dia siguiente manddé una ramo de rosas a la
duquesa con una discreta invitacién a visitar una exposicién
de pintura moderna que recién se habia inaugurado. A éste
siguieron otros encuentros muy discretos, pero cada vez
mas intimos, en museos, salones de té y en la casa de ella.
El marido estaba siempre ausente, al igual que los dos hijos
y las dos hijas.

Adolfo Costa du Rels se convirti6 en un concurrente

méas a los “Miércoles de la Duquesa”. En el ‘“Salén” trabd
amistad con celebridades como Paul Valery, el poeta mu-
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(4) Helene Vacarescu, (56) Maurice Bedel, (6) Andree Corthis, (7) Paul Valery y otros

(1) Andree Maurois, {2) Duquesa Aidé de Rochefort, (3) Adolfo Costa du’ Rels,
poetas y escritores. Paris, 1938.
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sical y matematico, André Mauriac, el novelista de temas
religiosos y polémicos, André Maurois, el bidgrafo prolifico
y angléfilo, Paul Claudel, el diplomatico, autor teatral y ver-
sificador. Todo complejo de inferioridad ante estos maes-
tros se esfumaba al verlos reverentes ante la anfitriona que
él conocia como ninguno de ellos, en la intimidad de la al-
coba.

Ella cuidaba celosamente del secreto de sus rela-
ciones amorosas. Tenia horror a que un escandalo pudiese
empafiar su honor personal, familiar y pablico, perjudicar la
gran ambicién de ser admitida como miembro de ia
““Academia de los Inmortales’’. Tenia terror de que el mun-
do supiese que era la amante de un diplomatico suda-
mericano. En las fiestas en su casa y en los fines de
semana en el castillo de Monteval, él tenia. que mostrarse
como el menos conspicuo de los convidados. Los encuen-
tros en algin sendero del Bosque de Bolonia, en el res-
taurante de Bagatelle, en los museos, teatros, cines o con-
ferencias, tenian que ser con todas las apariencias de la
casualidad. Habia ma&s libertad en Ginebra, donde é! iba a
cumplir sus obligaciones de delegado ante la Sociedad de
las Naciones y ella lo seguia de incognito. Ella encontraba
en él un temperamento romantico, sensual, un tanto cinico
y burlén, que contrastaba con el suyo y que por eso mismo
la atraia. El vefa en ella una mujer dominadora y orgullosa,
pero con una cultura e inteligencia cautivantes. Ella estaba
enamorada de él fisicamente. El de ella intelectualmente.

La Liga de las Naciones se vio envuelta en el pro-
blema creado por la invasiéon del ejército italiano a Abisinia
y la posibilidad de que la Gran Bretafia empufiase las armas
para ayudar a la defensa del pais africano. Costa du Rels
integr6 una comisién encargada de buscar los medios de
frenar los suefios imperialistas de Mussolini. Siguié el incen-
dio de Espafia en la forma de la méas cruenta de las guerras
civiles. En Madrid, dominado por comunistas, muchas fa-
milias buscaron la proteccion de las misiones diplomaticas,
especialmente de las latinoamericanas, para las que el con-
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ceder asilo politico era una tradicion humanitaria ineludible.
Los gobiernos cuyas legaciones tenian asilados gestionaron
su salida de la peninsula ibérica. Las autoridades espafiolas
opusieron reparos. Exigieron su entrega para que fuesen
sometidos al juicio de tribunales populares.

Se discuti6 mas de un afio. El gobierno de Madrid
fue cediendo poco a poco. Costa du Rels gestioné la salida
de los 130 refugiados en la Legacién boliviana. Estaban a
cargo del Encargado de Negocios, sefior Carios Moscoso
Lozada. El mas importante era el Duque de Hernani, prime
del ex-rey Alfonso Xlll. Costa du Rels se vali6 de su amis-
tad con uno de los principales miembros del gobierno es-
pafiol, el sefior Alvarez del Vayo, que fue jefe de la Co-
misidn de la Liga que visitd el Chaco. Con grandes dificul-
tades consiguié primero la libertad de los nifios, las mujeres
y los ancianos. Finalmente, obtuvo la del resto. Viajé a
Valencia, donde los refugiados habian sido trasladados a un
edificio protegido por la bandera boliviana. Junto con Mos-
coso Lozada acompafié uno por uno, desde la casa hasta el
barco argentino que los iba a transportar a Marsella, a cada
asilado. Los que tenian joyas las dejaron en la Legacién en
Madrid. Les fueron devueltas, afios mas tarde, cuando
pudieron volver a su patria.

Costa du Rels fue el mas activo miembro de la Liga
de las Naciones para obtener que las autoridades de Espafia
permitiesen el traslado de los principales cuadros de los
museos e inglesias a Ginebra, para salvarios de los des-
trozos de la guerra civil.

Verano de 1938. Las sucesivas victorias de las tropas
nacionalistas tienen arrinconados los Gltimos estertores de la
replbtica en las provincias que costean el Mediterraneo. El
resto de Espafia comienza una penosa recuperacion. Costa
du Rels llevd a su familia al pequefio balneario de Zaraugz,
proximo a San Sebastidn. Desde alli escribié a Aifonso
Querejazu que se encontraba en Friburgo: “Como estoy cer-
ca de Biarritz, he ido a pasar unos dfas con los Aramayo en
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su mansién de Aitzura. Carlos Victor y sus hermanas, que
estan muy bien impresionados con lo que llevo hecho de la
biografia, me han dejado ver la correspondencia intima de
don Félix Avelino. De este modo he podido penetrar més
en el alma de mi personaje. Maria René me ayudé mucho
con la lectura de las cartas. Desgraciadamente, todos los
documentos de los afios 1880 a 1888, que se encontraba en
Tupiza y venian en el ‘“‘Dieppe”, se han convertido en
cenizas en el incendio de este barco a la salida de Buenos
Aires. No sé como llenaré el vacio. No me olvido de nues-
tra “Huanchaca’. Le he dado otro empuj6on entregando el
manuscrito para su traducci6n al espafiol al padre Cama-
raza, el cura que sirvi6 de mensajero entre los rojos que
citiaban el Alcazar de Toledo y sus defensores. Ahora vive
en Paris y lo conoci alli. Me conté que de las 1800 per-
sonas encerradas en la fortaleza, incluyendo 17 monjas, sélo
pudo confesar a 13 hombres, por falta de tiempo. Por orden
de Moscardé les dio la absolucién a todos, en conjunto. La
“[llustration’”” me ha pedido otra novela. La quiere con tema
espafiol, por ser el de actualidad. Mi imaginacion se ha
puesto ya en trabajo. La llamaré ““La duquesa roja’’ o “La
dama de Eiche’’. Creo que me he metido en mayores, pero
tengo mucho interés en seguir adelante. La figura de la
duquesa tiene ya mucho relieve y otros personajes van sur-
giendo a medida que avanza la narracién. Tengo escritas
unas 60 péginas. El libro serd de unas 260. Hay tantos tipos
de humanidad en esta Espafia en ruinas que me siento im-
pelido a echarles el lazo para que queden apresados en el
libro. Por ejemplo, conozco aqui en Zarauz a dos canénigos
que son un primor’’.

Otra carta a Querejazu; ‘‘Tengo instrucciones del
gobierno de viajar a Roma para representar a nuestro pais
en la coronacion del cardenal Pacelli como Papa Pio XH. Lo
primero que he hecho al recibir el cablegrama es pensar en
ti. Iré con Blanca, Gladys vy Fito. Te invito a acompafiar-
nos, con todos los gastos por mi cuenta: Irdn también
Carlos Victor Aramayo y Maria René”. Respuesta: “La en-
fermera de Bella Lui solfa decirme que en mi afdn de no
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ser gravoso a mis préjimos s6lo me faltaba ser transparente,
para no importunarlos ni con mi presencia. Mi corazén no
es mas grande que una avellana. Con muy poco se conten-
ta. Un viaje a Roma y a besar la mano del Santo Padre
serian demasiado. Dios siempre me ha traido alegrias por tu
intermedio. Debo renunciar a ésta porque no tiene acomodo
dentro de la vida de renunciacién y humildad que me he
impuesto dltimamente. En un anhelo de perfeccion “‘nada’’
quiero para mejor gustar de “todo”. A veces nos figuramos
que Dios reclama nuestra ayuda como si no pudiera pasarse
sin ella. Nos pide més, una entrega total de nosotros mis-
mos. Espero celebrar a nuestra chuquisaquefiisima virgen, la
“Mamita Guadalupe’”, encerr&andome ocho dfas en un con-
vento de Cartujos. Tal es mi carifio por ella, con mucho de
aﬁor'anzas de la infancia, que mis amigos la nombran como
a mi novia...”
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CAPITULO XVl

PRESIDENTE DEL CONSEJO DE LA
- LIGA DE LAS NACIONES

Las sombras que el facismo y el nazismo proyectaban
sobre el mundo desde principios de la década, se hicieron
tenebrosas a partir de 1938. Hitler invadi6 Austria y Che-
coslovaquia. Francia e Inglaterra, principales potencias de
Europa, prefirieron no oponerse a estos zarpazos creyendo
que con ellos se satisfaria el apetito de la bestia. Se
equivocaron. Alemania comenzd preparativos contra Polonia.
Francia e Inglaterra garantizaron la integridad territorial de
esta nacién. Una segunda guerra mundial se hizo inminente.

En estas circunstancias Adolfo Costa du Rels ocupaba
un puesto de gran responsabilidad. Los paises latinoame-
ricanos habian propiciado su candidatura para la presidencia
del Consejo de la Liga y resultd elegido entre los catorce
miembros del aredpago. Dividia su tiempo entre Zarauz,
donde continuaba su familia, Paris y Ginebra.

Francia llamé a su juventud bajo banderas, como
medida preventiva. Fito Costa du Rels, que en el Colegio
San Luis Gonzaga de Paris habia sido educado por los
jesuitas en el fervor chauvinista de la Francia que gané la
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Primera Guerra Mundial, dejé Zarauz con el pretexto de ir a
dar un examen que debia del bachillerato y se alisté en la
Legion Extranjera. Sus padres, al conocer la noticia, to-
maron el primer tren para rescatarlo. El muchacho insistié
en su propdsito de hacerse soldado. Costa du Rels y su es-
posa recurrieron a ruegos y razonamientos para disuadirio.
Era boliviano y no francés. Su primera lealtad la debia a su
patria de origen. Antes de servir en un ejército extranjero
tenia que cumplir sus deberes militares en Bolivia. Las leyes
bolivianas prohibian que un ciudadano empufiase las armas
por otra nacién sin permiso expreso de la autoridad com-
petente. Fito tuvo que ceder. El ejército francés no podia
aceptarlo sin permiso de sus padres, por ser menor de
edad. Tenia 18 afos.

Este incidente dio el argumento final a Blanca de Cos-
ta du Rels para convencer a su marido que toda la familia
debia volver a Bolivia, a la brevedad posible. El no pudo
oponerse. Sabia que toda Europa estaba en visperas de ser
arrasada por una terrible conflagracion. La esposa y los
cuatro hijos se embarcaron rumbo a la América del Sur.
Adolfo Costa du Rels los despidié prometiendo ir a reunirse
con ellos tan pronto terminasen sus responsabilidades de
Presidente del Consejo de la Liga, cargo que era rotativo y
tenia duracion de un afo.

Alfonso Querejazu, después de haber colaborado a
Costa du Rels en Ginebra hasta la terminacién de la Guerra
del Chaco, volvido al sanatario de tuberculosos de Bella Lui.
Recuperé fuerzas y se trasladé a Madrid. Trabajo en la
redaccién del diario “’El Debate’, que dirigia su amigo Angel
Herrera, ““eminencia gris” del gobierno de Gil Robles. Su
salud se resintid6 otra vez. Eligid un sanatorio de Friburgo
para otro tratamiento. Aqui conocié al sacerdote Cestas
Rzewusky, ruso, director del Convento de los Dominicos de
esa ciudad. Rzewusky alenté la vocacién que lo tentaba
desde sus meditaciones en las alturas de Bella Lui. Que-
rejazu fue a ver a Costa du Rels a Ginebra. Este escribié a
su esposa: “Alfonso, que estd curdndose en Friburgo, ha
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venido a darme consuelo moral en el problema de Fito.
Siempre gentil, jovial y afectuoso. Estamos otra vez juntos
en el Hotel Beau Sejour. Hemos reanudado nuestras dis-
cusiones de Literatura, Filosofia y Metafisica, aunque el
tema principal de nuestras charlas ha sido Fito y su:inten-
ciéon de fuchar por Francia después de hacer el servicio
militar en Bolivia. Siente el problema de nuestro hijo como
suyo propio. Sus palabras me han dado mucho aliento. Me
cuesta recordar que él fue el colegial que me acosaba a
preguntas en Sucre. Ahora es él quien tiene respuesta para
todas mis dudas. No obstante que es menor que yo con 13
afios, esta vez lo veo como a un hermano mayor. Quiere
hacerse sacerdote. Estad haciendo estudios profundos de
Teologia y Filosofia en un seminario de Friburgo. No sera
un cura pechofio. Su espiritu se mantiene muy liberal, su
mente muy abierta. El “mundanismo” que ha encontrado en
Ginebra lo tiene un poco enervado. Vuelve a Friburgo den-
tro- de dos dias. De alli escribirda a Fito reflexionandolo vy
recordando cudn intimos amigos fueron en Juan les Pins,
Amphion y Cannes. Si alguien puede influir en la voluntad
de nuestro hijo es él”.

Alemania se torné mas amenazante. Rusia, temerosa
de ser atacada después de Polonia, ocupé parte de Finlan-
dia para mejorar la posicién estratégica de su flanco de-
recho. Finlandia denunci6 la agresion en la Liga. La Argen-
tina pidi6 una sancién. El delegado Rodolfo Freyre dijo:
**Sin duda la Sociedad de las Naciones ha perdido toda fuer-
za coercitiva, pero le queda la posibilidad de hacer por lo
menos un gesto ante el cual no puede retroceder sino
quiere hacerse dominar por un sentimiento de suicidio. Este
gesto no puede ser otro que la exclusion de su seno de
quien repudia sus principios sin mostrar el menor escripulo,
sin dar razones, poniéndose al margen de esta organiza-
cion™.

Dos llamados al gobierno de Moscld, a fin de que

acreditara una delegacién en Ginebra para explicar su ac-
ci6én, quedaron sin respuesta. Portugal, India, Ecuador,
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Polonia, Turquia, Holanda, Bélgica, Uruguay, Cuba, Ve-
nezuela, Santo Domingo y Bolivia, apoyaron el pedido ar-
gentino. México, Suiza, Suecia, Letonia, China, Colombia,
Albania y Bulgaria se abstuvieron de opinar. Francia e In-
glaterra confiaban en que, si se producia una contienda
bélica en Europa, Rusia se pondria a su lado para combatir
al nazismo, enemigo capital del comunismo. Titubearon en
ponerse en su contra dentro de la Liga. Se decidieron por
ello al conocer que Rusia y Alemania estaban en tratos para
suscribir un tratado de alianza.

El Consejo y la Asamblea fueron convocados para
votar sobre la mocién de la Argentina. El resultado se lo
anticipaba porque la gran mayoria de los miembros declaré
su intenciéon a favor. Costa du Rels medité mucho sobre las
palabras que tendria que pronunciar en la histérica ocasion
en la que, como portavoz de la organizacién, pronunciaria la
expulsion de Rusia del seno de la Sociedad de las Na-
ciones. Fue a Friburgo a cambiar ideas con Querejazu. Al
regreso, en el asiento del tren, encontré una hoja de papel
que contenia el texto de la Enciclica “Summi Pontificatus”
de Pio XIl. Contenia un péarrafo que parecia redactado ex-
presamente para el caso que lo preocupaba. Pens6é que el
hallazgo del pape! habia sido un designio de la Providencia.
Decidié utilizarlo.

La reunidon del Consejo, bajo la presidencia de Costa
du Rels, fue solemne, pulblica y breve. La gran sala estaba
atestada con los representantes de los paises miembros de
la Liga, trescientos periodistas del mundo entero y curiosos.
Se ley6 la resolucién adoptada por la Asamblea unas horas
antes, por la que se disponia la expulsion de la Unién
Soviética. El acto termind con una breve alocuciéon del
presidente. En un informe al Ministerio de Relaciones Ex-
teriores de Bolivia relaté: “Era una hora de tradgica solem-
nidad. Todos sentiamos que de mas alld de los muros
ginebrinos nos llegaba la voz de alarma de la conciencia
universal, el llamado de todos los pueblos de buena volun-
tad a congregarse al lado de la victima, Finlandia, y por
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asociacién al lado de las otras: Polonia, Austria y Checos-
lovaquia.

Sin anticipar su origen Costa du Rels ley6 el parrafo
que habia elegido de la enciclica papal en la que se men-
cionaban como principios inmutables de la convivencia
humana el derecho a la vida, a la independencia y a las
oportunidades conducentes a una evoluciéon progresiva. Hizo
una pausa. Enseguida explicé calmosamente: “‘Sefiores, el
autor de esas palabras es Su Santidad Pio XII y el pasaje
que les he leido corresponde a la enciclica ‘““Summi Pon-
tificatus”. La mencién del Supmo Pontifice en una orga-
nizacion considerada como el reducto del libre pensamiento
y la plataforma de la francmasoneria causé estupor. El
primero en reaccionar fue el delegado francés, Paul Boun-
cour, ex-primer ministro de su pais, considerado como uno
de los méas fervientes exponentes del radicalismo, que en
sus mocedades fue secretario de Waldeck-Rousseau, pro-
motor de la separacién de la Iglesia y el Estado. Tomé la
palabra y afiadiendo sorpresa a la sorpresa dijo: ‘‘Sefior
presidente, deseo felicitarlo por las expresiones tan justas y
tan conmovedoras con las cuales acaba de clausurar usted
un debate tan grave y a las que, la cita que ha hecho,
afiade una singular nobleza. Deseo felicitarlo tambien por la
manera como ha dirigido esta sesion’’. El representante de
Inglaterra sigui6 a Bouncour manifestando que se asociaba
a sus palabras de congratulacién. Epilogaron el acto
aplausos generales.

La prensa comenté a favor y en contra del uso de una
enciclica. Un diario de Ginebra manifest6: “Se ha dejado
entrar el fantasma de! solideo y la sotana en el templo de la
razon”. Otro: ““Mientras por una puerta se expulsaba de la
Liga a Satanas por otra se dio entrada a San Pedro”.

La expulsion de Rusia fue el ultimo acto de la So-
ciedad de las Naciones. Los delegados se dispersaron vol-
viendo a sus respectivos paises. El dragén bélico del Reich
aleman, con alas sembradoras de bombas, avanzando incon-
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tenible sobre la cremallera de sus tangques, vomitando fuego
por las fauces de cafones, rifles y ametrailladoras, habia
arrazado con Polonia e iba dando la vuelta para lanzarse
sobre Francia. ;Holanda, Bélgica y Suiza serian aplastadas a
su paso? Sus coletazos destrozarian Dinamarca, Suecia y
Noruega?

Costa du Rels pasé de Ginebra a Lausanne para en-
contrar a sus amigos Carlos Victor y Maria René Aramayo,
que estaban en una clinica sometidos a un tratamiento en
visperas de viajar a Bolivia. Convinieron en reunirse
préoximamente en Tupiza para tomar las decisiones finales
respecto a la biografia. En el hotel Costa du Rels encontrd
a don Alfonso Borbdn. El ex-rey de Esparia tuvo mucho in-
terés en conversar con el Presidente del Consejo de la Liga
para conocer los informes que tenia sobre las inmediatas in-
tenciones del ejército nazi. ¢Atacaria Suiza? Era muy po-
sible. Cuatro divisiones blindadas estaban concentradas en
la frontera. Don Alfonso pregunté también por Simén |
Patifio, cuyo hijo se habia casado con una de sus parientes.
¢Era realmente de origen muy modesto? ;Quiénes fueron
sus progenitores? ;Por qué usaba sélo el apellido materno
con la inicial del paterno? ;Cémo hizo fortuna? ;Por pura
suerte o por esfuerzo personal? ;A cudnto ascendia su
riqueza? ;Se lo admiraba o criticaba en Bolivia?

De Lausanne Costa du Rels se dirigié a Friburgo. Lo
preocupaba la situacion en que estaria Querejazu si los
alemanes ocupaban Suiza. Y aun si no lo hacfan, Suiza
quedaria como un pequefio islote en medio de la tempes-
tad. No se podria ayudarle si su salud sufria otra crisis.
Querejazu declar6 que preferia quedarse en Friburgo para
terminar sus estudios de Teologia y ordenarse de sacerdote.
Costa du Rels se dio cuenta de que estaba dominado por la
influencia del director del Convento de los Dominicos, Ces-
tas Rzewusky. Querejazu ie explicé: “Debo mucho al padre
Rzewusky. Es quien mas me ha animado a la vida religiosa.
Es mi asesor espiritual. Ha hecho milagros de diligencia y
de bondad para facilitarme todo. Todavia necesito de él
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hasta que haga mis votos. No te imaginas la solicitud de
sus cuidados en los periodos en que mi salud sufri6 re-
caidas. El quisiera que entre a su orden. Yo preferiria ser
monje cartujo. Pero ni lo uno ni lo otro sera posible por mi
enfermedad. Habria peligro de contagio en comunidades en
las que se comparte todo. No tengo otro camino que liegar
a ser cura seglar. Sea cual sea la voluntad de Dios la
acataré con alegria”.

Costa du Rels fue a ver a Rzewusky. Se encontrd
frente a un fraile alto, robusto, con cabellos gruesos y
canos. Rostro de lineas regulares, pero de expresién severa.
Los anteojos con armazén dorada le daban un aire docto, a
la vez gque dominador. Sus modales afeminados le recor-
daron los de Francois Mauriac. Rzewusky lo recibié con
mucha frialdad. Sabfa ya de sus empefios para sacar a
Querejazu de Friburgo y llevarlo a Espafia. Argumentd con
frases sentenciosas. Querejazu habia encontrado su vocacion
religiosa en Friburgo y en Friburgo debia quedarse. No se
podia contradecir los designios de la Divina Providencia. La
Espafia ultramontana y con las actividades culturales es-
tranguladas por la dictadura no era el terreno propicio para
un espiritu selecto, avido de saber.

Costa du Rels sali6 de la entrevista de mal humor.
Nunca habia tropezado con un individuo tan helado, tan
desprovisto de todo sentido de humanidad. No podia com-
prender cémo Querejazu podia sentir admiraciéon por él.
¢Quién era este fraile extrafio que se habia aduefiado de la
voluntad de su hermano? Encontré la respuesta, por ca-
sualidad, cuatro aflos més tarde, cuando era embajador de
Bolivia en Buenos Aires, en un almuerzo en el que le tocé
estar sentado al lado de la Gran Duquesa Maria, de la
familia de los zares de Rusia. Habia conocido a Rzewusky
entre los rusos que, como ella, buscaron asilo en Paris a
raiz de la revolucién bolchevique. Era amigo intimo del prin-
cipe Yusupoff, asesino de Rasputin. En la colonia rusa se
sabifa que Yusupoff era homosexual y se suponia que
Rzewusky tenia relaciones carnales con él. Vivia en Neully,
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con una vieja nodriza con la que escapé de Rusia por Tur-
quia. Tenia habilidades artisticas y se ganaba la vida ven-
diendo dibujos. Contaba a todos de una pesadilla que lo
tenia atormentado, pues se le repetia periédicamente con
desesperante tenacidad. En ella veia la puerta de un salén
del que emergian mdsica y otros ruidos de una alegre fies-
ta. Trataba de llegar hasta alli a través de un largo zaguan.
Conforme avanzaba las paredes se iban estrechandc vy
acababan por oprimirlo. Despertaba lleno de espanto. Con-
sulté médicos, psicélogos y hasta una nigromante para
curarse de esa obsesidon. En un viaje a ltalia conocié a un
sacerdote dominico que iba en el mismo compartimento del
tren. Entablaron conversancién. Congeniaron. Rzewusky
conté de su pesadilla. El cura le aconsej6. Le dijo que es-
taba buscando el remedio donde nunca lo encontraria. Que
éste estaba en la oracién, en una comunicacidn permanente
con Dios. Rzewusky repuso que no crefa en ningin Dios. El
dominico lo invit6 a pasar unos dias en su convento de
Roma. Alli podria explicarle cuan milagrosa podia ser la fe.
Rzewusky acept6. No dejé el convento por mucho tiempo.
Abrazé la religiébn catblica. Se entregé de manera total al
estudio de los libros sagrados. Se olvid6é de la pesadilla. Se
hizo dominico. Su capacidad y dedicacién lo lievaron a la
direccion del convento de Friburgo.

Costa Du Rels insistié ante Querejazu. En esos dias
las columnas motorizadas del ejército alemén iniciaron su
avance hacia el oeste invadiendo Holanda. Costa du Rels
invocé el nombre de la madre, de los hermanos y her-
manas, a los que creia representar en sus ruegos. Debia ir a
Espafia para dar tranquilidad a todos. Después de la guerra
podria volver a Friburgo. Querejazu cedié. Los dos amigos
viajaron a Paris en el udltimo recorrido del Oriental Express.
La capital francesa estaba presa del péanico. Se esperaban
bombardeos aéreos en cualquier momento. Habia un éxodo
de familias. Sacos de arena protegian los principales
edificios y monumentos. Hasta los caballos de Marly ocul-
taban su arrogancia, como avergonzados de estar en medio
de una derrota antes de que hubiese sonado el primer dis-
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paro.

Querejazu siguié viaje a Madrid. Costa du Rels se
quedd unos dias mas en Paris para ayudar a su prima Tita
a guardar lo mas valioso del departamento de la Avenida
Kieber. Ella habia decidido quedarse alli, aun cuando Paris
fuese ocupado por los alemanes. También se iba a quedar
su hermana Isabel. Alentdndose mutuamente las dos so-
brevivirfan cualesquiera que fuesen las circunstancias.

Costa du Rels ha descrito en su libro ““Los Cruzados
de Alta Mar” su despedida de Paris en mayo de 1940.
“Habiendo terminado lo que tenia que hacer, me he
quedado en mi escritorio, meditando, en medio de una
biblioteca formada libro por libro, a lo largo de mi vida.
Silencioso adiés a viejos amigos... Siento que una fuerza
extrafia me arranca de estos lugares familiares, tan desier-
tos, donde mi permanencia no tiene sentido. ;Dénde estan
mis hijos? Esta frase repercute en las habitaciones, a lo lar-
go de los corredores, sin despertar ningin eco. ¢Dénde es-
tan mis nifios? ;Ddnde esta el nifio que.yo mismo fui?... He
salido a pasear por las calles de la ciudad y he tenido la
impresion de haber reencontrado la ingenuidad de mi alma
que desaparecié hace mucho tiempo. Mis pasos han sido
los del adolescente que recorrié por los mismos lugares en
otra despedida de hace 34 afios. Nada humano vino a
disociar el fenémeno singular por el cual el corazén todavia
ardiente de un hombre maduro reencontré la ciudad de sus
suefios y se incliné tiernamente sobre ella... Paris estd ahi,
casi abandonada y sin embargo tan humana en la afliccién
solitaria de sus avenidas y plazas. Golpeada por el estupor,
parece recogida sobre si misma, esperando, escuchando.
Con una sola mirada abarqué el Arco del Triunfo, el Obelis-
co de la Concordia y el Louvre, esos polos de grandeza de
este Paris, que es cerebro y a la vez el alma de Francia.
Diez siglos de luchas, de investigaciones apasionadas, en los
que millones de seres han trabajado, cantado, sofado,
sufrido, por la elevacion del espiritu, por la dignidad de la
persona humana, por el goce estético de los sentidos, por
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la evolucion del gusto... Después de horas de peregrinaje
emocionado, he vuelto por los Campos Eliseos para llegar al
departamento. Crel que caminaba por el leche seco de un
rio cuyo curso habfa sido desviado por alg_un extrafio
maleficio. Tuve la sensacibn de ser, en ese instante, ’en
medio de una veintena de transeuntes que se movian
pegados a los muros, con largos intervalos, el dnico que
sentia el placer amargo de vagar. E Arcq dgel Triunfo se
destacaba sobre un cielo escariata. No vi ni sus grupos
famosos, ni sus frisos, ni las listas de los hérqes grgvadas
sobre las pilastras. No era para mi sino un ?6_rt|collab|erto a
la angustia y la incertidumbre de los dias préximos”.

Varios diplomaticos sudamericanos res.olvie'r,on tras-
ladarse a Biarritz hasta que se definiese la situaciéon. Con
ellos viajaron el Duque y la Duquesa de Rochefort. Estando
en el balneario sobre el Cantabrico se enterarop de la ren-
dicion de Francia, que el Mariscal Petain hql,ala entregado
dos terceras partes del territorio a la ocupacién alemanq,y
que él se iba a instalar en Vichy como cabeza de la porcién
restante. Cuando menos se esperaba los alemanes entraron
a Biarritz. Costa du Rels los vi6 desde la ventana de su
hotel descender de los camiones y motocicletas y ocupar
los principales edificios. Los dias siguientes los obsgrvo
banandose en la playa. Desprovistos de sus cascos, unlfor—
mes, correaje y botas, no eran sino adolescentes rubios,
alegres y juguetones. Habia que hacer un gran esfuerzo .de
imaginacién para reconocerios como guerreros, como in-
tegrantes de la fuerza mas letal en la historia, como ins-
trumentos de la brutalidad nazi. El Hotel Carlton fue re-
quisado para el general von Hoyst, cczn_wandante dg la zona,
y para su plana mayor. Los diplomaticos resolvieron ir a
Vichy. Requerian visas para pasar de una zona a otra de
Francia. En la oficina correspondiente encontraron un enor-
me gentio. Se aproximaron a un emp!eado. Los miré con
desprecio y les dijo: “;Diplomaticos?, ja, jfalsos _pr_|n0|pes!,
jhagan cola como los demas!”’. H ch_ofer del ministro del
Ecuador, ex-nilista catalan, les resolvié el problema. Les
aconsejé poner un billete de mil francos dentro de cada
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pasaporte. El mismo se encargé del tramite. A los pocos
minutos se presenté en el hotel con las visas y, ademas,
€on cupones para gasolina. El trayecto hacia Vichy tuvo
varias peripecias. Los caminos estaban atestados de gentes
que se desplazaban de un lado a otro del pais, como in-
sectos de un hormiguero pisoteado. Una de las noches, al-
gunos de los “falsos principes’’, entre los cuales figuraba
Costa du Rels, tuvieron que dormir sobre mesas de billar,
envueltos en cortinas, porque todas las habitaciones del
hotel y hasta los corredores estaban llenos de pasajeros.
Decidieron quedarse en La Bourboule, pequefio balnearic de
aguas arsenicales, a orillas del rio Bordogne, préximo a

Vichy, hasta que sus gobiernos les hiciesen flegar instruc-

ciones sobre la actitud que asumirian con el Mariscal Petain.

Todos se instalaron en el Hotel Médicis. Ei Duque de

Rochefort sigui6 viaje a Cannes, donde tenia una mansion
en la que se encontraban sus hijos. La duquesa permaneci6

en La Bourboule. Para matar el tiempo el grupo organizé un

cenaculo en el se pasaron las horas recitando versos

propios y ajenos, leyendo trozos de Marco Aurelio, Pascal y

Chateaubriand y haciendo charadas como los aristécratas

franceses antes de perder la cabeza en la guillotina. Presidia

las sesiones literarias la "divina Helena’, Madame Vacares-

cu, representante de Rumania ante el gobierno francés y la

Liga de las Naciones, poetisa, mujer de extraordinaria vi-

talidad. El consejero de Ia Legacion argentina, sefior Rothe,

ley6é parte de sus memorias. Costa du Rels un capitulo de

la novela ""Huanchaca”, publicado en la “Revue de Parfs”.

Costa du Rels congeni6 mucho con el ministro de
Chile, sefior Gabriel Gonzélez Videla. Tuvieron largas con-
versaciones a solas. Discutieron Ia mediterraneidad de
Bolivia. Costa du Rels explic6é cual era el angustioso sig-
nificado que el enclaustramiento geogréfico tenia para su
patria y la fuerza del anhelo popular de volver a orillas del
mar. Gonzélez Videla, que vivia con una gran ambicién
politica, declar6: “Quién sabe si algin dia, querido amigo,
usted y yo ocupemos puestos directivos en nuestro respec-
tivo pais. Entonces sera la ocasién de buscar solucién a tan
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importante problema”.

El Mariscal Petain mandé a un aito funcionario de su
gobierno para invitar al Presidente del Consejo de la So-
ciedad de las Naciones a que lo visitase en Vichy. Costa du
Rels acudié6 de inmediato a la cita. Encontré el héroe de
Verdan, el que fuera idolo de Francia, octogenario, ago-
biado, entristecido por haberse visto obligado a arrodillar a
su patria ante el odiado teutén. El didlogo fue breve. El
viejo militar explicé: “Lo he invitado a verme para habiar Eiel
Secretario General de la Liga. Como usted sabe, el sefor
Joseph Avenol es de nacionalidad francesa. Hubiéramos
querido que mantenga una actitud discreta, para no crear-
nos mas problemas de los que tenemos, pero ha dec!arado
por radio que en vista de que el sefior Hambro, pres@ente
de la Asamblea, no puede salir de Noruega por estar inter-
nado por los alemanes, y porque no tiene noticias de gst(?d
y supone que se ha ido a Sud América, él toma el timon
de la Sociedad. En cuanto supe que estaba usted en La
Bourboule me he alegrado mucho. Hemos pedido al sefior
Avenol que renuncie. No lo quiere hacer. Arguye que es un
funcionario internacional y que debe cumplir un contrato.
Tal vez usted pueda convencerlo. El cargo parece que le ha
subido a la cabeza y estd haciendo declaraciones publicas
que nos comprometen, porque se las toma como provenien-
tes de un portavoz de Francia y no de un empleado de un
organismo internacional’’. Costa du Rels ofrecié hacer _todo
lo que estuviera a su alcance. El gobierno de Petain lo
proveyé de gasolina para llegar a Ginebra. Aprovecharon' de
viajar con él don Miguel Angel Carcano, ministro argentino,
y sus dos hijas.

Avenol no esperaba la aparicion del Presidente det
Consejo. Lo suponia al otro lado del Atlantico, perdido entre
las montafias de los Andes. Costa du Rels le explico las
preocupaciones del Mariscal Petain. Su primer deber era
con Francia. Debia renunciar. Avenol, que trabajaba en la
Liga desde su fundacién, era hombre orgulloso, de reac-
ciones bruscas. Se molesté desde el momento que vio @
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su interlocutor. La charla degeneré en agria discusién. Cos-
ta du Rels amenazé con destituirto. El abandoné el des-
pacho dando un portazo. Esa noche viajé a Vichy. A su
vuelta recogié de su escritorio los papeles personales y dejo
una renuncia escrita. No quiso ver mas al Presidente del
Consejo. Costa du Rels nombré secretario interino’a Sean
Lister, irlandés, tan antiguo como Avenol en sus servicios
en la Liga. Con él adopt6é las disposiciones necesarias para
que en Ginebra quedase Unicamente un esqueleto de la
Sociedad, con el personal de empleados reducido a un
minimo. Por disposicion de la Gltima Asamblea, existia una
Comisién de Control, de siete miembros, con residencia en
Lisboa. La Oficina del Trabajo habia recibido hospitalidad del
gobierno canadiense en Montreal. Otros servicios se aco-
modaron, hasta que concluyese la guerra, en la Universidad
de Princeton y en el Instituto Rockefeller, de los Estados
Unidos.

Las obligaciones diplomaticas estaban finiquitadas.
Antes de dejar Europa para ir a reunirsé con la familia en
Bolivia, quedaban pendientes dos deberes de orden senti-
mental. Despedirse de la nacién en la que, desde 1924,
habfa tenido tantas ensefianzas, tantas emociones, tantas
satisfacciones. Decir adios a la ilustre amiga que venciendo
las naturales asperezas y severidad de su caracter habia sido
con él comprensiva y bondadosa.

Viaj6 a Cannes donde se encontraba la Duquesa de
Rochefort. Alli comenzd a escribir un ensayo titulado ““Fran-
ce, Terre Curtoise’’ {(Francia, tierra cortés), basado en otro
que publicé dos afios antes llamado ““Apercu sommaire de
I'influence francaise sur |’ evolution des idées en Amérique
du Sud” (Agpreciacidon sumaria de la influencia francesa en
la evolucién de las ideas en la América del Sur). En los
movimientos por la independencia ‘el odio a Espafia, el
opresor, fue compensado por el amor a Francia, pais de
libertad”’. ‘‘Para los latinoamericanos Francia no tiene fron-
teras: su imperio es el del genio latino”. “Las ideas de
Augusto Compte, fe en la ciencia, y reduccién de todas
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las cosas a la medida del hombre, apasionaron los espiritus.
Se hicieron, por miles, mas que adeptos, militantes’””. ‘‘Dios,
en el corazén de los pueblos de América, ha quedado ais-
lado dentro de la Fe, como el carozo en el corazén de la
fruta. Si nunca ha perdido la veneracién de las masas, le ha
faltado el homenaje cotidiano que la inteligencia rinde a
toda fuente de conocimiento’”. “;Qué es un pais? Una
pequeiia porcién del pianeta encerrada entre limites natu-
rales y convencionales, donde viven gentes para las cuales
la grandeza esta en razén directa con el grado de cultura
que han alcanzado. ;Qué es la cultura? La suma de inte-
ligencias que a través de los siglos, han, si no resuelto,
al menos profundizado, los problemas que el hombre, desde
sus origenes, se ha planteado siempre. Es Atenas, es Ro-
ma..., un tesoro veinte veces secular de adquisiciones es-
pirituales que Francia ha recibido, guardado, enriquecido vy
retrasmitido al mundo’’. En el opusculo Costa du Rels
declaré su fe en el genio de una nacién que pronto saldria
de la crisis mas grave de su historia. Su fe en la super-
vivencia de los valores morales e intelectuales que inspi-
raban la marcha ascendente de Francia a través de los siglos
Yy que inspirarian el gran resurgimiento de la postguerra.

Tuvo que presentarse en una oficina policial para
registrar su pasaporte. El empleado lo recibié con indiferen-
cia, pero al darse cuenta de su titulo, cambié de actitud y
hasta de fisonomia. Se torné humilde, obsequioso. Le
ofrecié una silla. Llamé a su ayudante con fuerte acento
provinciano: “‘jJerome, Jerome, ven aca! Fijate bien en el
sefor. Es el Presidente del Consejo de la Sociedad de las
Naciones. No hay otro en el mundo. jEs unico, como el
Papal”.

En las paginas de la libreta de apuntes de Costa du
Rels, correspondientes a enero de 1941, se lee: ““Hemos
revisado mi trabajo ““France, Terre Curtoise’’ con ella. Atar-
decer maravilloso. La tristeza se insinuaba entre nosotros.
Comimos en un pequefio restaurante. Recordamos nuestras
comidas en Paris, Roma, Londres, Amsterdam, La Haya.
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Todo tiene el sabor de un viaje a la luna. En el hotel todos
me preguntan por Bolivia. Alguien me dice: “Felices los que
pueden alejarse de este continente maldito”’. ““14 de enero:
Ultimo dia con ella. Me propone ir a la iglesia de Nuestra
Sefiora del Buen Viaje. Idea conmovedora. Leemos mi
manuscrito. Nos refugiamos en lo intelectual por temor a lo
sentimental. Almorzamos en un pequefio bar cerca de Mar-
tinez. Apenas probamos bocado. Ultimas recomendaciones.
El espejo del bar y otro a nuestras espaldas, reflejaron al in-
finito nuestras siluetas, cada vez mas pequefias, como an-
ticipando la sucesion de los dias de nuestra separacion. Par-
timos para la estacién.No hablamos més. Ella fue a comprar
diarios. "“Para que te distraigas”, me dijo. Los minutos
pasaron terribles. Le obsequié mi linterna de bolsillo, la que
usdbamos para guiar nuestros pasos en el “black out”’ de
Paris. “Para que me encuentres un dia”, le dije yo. Parti6 el
tren. En el andén quedé su silueta esbelta, envuelta en un
tapado de vison...”

En la frontera de Espaiia habia mucha gente. Una
pareja se acercé a Costa du Rels. Eran dos viejos. Tenian
aire distinguido. Se dieron cuenta de que él poseia pasapor-
te diplomatico.

— “Por favor, sefior -rogé el esposo-, ayldenos.
Haganos pasar como si fuésemos sus sirvientes'’.

— "'Si pudiera lo haria con mucho gusto...”

— “"Por favor, sefior, se lo suplicamos. Aqui en Francia
nuestras vidas corren peligro, como la de todos los de
nuestra raza’’. El hombre mostré un anillo con un enorme
diamante que estaba en un anular de su esposa. Sigui6
suplicando: “Es lo mas valioso que tenemos. Tiene mucho
valor. Témelo, sefior, a cambio de salvar nuestras vidas...”

— “"Guardense la joya, y vengan conmigo’’.
El funcionario de inmigracién dejé pasar al diplo-
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matico boliviano, mas detuvo a la pareja de judios. No acep-
t6 la afirmacidon de que eran su ayuda de cdmara y su sir-
vienta. Los dos viejos quedaron al otro lado de la barrera.
Costa du Rels se dio vuelta para hacerles un gesto de des-
pedida. Los vi6é pdlidos, asustados, apretados el uno contra
el otro. Toda Francia le decia adiés en la patética mirada de
aquellos desgraciados. Ella respondié a su saludo levantando
una mano. Costa du Rels distinguié los brillos de la joya.
¢Eran pequefios rayos de esperanza?.
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CAPITULO XVl

EMBAJADOR EN LA REPUBLICA ARGENTINA

Adolfo Costa du Rels tuvo que esperar varias se-
manas en Madrid a que el barco espafiol en el que tenia
pasaje para Buenos Aires se decidiese a cruzar el Atlantico.
La actividad bélica de los submarinos hacia peligrosa la
travesia.

El sefior Julio Alvarado, a quien habia conocido
cuando trabajada en el Consulado de Bolivia en Paris y que
ocupaba las funciones de Encargado de Negocios en la
capital espafnola, lo alojé en su residencia. Aprovechd del
tiempo para terminar ‘“‘France, Terre Curtoise’’. Envid el
manuscrito a Cannes, a fin de que la Duquesa de Rochefort
lo hiciese editar. Hizo varias visitas al Museo del Prado. Se
deleité en la contemplacién de sus cuadros favoritos: el
retrato de la Infanta Catalina Micaela, de Coello, que le
recordaba a su prima Lilline de Ajacio, los Funerales de la
Virgen, de Girlandajo, y La Rendicion de Breda, de Ve-
lasquez.

Estuvo cuantas veces le fue posible con Alfonso
Querejazu, que habia logrado ingresar al Seminario Dio-
cesano de Avila, Estoy muy contento, -le conté el aspiran-
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te a sacerdote-, el obispo me ha dispensado una gcogida
muy benévola y paternal. He adoptado como padrinos de
mi vocacién a mis santos favoritos: San Juan de la Crug y
Santa Teresa de Avila. Serdn mis intercesores en el.,Relr]o
Celestial para que pueda llegar hasta mi consagracion sin
nuevos tropiezos’’. Viendo la desnudez de su celda Costa
du Rels le obsequid un cojin para que le sirviese de a,l-
mohada. ‘Lo usaré porque es un recuerdo tuyo, pero h{:\bna]
preferido seguir con la imitacién a Cristo, que no tenia ni
donde reclinar la cabeza’’.

El vapor ‘““Cabo de Buena Esperanza’” cruzé el
océano sin contratiempos. En Buenos Aires Costa du Rels
encontré a su esposa y a su hija Gladys que fL_ler_on a dar!e
alcance. Se separaron en la estacién ferroviaria de Rio
Mulatos, en la altipampa boliviana. Ellas siguieron a Sycre,
él a La Paz. Queria ver a su hijo Fito que estaba haciendo
el servicio militar como alumno del Colegio Militar y que
mantenia su propdsito de combatir por Francia en cuanto
cumpliese la mayoria de edad.

Era Ministro de Relaciones Exteriores don Albgrtq Os-
tria Gutiérrez. El Presidente German Busch lo habl’{:\’ invitado
a ese cargo dos afios antes, cuando comprendié cuant.a
afinidad existia entre su exaltado patriotismp y el del di-
plomatico que acababa de firmar tratados importantes de
vinculacion ferroviaria con el Brasil, para sacar al Oriente
boliviano de su aislamiento y abrirle posibilidade§ de pro-
greso. El General Enrique Pefiaranda, actual presidente, lo
mantenia en el mismo cargo como el hombre de mayor
prestigio en su gobierno y como autor y gjecutor de una
politica internacional que tenia por objetivo sacar a Bolivia
de la actitud hurafia en que habia vivido muchq _thmpo \Y
convertirla en el centro de contactos de un equilibrio con-
tinental.

Costa du Rels conocia las inquietudes y éxitos que

habian jalonado el camino de Ostria Gutiérrez hasta I_a_gan-
cilleria, por las cartas que en los afos anteriores recibié de
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¢l “Rio de Janeiro, 11 de Junio de 1937. Mi deseo de
completar la obra que dejé inconclusa en los aflos que es-
tuve de plenipotenciario en el Pert, me hizo regresar a Lima
cuando se me ofrecié la Legacion en el Brasil. Di fin .a mi
labor alli suscribiendo un pacto de amistad Y no agresion,
en el que, ademas, se establece el libre transito... Presenté
mis credenciales al jefe del Estado brasilefio hace poco
mas de seis meses. Quiero hacer aqui algo positivo como en
Lima. El hecho de que sea abogado titulado en este pais
me abre algunas puertas. Estoy comenzando por buscar la
construccion del ferrocarrii Corumba-Santa Cruz, para salvar
el Oriente boliviano de la absorcién paraguayo-argentina y
conseguir un mercado para nuestro petréleo’”. ‘‘Rio de
Janeiro, 4 de febrero de 1938. Los resultados van superan-
do mis previsiones. Creo que el Oriente boliviano se ha de
convertir en una nueva Bolivia: la Bolivia ganadera, agricola
y petrolifera, distinta de la Bolivia minera que va terminando
de roerse las entrafias’’. ‘‘Rio de Janeiro, 6 de enero de
1940. Estoy de canciller desde hace seis meses, por segunda
vez. La labor es a pura pérdida. Solo se recogen enemis-
tades, amarguras, desengafios. Hay que ser muy Quijote
para continuar en la brega. La impresién que se tiene es
que todos los esfuerzos que uno hace por la Patria se pier-
den en la incomprensién, como gotas de lluvia en el
océano. Entre mis proyectos literarios tengo una novela
sobre La Paz que se llamara “La Ciudad de Barro”. Cos-
tumbres, ambiente politico, miseria material y moral. La
patética pretension de eternidad sobre barro deleznable. La
ciudad serd el personaje principal. Los cuentos quechuas es-
tdn casi listos’’.

Ostria Gutiérrez invité a Costa du Rels a ser em-
bajador de Bolivia en la Republica Argentina. En las circuns-
tancias del momento era tal vez el puesto mas importante
de la diplomacia boliviana. En primer lugar, era urgente in-
teresar a la Argentina en abastecerse de petroleo boliviano y
llegar con rieles hasta Santa Cruz, para balancear la influen-
cia que podia tener el Brasil con el ferrocarril de Corumba.
En segundo lugar, por causa de la guerra mundial, Bolivia



tenia dificultades de adquirir trigo y otros productos esen-
ciales que antes se importaban de los Estados Unidos. Era
necesario comprarlos en la Argentina. Se estaba gestionan-
do la elevacion del rango de las Legaciones en Lima, Rio de
Janeiro y Buenos Aires a la categoria de embajadas.

Costa du Rels acept6. Prometié todo su empeno para
colaborar a su amigo en gestiones de tanta importancia.
Viajé por unos dias a Tupiza, convidado por los esposos
Aramayo, para dar los Ultimos toques a la biografia de don
Félix Avelino. Comenté en una carta a su esposa: “Mi
imaginacién al narrar los lugares tupicefios en que se de-
sarrollé parte de la vida de mi protagonista no estaba muy
equivocada. Soélo he afiadido el detalle de la campanilla en
el zaguan de la casa. El Redondo existe, pero en media
huerta. El viejo manzano ya no esta. Se fue donde se van
todos los seforios. El libro se publicara dentro de tres
meses, en Buenos Aires. He suprimido algunas referencias
desfavorables a la Argentina a fin de no perjudicar mi
misién diploméatica en ese pais”’. Se traslad6 luego a Sucre.
Carta a Alfonso Querejazu: “Llegue el 25 de febrero, en
autocarril. Todos me han acogido con mucho carifio. Mi
primera visita fue al cementerio, a depositar flores en las
tumbas de los seres que se fueron. El campo santo es
acogedor. Tengo alli un sitio comprado para mi Gltima
morada. Acto continuo me fui a Totacoa, donde me quedé
tres semanas, en compafia de Gladys y Nena. Pasamos
dias muy gratos con los bafios en el estanque y tomando
los duraznos directamente de los arboles. A pedido de los
estudiantes de la Facultad de Derecho di una conferencia
sobre ““La guerra considerada como instrumento de politica
internacional’’. Y comenzaron los agasajos: comilonas, ajies,
etc. Banquete de los amigos en el Club de la Union. Me
echaron flores en los discursos. Les respondi que si hice al-
go en Ginebra fue gracias a la buena estrella que me acom-
pafio por haber sido bautizado con agua del Inisterio en la
capilla de la “Mamita Guadalupe”. Hasta los can6nigos me
hicieron un homenaje invitdindome a una reunion en la Sala
Capitular de la Catedral. Les solté algunos latinajos con los

que gané indulgencias”.

Costa du Rels llegé solo a Buenos Aires. Se alojé en
el hotel méas lujoso, el Plaza Hotel. Tenia convenido con su
esposa que ella y los hijos se le unirian tan pronto como
consiguiese una casa. Presenté sus credenciales al Presiden-
te F_\‘arr_wén Castillo el 30 de abril de 1941. Carta a Sucre:
“Ch|qu1t_a querida: Pasé la ceremonia de ia presentacion de
crec'ienClales. Ahora me preocupo de buscar nuestro alo-
jamiento con la ayuda de Marcelii, hermana de Maria René
Aramayo. Hay serias dificultades. Piden enormes sumas por
departamentos con muebles de muy mal gusto. La vida es
més cara de lo que creia. H sueldo de 6.000 pesos argen-
tinos mensuales resuita escaso para instalarse bien y hacer
una representacién conveniente a los intereses del pals. Ei
embajador del Pert gana 15.000 pesos, el del Brasil 14.000
el chileno 10.000, y ocupan casas que son propiedad de sus’
gobiernos. Alberto Ostria me ha honrado mucho al confiar-
me esta misién, pero al mismo tiempo me ha hecho un
presente griego. Tienes que ir embalando nuestros cuadros
bibelots y toda la piateria. Con todo eso daremos a nuestre;
morada un sello personal. El auto que he pedido a los Es-
tados Unidos me llegard dentro de dos meses. Todos los
e_mbajadores que entran en funciones dan una gran recep-
cnén_al Cuerpo Diplomatico. Le he dicho al Jefe de Cere-
monial que yo la daré cuando tu llegues. Mi amigo Miguel
Angel Cércano ha tenido la amabilidad de introducirme en
Ios_ mas importantes circulos y clubs. Vuelve como em-
b,aJador a Vichy. Aprovecharé de su viaje para mandar
viveres a Tita. Hay malas noticias de Alfonso. Debido al
es’fgerzo de sus estudios en el seminario y a su vida as-
cética su enfermedad ha recrudecido. Esta otra vez en un
sgnatorio. Tuvo dos vémitos de sangre y ha perdido 15
kilos. Tal vez no lo volvamos a ver. Esto me tiene profun-
damgznte apenado. Con Carcano le estoy mandando Ovo-
maltina, Fosfatina y otros ténicos’.

La prensa bonaerense dispensdé un trato muy favo-
rable al primer embajador boliviano. Lo llamo “‘diplomatico



de actuaciéon descollante en la Liga de las Naciones” y
“uno de los mas grandes novelistas sudamericanos’”. Costa
du Rels tenia por colaboradores en la mision al sefior
Roberto Villanueva, como consejero, al sefior Gustavo
Medeiros Querejazu, como primer secretario, al coronel
Alfredo Sanchez, como adjunto militar, y al sefior Calderén
Mendoza, como adjunto cultural. Un tiempo después, el
Coronel Sanchez fue reemplazado por el Mayor Armando
ichaso y el sefior Calderén Mendoza por el intelectual QOscar
Cerruto. Su brazo derecho fue Gustavo Medeiros, joven
abogado chuquisaquefo, que inicié su carrera dipilomética
como inmediato colaborador del canciller Ostria Gutiérrez
desde 1938 hasta su nombramiento en Buenos Aires.

La asistocracia portefia, poderosa e influyente en
todos los campos de actividad, rancia, rica, engreida, no
abria sus puertas a los diplomaéticos, salvo a aquellos que se
presentaban con las especiales credenciales que exigia a sus
propios miembros: abolengo o fortuna. A Costa du Rels e
valio su amistad de Paris y La Bourboule con don Miguel
Angel Cércano, uno de los mas distinguidos exponentes de
esa clase social. A los pocos dias de la llegada de Costa
du Rels a la capital argentina, Carcano le ofrecié6 un ban-
quete en el Rotary Club, en el que lo rode6 de un selecto
grupo de sus amigos personales, de personeros del gobierno
y el parlamento. Con la introduccién de Céarcano el pleni-
potenciario boliviano fue aceptado como persona grata en
las esferas oficiales y los escalones superiores de la so-
ciedad. Esto Gltimo se consolidé gracias a la amistad con
dos importantes damas que conocié en Paris, en invita-
ciones de la sefiora Maria René de Aramayo: Zelmira Paz de
Anchorena, miembro de la familia duefa del diario “La
Prensa” y Justina Gémez Martinez de Bluger que tenia
fama de ser una de las mujeres mas bellas y elegantes de
la Argentina y cuyo esposo figuraba entre los méas ricos por
sus fabricas de cerveza y otros productos.

Empero, el relacionarse con personas de la maés
elevada clase social tenia serias complicaciones. Se tenia
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que ap.arer]tar riqueza personal si n¢ se queria sufrir desaires
y humlllac_lones. No se podia pensar ya en sentar domicilio
en cualquier edificio. Y los alquileres en los barrios residen-
ciales eran astrondémicos. Los ‘““cuadros, bibelots y plateria’
de la casa de Sucre, que habrian servido para la residencia
de un embajador limitado a sus vinculaciones diplomaticas
resultaban tristes y pobres para quien estaba relacionado’
con los Carcano, Martinez de Hoz, Paz, 3luger, Palacios
Eugyrredén, Caceres. No cabia otra alternativa que seguiI:
viviendo en el Hotel Plaza, con el pretexto de que se seguia
buscando una residencia adecuada. La reunién de la familia
se hacia casi imposible, salvo que el gobierno de Bolivia
comprase una casa para la embajada. Costa du Rels se em-
pen()_?n ello. Obtuvo opcién de compra sobre una hermosa
mansion ubicada en la Avenida Alvear, a un precio razo-
nable. Sus gestiones ante el Ministerio de Hacienda de La
Paz, para que se le enviase el dinero necesario para cerrar
la operacion, no tuvieron més eco que promesas que nunca
se cumplieron.

Surgié otra complicacién. Costa du Rels se enamord
de ,Ia sefora Justina de Bluger. Al mismo tiempo, su co-
razon mantenfa una lealtad muy su/ generis para con la
esposa ausente, a quien no dejaba de escribir periédicamen-
te, y también para con la amiga de Francia, la Duquesa de
Rochefort. Sélo dos personas intimas sabfan lo que ocurria
entre la beldad y el diplomatico. Algunas lo suponian. El
resto_lo ignoraba debido al cuidado con el que los pro-
tagomstgs cubrian el secreto de su idilio con las apariencias
de una inocente amistad en sus encuentros en recepciones
almuerzos, banquetes, bailes o cualquier otro evento’
publico.

Cuando Costa du Rels estaba con la sefiora Bluger
no podia evitar el hacer comparaciones con la Duquesa de
R_ochefort. Fisicamente eran parecidas en la esbeltez de sus
siluetas y espiritualmente en su bondad. Eran diferentes en
todo lo demas. La argentina era de facciones finas y dulces.
Intensamente femenina, elegante, engreida y frivola. Poseia
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una cultura superficial con mucho acento francés por haber
vivido veinte afios en Paris. Ambas amaban al boliviano
contra su propia voluntad, arriesgando su tranquilidad, su
honor, la paz de su hogar. Se sentian atraidas hacia el por-
que, al contrario de sus maridos, era tierno, romantico y las
admiraba sinceramente. Porque se acercaba a ellas como un
adolescente ambriento de carifio. Porque les daba satisfac-
cidén sexual.

El juego del escondite era mucho mas dificit en
Buenos Aires que en Paris. En Paris el ambiente que
rodeaba a la pareja era esenciaimente masculino e intelec-
tual, sin ninguna inclinacién a preocuparse de la vida ajena.
En Buenos Aires era masculino y femenino, completamente
mundano, con la chismografia como uno de los principales
pasatiempos. Para quienes conocian a la duquesa les era
imposible imaginar siquiera que la adusta dama me metiera
en una aventura amorosa. Muchos de los amigos y amigas
de la popular y rica Justina, por emulacién o envidia, ha-
brian sentido gran placer si hubieran podido colgarle el San
Benito del escandalo.

Alberto Ostria Gutiérrez renuncié a la cartera de
Relaciones Exteriores. Su tarea se habia vuelto demasiado
pesada al afiadirse a su responsabilidad de conducir la
politica exterior de Bolivia, la de ser el principal defensor
de un gobierno débil en un parlamento en el que la opo-
sicion no cesaba de atacar con cualquier pretexto, dispuesta
a socavar las bases de sustentacion del régimen. Se retiré
de la Cancilleria para ir a ocupar el puesto de embajador en
Chile. Como con el tratado de amistad y libre transito con
el Perd, y los de venta de petrdleo y vinculacion ferroviaria
con el Brasil y la Argentina, queria ahora trabajar en Chile
por la necesidad mayor de su pais, una salida propia y
soberana al Pacifico.

El Presidente Enrique Pefiaranda ofrecié el Ministerio

de Relaciones Exteriores a Costa du Rels: “’La Paz, 18 de
septiembre, de 1941. Seflor embajador y amigo: El ale-
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jamiento del sefior Ostria me priva de un eficiente cola-
borador y he pensado que ninguna persona estd mas lla-
mada para reemplazarlo que usted. Conozco la alta labor
que realiza usted con la embajada en Buenos Aires y
precisamente, haciendo honor a ella y al patriotismo del que
usted tiene rendidas suficientes pruebas, es que le invito a
desempefiar la Secretaria de Relaciones Exteriores y Culto,
seguro como estoy de que su inteligente y eficaz colabo-
racion serdn de positivo provecho para nuestra patria, a
cuyo servicio estamos todos”. Su esposa le pidi6 que acep-
tara: ‘‘Por nuestros hijos, por tu carrera, por nuestro pais
que te necesita en ese puesto, acepta, chiquito mio. Te ex-
trafiamos enormente. ;Cuando querrd Dios que estemos
juntos? Nuestros hijos estan en edades en las que ne-
cesitan mucho de ti. La unidad de la familia les es mas in-
dispensable que nunca...”

Costa du Rels no titubedé ni un solo momento. Declind
la invitacion del presidente. Le habria gustado culminar su
carrera diplomatica llegando a la situacién mas alta del es-
calafén, mas la experiencia de Ostria Gutierrez era alec-
cionadora. En las circunstancias de intensa agitacion politica
en que vivia Bolivia, el cargo tenia mas responsabilidades
dentro del artero juego de la politica interna, en el que se
entremezclaban ambiciones de personas, grupos y partidos,
que en la direccion de las relaciones internacionales. Hasta
los tratados ferroviarios suscritos por Ostria Gutiérrez se
habian convertido en motivo de una peligrosa rivalidad
regional. Tarija se sentia celosa de Santa Cruz, porque esta
ciudad iba a tener lineas férreas que le llegaban desde la
Argentina y el Brasil y ella nada. Podia ser mas util a su
patria donde estaba, donde habia iniciado su mision con
tanto empefio, donde tenia ya establecidos contactos impor-
tantes, en algo para lo que tenia aptitudes. Ignoraba los en-
tretelones de la politica interna boliviana debido a su larga
ausencia en Europa. No poseia el temperamento luchador
de Ostria Gutierrez. Era sofador y poeta. Carecia de una
mente realista, capaz de ver a personas y cosas tal como
eran y no como los adornaba con su imaginacién. (Cémo
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podia entonces ocupar un puesto en el que ademas de
diplomético tenia que ser jefe de un gabinete ministerial,
orientar al gobierno para que la nave del Estado se man-
tuviese a flote sobre un mar de ordinario proceloso vy
ademéas sembrado de minas por la oposicion? Contestd al
General Pefiaranda: ‘‘Sefior Presidente y apreciado amigo:
Con profundo sentimiento me veo obligado a declinar Ia
muy honrosa invitaciéon que usted me ha hecho, dado que
el Ministerio de Relaciones Exteriores, aunque parezca la
coronacion de la carrera diplomatica, queda siempre so-
metido a los embates de la politica, a sus excesos, a su in-
comprension. En tales condiciones, no creo ser yo la per-
sona adecuada para asumir un puesto que no corresponde
a mi caracter ni a mis tendencias”. La segunda parte de la
carta la dedico a informar que se iba ganando terreno en el
animo de los parlamentarios argentinos para que diesen su
aprobacion a los tratados de compra de petréleo y vin-
culacién ferroviaria v a dar cuenta de sus esfuerzos para
regularizar el aprovisionamiento de recursos alimenticios a
pesar de la escasez de material rodante en la linea férrea
que entraba a Bolivia por La Quiaca. A su esposa le dijo:
“Dios me libre de ser Canciller en los momentos actuales
de la politica boliviana. No quiero enzarzarme en los ma-
torrales de las pasiones partidistas. Tal vez mi actitud se
haya comprendido mejor ahora que otros cuatro embaja-
dores también han rechazado el puesto, seguramente al
igual que yo, no por falta de patriotismo, sino al ver que la
politica internacional sirve de trapo rojo en una muleta que
se agita en la plaza publica. Ostria se ha ido a Chile
agobiado. Un hombre sensible no puede atender ese cargo
a no ser que esté mordido por el diablo de la ambicidn
presidencial. |Y para mi esto no vale ni una vela!l. He
arreglado la cuestion de las deudas de Bolivia a la Argen-
tina. Sin esto no podia avanzar nada en lo demas. Esas
deudas estaban pendientes desde 1926. Ahora quedan los
tratados, pero como el Congreso Argentino se ha clausu-
rado, queda postergada su consideracién hasta mayo de
1942. He tenido una semana plagada de convites. Yo tuve
que dar una recepcidén para condecorar a tres militares ar-

260

gentinos. Tengo mucho trabajo en _|a ofi_ci_na. Las compras
de ganado, trigo y otros recursos alimenticios son un cons-
tante dolor de cabeza. Entre Gustgvo y Yo tenemos que
hacerlo todo. El dltimo sabado se inauguré el nuevo !ocal
alquilado por los obreros boIi\{ianos. Dlscur_sos, t?eebldas,
cuecas y huayfios. Tuve que bailar. L-a C?S.Ualldad _hlzo que
mi pareja fuese de Huanchaca, una simpética cholita huan-

chaquefia”’.

En otra carta a su esposa relaté un drama en el que
se vio envuelto involuntariamente: “’Durante la guerra del
Chaco, cuando don Casto Rojas estaba de ministro en
Buenos Aires, la Legaciéon tuvo que tener agentes secretos
que la ayudasen a constatar la ayuda que Ig Argen’tlna es-
taba prestando al Paraguay en armas, gasolina y viveres y
aun en asesoramiento militar. Un coronel y un funcionario
del Ministerio de la Guerra y un empleado de la Ir_1tenden-
cia,- apellidado Pita, fueron nuestros espias. EI, gobierno de
Buenos Aires descubrié sus actividades después de la con-
tienda, en 1936. Se les sigui6 juicio. El coronel fue .enV|ado
a Ushuaia, la Siberia argentina, condenado a trabajos for-
zados por el resto de su vida. Pita y el otro empleado
fueron encarcelados. La mujer de Pita también fue_con—
denada, por considerarsela cémplice. Logré probcfi.r su |nqul-
pabilidad. Pese a su inocencia, la mujer y el hijo de Pita,
fueron victimas del escarnio publico. EI muchacho no pudo
cumplir su deseo de ser marino, porque se lo rechazé en !a
Escuela Naval. Encontré trabajo en una fabrica de vidrio
donde aspiraba polvos muy dafiinos. Los otros trabajagﬂores
se mofaban de él y lo llamaban “‘el hijo del espia’”. Vino a
verme para pedirme ayuda. Alto, rubio, de ojos negros, muy
palido. Estaba desmoralizado. Me contdé que tenfa un gran
respeto y carifio por su padre hasta que supo de su trai-
cion. Ahora no tengo a quien respetar’”’, me declaré6 con
voz acongojada. Le hablé de su juventud, del hogar que
podria formar con una buena esposa. Me sonrié con tris-
teza. '‘Mi caso no tiene compostura, sefior’’, me dijo. __Le
consulté si no queria ir a trabajar a Bolivia. Me mird fija-
mante. ¢(No seria alli también “‘el hijo del espia’’?, me
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pregunté. Le dile que no. Le prometi escribir a don Casto
Rojas, que es Presidente del Banco Central, para que viese
la manera de conseguirle alguna colocacién. Se marché
prometiendo volver hoy sibado. Hace un momento, el por-
tero Esteban vino a avisarme que la madre habia lflamado
por teléfono. El muchacho no vendria ya. Se suicidé anoche.
Este drama anénimo, me ha espantado. Me ha hecho re-
flexionar mucho. Qjala nuestros hijos tengan siempre un
padre a quien puedan respetar. He pensado en Fito, obs-
tinado en arriesgar su vida por una causa ajena, sin
apreciar lo bondadoso que el destino es con éi. Constan-
temente he procurado que tenga todo lo mejor, en lo
material y en su educacion, recordando cudn desgraciada
fue mi infancia. En cambio la vida ha sido tan injusta con el
Joven Pita, tan despiadada, hasta el extremo de empujario
por una puerta falsa’.

Costa du Rels escribié a continuacién a su hijo con-
tandole lo mismo y afiadiendo: “He comprendido, en una
especie de revelacion cegante, la responsabilidad reciproca
de aquellos que transmiten la vida y la .de los que la re-
ciben. He comprendido que entre seres inteligentes, el res-
peto es el fundamento de las relaciones entre un padre y
un hijo. TG me has dicho con frecuencia que yo te he for-
mado, que me debes todo lo que sois. Y bien, a menudo
me he preguntado si he hecho suficiente por ti. Temo no
haber estado lo suficientemente cerca. Temo no haber sido
una fuente perfecta de respeto. Temo que nuestras rela-
ciones no han sido tan perfectas como yo he deseado.
Cuédntas veces he sofiado con lo feliz que yo hubiera -sido
teniendo la oportunidad de dar a mi padre motivos de or-
gullo, de rodear su vejez de un bienestar inteligente. Si la
suerte lo dispuso de otra manera, si lo perdi cuando tenia
12 afios, por lo menos su recuerdo ha sido siempre para m{
una fuente de respeto. Comprendo muy bien que quieras ‘ir
a alistarte en las fuerzas del general De Gaulie, pero lo en-
cuentro prematuro. Mi pequefio, el destino puede separar-
nos mas temprano de lo que pensamos. Entonces, ¢para
qué adelantar el hecho? Te estas dejando atraer por un es-
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pejismo. Francia esta fuera de combate por el momento. No
podré reanudarlo sino cuando Inglaterra haya pOdld’O es-
tablecer un poco de equilibrio de fuerzas con Alemania. De
Gaulle representa actualmente un gran valor, pero solamente
moral. No podra hacer nada mientras los Ahados no sean
un equipo mas fuerte que el de Alemania Q.Itaha. Esto
tomard mucho tiempo todavia. En e§tas condlcmnc.es,’ ‘Fe lo
repito, toda accion de tu partc_e, sera prematura_ e inutil. El
gran secreto de éxito en la vida es saber decir I,a_palabra
justa en un momento oportuno, haper el _acto atil en la
debida oportunidad. Si no obstante mis repetlc.jas_r'eﬂe’x:ones
tu me dejas en las circunstancias actuales_, significaria qucle
mis consejos y mis opiniones no han tenido valor para ti,
querria decir que he cesado de ser una fuente de respeto.
Te he dado una cultura francesa a fin de perpe:(uar en
nuestra familia una tradicion. Perq esto no es ,re_zzon para
dejarse arrastrar por actos descanIderado_s e mutlles.. Si te
hubiera dejado enrolar en la Legién Extranjera en §gptlembre
de 1939, ;qué hubiera ocurrido?. Hoy serias un prisionero en
Alemania, sometido a trabajos forzados. Cuandg Ilegug el
momento oportuno, cuando tu gesto tengglalgun §¢_3nt|do,
cuando Francia haya vuelto a ser una nacién admitida en
pie de igualdad dentro de una alianza con inglaterra y los
Estados Unidos, tu enrolamiento con De Gaulle tendria un
sentido practico. Estds impaciente. Lo comprendq. Es cosa
de tu edad. Yo soy licido y logico. Es cosa de mi edad. Te
estrecho contra mi corazén”.

Fito contesté: ““No, yo no acepto que haya habigio im-
perfeccion en nuestras relaciones. Para mi ellas han §|do un
modelo, un milagro, algo precioso y mara\_/illoso, mejor que
cualquier otra amistad. ;No ves que mi ldeall corresponde
exactamente a tu vida? ;Que es un ideal recogido de ti? Ha
nacido poco a poco, cuando me hablabas de tu padre, de
su vida, de su mala suerte. Precisamente, porque no soy
capaz de hacer lo que ta has hecho por Francia,_debo_ d_arle
lo Unico que tengo: mi juventud y, si es necesario, mi vida.
Es tu propia sangre y tus propios sentimientos que hablan
en mi... Daddy, t4 eres ia fuente perfecta del respeto.
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Quisiera expresar el inmenso carifio que siento por ti... He
presentado ya mi solicitud de baja del Colegio Militar, para
que se haga efectiva a fines de afio. Haz todo lo posible
por ayudarme a cumplir mi anhelo”.

La imposibilidad de viajar a Europa por causa de la
guerra y dificultades de transporte a otros paises del con-
tinente americano, hacian de Buenos Aires, mas que de or-
dinario, el punto de atraccidon para las personalidades de
Bolivia que querian dar una vuelta turistica con el pretexto
de cualquier mision oficial, semioficial o por razones de or-
den personal. Esto impuso a Costa du Rels una tarea mas.
La de hacerles atenciones y presentarlas a las autoridades
argentinas, en muchos casos al propio Presidente de la
Republica. Uno de los visitantes fue el Ministro de Hacien-
da, don Joaquin Espada, llegado a la capital portefta por
motivos de salud. Carta de Costa du Rels a su esposa: ""El
ministro Espada me hablé de gue se barajaba mi nombre
como una posible candidatura civil a la Presidencia de la
Republica, frente a una nueva candidatura militar. ““No
puede ser sino usted o don Luis Calvo’’, me dijo. Le repuse
que no pensase en mi porgue carezco de aptitudes para
tan encumbrada situacién, que no soy politico y que estoy
muy lejos de tener ambiciones de tanta monta. Me parece
que el que tiene ambiciones es él mismo y que, muy ladino,
s6lo tratdé de sondear mis intenciones. Se las expuse muy
claras y terminantes”.

El visitante de mas categoria fue el sefior Eduardo An-
ze Matienzo, gue con caracteristica audacia y ambicién
aceptd ser el sucesor de Ostria Gutiérrez en el Ministerio de
Relaciones Exteriores. Llegd a Buenos Aires en febrero de
1942 para suscribir tres protocolos que la embajada habia
venido negociando laboriosamente durante meses. Por uno
de ellos se dio cierta satisfaccion a las aspiraciones de
Tarija, al obtenerse un adelanto de diez millones de pesos
argentinos, pagaderos en petréleo boliviano, para la cons-
truccién de una carretera que uniese esa ciudad con la
republica vecina. En el segundo, se estipulé la entrega de
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los senadores

J. Castillo vy
bolivianos Enrique Baldivieso, Pedro Zilveti Arce y Manuel Carrasco. Buenos Aires, 1942.

Con el Presidente de la Republica Argentina, sefior Ramon
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doce millones de pesos para la construccién del primer
tramo del ferrocarril de Yacuiba a Santa Cruz. En el tercero,
se establecié la forma y condiciones de venta del petréleo
boliviano. i

El éxito de la labor diplomatica de Costa du Rels en
Buenos Aires tuvo expresién en el primer encuentro de
presidentes de Bolivia y la Republica Argentina. El General
Enrique Pefiaranda y don Ramoén S. Castifio, acompafiados
de sendas comitivas, se dieron un abrazo en la localidad de
Pocitos, inauguraron la construccién del Ferrocarril Yacuiba-
Santa Cruz, intercambiaron condecoraciones y pronunciaron
discursos sobre la confraternidad de los dos paises.

La atenciéon de sus deberes de embajador, los cons-
tantes compromisos sociales y la fiason con la sefiora
Bruger impidieron a Costa du Rels disponer de tiempo y de
tranquilidad para hacer literatura. Sin embargo, su produccién
del pasado dio algunos frutos en este periodo. Se hizo una
segunda edicién en Buenos Aires de ‘‘France, Terre Cur-
toise’’, en vista de que la primera, editada en Cannes y pa-
ra la que la Duquesa de Rochefort habia conseguido un
prologo escrito por el insigne poeta Paul Valery, fue de-
comisada por los alemanes. También en Buenos Aires salié
una versién espafiola de ‘‘Tierras Hechizadas’. Finalmente,
la biografia, iniciada doce afios antes, vio la luz en la misma
ciudad.

El critico literario de ““La Nacién’, el diario mas impor-
tante de la Argentina, dijo respecto a “’Félix Avelino Ara-
mayo y su época’s “He aqui un libro de auténtica aristo-
cracia mental... Arte finisimo de!l autor, targa vision, ex-
quisita sagacidad. Libro mesurado y noble. La intensidad de
la .emocién y la energia del pensamiento, envuélvense en
una serenidad exterior de mucha elegancia. Hasta los re-
proches se revisten de cortesania y la amargura recéndita
de algunos pasajes sonrie con tristeza sefiorial y digna...
Costa pone en ““Aramayo y su época’” su propia armonia
espiritual””. Otro entusiasta comentarista fue el investigador
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histérico, bibliégrafo y ensayista boliviano, don Humberto
Vasquez Machicado, que expresé en carta al autor: ““La
Paz, 5 de febrero de 1943. El libro se devora con avidez.
Nada de complicaciones internas, ni de problemas psico-
l6gicos dilacerantes a lo Dostoyewsky. La prosa agil y ligera
corre rauda, con cincel cauto, con mano maestra en estilo,
con belleza de forma y perspectiva. La descripcion de las
conferencias en el “Lackawana’” durante la guerra del
Pacifico es sencillamente maravillosa. Alli hay todo: pasién,
emocion, rudeza, dolor, angustia y hasta la solemnidad
tragica del destino patrio. Es algo perfecto, completo, de-
finitivo. E juicio sobre la Sociedad de las Naciones me
parece brillantisimo. Algo que se destaca en la obra son los
medallones. Cuando toca usted a algun personaje los re-
tratos son admirables, por el disefio bésico, la precision de
lineas y el realismo del colorido...”

El PEN Club de Buenos Aires recibio a Costa du Rels
en su seno. También lo hizo, en octubre de 1943, la
“Academia Argentina de la Historia”. En esta segunda
ocasion dictd una conferencia sobre don Juan José de
Segovia, su antecesor por la linea materna.

Fito Costa du Rels llegé a la capital argentina resuelto
a cumplir su propdsito de ir a luchar por la Francia Libre
contra Alemania. Era ya mayor de edad y con el afio de
servicios en el Colegio Militar de La Paz habia cumplido sus
deberes con Bolivia. Los obstaculos legales estaban ven-
cidos. Pero, aunque la mayoridad le otorgaba independencia
de accidén, no quiso viajar sin el visto bueno de su padre.
Era muy grande el respeto y carifio que sentia por él. Este
explicd en carta a la esposa: “‘Chiquita querida: Bien puedes
imaginar la sorpresa dolorosa que me ha causado la apa-
ricibn de Fito. Lo crefa contigo, gozando de los bafios vy la
fruta en Totacoa. Liegd anoche. Nos quedamos conversando
hasta las tres de la madrugada. Sufre de una verdadera ob-
secacion. Ya puedes imaginar el debate sordo, desesperado,
estrellAndome contra su capricho. Hoy y todos los dias
seguiré con mi obra de persuasién. ;Lograré labrar la piedra
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gota a gota? Vivird en una pension a dos cuadras de mi
hotel. Tiene un espiritu exaltado que lo hace sordo a todo
lo que no esta a favor de su idea. Me esperan dias muy
amargos. Me ha dicho que él ha nacido para el sacrificio y
no para la vida facil. Dice que seguird siendo boliviano, pero
gue su vocacion es la de soldado en tiempo de guerra y
que si Bolivia no tiene tropas en esta guerra, ideologica-
mente estd comprometida y por lo menos él, como otros
pocos, debe combatir por los principios que Bolivia susten-
ta, que son también los de Francia. Estoy frenando su viaje
gracias a mi influencia con el jefe del movimiento De
Gauilista. ¢Pero hasta cuando podré valerme de este subter-
fugio? Quiera Dios que la guerra termine pronto para evitar
mas calamidades al mundo y a nosotros esta pena tan hon-

da’’.
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CAPITULO XIX

EL HIJO PERDIDO EN EL MAR

~ En los afios de existencia materialista y mundana en
Buenos Aires, Costa du Rels no escuchdé mas palabras de
espiritualidad que las que le llegaban de tarde en tarde en
las cartas del amigo que dejé6 en Espafia y que, al con-
trario de él, se alejaba cada vez mas de las preocupaciones
de este mundo para entregarse a un misticismo razonado.

“Sanatorio Espafol, Guadarrama (Madrid), 8 de no-
viembre de 1941. En mi camino al sacerdocio no he podido
pasar de didcono hasta la fecha. Veinte dias antes de
celebrar mi primera misa cai otra vez gravemente enfermo.
El 6 de junio, aniversario de mi bautizo, vesti sotana, prenda
de una nueva vida. Poco después, a intervalos regulares, se
fueron sucediendo las 6rdenes menores hasta el diaconado.
Mis emociones con cada una de ellas no son para des-
cribirlas en blanco y negro. Todas las oraciones de la litur-
gia insistian en tres ideas madres: luz, alegria y amor. El
dia del Corpus Christi, caminando en la procesién entre los
clérigos, era tanta mi alegria que me dije: “Si asi es en los
principios, cuando lleguen las 6rdenes mayores no cabras en
ti de felicidad. Te estallarda el pecho’’. Semanas después,
tuve un pequefio desmayo. A los dos dias una pequefia
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hemoptisis. Dejé el seminario de Avila y me fui al hospital.
A los cuatro dias todo habia pasado. Fui disponiendo todo
para ordenarme sacerdote el dia de la Asuncién. El dia de
Santa Ana, cuando menos podia esperarse, sufri otro
vomito de sangre, el primero de una serie que me han
tenido muy mal durante 40 dias. He tenido jornadas con
cinco y seis hemoptisis. En los primeros dias de agosto se
temié por mi vida. Se probaron todos los medios sin poder
restafiar la sangre. Debilidad extrema. Se formé un absceso
que se tuvo que operar. A mediados de septiembre, por
é6rdenes superiores, vine a este sanatorio. Moderno, pe-
queiio, lleno de luz y alegria. Me cuidan con esmero. He
recuperado tres kilos. Parece que mi verdadera vocacién es
la de enfermo. Tengo paz y alegria interior’.

““Sanatorio Espafiol, 22 de diciembre de 1941. Mi
convalecencia marcha lentamente. Me van volviendo las
fuerzas. Puedo ya estudiar un poco. Como didcono estoy
obligado al rezo diario del oficio divino. Las dos horas que
paso en recitarlo son de gloria para mi. Mi soledad es com-
pleta. Tres meses llevo aqui y no conozco a nadie, pero es
una “soledad sonora’’, como la que queria San Juan de la
Cruz. Nuestro santo obispo de Avila queria ordenarme estas
Navidades. No serd posible. Adn no me levanto de cama.
No te preocupes por mi, ni menos me tengas compasion”.

"Sanatorio Espafiol, 5 de junio de 1942. Hace un mes
que fui a Avila. El 10 de mayo recibi las sagradas érdenes.
Mucho te recordé en esa ocasidn. Al dia siguiente, en San
José de Avila, primer convento fundado por Santa Teresa y
en el altar de San Juan de la Cruz, celebré mi primera
misa. Con el sacerdocio Dios me lo ha dado todo. Siento
en mi una felicidad insospechada. La sangre hizo nueva
aparicién y mis superiores me mandaron de nuevo aqui. A
los pocos dias nuevo vOmito de sangre. Méas de diez dfas
que estoy sin misa y esta es recia prueba’.

““Sanatorio Espafol, 16 de julio de 1942. Todos los
sintomas del mal han desaparecido totalmente. Vivo en la
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esperanza de ir muy pronto a sembrar en los corazones el
bien y la alegria. Mi apostolado sera el apostolado de la
alegria. Como ves el dolor no amortigua mis entusiasmos. El
19 de junio, dia de tu cumpleafios, dije una misa para que
Dios te bendiga y pague con gracias la caridad fraterna] que
me demuestras en tus cartas y con el envio de los ténicos’'.

El otro amigo intimo, Alberto Ostria Gutiérrez, le es-
cribia con la inspiracién de otro misticismo, el misticismo de
su amor a Bolivia: “Santiago de Chile, 8 de diciembre de
1943. El panorama politico de nuestra patria se va entur-
biando dia a dia. Puede producirse cualquier sorpresa. Lo
peor seria que un nuevo cuartelazo lleve al poder a otro
< caudillo barbaro”. EIl Movimiento Nacionalista Revolucionario
es capaz de prenderse a la leva de cualquier sargentc con
tal de llegar al gobierno...”

““Santiago, 28 de diciembre de 1943. Bolivia ha sido
un milagro de resurrecciones desde su nacimiento. Pero el
golpe de Estado de hace ocho dias me hace ver con mucho
pesimismo el futuro. Me siento profundamente decepcio-
nado y triste. Se vienen horas muy negras para nuestra
patria. Me quedaré aqui hasta que pase la noche, por muy
larga que sea. He vendido mi automovil en cien mil pesos
chilenos y en el curso de los proximos meses iré comiendo
desde las ruedas hasta la antena. ;Y después? He comen-
zado a tantear las posibilidades de trabajar aqui. Cuento con
buenos amigos. El tren de vida que he comenzado desde
que renuncié a la embajada es modestisimo. Encaro las
cosas con mucha filosofia. Suefio ya con el dia en que
podamos volver al terrufio, usted a Totacoa y yo a Yotalilla,
a hacer nuevos cuentos en medio de los alfalfares y bajo
los durazneros, inspirAndonos con las tormentas y las
avenidas, con las noches intensamente estrelladas y los in-
dios silenciosos, en esa paz humilde y resignada de la cam-
pifia chuquisaquena”.

El golpe de estado al que se refiri6 Ostria Gutiérrez
ocurrié el 20 de diciembre de 1943. Derrocé al gobierno del
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General Enrique Pefiaranda y colocdé en su iugar una logia
secreta de oficiales jovenes ( Razén de Patria o RADEPA),
encabezada por el Coronel Gualberto Villarroel. La logia te-
nia por aliado al Movimiento Nacionalista Revolucionario
{(MNR), partido politico nuevo, pro-nazi, organizado alre-
dedor del economista y profesor universitario Victor Paz Es-
tenssoro, hombre frio, calculador, movido por una inque-
brantable determinacion de alcanzar el gobierno después de
Villarroel por medios electorales o revolucionarios.

Tres eran los capitales intereses de Adolfo Costa du
Rels en la vida: las mujeres, sus libros y sus hijos. En un
mundo lleno de amarguras, consideraba que no habia mejor
sazén para endulzar la existencia que el amor de una mujer
bella por su fisico, su espiritu o su intelecto. Para él, vivir
sin amar y ser amado, sin la complementacion fisica y sen-
timental de un ser del otro sexo, no era vivir. Los libros le
daban el inmenso placer de crear y, al mismo tiempo, de
aprisionar en una realidad concreta los perscnajes que
pululaban constantemente en su imaginacion; de tener,
mientras duraba la concepcién, amigos intimos cuya com-
pafifa era muy grata y que el dia de mafiana, cuando él
hubiera desaparecido, podrian recordar su nombre a los lec-
tores. Amaba a sus hijos por lo que eran en si mismos y
porque eran los Unicos que podian dar continuidad a su
vida, prolongando el apellido que é! habia inventado, mas
alld de la muerte, cuidando que la huella que iba a dejar
no se borrase demasiado pronto.

Cuando los hijos estaban muy pequefios no les prestd
mayor atencién. Comenzé a interesarse en ellos conforme
alcanzaban la edad en que se comienza a usar la razon. En-
tonces, le gustaba dialogar con ellos, participar en sus
juegos, contarles lo que estaba haciendo por Bolivia en la
Liga de las Naciones. Eran, juntc con su esposa y Tita, el
primer auditorio para sus discursos, los primeros confiden-
tes de sus proyectos literarios. Cierta sensacién de inse-
guridad, que subsistié a través de toda su existencia y que
se incrustd en su caracter desde que se vio huérfano de
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padre y madre en la nifiez, lo impulsaba a buscar consejo
para cada uno de sus actos. Mientras estuvo rodeado de su
familia, su esposa y sus hijos constituyeron el mejor apoyo
moral. La admiracién que ellos sentian por él sirvi6 de
aliciente bésico para sus empefios de diplomético y de es-
critor.

Se preocupd de que sus hijos crecieran sanos y fuer-
tes mediante la practica de algunos deportes. Cuando es-
taban en Amphion hizo una excursién con los tres mayores
hacia el Monte Blanco. Una caminata de doce kilometros.
Al afio siguiente los llevé a aprender a esquiar en-una mon-
tafia de Suiza. En los veranos fomentaba su aficion al remo
y la natacién. Al mismo tiempo cuidaba que sus mentes ab-
sorbiesen cultura. En el viaje que hizo a Italia con su es-
posa, en 1935, hizo que Gladys los acompanara. Comenté
en una carta a Alfonso Querejazu: “En Mildn, Verona,
Venecia, Bolonia y Florencia ‘mi mayor placer ha sido ver
los ojos de mi hija iluminarse como con una secreta al-
quimia cada vez que entrdbamos a los museos y maravillar-
se ante las obras de Miguel Angel, Tintoreto, Veronese o el
Ticiano”. Viaj6 a Londres con ella y la dejé interna en un
finishing school para que complementase los conocimientos
adquiridos en colegios de Francia con una base culturat
britanica. De la capital inglesa escribié a su esposa: “No te
rias. He despertado llorando. Sofié que Gladys se metia de
monja’’.

Su mayor anhelo era que uno de sus hijos fuese el
continuador de su obra. Le hacia sufrir cualquier manifes-
tacién de individualidad en ellos, de que querfan seguir un
camino diferente al suyo. Esto era mas penoso tratdndose
de Fito en quien, por ser el mayor de los varones, hubiera
querido tener a su sucesor nato, la prolongacion de su
propia existencia en todas sus facetas. Cuando tenia 14
afios lo hizo vestir por primera vez con pantalones largos y
corbata, para que fuese con él a la Liga de las Naciones.
Lo presentdé a varios delegados. EI' muchacho demostré
curiosidad, pero muy poco interés. Tuvo comentarios des-
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defiosos para la diplomacia. Sus ojos negros y brillantes
reflejaban una intensa vida interior. Dejaba voluntariamente
los juegos por los libros. Se parecia a su padre sélo en la
avidez por absorber cultura. Sentia gran admiracion por los
héroces militares. Preferia leer sobre Juana de Arco, Na-
polebn o el Mariscal Liautey que obras de Lamartine,
Chateaubriand o Maurice Barrés. El padre confiaba en que
esa preferencia era un producto pasajero de la edad, similar
a la que él tuvo por Napoledn en sus dias de colegial. Que
pronto pensaria como él: que es mucho mas meritorio el
autor que escribe un libro que el general que gana una
batalla. Carta a Alfonso Querejazu: “’La curiosidad que Fito
tiene por todo me llena de alegria. Tengo en &l a un gran
amigo. Hacemos largos paseos vespertinos charlando de
todo un poco, de corazén a corazén. Son los mejores
momentos del dia".

Empero, nada en Fito era superficial o pasajero. Un
dia que caminaba con su padre y sus hermanos en el Bos-
que de Bolonia planteé su tema favorito: la guerra y el
heroismo. ““La guerra, -dijo- es para los hombres o gue
para los cisnes es un estanque, un lugar donde pueden ex-
poner su belleza”. En otra ocasion, discutiendo sobre Mon-
taigne, declaré: ‘‘Preferiria morir antes que mostrar que
siento miedo”’.

En el viaje que Costa du Rels hizo a Tunes con Gia-
dys y Fito vio a su hijo comulgar al lado de su hermana la
noche de Navidad y volver del altar “con los ojos semi-
cerrados, con el cuerpo un tanto inclinado hacia adelante,
como si fuera portador de un mensaje demasiado pesado
para sus espaldas juveniles’’. En una vacacién en Marruecos
(1938), mientras el padre poetizaba viendo a las ciglenas
voiver del Africa a la primavera de Europa, ‘‘enlazando dos
mundos, dos religiones, a Mahoma y Cristo” Yy en un
atardecer, en medio de una tormenta, se conmovia al es-
cuchar la voz de un muesin, que desde lo alto de una mez-
quita préxima al hotel, ‘““parecia querer conjurar las fuerzas
desatadas de fa naturaleza e imponer la razén a los espiritus
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maléficos’’, el hijo hizo mil preguntas al oficial que les ser_vn’a
de guia sobre la obra del Mariscal Liautey y no tuvo ojos
sino para las méas famosas construcciones de Francia en su
colonia: La Casa de Fez, el Meknés en Taroudant, el Safi
en Rio del Oro y el Tifni en Rabat. .

Cuando Fito comenzé sus exdmenes de bachillerato su
padre lo acompafi6 hasta la Sorbona. Anot6 en una Iibr_eta:
“Bella manana de primavera. Los arboles de las avenidas
estan floridos, como para dar coraje a los jév_enes gue es-
peran que se les abran las puertas del porvenir. Me apoyo
en el brazo de mi hijo. Caminamos sin hablar, como si poco
a poco él y yo nos confundiésemos en un solo ser. Mi hijo
soy yo mismo hace 30 afios. Emocionante contllnmdad de
los actos humanos. Mi hijo recomienza en el dintel de la
Sorbona el mismo gesto que yo hice ya en la pu_erta del la
biblioteca de Ajacio. Una inmensa paz invade mi corazon.
Fito y yo somos dos humildes eslabones de una inmensa
cadena. Mis esfuerzos han cuiminado, a través de_lmnu‘
merables y contradictorias circunstancias, en la creacién de
esta inteligencia que estd a mi costado, como en apresto.
No siento ningln orgullo, solamente una calma muy grande,
una especie de reposo inmaterial que se 'Fragi_uce apenas en
el peso de mi brazo sobre el brazo de mi hijo. Es otro ser,
pero en el fondo soy yo mismo desdoblado..E_s un producto
mio, vigoroso, bello, listo a reemplazarme si jamas yo des-
fallezco. Esta sensacidn me da una impresiéon de juventud
extraordinaria. Mi confianza en la vida, en la que he podido
resistir tantas borrascas, estd acrecentada. Fito se despidi6
en la puerta de la universidad: ““Hasta dentro de algunas
horas, papa. Ten confianza en mi”’. Vuelvo al dgpartameqto
por el Boulevar San Miguel. Me siento feliz. Miro con ojos
4vidos las vitrinas de las librerias. Me digo a mi mismo:
""Estoy comenzando mi examen de Filosofia en la Sorbona”.
Esta simultaneidad extrafia con mi hijo, de la que tengo
profunda conciencia, me da una gran confianza en el por-
venir”’.

La simbiosis era sélo un espejismo en la mente del
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progenitor. La realidad mostré toda su crudeza cuando Fito
se separé de la familia en Zarauz para enrolarse de soldado
de la Legion Extranjera y escribid a su padre: “He ejecu-
tado, con todo el sentimiento patridético que puede lienar €l
corazén de un hombre, la consigna que tu padre te dio a ti:
"“Recuerdasiempre de que eres francés, aunque no lo seas’’.
Dilte a maméa que los ame a los dos con todo el corazén y
todo mi ser. Los voy a defender, porque su mundo, el
mundo latino y occidental, ha sido atacado. Voy a defender
también a Bolivia. Ruega a Dios que nos proteja. Que
mama esté tranquila. Voy a ofrecer mi sacrificio por Francia,
porque ella sea la cabeza de una nueva Cristiandad, porque
sb6lo ella lo merece y es capaz, de una Cristiandad que
asegure el reino de la justicia y de la paz”.

Estas ideas se mantenian vivas cuatro afios después,
cuando Fito se presenté a su padre en Buenos Aires. Su
enrolamiento en las fuerzas combatientes de la Francia Libre
se hizo cada vez mas inminente, pese a los esfuerzos para
disuadirlo. Una subita y fuerte afeccién al higado lo obligé a

internarse en una clinica. La enfermedad lo retuvo alli mas
de seis meses.

La hija menor fue llamada de Sucre para ingresar a un
internado inglés. Costa du Rels en carta a su esposa: “Nena
es un encanto. Hay que verla cabellos al viento, sonrosada,
correteando por el parque de su colegio. Sale los domingos
para estar conmigo. Rie, canta y me alegra. Cada fin de
semana trae un poco de sol a mi alma ensombrecida por su
hermano’’. :

También llegd a Buenos Aires la hija mayor, Gladys,
para ayudar a su padre en los deberes sociales de la em-
bajada. Trajo consigo un problema. Paul Hirsch, gerente de
la agencia que la empresa minera “"Hochschild” tenia en
Potosi, queria casarse con ella. Costa du Rels la desanimd:
“Tu hermano quiere ir a matar alemanes y td quieres casar-
te con un aleman. Admiro mucho a Goethe, Bethoven, Ril-
ke y tantos otros genios de esa raza, pero nunca me olvido
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que mi padre combatié contra alemanes y fue su prisionero.
No puedo dejar de pensar que son alemanes los que han
provocado la guerra que hoy asola Europa y esta haciendo
tanto dafio a la humanidad. Nada tengo contra tu. ena-
morado. Debe ser un joven de excelentes cualidades, como
tu lo describes. El no tiene la culpa de su nacionalidad,
mas YO No quisiera tener un yerno aleman y menos nietos
con sangre alemana’.

Gladys acabd por someterse a los deseos de su padre
para hacer desaparecer el motivo que iba enturbiar sus
relaciones. Rompié con Hirsch. En cambio, Fito salid de la
clinica con fuerzas renovadas para ejecutar su designio.
Consiguié, al fin, que el Comité de la Francia Libre en
Buenos Aires, tramitara su enrolamiento. Se le informé que
habia sido enlistado, pero no en la Legidén Extranjera, sino
en la Primera Division Blindada que estaba en formacién en
Algeria, bajo el comando del General Lattre de Tassigny.
Tendria que esperar unos pocos meses la salida del barco
que lo iba a transportar a su destino junto con otros volun-
tarios que se estaban reclutando en Sud América.

La Nochebuena de 1943 fue muy triste para el padre y
los tres hijos. Cenaron en la intimidad de una habitacién
privada del Hotel Plaza. Un minasculo arbol de Navidad,
colocado en el centro de la mesa, era lo Unico que sim-
bolizaba la ocasion. Sus ramas no tenian ningun adorno.
Estaban a tono con las almas de los comensales. Los cuatro
seres estaban agrupados como obedeciendo al instinto de
protegerse mutuamente de la tormenta que se anunciaba en
el horizonte. Costa du Rels observé a sus hijos. Recordd
otras navidades. Esta vez no habia juguetes para ellos. No
eran ya nifios. Cada uno estaba en un momento crucial de
su existencia, con el porvenir marcado por un gran inte-
rrogante. Igual que él, con su carrera diplomatica interrum-
pida, quién sabe para siempre, debido al cambio de gobier-
no ocurrido en Bolivia cuadro dias antes. ¢Surgiria en la
vida de Gladys otro amor que reemplazase al que habia
renunciado tan generosamente por él? ;Encontraria Fito la
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serenidad después de haber satisfecho su afan de combatir
por Francia? ;Dejaria Nena la adolescencia sin perder su
alegria de vivir? ;HE hijo ausente, Carlos, coronaria con éxito
sus estudios en la universidad de Sucre?

Para escapar del calor de Buenos Aires y hacer menos
angustiosa la espera del barco que conduciria al guerrero,
Costa du Rels llevé a sus hijos al balneario uruguayo de
Punta del Este. Tomé una habitacién para él y Fito y otra
para las dos hijas. Con los propdsitgs del hijo definidos en
el sentido que habia pretendido durante afios y !a oposicién
del padre rendida ante lo inevitable, las relaciones entre am-
bos recobraron su afecto e intimidad.

“Daddy -dijo el muchacho una noche-, no sos-
peché jamas que fuéramos tan camaradas’’. Sus ojos negros
brillaron con una expresién de intensa ternura.

El 23 de febrero Fito cumpli6 25 afios. Su padre le
preguntd cual era el obsequio que mas se antojaba. Pidi6
un reloj pulsera ‘‘Rolex Oyster’”, “que se da cuerda auto-
maticamente con el movimiento del brazo y puede estar
sumergido en el agua indefinidamente”. Ese mismo dia liegd
una comunicacion de Buenos Aires. El voluntario Costa du
Rels Urriolagoitia debia presentarse en la capital para partir
rumbo al Africa el 29, en el vapor ‘‘Princesa’”’. Todos vol-
vieron precipitadamente a la capital.

“"Esta es una guerra civil mundial”’ -opiné Fito en
una Uultima charla a solas con su padre- ““Upna guerra civil
en la que todos los jovenes debemos participar. Nadie
puede excusarse. Dame tu bendicion y partiré feliz”’.

Costa du Rels no pudo emitir palabra. La congoja
ahogaba su garganta. Estreché a su hijo contra el pecho y
lo besé en la frente.

""Puerto del Riachuelo. Cae la tarde. Calor y humedad
agobiantes. Paisaje fluvial. Olores nauseabundos de Ave-
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llaneda. Solitario, en su color reglamentario verde-gris, el
“Princesa’’ estd alli, con su cubierta sin barandilla, con
caffones apuntando a un enemigo invisible. Cae la noche
rapidamente. Trajin de viajeros y sus familiares. Ultimos
consejos. Palabras que parecen no tener sentido, pues las
mentes estan embotadas con la emocidén. Fito fue el dltimo
en embarcarse.

— "iHasta la vista, Daddy, nos veremos en Paris!".

El barco se perdié en la noche. Por largo tiempo se
escuchod la sirena. El sonido emergia de la oscuridad como
un quejido lidgubre que se iba repitiendo cada vez mas
débil, hasta desaparecer en un silencio onimoso.

A las tres semanas la Embajada de Francia en Buenos
Aires recibi6 un cablegrama de Sierra Leona: ‘“Rogamos
avisar al sefior Adolfo Costa du Rels, con todas las pre-
cauciones posibles, que su hijo desaparecié en alta mar el 8
de marzo. Reneuve. Agente Consular’”. El correo trajo los
detalles. Una mafiana, en media travesia, después de haber
recibido instrucciéon militar teérica con los otros voluntarios,
Fito se sentd al borde de la cubierta, con los pies colgados
sobre el mar, para estudiar sus apuntes. Alguien que pasé6
por alli le advirti6 sobre lo peligroso de su ubicacion. De-
sechd el consejo con un gesto y una sonrisa. A la hora del
almuerzo no se presenté en la mesa. Se lo buscé por todas
partes. El barco regres6 a la zona donde se lo vio por uitima
vez. Durante dos horas la tripulacién interrogé con la mi-
rada al mar sin obtener ninguna respuesta.

Al recibir la noticia, Costa du Rels se encerr6 en su
habitacién del hotel. Se senté frente al sillén que su hijo
ocupd durante su ultima conversacion. Tuvo la impresiéon de
que el muchacho estaba todavia alli. ¢Era su alma? ;Era su
propia conciencia? Sintié la necesidad imperiosa de dialogar
con esa presencia inmaterial. ‘‘Por favor -dijo, mientras las
lagrimas corrian abundantes por su rostro-, arguyamos,
reflexionemos, dilucidemos. Si nos callamos, si el silencio se
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aduefia de nosotros, si nos damos por vencidos, nos espan-
tard por siempre el sordo rumor de un oleaje embravecido,
la vision de un navio en peligro, de pasajeros a merced de
monstruos marinos. ¢Quién tiene la culpa de lo sucedido?
¢(Ha sido la consecuencia fatal de mi romanticismo inve-
terado, en el que los recuerdos de mi juventud impusieron
una ley deformante? ;Me equivoqué al querer armar pieza
por pieza, idea por idea, sensacién por sensacioén, la sen-
sibilidad de mi hijo? ;Por qué perdi el control de la arcilla
y ella tomd formas que escaparon de mi plan? Acaso con-

tenia ingredientes extrainos que no supe descubrir y modelar.

¢De dbénde provenia tanta pasion y terquedad? ;Soy yo el
causante de la desgracia por querer modelar un ser perfec-
to?”. El alma del hijo o la propia conciencia nada respon-
dieron. El dolor exploté en sollozos.

Costa du Rels viajé con sus dos hijas a Ascochinga,
en la sierra de Cérdoba, para escapar de la hipdcrita con-
miseraciéon de sus relaciones sociales de Buenos Aires. La
pena de la pérdida del hijo siguié intensa. En las noches
tenia pesadillas con el mar. Extraifos rumores rodeaban su
lecho. Imaginaba que el cuerpo de Fito era balanceado por
las hondas marinas en las profundidades del océano, mien-
tras el “Rolex Oyster” marcaba con un tic tac implacable la
eternidad de su sueno. “Sufro como un perro enfermo’’,
anotdé en una libreta. En correspondencia a Alfonso Que-
rejazu afadié: “"No son los afios los que nos envejecen, sino
los sufrimientos. Por primera vez veo mi vida detrds de mf y
no delante. Mi cabeza se estd poniendo gris”’. Iba a cumplir
b7 afios.

Buscé distraerse volviendo a la literatura. Comenzd a
escribir las memorias de su niflez correspondientes al pe-
riodo en que estuvo interno en el colegio de Ajacio. Las
titulé “Cronicas Anacrénicas”. Puso togues de fantasia a lo
auténtico para que tuviese mas sabor e interés.

De vuelta en Buenos Aires dio una conferencia sobre
Paul Valery. La llegada de la compafiia francesa de la actriz
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Rachel Berandt y sugestiones de sus amigos, incluyendo la
sefiora Justina de Bluger, lo animaron a escribir una pieza
de teatro sobre un tema de palpitante actualidad. Paris
habia sido liberado en esos dias. Terminé el trabajo en cin-
co semanas. Inicialmente pensé llamar la obra ““La Chaine”’
(La Cadena). Se decidié por “Les Forces du silence” (Las
fuerzas del silencio). Por estar escrita en francés la pieza
tuvo puUblico para pocas representaciones. La critica fue
muy favorable, aunque el autor tenia la impresion de que su
valor literario era escaso por el corto tiempo que dedicd a
su preparacion.

El critico Pablo Echagie comentd: “Es pieza elocuen-
te y de una belleza casi dolorosa. Es Ia historia de un amor
timido y limpio, torturado por la atmésfera siniestra de la
ocupacién alemana de Paris. Epopeya de almas, nutridas por
la amargura, sostenidas por el sacrificio, embeliecidas por el
amor. Tres actos de recio contenido. Didlogo agil y variado.
Hay brio y fuerza dramatica, sobre todo en el segundo acto.
El primero es algo lento. Es creacién de un artista y de un
observador zahori de la vida”. Otro critico expres6: '‘Las
fuerzas del silencio son aquellas que desde el primer dia de
la ocupacién de Francia comenzaron a actuar contra el in-
vasor. La Resistencia, esa fuerza formidable que cristaliz6
todas las energias de la raza, por medio de la cual la Fran-
cia derrotada, herida, humillada, ha reivindicado su derecho
a la vida. Vemos a dos aviadores ingleses refugiados en un
pequefio hotel, ayudados por dos mujeres que arriesgan su
vida para que ellos puedan escapar a Espafia. La obra esta
exenta de toda fraseologia declamatoria. La accién se
desarrolla con una autenticidad dramatica extraordinaria. La
sobriedad hace resaltar la tragedia de las situaciones. ‘‘Las
Fuerzas del Silencio’” conmueven profundamente por la in-
tensidad del didlogo y la altura del pensamiento’.

E! producto de la taquilla y de la venta de una
edicién que se hizo de la pieza lo dond Costa du Rels a los
huérfanos de guerra de Francia.
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El diario “La Nacién” publicé ‘‘Cronicas Anacrénicas’”
en sus paginas literarias de los domingos, a partir del 16 de
julio de 1944. Salieron cinco capitulos: ‘““La Casa del Car-
denal”’, ““Exotismo infortunado’’, “Napoleén y los Jacobinos”,
“La Vendetta’”” y “‘Simbad el Minero”. Su intencién fue
continuar con otros capitulos llamados: “El Drama de la
Pubertad”, “Tia Maria’’, ‘Lilline”, ' Desgarramiento’’,
“Paris’’, "’El Principe de la Glorieta” y ‘‘La Revancha’’. Pero
éste fue uno de tantos proyectos que nunca llegd a con-
cretarse.

En esta época ‘‘La Nacién” publicé también ‘“La
Plata del Diablo”, de los cuentos de “El Embrujo del Oro”
en el que introdujo ligeras modificaciones. En fa revista
“Le livre et ses amis’’ sacdé un ensayo sobre la coleccién
de ediciones de “Don Quijote” que tenfa uno de sus
mejores amigos argentinos, el sefior Carlos Alberto Puey-
rreddn. ‘““Cervantes, genio no sblo hispano sino latino, que
supo elevar, en un libro eterno, las virtudes de la raza a la
altura de una creacion inmortal, que vivirdA mientras exista
un ser humano que escuche el dictado de su conciencia y
de su corazén, mientras tengan sentido las palabras amor y
honor”.

Un atardecer himedo, bochornoso, Costa du Rels se
asom6 al balcén de su pieza en el piso mas alto del Hotel
Plaza, para respirar el aire fresco que llegaba del rio. Se
puso a observar el desasosiego de las hormigas humanas
que transitaban por la Plaza San Martin. El reloj de la Torre
de los Ingleses marcaba el tiempo con britdnica exactitud.
Su mirada singularizé a una mujer de fina silueta, que vestia
un impermeable. ‘‘No te vayas, detente un instante’”’ -le
rogd mentalmente. La desconocida se perdié por la Calle
Florida. Costa du Rels la sigui® con la imaginacién. Fue a
su escritorio e improvisé un cuento. Lo llamé ““Suefio de un
atardecer lluvioso”. Cambi6é el escenario de Buenos Aires
por el de Paris. Un hombre se enamora a primera vista de
una mujer que ve en la calle en una tarde luviosa. Le sigue
los pasos. Ella entra a un cine y se sienta al lado del que
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aparentemente es su esposo 0 su novio. El hombre logra
entregarle un pequefio mensaje en el que ie ruega que le
acepte tomar té con él, al dia siguiente, en el Hotel Ritz, a
las seis en punto de la tarde. Ella le hace un signo de
asentimiento con la cabeza. Al aproximarse la hora de la
cita, €l camina lentamente hacia el hotel, saboreando la an-
ticipacion del encuentro. Compra un diario vespertino. Una
noticia de primera plana derrumba sus ilusiones. El gober-
nador aleman de Paris ha ocupado esa mafiana el Hotel
Ritz para utilizarlo como su cuartel general. Por razones de
seguridad, se ha dispuesto el toque de queda en toda la
ciudad, a partir de las 18. Nadie puede transitar por las
calles desde esa hora..."”.

Carlos, el hijo que se quedéen Sucre para acompafiar
a la madre e iniciar estudios universitarios en la Facultad de
Derecho, llegd a Buenos Aires para estar una temporada al
lado de su padre. Fue la primera vez que Costa du Rels
tuvo oportunidad de pasar momentos de intimidad con él.
Era al que menos conocia de sus hijos. Descubrié con
intima satisfaccion que era bondadoso y sentimental, con un
caracter apacible, sencillo, que contrastaba con lo que fuera
el de Fito. ¢A qué se debia la diferencia? ¢Carlos era mas
Costa o Durrels y menos Urriolagoitia o Arana? El padre
resolvi6 no cometer con él los errores que involuntariamente
tuvo con Fito. No trataria de infiuir en su espiritu, ni en su
destino. La experiencia con el hermano mayor habia sido
demasiado dolorosa, demasiado tragica, para repetirla.
Ahora comprendia que los hijos muy raras veces quieren
seguir los pasos de sus padres. Su propia naturaleza los im-
pulsa a demostrar su independencia, su individualidad, bus-
cando derroteros diferentes. Dejaria que Carlos orientase su
vida segun su libre albedrio, pero él estarfa siempre atento,
para tenderle la mano si acaso fuese necesario.

Padre e hijo pasaron horas muy gratas en Punta del
Este, paseando en bicicleta y bafidndose en la playa ‘“man-

- sa"” y en la “brava”, en el rio y en el océano.
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CAPITULO XX

MINISTRO DE RELACIONES EXTERIORES

La hoguera bélica se extinguié en Europa por ago-
tamiento del combustible. El holocausto de casi cinco afios
habfa costado la vida a treinta millones de seres humanos,
entre soldados y civiles. Dos bombas atdmicas, lanzadas
sobre Hiroshima y WNagasaki, forzaron la capitulacién del
Japon. Una paz de cementerio se asentd sobre el mundo.

Un cable hizo saber a Costa du Rels que su presen-
cia era necesaria en Londres y Ginebra, como Presidente del
Consejo de la Sociedad de las Naciones, para los tramites
de liquidacién de esta entidad y transferencia de sus bienes
a la naciente Organizacion de las Naciones Unidas. Sus
arnigos le dieron una comida de despedida, poniendo punto
final a los cuatro afios de su permanencia en Buenos Aires.
Sesenta personas rodearon la mesa. A los postres se le
presentd una torta en la forma de un libro, con el titulo
“Tierras Hechizadas’’, adornado con la bandera boliviana.

Hizo el viaje a Europa en barco, acompafiado de
Nena. Al pasar por la zona donde habia desaparecido Fito
pidi6 a un sacerdote que celebrase una misa al aire libre. Al
atardecer de ese dia, apoyado en la barandilla, se puso a
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contemplar las aguas y pens6: “‘¢Qué extrafio sino, hijo mio,
te hizo caer en el mismo iugar donde el cuerpo de tu bi-
sabuelo Durrels fue arrojado al mar, hace sesenta afios?
¢Estdn juntos ahi abajo? jOh, mi querido nifio!, pese a tu
muerte tan anodnima desfilards bajo el Arco del Triunfo el
Dia de la Victoria. Yo te veré alli, entre los héroes vivientes.
Si mafiana hay un poco de paz y ventura en esta tierra,
serd también gracias a ti, que te sacrificaste por tan bellos
ideales. Estan en el mas hermoso de los campos santos. En
el mas humilde, a ia vez que el mas grandioso. Duérmete,
hijo querido, duerme mecido por las hondas, arruliado por la
cancion del viento. Dime, ;te quedaste en el mar porque
s6lo él podia serenar tu atormentado espiritu? En esta hora
de las (ltimas luces del dia, ¢es tu alma ese rayo de luz
que sube hasta el cielo? Fito, mi nifio, estd cayendo la
noche, réapido, répido, dime ¢qué has hecho de tu inteligen-
cia? ¢Se ha convertido en esa claridad que alumbra en ton-
tananza?’'.

El encuentro con Tita e lIsabel Schewirtz en Paris
fue muy emotivo. Las dos mujeres resistieron estoicamente
todas las dificultades creadas por la ocupacién alemana.
Durante los combates para la liberacidn de la ciudad, un
general alemédn con veinte oficiales y soldados se replegé
del Hotel Maurice, donde tenia su comando, y ocupé el
edificio 27 de la Avenida Kiéber, especialmente el depar-
tamento de Costa du Rels. El militar ordené a las dos her-
manas que permanecieran en las habitaciones del fondo,
una reposteria y un cuarto de bafio, mientras él y sus hom-
bres se defendian de los “‘maquis”. Durante tres dias Tita e
Isabel Schewirtz no tuvieron otro alimento gue ““chancaca
crucefia’’, que afios atrds habia sido enviada a los Costa du
Rels desde Bolivia. Un grupo de ‘‘maquis’’ logré invadir la
casa. lLas hermanas fueron rescatadas de su escondite.
Presenciaron la rendicién de los teutones en el comedor, en
cuya mesa depositaron sus revélveres, fusiles y ametralla-
doras. En el momento de salir, el general hizo un saludo
militar a las dos mujeres y extendié la mano a Tita para
agradecerle su hospitalidad. Ella no correspondié al gesto.
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£l Glimo discurso en la Asamblea final de la Sociedad de
las Naciones. Ginebra, abril, 1946.
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sinti6 una secreta satisfaccion al dejar al aleman con Ia
mano extendida. Fue una pequefia revancha por todas las
humillaciones que sufrié los afios de ocupacién la ciudad
que tanto amaba.

Los meses siguientes, en un invierno muy crudo,
Adolfo Costa du Rels se desplaz6é varias veces entre Lon-
dres vy Ginebra para atender al traspaso de todos los
bienes que pertenecian a la entidad internacional moribunda
a poder de la recién nacida. En abril de 1946, se reunié en
Ginebra la asamblea final de la Liga. Todos los oradores
hicieron alguna referencia a que la ocasion era similar a un
entierro. “’Si,-dijo el Presidente del Consejo en su discurso-,
asistimos a un funeral, pero es el del Ave Fénix, que re-
nacerad de sus cenizas en la nueva organizacion mundial”.

Correspondencia con Alfonso Querejazu:

— Costa du Rels: “’Querido hermano: Estoy otra vez en
Europa. Iré a verte en la primera oportunidad. Vine a li-
quidar la Sociedad de las Naciones. Esta tarea me sacé
muy a tiempo de la atmosfera artificial de Buenos Aires y
de los coletazos politicos de Bolivia. Estoy con Nena, que
es tan encantadora. Creo que mi carrera diplomatica ha ter-
minado para siempre. En la ““nueva Bolivia”, creada por una
demagogia disfrazada de nacionalismo, se me considera un
extranjero porque escribo en francés. Cada dia siento més el
peso de los afios. Mi cabellera se torna cada vez més blan-
ca. La amargura que inundé mi alma con la desapariciéon de
Fito 1a he volcado, para librarme de tantos fantasmas y tan-
tas angustias, en unos versos que se publicardn con el
titulo general de "Ameritudine”. Todavia los estoy corrigien-
do. Cuando salgan te enviaré un ejemplar. He pasado seis
semanas en Londres, ciudad cuya proverbial tristeza esta
acentuada por las terribles cicatrices que le ha dejado la
guerra. Hemos enterrado con cierta melancolia las bellas
quimeras de la Liga. He asistido al nacimiento de la nueva
entidad. “"Cuanto mas cambia, mas es la misma cosa”. La
ONU es la SDN con algo de salsa inglesa, bastante Bour-
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bon norteamericano y mucho vodka ruso. Ha heredado los
edificios de Ginebra, una experiencia de 25 afios, la gran
biblioteca y millones en oro que fui a recoger de poder de
los suizos, de una especie de caverna de Ali Baba, en una
montaifia de New Chatel. Nos llevaron a mi y al contador
Jaklin, con los ojos vendados, hasta la misma cueva. Nos
entregaron lingotes que no eran los mismos que deposi-
tamos en su poder en 1940. No tenian las iniciales de la
SDN. Los muy picaros habfan fundido todo el oro, inclusive

el que recibieron de los alemanes, y lo tenian en ladrillos
con el sello helvético”.

— Querejazu: “’Si tu te quejas de unas cuantas canas,
yo te contaré que casi muero en mas de una ocasién. En
1945 me operaron dos veces, seccionandome cinco costillas.
Con cuatro meses de sanatorio quedé tan bien que en oc-
tubre marché a Avila a reanudar mis tareas apostélicas y
comenzar mis cursos de Historia de la Filosoffa y de His-
toria de la Cultura en el Seminario. En septiembre de 1944
un pequefio catarro me dejé afénico. De nuevo se presen-
taron bacilos y en octubre me volvieron a operar, sa-
candome otras seis costillas y el pulmén culpable de todos
mis males. Fui a reponerme al Sanatorio Hispanoamericano
de la Sierra de Guadarrama. Desde entonces han desa-
parecido todos los sintomas de mi enfermedad. Con Ia
mitad de la caja toraxica y un solo fuelle respiratorio, debo
hacerlo todo “piano, pianisimo’’, pero me siento liberado de
una maldicién que me ha atormentado durante mas de 20
afos. Los veraneos que paso en La Torre de los Satristegui
son el mejor ténico para mis fuerzas. { Te acuerdas del
Padre Cestas Rzewusky? Me escribo frecuentemente con él.
Sigue de director espiritual en Friburgo... Muy grande es mi
alegria al saberte cerca. No dejes desperdigar tu alma. Dime
a lo que atiendes y te diré quién eres. Conquista la soledad
interior como queria Rilke y, al mismo tiempo, sigue rom-
piendo lanzas en defensa de todo lo bello y todo lo noble.
La vida del hombre es milicia contra la malicia y la molicie”.

Ef gobierno del Coronel Gualberto Viliarroel en Bolivia
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quemo Sus ideales en el fuego de su propia Rqsién. Mlgm-
bros de la RADEPA creyeron que era patridético _ellmlt?ar
fisicamente a eminentes ciudadanos que consideraban
enemigos de!l régimen. Los muertos en Challacolio p?r gn
peloton de fusilamiento y los arrojados a un protundo
parranco €n Chuspipata .por otros §|parlos, prpvocaron
protesta general. Esta, guiada por politicos 0905|torfes, sle
convirtié en un jevantamiento populalr cuyo epilogo ue ta
victimacion del Presidente de la Republica y el colgamiento
de su cadaver en un poste de luz.

La nueva administracion reincorporé_a Costa du Rels
al servicio diplomatico. Primerg se lo Fje3|gné agente lco_n-
fidencial en Francia vy en seguida presidente de |aNde_ega-
cion de Bolivia a la Primera Asambiea dq. las Naciones
Unidas. Viajo a Nueva York con sus dos huas._Glady? Zs—
taba de novia de un joven de’Ia sociedad argentina, Alfredo
Costa, y habia venigio a Paris llamada por su padre para
que le comprara el ajuar.

Carta a Alfonso Querejazu: “Las chlziones Unlda’s han
comenzado actividades con mucha desunlpn. No habra otra
guerra, pero tampoco habra paz. Tomé la palab_re;f p?(ra
defender a la Liga, atacada por e! delegado ruso Vis msdy,
con desprecio Y mala fe. Vishinsky, que fue acusador
publico en las terribles purgas de Stalin, es un .cunoCsjo
Robespierre que dice grosen’gs mezcladas. con citas de
Horacio. Hago una vida estt]p@a. La organizacion no tlegg
todavia local propio y nos reunimos en Lalfe _Su.cce,ss, a
kilometros de Nueva York. Es un trajin diario mcompdo y
agotador. Gladys y Nena son dos amigas comprensivas Yy
carifiosas que me ayudan a sobrellevar la pesada faena con
buen humor’’.

El matrimonio de Gladys con Alfredo_’ Costa se
realizé en Buenos Aires. El acontecimiento reunio a los cin-
co miembros de la familia Costa du Rels. La novia se an-
ticipd para hacer los preparativos. EI_. padre y la hija Nena
liegaron desde Paris. La madre y el hijo Carlos desde Sucre.
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Costa du Rels vio a su esposa envejecida, melancoélica, con
tendencia a sumirse en largos silencios. Empero, en la
recepcién nupcial del Hotel Plaza, a la que él y ella tuvieron
que invitar a trescientas personas de la sociedad portefia,
admiré su porte digno, su aspecto de matrona romana,
severa, altiva, discreta, que la distinguia del resto de los
presentes. Comprendié cuadn valeroso era el esfuerzo que
estaba realizando al haber llegado a Buenos Aires, una
ciudad que odiaba tanto como Paris, por cumplir un deber
maternal, por amor a su hija y compartir, con elaborada
educacién, varias horas de contactd con gentes que le dis-
gustaban profundamente.

Unos pocos dias en Sucre y Totacoa, otros pocos en
La Paz y nuevamente Nueva York para nueva reunién de la
Asamblea de las Naciones Unidas. Costa du Rels fue ele-
gido vicepresidente de la Comision Politica, la mas impor-
tante de la organizacién. Vishinsky de Rusia y Malinovsky
de Ucrania, no perdieron oportunidad de entablar duelos
dialécticos con él. Parecian tener la consigna de no dejar en
paz al ex-Presidente del Consejo de la lLiga que pronuncié
la expulsién de la Unién Soviética de Ginebra.

El Generalisimo Francisco Franco, debido a la ayuda
que recibié de Hitler y Mussolini para triunfar en la guerra
civil espafiola y a la amistad que posteriormente mantuvo
con ambos dictadores era considerado un enemigo de la
democracia. La actitud de Bolivia respecto al gobierno fran-
quista fue veleidosa. Durante el régimen del Coronel Gual-
berto Villarroel, el Canciller, por si y ante si, sin siquiera
consultar ai Presidente de la Replblica, decidid la ruptura
de relaciones diplomaticas retirando la misién en Madrid. El
doctor Enrique Hertzog tenia gran afecto por la Madre
Patria y al asumir el mando presidencial reanudé relaciones
con Franco. Empero, la delegaciéon de Bolivia en las Na-
ciones Unidas recibié instrucciones imprecisas respecto a la
linea de conducta que debia seguir cuando se discutiese el
problema espafiol. Decian que seria conveniente seguir la
corriente encabezada por Estados Unidos e Inglaterra, pero
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que, Si se debatia al ingreso de Espafia a las Naciones
Unidas, el voto boliviano tendrfa que ser a favor. En 1948,
volvio a considerarse en el Comité Politico una recomen-
dacion del afio anterior en sentido de que los paises miem-
pbros de la ONU que tuviesen misiones diplomaticas en
Madrid las retirasen. Costa du Rels, en vista de que no se
trataba del caso concreto de aceptacién o rechazo de Es-
pafia como miembro de la ONU, creyé que debia seguir lo
que hicieran Estados Unidos e Inglaterra. Secundé a los
delegados de estos paises emitiendo su voto por la re-
comendacion. El asunto tenia que volver a debatirse en una
sesion de la Asamblea, dos dias después. Costa du Rels,
no estando muy seguro de lo que habia hecho en el co-
mité, cablegrafi6 a La Paz pidiendo que se le dijera como
debia votar en la Asamblea. Como no le llegase respuesta
oportuna, mantuvo el voto emitido en el comité.

El doctor Enrique Hertzog habia dado seguridades al
Encargado de Negocios en La Paz, sefior José Maria Ga-
llostra, que la actitud de la delegacién boliviana en Nueva
York seria favorable a su pais. Asf lo ordend a la Cancilleria.
En esta reparticion hubo demora en el despacho del men-
saje, que lleg6 a manos de Costa du Rels algunas horas
después de haber concluido la sesi6n sobre el caso espafiol.
Al conocerse en La Paz cual habia sido el voto de la de-
legacién, Gallostra alzé el grito al cielo. Habia informado ya
a Madrid de la promesa del presidente. El doctor Hertzog
dispuso que se pidiesen explicaciones a Costa du Rels. El
cable debia haber sido: ‘“Presidente de la Republica soficita
informacién sobre voto emitido”, pero alguien cambié ese
texto por el de “Presidente de la Republica desaprueba in-
formacién sobre voto emitido”. Costa du Rels renunci6é a su
puesto y envib una nota a La Paz explicando que su
proceder habia sido de estricto sometimiento a las instruc-
ciones que tuvo en su poder en el momento dado.

Para sincerarse ante el gobierno de Madrid, el doctor
Hertzog no encontré otra alternativa que sacrificar a Costa
du Rels. Acept6é su renuncia. La opinién publica y el Encar-
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gado de Negocios Gallostra, que no conocian los entre-
telones de lo sucedido, creyeron que Costa du Rels era el
Unico responsable del voto contra Espafia y que, por lo tan-
to, su retiro de la mision diplomatica en Nueva York era
justificada.

Costa du Rels, desilucionado por haber sido conver-
tido en victima propiciatoria, buscé consuelo haciendo un
recorrido de varias ciudades de los Estados Unidos, en
compafifa de una amiga chilena, Magda Valdivia. Al término
de la gira resolvid volver a Bolivia, para que su ausencia
no siguiera siendo aprovechada por enemigos gratuitos, que
venian comentando los motivos de su retiro de la misién
ante las Naciones Unidas con marcada malevolencia.

Su intencién era reanudar el manejo de la pluma.
Varios versos de ‘‘Ameritudine’”” seguian- necesitando correc-
ciones. Continuaria ’Crénicas Anacrénicas’. Escribiria otra
novela y también una pieza de teatro. Esta se llamaria
“Simbad el Minero’’ y tendria por tema su experiencia per-
sonal de no haber querido aceptar la muerte de su padre
cuando era colegial. Acabaria ‘’"Huanchaca’, dando énfasis a
la supersticion de los mineros de que las mujeres no deben
entrar a los socavones. Podria hacer después otra novela,
de tono satirico, pintando el ambiente de Ginebra y de la
Sociedad de las Naciones en visperas de la Segunda Guerra
Mundial, con un capitulo sobre la historia personal del
Padre Cestas Rzewusky.

Permaneci6 en La Paz pocos dias, alojado en la
casa de sus amigos Aramayo. Consideré inoportuno visitar

al Presidente de la Republica y al canciller Tomas Manuel.

Elio. Siguié viaje a Sucre a reunirse con su esposa y sus
hijos Carlos y Nena. El avidon hizo escala de 24 horas en
Cochabamba. Costa du Rels pase6 por la ciudad. Anoté en
una libreta: “{Oh, bellas ciudades de mi patria, coquetas y
tristes! En la Plaza Colén me he inclinado reverente ante la
estatua de Nataniel Aguirre. Quién sabe algun dia, si mi
obra crece, yo también, en una melancélica plazuela de mi
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tierra natal, miraré con ojos de metal el paso de gentes in-
diferentes y escucharé con orejas de metal la musica del
énge/us”. Pasé una temporada feliz en Totacoa, dedicado a
corregir versos de ‘‘Ameritudine”’. Puso especial cuidado en
el poema “‘Elegie Marine”: “El nifio ha muerto en alta mar,
en el esplendor encantado de una mafiana verde... El nifio
soldado ha muerto sin galones de oro, sin casco y sin
cruz...” Corrigié con empefio “La Borne”, que describe la
horfandad de un padre que ha perdido a su hijo: “Cadena
rota, hogar sin calor, barco sin velas”. Asimismo el dedi-
cado a su amiga Justina Bluger, que habia sido la dltima
persona conocida que Fito vio antes de desaparecer, cuando
el barco “Princesa”’ se detuvo varias horas en Montevi-
deo. Ella, que lo queria mucho, lo acompafié todo el tiem-
po. El le obsequié un ramo de rosas en sefial de agrade-
cimiento. ‘‘Bajo la forma de un ramo de rosas rosadas, td
fuiste la ultima en recibir de él ese perfumado adids, que
desde el fondo de la noche dirigié en ti a todo lo méas bello
que hay en este mundo”’.

Alberto Ostria Gutiérrez, que a la caida del gobierno
de Villaroe! habia reasumido las funciones de embajador en
Chile, se encontraba en Sucre, asistiendo a los uitimos dias
de vida de su anciana madre. La sefiora falleci6. Costa du
Rels fue a ver a su amigo ‘‘que llor6 como un nifio,
apoyado en su hombro”.

De regreso a Santiago, Ostria Gutiérrez se quedo
unos dias en La Paz trabajando por una reconciliacion del
Presidente Hertzog con Costa du Rels. Contd con la ayuda
del Vicepresidente Mamerto Urriolagoitia. Entre ambos lo-
graron que el primer mandatario hablara por teléfono con
Costa du Rels: ‘‘Le ruego venir a La Paz. Necesito su
colaboracion. El malentendido que ha habido entre nosotros
debe quedar olvidado”. Costa du Rels agradeci6 el noble
gesto del jefe del Estado, pero se excus6 de ir a la sede
del gobierno. Ostria Gutiérrez volvié a Sucre. Logré conven-
cerlo de que viajara con él.
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El doctor Hertzog le ofrecié6 el Ministerio de Rela-
ciones Exteriores: ““Es la mejor manera de justificar a usted
ante la opinion publica. El doctor Elio ha renunciado hace
pocos dias. La patria necesita de sus servicios en ese pues-
to’’. Costa du Rels aceptd la invitacibn como el mas alto
honor que habia recibido en su vida y como un deber
patridtico. Declar6 que no creia ser, por temperamento, la
persona adecuada para asumir responsabilidades que
ademéds de técnicas eran politicas, pero que pondria toda su
voluntad en colaborar al gobierno, concretandose a lo que
sabia, a lo diplomatico.

Uno de sus primeros deberes protocolares fue recibir
el saludo dei Cuerpo Diplomatico. Estaba informado que
cuando perdié su puesto en Nueva York, el Encargado de
Negocios de Espafia, José Maria Gallostra, entré a su club,
el “Circulo de la Unién”, y exclamé lleno de jubilo en la
rueda de sus amigos: ‘““Les traigo la cabeza del Bautista.
Costa du Rels ha dejado de ser representante de Bolivia en
las Naciones Unidas’’. Al verlo delante de él, Costa du Rels
le extendi6 la mano y le dijo: “Lo veo muy palido. Parece
que el clima de este pais no le sienta. La cordillera es hem-
bra y hay que cuidarse de ella. Yo le aconsejaria un cambio
de ambiente”. Gallostra comprendi6 la indirecta. Pidié a su
gobierno ser trasladado a otro pais. Antes de abandonar La
Paz solicité audiencia con el canciller para despedirse. No
parecia afectado en lo mas minimo por lo sucedido, sino,
méas bien, satisfecho. Se mostr6 muy amable. En su afan de
hacer resaltar su importancia hizo una confidencia impru-
dente. Explico que iba a México pasando por Buenos Aires,
donde tenia que cumplir una misidon reservada. ““Conoci a
Evita Per6n antes de que se casara con el actual presidente
argentino -declaré-, cuando yo era consul en Bahia Blanca.
La conoci intimamente. Mujer bella, pero fria, cerebral, sin
ningun corazén. Mi gobierno estd aprovechando de esa an-
tigua amistad y me ha encomendado hacerle entrega de
una importante “coima’’ para conseguir su influencia a favor
de un contrato de venta de trigo argentino a Espafa’’. Y
siguié con la chachara en forma incontenible: ‘‘La gestion al
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respecto la venia haciendo nuestro embajador alli, don José
Maria de Areilza, Conde de Motrico, que se llevaba muy
bien con Evita hasta que sucedié lo siguiente: Un dia que él
fue a entrevistarla en su oficina, oyé que ella le decia a la
secretaria que entr6 a anunciarlo: “Ya estd otra vez aqui
ese gallego de mierda’’. Como usted sabra, en la Argentina
nos llaman gallegos a todos los espafioles, usando ese
calificativo como un insulto, como sinénimo de tonto e ig-
norante. El Conde de Motrico, que es un vasco muy or-
gulloso, no pudo contenerse. Entr6 al despacho de Evita y
planténdose delante de ella le espetd: *‘jEl gallego se va, la
mierda se queda!”’. Y salié taconeando fuerte. Desde enton-
ces no se han visto mas”.

A los pocos dias, el canciller boliviano vio en los
diarios de Buenos Aires una fotografia de Gallostra al lado
de Eva Perén.

Costa du Rels no quiso que su paso por el Ministerio
de Relaciones Exteriores fuese anodino, sino que dejase al-
guna huella de provecho para el pais, alguna realizacién de
trascendencia. Ningin problema internacional era mas grave
para Bolivia que el de la mediterraneidad en que vivia des-
de 1879, cuando Chile le arrebaté su litoral sobre el
Océano Pacifico. Ningin anhelo era mayor en la poblacién
que el de volver al mar y librarse de la asfixia geografica.
Costa du Rels decidi6 dedicar especial atenciéon a buscar
una solucion a ese problema. Discutié el asunto con Ostria
Gutiérrez, quien, desde que estaba acreditado en Santiago,
tenia la misma preocupacion, pero tropezaba con el incon-
veniente de que los cancilleres bolivianos no se animaban a
“tomar al toro por las astas’’. Costa du Rels recordo las
conversaciones que tuvo con el actual Presidente de Chile,
sefior Gabriel Gonzalez Videla, cuando hicieron amistad en
La Bourboule. Pidi6 autorizacién al doctor Hertzog para
iniciar una negociacion. Ostria Gutiérrez destac6é a La Paz al
consejero de su mision, el sefior Gustavo Medeiros Q., para
explicar sus puntos de vista. Con la colaboracion de Me-
deiros y del Subsecretario de Relaciones Exteriores, don
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Julio Alvarado, Costa du Rels redacté las instrucciones per-
tinentes y las remitid a Santiago. Ostria Gutiérrez respondié:
“Abril 30, de 1948. Se ha perdido un tiempo precioso desde
noviembre de 1946, cuando Gonzilez Videla inici6 su pe-
riodo presidencial contando con el apoyo masivo del pueblo.
He recibido las instrucciones firmadas por el Presidente Hert-
zog y por usted. Me ha sido sefialada ya una audiencia
con el jefe del Estado chileno. No necesito decirle que
tomaré muy en cuenta todas las recomendaciones oficiales,
asi como sus consejos personales, actuando, ademads, de
acuerdo con lo que sugieran las circunstancias”.

En el tiempo transcurridoc desde el comienzo de su
gobierno, el sefior Gonzalez Videla habia perdido mucho de
su popularidad por el viraje que hizo hacia la derecha y que
le costd el apoyo de los socialistas y comunistas. Pidié que
las negociaciones se aplazasen hasta marzo de 1949, en vis-
ta de que confiaba en reforzar su posicién en las elecciones
que tendria lugar entonces para la renovacion parcial de
los miembros de las Camaras Legislativas. ““Entre tanto -le
dijo a Ostria Gutiérrez-, me gustaria mucho volver a encon-
trarme con mi amigo Costa du Rels, para ir cambiando
puntos de vista sobre la mejor manera de liegar a un enten-
dimiento completo entre nuestros dos paises’’.

E!l gobierno francés otorgé a Costa du Rels la dig-
nidad de Gran Oficial de la Legién de Honor. Un diario de
Paris explicé la razén: ““Bajo la ocupacién alemana de 1941
tuvo el coraje de hacer editar en Lyon su ensayo ‘‘France,
Terre Curtoise’’, que es un vibrante homenaje a nuestra
nacion y proclama lo que el mundo debe al genio francés.
Un hijo suyo, alistado en las fuerzas de liberacion, murié el
8 de marzo de 1944, El Ministro de Francia en La Paz,
Conde Guy de Sieyes, de una de las familias mas ilustres
de su pais, amigo personal del presidente De Gaulle, que
perdié una de sus piernas y a un hijo en la Segunda Guerra
Mundial, mandé organizar un banquete para hacer la en-
trega de la condecoracion. Costa du Rels y los demas in-
vitados, entre los que figuraban otros miembros del gobier-
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no Yy plenipotenciarios extranjeros llegaron a la Legacion
Francesa a la hora sefalada, vestidos de rigurosa etiqueta.
Fueron recibidos por miembros subalternos de la misién. El
anfitrion brillaba por su ausencia. Se sirvieron cocteles.
Pasaron los minutos, pasé media hora y una hora, al mis
mo tiempo que crecia la ansiedad de los franceses y el des-
concierto de los demds. El Conde de Sieyés fue ubicado
jugando cartas y bebiendo en el “Circulo de la Uniébn’’. Fue
traido de alli por uno de los empleados. Subi® a sus ha-
bitaciones particulares para cambiarse de ropa y refrescarse.
Se pas6 al comedor cerca de las once de la noche. El con-
de siguié bebiendo cuanto vino se servia en su copa y aun
en la de sus vecinos: el huésped de honor y el Nuncio
Apostolico. Su conversacion se hizo cada vez mas desor-
denada. Mencioné la medalla de la Legion de Honor como
“un pedazo de lata”. A los postres se puso de pie y leyd
con dificultad un discurso de circunstancias. Su estado de
embriaguez se hizo evidente a todos. Al retomar su asiento
perdié el equilibrio y cay6 pesadamente al suelo. Fue trans-
portado a su dormitorio en vilo. Los comensales abando-
naron la Legacién comentando vivamente lo ocurrido.

El subsecretario Julio Alvarado opiné que deberia
hacerse una reclamacion diplomatica y declarar persona no
grata al francés. Costa du Rels impuso su criterio. No valia
la pena dar mayor importancia al incidente. Era mejor ol
vidarlo. El pobre hombre habia sido victima de alcohol. No
serfa humano convertir su falta en un escandalo interna-
cional. El gobierno de Paris se enteré de lo sucedido por
correspondencia de otros miembros de la Legacién. Retird a
Sieyes del escalafén de servidores en el exterior y le ordend
salir de La Paz. Se perdid durante un afio. Al cabo de éste,
creyendo que todo estaba olvidado, se presentdé en el Quai
d’Orsay y solicitd su rehabilitacion. Le fue negada rotun-
damente. Guy de Sieyes salié del ministerio, cruzo la calle y
se arrojé al Sena. El peso de su pierna ortopédica lo hundié
rapidamente hasta el fondo del rio.

El gobierno de la Argentina estaba empefiado en la
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subscripcién de un nuevo tratado de comercio con Bolivia.
El embajador boliviano en Buenos Aires, sefior Gabriel
Gosalvez, llegé a La Paz con un proyecto, fruto de sus dis-
cusiones con las autoridades de aquel pais. El Presidente
Hertzog se reunié varias veces con sus ministros para
analizar el documento. Gosélvez lo defendié, asegurando
que serviria para regular un beneficioso intercambio de
materias primas de una republica por productos industriales
de la otra, vinculdndolas estrechamente y sirviendo de base
para una trascendental amistad politica. Gosdalvez estaba
convencido de que el proyecto contenia clausulas muy
favorables a Bolivia. Las habia obtenido gracias a las de-
ferencias que le dispensaba el presidente argentino, General
Domingo Perén. En circulos bien informados de La Paz se
atribuia esto al siguiente hecho: En una comida intima de
diplomaticos sudamericanos acreditados en Buenos Aires, la
conversacién a la hora de los postres. giré en torno a la es-
posa del presidente argentino, la Vicepresidente Eva Perén.
Los diplomaticos hicieron eco a la chismografia de moda en
los circulos de oposicién al régimen. El que méas y el que
menos trajo a colacién anécdotas de subido color contra el
honor de la dama, basadas en la escandalosa vida que se le
atribuia antes de su matrimonio con Domingo Perén. Gon-
salvez fue el Unico que no participé en el concurso. Se
mantuvo callado y hurafio. Un colega le pregunté cual era
el motivo de su silencio y lo invité a intervenir. “No, gracias
-repuso-. Desde nifio aprendi de labios de mi padre que no
se debe herir el honor de una mujer ni con el pétalo de una
rosa’’. Algunos de los mozos que servian el dgape eran es-
pias del gobierno. Su informe llegé a la Casa Rosada. El
Presidente Perén hizo invitar a una entrevista al embajador
boliviano. Lo felicité por su hombria y su nobleza. Desde
ese dia le brindé su mas cordial amistad.

Costa du Rels opiné en contra de la cldusula del
proyecto de tratado que estabiecia un trueque de veinte mil
toneladas de concentrados de estafio boliviano por produc-
tos manufacturados de la Argentina. No parecia légico que
un pais que apenas consumia unos pocos de miles de
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toneladas de ese metal al afio, quisiese adquirir casi toda Ia
produccion de Bolivia. ¢Qué haria con el sobrante? ¢Acu-
mularlo para lanzarlo mas tarde a los mercados, influyendo
en el precio? ;Revenderlo periédicamente? ;No era mejor
que se siguiese vendiendo los concentrados estafiiferos en
Estados Unidos y Londres, por divisas fuertes, que cam-
biarlo por manufacturas argentinas de dudosa calidad? El
Ministro de Hacienda, sefior José Romero Loza, sostuvo
objeciones similares a las del canciller. Los deméas ministros
apoyaron a Gosélvez. Era el candidato de su partido, la
“Unién Socialista Republicana’’, para suceder al doctor Her-
zog en la presidencia. El jefe del Estado se mantuvo in-
deciso. Aplazé su decisién para una reunién posterior.

Costa du Rels comprendié que su actitud resultaba
un obstaculo a la orientacién politica de estrecho acerca-
miento a la Argentina que preconizaba Gosdlvez y que con-
taba con el beneplacito de la mayoria de los miembros dei
gabinete.  Solicitd al doctor Hertzog que lo relevara del
compromiso de colaborarioc como Ministro de Relaciones Ex-
teriores. “Deje que me vaya -le dijo. No podré poner mi fir-
ma a un tratado que contenga semejante clausula. Puedo
presentarle mi renuncia alegando motivos de salud’”. El
mandatario le pidié que siguiera como titular de esa cartera:
“No renuncie. Tome una licencia y a su retorno veremos lo
que se puede hacer”. “Muy bien -replicé Costa du Rels.
Aprovecharé de su permiso para ir a Montevideo, donde mi
hija Gladys ha dado a luz mi primera nieta, que todavia no
conozco. Le ruego buscar mi reemplazante mientras mi
ausencia’’.

En Montevideo, Costa du Rels pasé dias muy gratos
en la intimidad del hogar de su hija. Gladys era dichosa
como esposa y como madre. Alfredo Costa, el yerno, un
hombre bondadoso y trabajador. Maria Helena, la nieta, una
preciosa criatura, llena de precocidades. Su hija Nena, que
hizo el viaje con él, completaba el feliz conjunto familiar.

Aunque su estada en la Uruguay tenia caracter
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privado, no pudo excusarse de aceptar la invitacion a una
comida que le hizo el Presidente de !a Republica, sefior
Battie Ordofiez, y a un almuerzo el senador Buero. Per-
sonajes asistentes a uno y otro convite expresaron temores
respecto a la megalomania del presidente argentino y a la
posibilidad de que el Uruguay fuese dominado por la Ar:
gentina si Perén llevaba adelante sus propdsitos de exten-
der la influencia de su pals al ambito de lo que fue el
Virreinato de Buenos Aires. ""H Uruguay estad en peligro y lo
estdn también el Paraguay y Bolivia” -dijeron. Primero se
estan tendiendo lazos comerciales, para procurar luego la
absorcién politica”.

Los gobiernos de la Casa Rosada y de La Moneda
hicieron llegar invitaciones a Costa du Rels para que se
detuviese unos dias en Buenos Aires y Santiago, respec-
tivamente, en su viaje de retorno a Bolivia. El no tenia nin-
gun deseo de entrevistarse con el General Perén o sus
colaboradores, en vista de su actitud respecto al tratado
comercial en gestacién. En cambio, le interesaba mucho
tomar contacto personal con el sefior Gonzalez Videla, con
objeto de reforzar las gestiones de Ostria Gutiérrez en la
bisqueda de una salida al mar para Bolivia. Consuité ca-
blegraficamente al doctor Hertzog. En la respuesta se le ins-
truyé aceptar la invitacién argentina y volver a La Paz antes
de que las Camaras Legislativas reanudasen sus labores.
Existia mucha actividad de los opositores y el gabinete
debia estar completo para enfrentar cualesquiera emergen-
cias parlamentarias. EI mensaje del mandatario decia ade-
mas: ‘‘Espero que en un futuro cercano podria usted visitar
Santiago, en condiciones de mayor estabilidad politica en
Bolivia. Ruégole agradecer vivamente al gobierno de Chile
su invitacion, expresandole que de no mediar la circunstan-
cia anotada, el gobierno de Bolivia habria tenido mucho
placer en autorizar a usted regresar por ese pais’’.

Al ver entrar a su despacho a Costa du Rels, el

General Perén puso de lado las reglas protocolares de rigor
en el encuentro de un jefe de Estado con un canciller ex-
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tranjero. “Venga a mis brazos, amigazo’’ -exclamé, al mismo
tiempo que lo abrazaba con fuertes palmadas en la espalda.
La conversacibn comenzé con el caso del Capitan Pujato,
adjunto militar de la Embajada Argentina en La Paz, a quien
se le descubrié complicidad con los trajines subversivos del
Movimiento Nacionalista Revolucionario. “;Qué tiene la
politica interna de ustedes, que envuelve hasta a los adjun-
tos militares extranjeros? -preguntd Perén. ‘‘No creo que la
culpa sea de la politica boliviana...” -repuso Costa du Rels.
El general esquivé la alusion vy dirigiéndose a su Ministro de
Relaciones Exteriores, sefior Bramuglia, que se ‘hallaba
presente junto con el embajador boliviano Gabriel Gosélvez,
le dijo: “Hay que traerlo a Pujato inmediatamente, para que
sea castigado’’.

Peron se refiri6 a las relaciones argentino-bolivianas.
Hizo largas reminiscencias histéricas. Hablé de su gran afec-
to por Bolivia y de la importancia que el tratado de comer-
cio tendria para consolidar la hermandad de los dos pue-
blos. Hizo llamar a su asesor econémico, sefior Miranda. Sin
duda éste se encontraba listo en la habitacién contigua,
pues se presenté ese mismo instante. A pedido del presi-
dente, el sefior Miranda hizo una explicacién de los alcances
del acuerdo, con acopio de muchas cifras y otros detalles.
Asegur6 que merced al tratado Bolivia se uniria a la Ar-
gentina en su marcha hacia la prosperidad. En diez afios
podria ser una nacién muy poderosa, ‘‘codo a codo con la
Argentina”. “Sabemos que usted no es partidario del pac-
to” -afirm6 Miranda. “¢Cémo lo saben? -inquiri6 Costa du
Rels. "El proyecto ha sido discutido exciusivamente en
reuniones reservadas del Consejo de Ministros’’. Siguié un
silencio embarazoso. Costa du Rels continué: "'No soy
economista, pero creo tener algin sentido comdn. No me
explico para que quieren ustedes comprarnos o canjearnos
veinte mil toneladas de estafio cuando su consumo anual
no pasa de mil setecientas’”’. El General Perén declaré que
ﬁena para acumularias y venderlas cuando fuese oportuno.
Yo creo que es mejor que nosotros las vendamos direc-
tamente, donde nos pagan con monedas fuertes, y sin las
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pérdidas ocasionadas por un intermediario”’ -arguyé el can-
ciller boliviano.

Al dia siguiente el Genera! Perén ofrecié -un banquete
a su huésped, en el que se cambiaron breves dircursos
protocolares. Al términc de la fiesta el sefior Miranda acom-
pafié¢ a Costa du Rels hasta la puerta principal de la Casa
Rosada. En el trayecto le habl6 de sus actividades parti-
culares. Tenia una pequefia fundicién de estafio que pro-
ducia doscientas toneladas de metal al afo. La politica lo
perjudicaba mucho. Su intencién era renunciar proximamen-
te a su puesto en el gobierno, para organizar una gran
sociedad de pesca de ballenas en los mares del sur. Existia
mucha demanda de grasas y aceites en todo el mundo.
""Voy a lanzar acciones al mercado -le conté-. Si quiere hacer
una buena inversiéon, compre todas las que pueda”.

Costa du Rels hubiera querido volver a La Paz utili-
zando un avidon comercial, pero el gobierno argentino insis-
ti6 en que lo hiciera en la nave privada del General Perén.
Como el aparato tenia mas de veinte asientos hizo ofrecer
campo a compatriotas bolivianos por medio de la embajada.
Se presentaron tres estudiantes, dos obreros y el joven Jor-
ge de Lanus. Los dos pilotos declararon “‘ser millonarios en
horas de vuelo”. Era la primera vez que iban a Bolivia. Se
extraviaron después de ia escala en Salta. Costa du Rels les
aconsejé que bajaran de altura y buscaran la linea férrea
que unia la Argentina con La Paz. Al poco rato uno de los
pilotos entrd a la cabina de pasajeros y se desplomé sobre
un asiento exclamando: ‘’Se me acabd la nafta’”’. Al ver el
terror pintado en el rostro de los circunstantes, explicé que
no se referia al combustible del aviéon, sino a sus propias
fuerzas. Se sentia muy enfermo con ““mal de montafia”’.

En el aeropuerto de El Alto, los miembros del Cuerpo
Diplomatico y funcionarios de la Cancilleria hacian comen-
tarios cada vez mas pesimistas sobre las causas del atraso
del avién. Debfa haber arribado a las cuatro de la tarde y
eran las siete. Anochecia. La pista no tenia iluminacion
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para aterrizajes nocturnos. Fue con gran alivio que vieron
aparecer la nave. Costa du Rels, que habia sido el tnico de
los pasajeros que no se indispuso durante el vuelo, tuvo un
subito mareo al pisar tierra. Cayé desvanecido en el mo-
mento en que los embajadores extranjeros se acercaban a
saludarle. Se lo llevé a una de las oficinas. Recuperd con la
ayuda de oxigeno.

Al dia siguiente buscé al Presidente Hertzog en el
Palacio de Gobierno. Le informé sobre su viaje y reiteré su
renuncia. El mandatario comentd que el sefior José Romero
Loza, a su vez, deseaba salir del gobierno. Se convino en
que, para evitar interpretaciones que pudieran agravar la
tensién politica, el jefe del Estado provocaria una renuncia
general de sus ministros, como era costumbre al iniciarse
cada periodo parlamentario,

-Adolfo Costa du Rels dej6 el Ministerio de Relaciones
Exteriores con la impresion de que los cinco meses que
ocup6 el puesto de canciller habfan sido los de mayor frus-
tracién en su vida.
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CAPITULO XXI

EMBAJADOR EN FRANCIA

El presidente Enrique Hertzog ofrecié a Costa du Rels
la representacién diplomatica de Bolivia en Francia. Le dijo:
“El pais necesita seguir contando con sus servicios. Nadie
reune mejores aptitudes que usted para esa responsabilidad.
Su aceptacion demostrard a la opinién publica, tan proclive
a las falsas interpretaciones, que su salida de la Cancilleria
no ha sido causada por desaveniencias de orden politico o
personal entre nosotros”. Costa du Rels acept6 con sincero
agradecimiento. Siempre habia alimentado una secreta am-
bicion por ese puesto. Se le ofrecié ya en 1936, por la Jun-
ta de Gobierno que presidia el General David Toro, como
reconocimiento de su actuacién en la Liga de las Naciones
durante la guerra de! Chaco. Influencias de don Simén |.
Patifio se cruzaron de por medio. Costa du Rels no reclamé
por delicadeza personal y por su amistad con Patifio. Este
creia tener un derecho vitalicio al cargo. Le servia de
mucho para elevar su condicién social y evitar el pago de
cuantiosos impuestos por los bienes que poseia en Francia.
Tenia el cargo desde 1926. Lo mantuvo veinte afios, hasta
su muerte en 1946, aunque los Ultimos cinco, debido a la
guerra mundial, estuvo ausente en Nueva York.

Antes de viajar a Paris Costa du Rels fue a Sucre.
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Tuvo escenas penosas con su esposa. Ella se habfa hecho
la ilusién de que el retorno de él al pais era definitivo, que
luego de su paso por el Ministerio de Relaciones Exteriores
se reincorporaria al hogar para siempre y se consagraria ex-
clusivamente a su obra literaria. El explicé: ““Todavia no es-
toy en edad de archivarme. Puedo aln ser Gtil a mi patria
en lo que el destino ha dispuesto que sea mi profesién. No
puedo encerrarme en la pequefia Ciudad Blanca cuando el
Presidente de la Replblica me dice que se me necesita en
Francia. Los miembros del Servicio Diplomatico tenemos
que someternos a una disciplina semejante a la de los sol-
dados en un ejército y cumplir nuestro deber en la misién y
en el lugar que nos sefiale el gobierno. Por otra parte, no
creo que podria dar rienda suelta a mi vocacién literaria en
Sucre. En paises amurallados como el nuestro, hay dos
clases de escritores. Los unos, apasionadamente aferrados al
suelo, como un trozo de metal o una mata de paja brava,
hallan inspiracién alimentados por las fuerzas tellricas del
solar nativo. Son oficiantes de un nacionalismo literario al-
tivo, hurafio, que busca en su aislamiento andino formas
originales de expresién. Los otros, suelen arrancar del te-
rrufio, del folklore, de sus diversos paisajes, costumbres y
tradiciones, temas vernaculos que, adentrados en el alma,
son llevados fuera para que maduren y se sublimen. Alli,
lejos del pais, de sus miserias, de sus pequefieces provin-
cianas, el recuerdo de la patria, purificado por la lejania, in-
cita su creacion artistica. No por eleccién, sino por natu-
raleza, yo no soy de aquélios sino de éstos’’.

Blanca Urriolagoitia declaré que ella no iria a Paris. No
estaba dispuesta a seguir otra vez el calvario de ver como
él, dia tras dia, se dejaba envolver en las tentaciones mun-
danas y frivolas de esa ciudad, alejandose de Dios y de la
vida familiar. Nunca mas pondria los pies en la odiada
metrépoli en la que se envenend el cerebro de su hijo Fito
para que sacrificase su vida en plena juventud, por una
causa ajena a su verdadera patria. Nena se brindé a ir con
su padre, a fin de ayudarle en las tareas sociales de la em-
bajada. Se decidié que Carlos se quedaria en Sucre acom-
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pafiando a su madre.

“¢Cuéndo volveras?” -pregunté Blanca de Costa du
Rels al despedir a su esposo. “Puede ser muy pronto. La
carrera diplomética es muy aleatoria en Bolivia -contesté él.
Ninguno de los dos presinti6 que era la dltima vez que se
velan, que era su separacion final.

Una vez en Parfs, Costa du Rels no pudo presentar
sus credenciales antes de que terminasen los tramites de
elevacion del rango de la Legacién al de Embajada. Mientras
tanto, la misién estuvo a cargo de Gustavo Medeiros qQ.,
como Encargado de Negocios ad interim. Costa du Rels
habfa pedido su nombramiento de consejero, a fin de contar
con su eficiente colaboracién como en Buenos Aires.

En el otofio de 1948, la Asamblea de las Naciones
Unidas se reuni6 en la capital francesa. Costa du Rels tenia
nuevamente el nombramiento de Presidente de la Dele-
gacion de Bolivia en dicho organismo, ademas del de
plenipotenciario ante el gobierno del Eliseo. La incorporacion
de Espafia volvié a figurar entre los principales puntos de la
agenda. Costa du Rels fue uno' de los delegados més ac-
tivos a favor de tal medida, actuando en consonancia con
la politica francamente pro-espafiola del Presidente Hertzog.
Con ello deseaba, a la vez, corregir el equivoco de la
delegacion boliviana un afio antes y actuar de acuerdo con
sus sentimientos personales. Tenia afecto y admiracién por
Espafia, por los valores de su raza, por su arte Yy por su
historia. El gobierno del Generalisimo Franco quiso demos-
trarle su gratitud. Lo invit6 a ser su huésped.

Costa du Rels escribié a Alfonso Querejazu: ““Parfs, 1
de marzo de 1949. Hermano del alma: iNos veremos en
pocos dias més, después de ocho afios de separacionl. Para
hacer mé&s completo el encuentro llegaré con Nena y con
do§ de tus sobrinos, con quienes sé que te escribes. Los
dejaste muy pequefios en Sucre. Son grandes admiradores
tuyos. Quiero que los veas en su condicién fisica y pro-
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fesional actual. Son los nuevos diplométicos de la familia:
Gustavo Medeiros, Encargado de Negocios en Paris, y Bob-
by, Encargado de Negocios en Londres. Yo voy a buscarte
como amigo, como hermano y como sacerdote, para que
afervores la llama cansada de mi fe. También como critico
de mi obra literaria. Te mostraré el manuscrito de “Ame-
ritudine’’ que estd préximo a entrar en prensa”.

Los ocho dias de visita a la capital espafiol transcu-
rrieron lienos de invitaciones de las autoridades a almuerzos,
paseos a Segovia, Avila, El Escorial, El Valle de los Caidos,
el Alcdzar de Toledo, museos, y contactos con intelectuales
como Gregorio Marafién, Ramén y Cajal, Ortega y Gasset y
Eugenio d'Ors. El sefior Martin Artajo, Ministro de Rela-
ciones Exteriores, fue particularmente atento. Tenfa amistad
con Costa du Rels desde que su hijo Fito pasé unas se-
manas en su casa de Santander, en 1939. Habiendo sido
condiscipulo de Alfonso Querejazu en Deusto, mantenia con
él una intima amistad. Hizo que el sacerdote estuviera in-
vitado a todos los nimeros del programa. De esta manera,
Costa du Reis y Querejazu pudieron verse todos los dias.

Cambiaron impresiones sobre ‘‘Ameritudine’’

— Querejazu: "He tomado tu libro con emocion. Me
parecia que mis manos, sélo por estar ungidas, tenian fuer-
zas para sostener todo el peso de su dolor. En una primera
lectura, he ido furtivamente de una linea a otra, al azar,
saboreando ese ajenjo transfigurado por la poesia. El libro
rezuma amargura. Si he de criticarlo, GUnicamente puedo
hacerlo en tu uso de la palabra amor. Tienes que diferen-
ciarentre el amor que es Amor, segin expresaba Santa
Teresa y otras pasioncillas ruines que han usurpado ese
nombre y son mercancia barata”.

— Costa du Rels: ’Si, “Ameritudine’’ es un grito de
dolor para ser ofdo por almas sensibles como la tuya o por
aquellas que estan mutiladas como la mia”.
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Francisco Franco recibi6 a Costa du Rels en el Palacio
Fjel Pardo, con el ceremonial reservado a los huéspedes més
ilustres. Le hablé de su preocupacion por la ola roja que iba
avanz_ando sobre Hispanoamérica. Declaré su especial
aprecio por Bolivia, Colombia y el Perd, por ser los paises
que con mas lealtad conservan el acervo cultural que he-
redaron de la Madre Patria. Costa du Rels fue condecorado
con la Gran Cruz de Isabel ia Catdlica.

' En julio de 1949, present6 sus credenciales de em-
bajador a_l P_r(.asidente de Francia, sefior Vincent Auriol. Des-
de un principio procuré dar a su misién un caracter intelec-
tual. _Reanud() amistad con los principales escritores de
Franmq que cpnoci() antes de la guerra: André Maurois
Francois Mauriac y Paul Claudel. Desgraciadamente Paui
Valery habia muerto. Igualmente la poetisa rumana, il-lelena
Vagarescu, que en su testamento declaré: “No he tenido
marido, no he tenido amante, no he tenido hijos. He vivido
consagrada al servicio de mi pais’’.

. En el orden sentimental sufri6 una aguda crisis. La
mujer de CUyos encantos estaba prendado desde hacia ocho
afios, decidié poner fin a su amor y substituirlo por una
amls'Fad platénica, a raiz de la muerte de su marido. La
familia Bluger dejé Buenos Aires y tomé domicilio en I.Dan’s
por [as arbitrariedades del gobierno peronista contra los in-
dustriales y la particular hostilidad de Eva Perén contra la
dellm_a cuyo sitial de ser ia mas bella y elegante de la re-
pybllca queria ocupar. Fernando Bluger cayé victima de
cancer a la sangre. Su agonia duré dos afos y fue mas
penosa los U(ltimos tres meses, en los que su vida fue
prol_on_gada artificiaimente por la ciencia médica. Al ver sus
sufrimientos, Justina de Bluger sintié un remordimiento
pr,ofundo y se jur6 a si misma que le tendria una fidelidad
postu_rrla, que “le perteneceria en muerto, como no le per-
teneci6 en vivo”. Costa du Rels creyd en un principio que
se trataba de una mas de las contradicciones de su ca-
Lacter, uno mas de los caprichos y subitos cambios de
umor que en el pasado habian provocado tan frecuentes
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altibajos en sus relaciones. Pronto se convencié de que es-
taba equivocado. La decision de ella era absoluta e irre-
vocable.

Se sintié6 profundamente herido en el corazén y en el
orgullo. Redactd cartas reiterando su pasion y suplicando.
No se atrevid a enviarlas. Prim6é en sus acciones un sen-
timiento de respeto a la voluntad de ella, a su remordimien-
to, a su duelo. Acallé su propio dolor y acatdé lo que ella
habfa decidido. A partir de entonces, las relaciones entre
ambos fueron de cordial y respetuosa amistad. Costa du
Rels se convirti6 en uno mas, tal vez el predilecto, de los
viejos y leales amigos de la viuda de Bluger, en el habitual
convidado a las reuniones sociales en la lujosa mansién de
la Avenida Foch o en el Castillo de Baylon.

Su vinculacién con la Duquesa de Rochefort se man-
tuvo estrecha desde su regreso a Paris. Se reanudaron las
visitas a los museos, la asistencia a las conferencias, los ai-
muerzos en Bagatelle, las caminatas por el Bosque Bolonia,
los fines de semana en el Castillo de Monteval. Empero, Ia
duquesa habia envejecido. Su bondad era la de siempre,
mas su temperamento dominador se habia acentuado. Su
conversaciéon y su compafiia seguian siendo ““un deleite para
el espiritu’’, pero Costa du Rels sentia nostalgia por la
feminidad y coqueteria de Justina Bluger. Habia sido una
fuente de ternura, muy rica en emociones, que satisfacia su
sed de carifio. La duquesa, con su personalidad casi viril,
proporcionaba alimento para el cerebro, pero no para el
corazén. Sintié la necesidad de otra mujer que supliese el
vacio dejado por la argentina. La encontré en la Princesa
Desiré Winderst-Graetz, austriaca de 40 afios, a cuyo lado le
toc6 estar sentado en un banquete diplomatico. Ella también
atravesaba una crisis sentimental. Un lord inglés, del que
fue amante varios afios, acababa de cortar relaciones con
ella para volver al lado de su esposa.

E! flirteo de Paris maduré en Nueva York, donde él
fue a otra reunién de la Asamblea de las Naciones Unidas.
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Ella 'fe.nl'a. intereses mercantiles en Ia misma ciudad. Hicieron
un viaje juntos al Caribe, visitando Camagiiey, Montego Bay
y Cartagena. En Montego Bay fueron huéspedes de Lord
gea:)erctj)ro;k,l el magnate inglés duefio del “Daily Express’’
osta du Rels le encontrd similitudes de caracter ' '

F con lo,
fue don Simén I. Patifio. o aue

_ Apuntes de Costa du Rels en una libreta: ““’La princesa
ejerce sobr_e mi un atractivo fisico irresistible. Se mezclan en
'ella ingenuidad, pragmatismo, sentimentalismo Yy sensualidad
Es t_urbulenta. y apasible, alegre y ‘malhumorada, autoritaria y
sumisa, apasmnada y fria, todo cambiando de un momento
a ojcro, sin razon, ni explicacion. Tiene una aficiébn des-
medida por el dinero. Es calculadora, a la vez que des-
preocupada. No le gusta pensar. Su ignorancia es total
pero encantadora. Tiene algo de animal, de salvaje. Ama ei
amor por e!. amor mismo, con un entusiasmo desbordante
iEs tan boryta!. Siento un placer de esteta al contemplarla.
Su rostro tiene el defecto de unos pémulos muy salientes.
pero su _perﬁ! es perfecto. Me recuerda los retratos de las’
mujeres italianas de Pollacollo y Pierro de la Francesca. Los
dias a su lado pasan llenos de alegria, como en una especie
de Nirvana. Es también religiosa. Reza todas las noches an-
tes dga dormir, hace la sefal de la cruz sobre mi frente y
me pide que yo haga lo mismo sobre la de efta. Duerme
con un pequefio crucifijo de metal sobre su almohada’’.

Las delicias del Caribe se repitieron al afio siguiente en
gl balneario de Formentor de ia isla de Mallorca. De otra
I|br~eta: “Nuestro hotel estd perdido en medio del follaje. Los
bafios en el Mediterraneo tibio y tranquilo, el comer fruta
toma@a directamente de los 4rboles, me proporcionan goces
panteistas. Daisy me rejuvenece con su alegria. A su lado
no tengo 67 afios sino la mitad. Coqueta incorregible
halgga mi vanidad diciéndome: ‘‘Eres el mejor amante ei
mejor camarada, el mejor amigo”. Hemos visitado en \’/al-
demosa el Museo de Chopin. Siento antipatia por George
Sand. Ha devorado celebridades y hombres mediocres con
Su sensualidad. Ha hecho literatura en la cama’’.
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Algunas tardes, Costa du Rels gustaba de hacer largos
paseos solo. Otra pagina de la misma libreta: “Al anochecer
tengo una cita de amor con la luna. Iré a esperarla a la
cima del promontorio que avanza sobre el mar. Veré
aparecer lentamente su bello rostro precedido por un gran
resplandor. Me tenderd un puente de plata sobre las aguas
del Mediterraneo. ““¢Eres un milagro?”’, le preguntaré. *“Mu-
cho mas de lo que supones’”’, me contestard. Lleno de
emocién me alzaré sobre la punta de los pies para besarla...
Esta tarde tengo una cita de amor con la luna”.

En Formentor recibié la noticia de que su hija Gladys
habia dado a luz por segunda vez. El nuevo nieto era varén.
Escribio: “Welcome, boy. Que tu destino sea muy interesan-
te. Que puedas gozar de la vida con inteligencia. Pienso en
ti, en esta perdida isla del Mediterrdneo con emocién.
Quierz el destino concederme el privilegio incomparable de
asistir al despertar de tu razon. ;Tu edad? Dos dias. ¢(La
mia? Mas de 60, pero no lo repitas. Nadie lo sabe. Soy
joven todavia por mi estado fisico y mental. No soy viejo
sino en el papel. Ojal4d ta seas tan sano como yo lo he
sido, gracias a una existencia disciplinada e higiénica, muy
poco alcohol y nada de cigarrillos. Te deseo una feliz
travesia por la vida desde el fondo de mi corazén. Ojala
aprendas a apreciar las cosas de este mundo en todo lo
que valen, como yo he sabido hacerlo siguiendo a Blake:
Ver el Mundo en un grano de arena, un Cielo en una flor
silvestre, tener el Infinito en la palma de la mano y la Eter-
nidad en una hora”.

Su hija Nena, en una vacacién en el Cairo, conocié al
joven norteamericano Dick Downar, que hacia estudios
sobre los problemas é&rabes con una beca Fullbright. Se
enamoraron. Nena volvi6 a Paris y a poco se presenté
Downar a solicitar su mano en matrimonio. Hizo muy buena
impresidon a Costa du Rels. Era serio, culto, inteligente y bien
parecido. La boda tuvo lugar pocos meses después, con la
mayor sencillez, en una ceremonia a la que concurrieron
s6lo los amigos mas intimos. Los novios viajaron enseguida
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a Beirut donde Downar tenia un contrato de trabajo.

Justina Bluger sabia de la Princesa Wenderst-Graetz.
Llegé a enterarse de sus relaciones con Costa du Rels. Sin-
ti6 celos. Reproché a su amigo ‘“que a su edad estuviera
todavia en esas cosas’”’. No pudo ocultar que su vanidad
estaba herida al sentirse reemplazada en el corazén del
hombre que creyé que nunca amaria a otra mujer como la
amé a ella, que nc tendria mé&s sentimientos de esa na-
turaleza que el amor platénico, la respetuosa devocién que
tan delicadamente seguia demostrando por ella. Sabia tam-
bién de sus relaciones con fa duquesa, pero no la consi-
deraba competidora en las cosas del corazén, sino en las de
la cabeza, y ésto no le importaba.

Aidé de Rochefort ignoraba la existencia de Desire
Winderst-Graetz o Justina Bluger, pues se movia en una es-
fera diferente. Sin embargo, su temperamento posesivo ex-
plotaba a veces en escenas de desconfianza. Conocia su-
ficientemente a su amante para sospechar que podria incur-
sionar a otros huertos para tomar la manzana de Eva. En
cierta ocasiéon le dijo: “;Qué buscas en otras mujeres?
¢Acaso yo no soy hermosa, inteligente y apasionada?’’ El le
contesté con un “piadoso silencio’’.

En las Naciones Unidas surgié la posibilidad de que
Costa du Rels fuese elegido Presidente de la Asamblea para
las reuniones del afio 1951. El gobierno boliviano pidié
apoyo a las cancillerfas de paises amigos. Brasii, Colombia,
Uruguay, Francia, Bélgica y Luxemburgo ofrecieron votar a
su favor. Surgié al frente la candidatura del diplomatico
mexicano Padilla Nervo. Los Estados Unidos volcaron su in-
fluencia a favor de éste. Resulté elegido. En la campafia
contra Costa du Rels se le criticé sus actitudes a favor de
Espafia, sus esfuerzos para que algunas reuniones de la
ONU se celebrasen en Paris y, sobre todo, que fuera
representante de un gobierno de facto.

Esto aitimo era evidente desde pocos meses antes. El
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doctor Enrique Hertzog, en mitad de su periodo presiden-
cial, por agotamiento fisico y moral, hizo abandono de su
puesto. Su sucesor, el Vicepresidente Mamerto Urriolagoitia,
logré6 mantener la continuidad del régimen venciendo en una
corta guerra civil y develando varios intentos revolucionarios.
A la terminacién del periodo constitucional llamé a elec-
ciones. Ante la sorpresa de todos, el candidato oficial, sefior
Gabriel Gosalvez, perdi6 frente a Victor Paz Estenssoro, jefe
del Movimiento Nacionalista Revolucionario. Los comandan-
tes del ejército se alarmaron ante la perspectiva de que este
politico, que habifa triunfado con el apoyo de todas las fuer-
zas de la izquierda, tomase las riendas del Estado. Pre-
sionaron a Urriolagoitia para que, en vez de reconocer el
triunfo electoral de Paz y entregarle el gobierno, hiciera esto
altimo a una Junta Militar. El MNR volvi6 a los trajines
subversivos. En el exterior se comentdé que la formacién de
un gobierno de facto en Bolivia habia sido un atentado
contra la democracia.

Costa du Rels siguié con inquietud ese acontecer, no
tanto por el efecto desfavorable que tenia en su eleccion
como Presidente de la Asamblea de las Naciones Unidas, en
la que nunca tuvo muchas esperanzas, sino en la nego-
ciacién diplomética con Chile, de cuyo curso venia siendo
informado en la correspondencia de Alberto Ostria Gutiérrez:

““Santiago de Chile, 18 de agosto de 1949. Las ges-
tiones que usted fue el Gnico en alentar, asumiendo res-
ponsabilidades valientemente, quedaron paralizadas por falta
de nuevas instrucciones de nuestra Cancilleria. Nadie se
atreve a encarar el asunto. Un ministro sigue a otro y todos
dicen que lo estudiaran. Asi vamos perdiendo una opor-
tunidad histérica’.

Cinco meses mas tarde: ‘“‘Santiago, 6 de enero de
1950. Quiero ir a La Paz para hacer un plan definitivo acer-
ca de la negociacién con Chile para llegar a un resultado
antes de que el Presidente Gonzilez Videla viaje a los Es-
tados Unidos. Cuando el ex-Presidente Hertzog pasé por
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aqui rumbo a su embajada en Espafia, io acompafié a una
entrevista con el mandatario chileno. Qued6é asombrado de
las posibilidades que existen para una soluciéon favorable de
nuestra mediterraneidad. Juntos mandamos una nota ex-
plicativa a la Cancilleria, pero hasta ahora no me llega nin-
gn eco. Sigue el silencio”.

’Santiago, 9 de marzo de 1950. He estado en Bolivia.
En el canciller Pedro Zilveti Arce encontré muy buena dis-
posicién. Tuvo una actitud decidida, comparable a la suya.
Tengo la certidumbre de que ahora voy a poder llevar las
cosas adelante’’.

En dos meses mdas de tesonero e inteligente esfuerzo
Ostria Gutiérrez logré que Bolivia diese el primer paso de. su
retorno al mar. Cambié con el Ministro de Relaciones Ex-
teriores, seifior Walker Larrain, notas reversales de fechas 1
y 20 de junio de 1950, por las que éste declar6 que el
gobierno de Chile “estaba llano a entrar formaimente en
una negociacion directa destinada a buscar la formula que
pueda hacer posible dar a Bolivia una salida propia y so-
berana al Océano Pacifico y a Chile obtener compensa-
ciones que no tengan caracter territorial”. Ostria Gutiérrez
mand6 copia de las riotas a su amigo expresandoie: “Creo
que tales documentos corresponden al objetivo fundamental
de las primeras instrucciones de usted, o sea, el recono-
cimiento que hace Chile de que Bolivia debe tener acceso
propio y soberanc al mar”.

Una sucesién de hechos impidié que Bolivia diese méas
pasos hacia el Pacifico partiendo de la feliz conyuntura
creada por Ostria. La revista “Ercilla’” afirmé que lo gque iba
a conseguir Chile en compensacién del territorio que cederia
a Bolivia eran aguas del Lago Titicaca para irrigar los de-
siertos del norte. Aunque nada de ello habia discutido Os-
tria, en La Paz se escucharon voces tan sonoras como las
de don Franz Tamayo, que dijeron que no se debia tocar
las aguas del Lago Sagrado. Elementos del MNR hicieron
campafa para desacreditar el triunfo diploméatico de quien
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consideraban su mas poderoso enemigo. El Perg interpuso
terceria recordando los derechos que tenia en el Titicaca y
en las tierras que Chile queria negociar.

El golpe de gracia vino con la caida de la Junta
Militar, en abril de 1952, por traicién de uno de sus miem-
bros y accién subversiva del MNR. Victor Paz Estenssoro
impuso una ideclogia diferente a la de los gobiernos an-
teriores en la politica interna e internacional de g republica.

Costa du Rels cablegrafi6 al Ministro de Relaciones
Exteriores: ‘’Para dejar en libertad al nueve Jefe del Estado
de elegir sus representantes en el exterior, formulé renuncia
de los cargos que desempefio como embajador en Francia v
Presidente de la Delegacién de Bolivia ante Ias Naciones

Unidas”. La respuesta fue tan breve como descoriés:
"Aceptada. Minrelaciones’.
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CAPITULO XXH

“LOS CRUZADOS DE ALTA MAR:: Y
“LOS ESTANDARTES DEL REY

Adolfo Costa du Rels volvié a sus.papeles. Era_ fatalis-
ta. Recibia los cambios de circunstanqlas en su vida con
fik‘)séﬁca conformidad. Le gustaba la dlploma’cnah pglriggz :enn
ella servia a su patria en algo para lo que tenia 'c: dad in
nata. Le gustaba porque le abna’puertas para contac os con
las mejores gentes de c?da pais. Le: gustaba pgr a vida
social en la que su caracter expansivo encor;tra a Cgba
campo de accién. Mas, 'c_)l mismo tiempo, le ptr)ovczje 2
remordimiento, pues le quitaba tiempo y le privaba
concentracion necesaria para su verdadera vocacion.

Para él la literatura tenia signif_ic.ado mas perr_nanentle.
Lo que creaba en ella podria sob.rewwrlo. En c,:amdblo,I en ug
diplomatico una vez muerto nadie se acordana‘ e ('F?i °
hizo en la Liga, en la ONU o en tal 0 cual emba;agia. o ?
sus afanes se perdian en el cementerio de_!ps archivos de la
Cancilleria. Sus libros tendrian perdurabitidad en algun_as
bibliotecas. Habfa la posibilidad de que, cuando él no 53)51?-
tiese ya, algun curioso lcs sacase de los anaqueles. Reviviria
entonces para narrarle sus cuentos O sus n(?velas. Becu—
peraria vigencia aunque s6lo fuese momentdnea e inter-
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mitentemente.

E! no podia ser como Paul Claudel, que combinaba
literatura y diplomacia sin ninguna dificultad. En él los per-
sonajes que iba creando para sus obras se convertian en
parte viviente de su ser. Absorbian todos sus pensamientos.
Eran como hijos que se desarroliaban en su mente, exigien-
do toda clase de cuidados, toda su atencién. La creacion
literaria era en él una especie de trance que imposibilitaba
toda otra actividad intelectual. Su defecto estaba en que, a
veces, impulsado por la excitacién creadora, emprendia una
obra y antes de terminarla comenzaba otra.

En el fondo, le alegraban las interrupciones que sufria
su carrera diplomatica. Le permitian hacer literatura. Sufria
un quebranto econémico al perder los emolumentos de fun-
cionario publico, mas éstos nunca fueron su principal medio
de subsistencia. Desde que gand independencia econémica
con la venta de las concesiones petroleras la mantuvo es-
peculando con el azar. Pero no ya como en las truculentas
partidas de “pinta” frente a los miembros mas pudientes del
“Club de fa Unién”’ de Sucre, y menos en aburridas par-
tidas de bridge con cursis damas y caballeros de la so-
ciedad bonaerense o parisién, sino con negociacion de
titulos en la Bolsa de Valores de Nueva York. Con {a caida
del precio en las acciones de la ‘’Patifio Mines” tuvo al-
gunos afios de pobreza, pero la experiencia le ensefid cuan
peligroso era “‘tener todos fos huevos en una sola canasta’.
Desde entonces, diversificO sus inversiones en titulos de
diferentes empresas, haciendo compras y ventas segin le
aconsejaban amigos entendidos o guidndose por su propio
instinto.

Estando de embajador en Buenos Aires adquirié ac-
ciones de la empresa de su amigo Alberto Dodero, el mas
poderoso empresario dentro de la marina mercante de la
Argentina. Se valorizaron mucho por la vinculacién que
Dodero cultivé con el Presidente Domingo Perén y sobre
todo debido a la intima amistad de la astuta Betty Sunmark
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de Dodero con Eva Perén. Cc_)sta du Rels ver_1dié estos
titulos en vista de que los despllfarro_s dgl peronismo mos-
traban que toda la economia are_g,entma iba ca,mlno de un
colapso. Todavia hizo una inversion en ese pais (Eua.ndo; el
Ministro Miranda, virtual dictador de las finanzas publfcas, le
avis6 que iba a dejar su puesto de asesor econémico del
Presidente Perén para organizar una empresa de grasas Y
aceites mediante la pesca de ballenas. Supuso que el hom-
bre sabia a lo que se iba a meter y que tenia fal terreno
bien preparado. Compré una_buena cantidad de tltglos que
le costaron 40 pesos por unidad» Estando de er.nbajador' en
Francia supo que habian subido a 400. Los vendi6é obtenien-
do una ganancia de diez por uno.

Al dejar su cargo de representa_rjte diplomatico en
Paris hizo un balance de su situacion. Constat6 que,
ademas de algunos cuadros.y muet’)les aptlguos, que hapla
comprado a precios de ocasion, tenia acciones en industrias
de los Estados Unidos con un valor de 371.009 dola_res, que
le proporcionaban una renta confpr'fable. Podl_a dedicarse a
escribir sin preocupaciones pecuniarias y seguir ayudando a
sus hijos en casos de necesidad.

Revisando los papeles acumulados en el departamento
de !a Avenida Kléber, a fin de encontrar un derrotero para
su inmediata actividad literaria, tropezé con ‘Ios que habian
pertenecido a su hijo Fito. Libros de estudio Y de Iec_tura,
cartas, cuadernos del colegio, libretas con registro de ideas
e impresiones y algunos versos. Oje(?'to.do con mano
trémula y corazén acongojado. Descubrié rincones intimos
de un espiritu que no conocia y otros que conflrma_ban la
premonision que tenia de su tragico .destlno, su intensa
religiosidad catélica, su exagerado idealismo, su intransigen-
cia granitica.

“Ameritudine’” habia sido un canto de adolorida
recordacion del hijo muerto. Una expresién del dolor.del
padre. ‘‘Ameritudine” era él y no Fito. Este mereci’a un libro
aparte, un libro que contase a los demas cuan nobles
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habian sido sus ideales, cuan definitivo su sacrificio. Un
libro que sacara su muerte del anonimato, que protegiera su
quijotismo del olvido. Un libro que fuera modesto y piadoso
monumento a su memoria. Un libro que sirviera de lapida
para identificar su tumba en la inmensidad del océano.

La esencia del libro estaba en los propios papeles de
Fito. Soélo era necesario ordenar, equilibrar, pulir, afadir
comentarios marginales. Se puso en trabajo. Desde un
comienzo se dio cuenta de cuan diferente era esta tarea
literaria de las otras. Lo que en éstas era siempre una
gravidez gozosa y un parto feliz, con “’Los Cruzados de Alta
Mar’’ resultdé un cilicio que lo torturd de principio a fin. Vol-
vié a vivir los sufrimientos de sentirse impotente para evitar
que un hijo que tenia un cuerpo vigoroso, una inteligencia
privilegiada y un corazén valiente, arriesgase todo en una a-
ventura guijotesca y desapareciese en el fondo del mar.

La obra estuvo concluida en pocos meses. La editorial
“Plon”” de Paris la estudié. Le pareci6 de mucho valor li-
terario, pero de poco interés comercial.. Exigid que el autor
contribuyese con una mitad del costo de impresion.

Toda la critica fue favorabie.

Cristidn Murceaux: ““Esta intimidad de un padre y de
un hijo, mas estrecha y mds vigilante que una amistad,
avanza hasta el desdoblamiento. A través de algunos afos
cada uno contempla lo que ha sido, lo que podra ser. Esa
intimidad no puede afirmarse sino con la experiencia. La
creacién del padre se vuelve contra él. ;Coémo retener un
hijo gue él ha armado tan bien para el combate? Al que le
ha dado como patrimonio que debe defenderse una cultura
francesa que la invasion alemana pone en peligro de de-
saparicion? ;Cémo inculcar tardiamente en ese cruzado
prudencia y egoismo? Costa du Rels ha evocado, con una
singular justeza de tono, con auténtica emocién, a uno de
esos Edipos que no han tenido tiempo de descifrar el enig-
ma del monstruo”. Louis Chaigne: “Sus pdaginas son muy
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pellas. Costa du Rels escribe en francés con una maestria
excepcional”’. Andrés Rousseaux: “La p.ubl|caC|on ’de un
diario intimo no deja de tener sus pelug_ro.s. :Qué dec_:.lr
cuando un padre publica capitulos del d|ar|9 de su hijo
muerto? Este libro es el testimonio de una vida que entra
triunfante en una eficaz inmortalidad”’. Gonzalo ._Zaldumblde:
#gg un didlogo en contrapunto, entre padrt’a e hijo, de grd’o,r
iluso y de experiencia agorera, en armonia suprarpus_lcal .
Juan Siles Guevara. “Una s'abla mezcla de descripciones,
fragmentos de diarios, reflexmnes,’recuerdos, do_c’umento,s’,
logran el feliz resultado de una _atmo_sfera de creacion pura”.
Alfonso Querejazu: “‘La dramatica vida de Fito se ha vuel

to poesia’.

El comentario que mas conmovid al autor fue el de su
hija Nena: “Gracias, Daddy, por haber convertido a mi her-
mano en el protagonista de una hermosa leyenda”.

“Les Croisés de la Haute Mer” hizo acreedor a Costa
du Rels al premio “Antoine de Rivarol”, otorquo por un
jurado que integraban Francois Mauriac, Gabrn_el Marcel,
Jules Supervielle, Henri Trojat, Jules Romains, .Jean
Schlumberger y Emile Henriot, a la mejor obra escrita en
francés por un autor extranjero, en 1953._ El premio de
50.000 francos se lo entregdé Francois Mauriac en un acto

publico.
De la correspondencia con Alfonso Querejazu:

_ Costa du Rels: ““Viajé a ltalia para recuperar .del
trauma moral que me causé el reconstituir el drama de Fito.
Te escribi de Padua. Te recordé mucho en Venecia. El paso
de los afios me wvuelve aun mas romantico. Hasta las
piedras de las ruinas histéricas me hacen llorar spbre sus
desgracias. En Parfs he dictado una conferencia so.b,rfe
Bolivar y otra sobre ‘““Las Mujeres del Segundo.lmperlo .
Como ésta ha sido muy bien recibida, estoy haqlendo una
gira por Lille, Valenciennes, Turcoing, Bergues, Dieppe, San
Quintin y Amiens, repitiéndola. Me pagan 25.000 francos por
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cada funcidon. No me interesa el dinero, sino el hacerme
conocer para abrir campo a mi obra literaria”.

— Querejazu: “Hiciste bien en buscar la fuz en ¢l
Mare Nostrum, su mas depurado hontanar. Yo sigo sem-
brando. Dicté conferencias en Ia Universidad de Vaiencia.
Una sobre "“El Misterio de Cristo” y otra sobre "El Misterio
de la Muerte”. Dicté también un cursilio de historia en
Avila. A Dios gracias, mi salud se mantiene buena. Volé a
Mallorca, invitado por el Obispo, que es buen amigo mio. Di
Otras dos conferencias a |os seminaristas. De vuelta estuve
en mi ““Semana de Intelectuales’’ de Gredos, a 1.500 metros
sobre el nivel dei mar, hablando del Espiritu Santo . Nos
venimos reuniendo desde hace dos afios en el Parador
Nacional de Turismo. Durante tres djas dialogamos sobre
temas esenciales. En Ia pequefia hermita contigua al parador
tenemos los oficios religiosos con el telén de fondo propor-
cionado por los jévenes seminaristas que traigo de Avila y
que tienen a sy cargo el servicio del altar y el canto gre-
goriano, en un ceremonial intimo de profunda religiosidad
en el que cada uno va al encuentro de su propia conciencia
después de haber cambiado pensamientos e ideas con sus
hermanos del intelecto’”.

— Costa du Rels: "“El gobierno francés me ha elevado
a la dignidad de Gran Cruz de la Legién de Honor. Para no
suceptibilizar al gobierno boliviano el Presidente Vincent
Auriol no me entreg6 las insignias en una ceremonia oficial
sino en un almuerzo intimo en el Palacio Eliseo. Recibi el
homenaje no por mi mismo sino por los mios que com-
batiercn por Francia: mi bisabuelo con Napoleén, mij abuelo
en Crimea, mi padre en 1870, mis primos en la Primera
Guerra Mundial Y por Fito. Elios merecian la cinta roja, nc
yo. Después del agape, el sefior Auriol me llevé a mostrar-
me el despacho de los presidentes. Me sefiai6 el sofa donde
el Presidente Faure, al término de un opiparo almuerzo, se
puso a fornicar con una dama y muri6 en el trance’.

— Querejazu: "“Después de pasar unos dias en La
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Torre de los Satrdstegui, en San Sebastié_n, me reu’mré clon
un grupo de tedlogos franceses. _Luego ’,lntervend(e enbals
“Conversaciones Catdlicas I_nternac:onales en el mismo bal-
neario, cOmo en afos anteriores. :

+

— Costa du Rels: “Mientras ti cada vez _te elev_as
mas de tejas arriba, yo prosigo mi_devaneo de tejas a.lb.a)o.
TG te alimentas en fuentes, celestiales. Yo busco mi ins-
piracion en dramas terrenales’’.

— Querejazu: “Es muy posible_que me tengas en Paris.
durante la primera semana de diciembre. El Ins?:tuto S‘Ca-
télico de Francia debe ceie.bra_ur el Cuarto' C_?entenarlo de dan
Francisco Xavier y me ha invitado a participar como orador.
Dictaré dos conferencias’’.

— Costa du Reis: ““Mis brazos estén. .abiertos para
recibirte. Mi prima Tita, que tiene las condiciones de_una:
perfecta ‘‘gobernanta de cura”, se apresta_ya a e,pgrenr a
“tata’” Alfonso con los manjares de su predileccion”.

De una libreta de apuntes: ‘'Diciembre, 1_9~53. i-!a
llegado Alfonso, Sigue siendo un alma fress:a, un nifio, bajlo
la evoltura funeraria de la sotana. Con é! ha} entrado.da
alegria en el departamento. Sus dos c_onferencnas han si o
un suceso. jQué lastima que no pudiera permanecer mas
tiempo a nuestro lado!”’,

Correspondencia de Alberto Ostria Gutiérrez:

“Gantiago, 4 de octubre de 1’952. La situacién en
nuestra patria es cada dia mas sombria. Frente al tremendo
drama que se desarrolla alli no podem_os cruzarnos de
brazos. La patria es una realidad y al mismo tiempo una
idea, un ideal. Yo he asumido un puesto de Iu_cha contra el
oprobioso régimen. Estoy acumuiando materlalupara otro
libro. Serd la continuacion o complemento de _Una revo-
lucién tras los Andes”. Terminado el libro polémico, trataré
de dar forma a mis ambiciones literarias: un ensayo scbre la
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diplomacia vy la terminacién de mis “Cuentos Quechuas’”. Mi
deseo habria sido dejar para mas tarde el libro polémico vy
comenzar por la obra de arte. Pero son tales las iniquidades
que se van cometiendo en Bolivia y tal es la safia con la
que se me ataca por los lebreles del totalitarismo, que me
veo obligado a salir de mi silencio luchando por la de-
mocracia contra la tirania. Yo no creo que el mundo pierda
lo mas minimo si no escribo literatura. Pero procuraré
hacerlo después, ya que la vida debe tener un objetivo, por
pequeiio e insignificante que sea. Bolivia estd ahora de
regocijo por la nacionalizacién de las minas. A mi juicio ha
sido una medida necesaria que nada ni nadie debe con-
trarrestar. Si es un triunfo me alegraré como boliviano™.

Carlos Costa du Rels Urriolagoitia tuvo que dejar
Bolivia por la situacién politica. Liegé a Paris para buscar
trabajo y vivir con su padre. De las libretas de apuntes:
“LLas conversaciones con mi hijo me dan la idea de ampliar
“Laguna H 3" en una nueva edicién. El ha conocido el Beni
el afo pasado y me cuenta cosas muy interesantes sobre la
vida en la selva. Son detalles pintorescos que yo no conaoci
en el Chaco. Las tormentas torrenciales de noviembre,
seguidas por dias secos durante los cuales los mosquitos
se multiplican en los ““curiches’”’. Es el periodo en el que los
hombres enloquecen. Es también muy interesante lo del
““arbol del palo santo’’, convertido en inmenso hormiguerc
cuyos insectos pueden devorar a quienes se apoyan en ei
tronco. El entusiasmo que me infunde